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Hommage a Charles De Coster

A Uoccasion de la publication de I'édition définitive de « La
Légende d'Ulenspiegel », I’ Académie royale de langue et de litté-
rature frangaises a comsacré sa séance publique annuelle du 12
décembre 1959 @ un hommage a Charles De Coster. M. Charles
Moureaux, Ministre de I’ Instruction Publique, honorait cette mani-
festation de sa présence. Les discours ont été prononcés par M. Joseph
Hanse, au nom de I’ Académie royale, et par M. Jacques de Lacre-
telle, anw nom de I’ Académie frangaise.

Discours de M. Joseph HANSE

En 1927, le centenaire de la naissance de Charles De Coster
suscita de nombreuses manifestations : conférences, expositions,
apposition de plaques, inauguration d’'un monument, séance
publique de ’Académie, discours de deux minisires des Sciences
et des Arts. Car un destin repentant réserva au grand méconnu
cette revanche: une crise gouvernementale, survenue entre
deux cérémonies, substitua brutalement & un ministre éloquent
un autre ministre ¢loquent, mais d'une couleur politique plus
tendre, qui voulut évoquer a son tour, en leur grandeur, la vie
et I'ceuvre de Charles De Coster.

Ce n’était pas trop de deux ministres pour aider la Belgique
4 prendre véritablement conscience, pour la premiére fois,
qu’elle 3tait loin d’accorder & ce grand précurseur de notre réveil
littéraire la place que déja lui assignaient les études et les nom-
breuses traductions parues dans plusieurs langues.

J’ai assisté a la séance de ’Académic, en octobre 1927. Hubert
Krains prit la parole au lieu de Georges Eekhoud, qui venait
de mourir et qui avait eu De Coster pour professeur 4 1'Ecole
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militaire. L’excellent romancier wallon sut rendre a I'auteur de
La Légende d’Ulenspiegel un hommage trés sensible.

Apreés lui se leva, pétillant de malice, un de nos philologues
les plus savants et les plus lettrés. Ma jeune ferveur s’indigna,
je I'avoue, des réticences dont il nuanga son éloge. Les opinions
philosophiques et politiques de Charles De Coster ne lui déplai-
saient pas, au contraire. Mais il avait lu la Légende en voulant
y voir « un roman politique, la revanche de la franc-magonnerie »,
et surtout le témoin d’une époque. Il ne cacha pas qu'il n’avait
aucune estime pour les Légendes flamandes; a propos de La
Légende d’Ulenspiegel il parla de « pastiche», de «l'archaisme
assez laborieux de son style » ; la fantaisie de 1’écrivain lui parut
« livresque » et « artificielle », sa gaieté un peu grosse, sa « causti-
cité de surface» On savait déja, il l'avait dit ailleurs, qu’on
mangeait et buvait trop, a son gré, dans cette ceuvre flamande.
L’Université belge, on le voit, n’avait pas encore, il y a trente-
deux ans, franchement adopté le chef-d’ceuvre inclassable qui
la déconcertait. La gloire de Charles De Coster pouvait paraitre
alors discutable, sinon caduque.

Aujourd’hui, si tous les partis pris ne sont pas abandonnés,
on ne peut plus mettre en doute I'inébranlable solidité de cette
gloire ; c’est le monde entier qui la proclame ; ce sont, dans vingt
pays, de nombreuses traductions qui l'attestent.

Dans ces conditions, il parait légitime que, sans chercher
quelque prétexte dans un anniversaire, une nouvelle génération,
je ne dis pas une nouvelle vague, d’académiciens veuille faire le
point et rendre un solennel hommage a une de nos gloires litté-
raires les plus siires.

A ceux toutefois qui ont besoin du calendrier pour manifester
leurs sentiments, on pourrait signaler que le premier fragment
de La Légende d’Ulenspiegel a paru en 1859 dans le journal
de Félicien Rops, I'Uylenspiegel.

Ce modeste centenaire mérite qu'on y pense un instant.
On ne dira jamais avec assez de force I'importance des revues
et des journaux littéraires. Si Rops n’avait pas fondé son hebdo-
madaire, peut-étre Charles De Coster n’aurait-il écrit ni ses
Légendes flamandes ni sa Légende d’Ulenspregel. C'est le hasard
d’'un reportage fait pour ce journal qui lui a inspiré sa premiére
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légende flamande, en 1856, et I’a orienté vers de nouveaux sujets,
vers un nouveau style. Il apparaissait dés lors tout désigné
pour reconstituer en son ancienne vigueur, comme ses amis 1'y
invitaient, I'histoire de cet Eulenspiegel allemand du XIVe siecle,
devenu 1'Uylenspiegel flamand et I'Espiégle francais. Les farces,
parfois médiocres, de cet impertinent aux cent métiers, qui ne
respectait rien, avaient été imprimées pour la premiére fois en
Allemagne au début du XVIe siécle et bientét traduites en plu-
sieurs langues, méme en latin ; elles avaient connu, dans ces
différentes versions, un vif succés, qui ne s’était pas encore
éteint en France et en Flandre au XIXe siécle.

En Flandre, on voulut méme faire d’Uylenspiegel un Flamand ;
on le fit naitre & Damme. C’est pourquoi, non sans avoir long-
temps hésité, De Coster, suivant la prononciation locale, change
Uylenspiegel en Ulenspiegel.

Du héros populaire, il ne conserve qu'une vingtaine de farces,
qui ne méritaient pas toutes cet honneur. Il en forge d’autres,
fines ou cocasses. Mais surtout il fait de ce vagabond l'incar-
nation de la Flandre vaillante et joyeuse, le héros de la lutte
des Pays-Bas, de tous les Pays-Bas, contre 1'odieuse oppression
espagnole, a I'époque des guerres de religion.

Le XVIe siecle était alors d’actualité. De Coster, en rajeu-
nissant Ulenspiegel, unit I'histoire au folklore, la violence et
la haine a la bonne humeur et a I'idylle. Il associe & Ulenspiegel
le bon gros Lamme Goedzak. Don Quichotte et Sancho, a-t-on
dit. Rapprochement superficiel. Nul ne ressemble moins au
Chevalier a la triste figure que cet Ulenspiegel farceur, endiablé,
réaliste, nerveux, ce petit Flamand (car De Coster insiste sur
sa petite taille), ce vagabond courageux qui collectionne les
aventures amoureuses et fait la guerre en chantant. Quant &
Lamme Goedzak, ce sentimental promenant partout son besoin
de tendresse et son appétit colossal, il est plus sensible, plus
intelligent, plus courageux que Sancho.

Toute une famille, tout un peuple se met 4 vivre dans la
féconde imagination de Charles De Coster. Les potences se
dressent, les buchers s’allument, les cloches sonnent le tocsin,
la résistance s’organise, les armées et les flottes se mettent en
mouvement, les cieux mémes s’émeuvent. Mais a [’origine
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il y a, ne 'oublions pas, la toute petite et capitale impulsion
du projet sans grandeur né dans les bureaux du journal Uylen-
spiegel.

Ce n’est pourtant pas ce détail qui a retenu l'attention de
I’Académie. Elle a voulu s’associer a ce qui lui a paru un événe-
ment dans I'histoire de nos lettres : la publication cette année,
apres plus de go ans, de I'édition définitive de La Légende d’Ulen-
spregel.

Un chef-d’ceuvre apparait enfin, pour la premiére fois, sous
son vrai visage. Pourquoi ce retard ? L’ceuvre est restée pres de
dix ans sur le métier. De Coster n’a cessé de la refondre et de
l'affiner en attendant de trouver un éditeur; il en a surtout
inlassablement poli le style. Il a fourni a son imprimeur parisien,
en 1867, un manuscrit qui, tout éloigné qu’il fat du premier jet,
révélait la hate avec laquelle la copie avait parfois ¢été faite et
surtout témoignait de cette exigence toujours insatisfaite d'un
styliste. De Coster, pour sa Légende d’Ulenspiegel, parce qu’il s’y
forgeait un style, n’a jamais pu renoncer, méme au dernier
moment, a chercher une expression plus juste, plus concise,
plus ferme, plus originale.

Les typographes parisiens ont imprimé ce trés gros volume
en un mois et demi, en partant d’'un manuscrit souvent difficile
A déchiffrer. D’oll d’innombrables coquilles, contresens et la-
cunes. Au lieu de se borner a les relever sur les épreuves, De
Coster, absorbé encore et sans cesse par le souci d’une meilleure
expression, remanie de nouveau sa rédaction, apporte parfois
en une seule page soixante-quinze corrections.

A Y'exposition organisée par le Musée de la Littérature a la
Bibliothéque royale, et qui s’ouvrira dans huit jours, on pourra
voir notamment un cahier des premiéres épreuves corrigées
par l'auteur. Trois semaines avant la sortie de presse, alors qu'il
reste & imprimer plus d’un tiers de son livre, De Coster biffe huit
lignes, les remplace par un becquet, supprime des alinéas, oblige
les typographes a recomposer presque entiérement la page. Et
il changera encore son texte a la derniére minute sur les secondes
épreuves. Faut-il s’étonner dés lors des centaines de fautes de
I’édition originale ? Le nombre méme de ces fautes a fait douter
de certaines legons correctes. Les éditeurs suivants, aprés la
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mort de Charles De Coster, se sont trop souvent permis de
corriger I'ceuvre a leur gré ou de la reproduire avec une impar-
donnable négligence ; aucun n’a étudié le manuscrit.

I a donc fallu, pour établir I'édition définitive, reprendre
la premiere édition, le manuscrit, les deux séries d’épreuves,
non pas avec la prétention de corriger De Coster, mais avec la
volonté de respecter scrupuleusement sa pensée, ses intentions.
Au terme de ce long travail, La Légende d'Ulenspiegel, apres
avoir fait le tour du monde sous vingt déguisements, apparait
enfin aujourd’hui dans sa pureté ; ses archaismes, si importants
pour la coloration du style, sont ramenés a la discrétion finale-
ment voulue par De Coster.

Je serais ingrat si je ne remerciais pas mes confréres d’avoir
mesuré toute la délicatesse et toute I'importance de cette restau-
ration d’un chef-d’ceuvre. Qu’il me soit permis, néanmoins,
d’avouer que l'intérét principal de cette cérémonie est, & mes
yeux, dans I'hommage que la France va rendre ici 4 'auteur de
La Légende d’'Ulenspiegel.

Les peuples les plus divers, sous les régimes politiques les
plus opposés, sont aujourd’hui sensibles a la puissance de cette
ceuvre, a sa valeur littéraire et humaine, ils en apprécient la
gaieté, la couleur, le pathétique, la tendresse, ils y retrouvent le
symbole d’un peuple qui lutte pour sa liberté, I'image d’un pays
qui ne veut pas mourir ni se courber sous le joug. La Légende
d’'Ulenspregel est traduite, admirée en Amérique, en Afrique et
en Asie comme en Europe; en Russie, en Pologne, en Hongrie
comme en Allemagne et en Tchécoslovaquie ; en Espagne et en
Italie comme dans les pays du Nord ; en Angleterre comme en
Bulgarie, en Israél et au Brésil.

Une seule chose, mais essentielle, manquait a cette gloire
d'un livre qui honore avant tout la littérature francaise : I’ad-
mission dans le Panthéon littéraire de la France.

Cette justice tardive, un maitre éminent, Abel Lefranc, I'avait
revendiquée avec force, en 1927, du haut de sa chaire du College
de France. Il disait, et je ne puis mieux faire que de m’effacer
derriére 'autorité et 'admiration d’un tel historien des lettres
francaises :

« En songeant an prochain centenaive de la naissance de Charles
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De Coster, 'ai tenu a relive, presque d'une seule venue, le chef-
d’ceuvre de I’écrivain belge, chef-d’ceuvre aussi des lettres francaises :
La Légende et les aventures héroiques, joveuses et glorieuses
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et
ailleurs... (...) Comment décrive en quelques mots I'émerveillement,
le charme, les impressions multiples, tour a tour poignantes,
tendres et joyeuses, ressenties au cours d'une pareille lecture? (...)
Oui, le roman qui vit le jour il y a exactement soixante ans, n’offre
aucune ride : il parait méme plus jeune, plus séduisant que jamars,
aprés Uimmense crise ! Il est sir qu'il bravera le temps et que
son prestige n'a désormais rien @ craindre des variations du gott.
Ulenspiegel participera a l'immortalité des grandes ceuvres, avec
chague génération il retrowvera, grice a la vie intense qui s'en
dégage, des admivateurs nouveaux et fervents, dont le nombre
ne fera que croitre. Véritable épopée, qui exprime I'dme d'un peuple
héroique, auquel nous lie maintenant une fraternité indestructible,
ce livre est, par ailleurs, du petit nombre de ceux auxquels I'hu-
manité pourra toujours demander wune fjoie littéraire compléte,
en méme temps quw'un aliment précieux de Uesprit. (...) Tout
le seiziéme siécle s'éveille en ce roman unique. Nulle monotonie,
nulle longuenr ne viennent alanguir 1’attention. A travers ce pres-
tigieux tableau d'ume époque troublée, les rudes récits de guerre,
Uidylle, la satire, le vive, la ripaille et la farce alternent et se mélent,
sans que le lecteur puisse s'en étonner unm instant. (...) L'ceuvre
a vraiment jailli spontanée, tumultueuse, avec sa riche substance
et sa variété, de I'dme généreuse et forte de De Coster, éprise a la
fois d’idéal, de liberté et de pitié. »

Et aprés avoir souhaité « que de nombreux lecteurs aillent
vers elle et qu’'ils s’en imprégnent », il affirmait : « Une telle
révélation les élévera, les nourrira, les réjouira », et il concluait :
«Que la France, en particulier, songe qu’Ulenspiegel honore
sa langue (...) et qu’elle accueille (...) le grand poéte trop peu
connu, pour linstaller enfin, fraternellement, dans son Pan-
théon littéraire. »

Qu’un appel si chaleureux, lancé par un tel maitre, soit resté
sans écho en France dans le monde des critiques et des histo-
riens de la littérature, on peut s’en étonner. Et pourtant des
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écrivains célebres, notamment Georges Duhamel et Romain
Rolland, ont proclamé & leur tour la haute valeur littéraire
et humaine de La Légende d'Ulenspiegel. Le public francais
n’est pas insensible au charme de la Légende. Les éditeurs
frangais, a4 plusieurs reprises, ont donné des éditions courantes
ou luxueuses, complétes ou partielles ; mais la critique et les
historiens ont obstinément ignoré ce livre ou l'ont considéré
comme un pastiche écrit dans la langue du XVIe siécle ou comme
une adaptation de l'allemand ou une traduction du flamand.

Voici qu'enfin la France bouge, voici qu’elle parle. Il y a
quelques mois, l'excellent historien Henri Clouard s’écriait :
« Il faut que l'histoire littéraire écoute les Duhamel et les Abel
Lefranc, elle doit reconnaitre qu’Ulenspiegel honore la langue
francaise... »

Il ajoutait :

« Au cours de cette épopée des Pays-Bas, la Légende entretient
et développe un roman d’amour; la figure de Nele engendre une
adorable idylle, riche de délicatessses ot I’émoi sourit, en contraste
fécond avec le monde tumultuenx des passions et des aventures, de
la haine et de I’héroisme, voive de la sorcellerie, et de la pive, celle
de I'ame.

Ah ! les ressorts dramatiques me manguent point, ni lintense
pathétique, et quels sucs, quelles coulewrs, quelles belles chairs!
Féte et crime, kermesse et enfer, vin et sang qui coulent. La violence
du terroir souffle en tempéte dans tout le récit, la terre vigoureuse
et grasse de Lemonnier et de Verhaeren fait monter dans le livre
toute la séve de U'art flamand. Mais en méme temps la Légende
est par son humanité de tous les instants une ceuvre universelle,
une des merveilles de la lLittérature humaine. Que son autewr soit
mort dans la misére, on en serre les poings. »

Il y a quelques semaines André Billy, de I’Académie Goncourt,
approuvait notre croisade et proclamait lui aussi que La Légende
d’ Ulenspiegel est un chef-d’ceuvre.

Aujourd’hui I’Académie frangaise nous délégue, pour s’asso-
cier a notre hommage, un de ses membres les plus célébres,
M. Jacques de Lacretelle. Que ce grand romancier, qui a su
tenir et dépasser dans Les Hauts Ponts les riches promesses de
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Silbermann, ce critique trés fin qui a si bien parlé de ses maitres
et de ses amis, notamment de Marcel Proust, cet excellent
traducteur de Mary Webb et d’Emily Bronte, ait accepté avec
enthousiasme de venir, entre deux longs voyages, unir a la
nétre sa voix éloquente et autorisée, voila pour nous l'événe-
ment du jour. C'est, je crois, la premiére fois qu’il parlera de
notre auteur. Je ne sais ce qu’il en pense. Vous voyez qu’au-
jourd’hui encore 1’Académie, pour ce concert, n’a pas pris la
peine d’accorder ses violons. Nous sommes rassurés d’ailleurs,
car M. de Lacretelle n’est pas de ceux qui aiment les ceuvres
ternes. I1 1'a dit a propos de Stendhal: «L’on doit écrire un
roman avec ses passions. Amour, colére, haine, ces sentiments
doivent dominer les personnages comme l’écume marque la
créte des vagues. »

Qui donc, plus que Charles De Coster, a écrit son roman
avec ses passions, avec sa tendresse et sa haine ? Rappelez-
vous ce chapitre célebre ol l'on voit Ulenspiegel et Nele se
promener dans la campagne fleurie (I, 31). Il faudrait, pour
donner & cette charmante page tout son relief, la replacer
apres le récit de la mort de Marie de Portugal, épouse délaissée
de Philippe et mére de Don Carlos. Car sous le morcellement
des scénes détachées, souvent une profonde unité relie, oppose
les divers épisodes :

«Mais Ulenspiegel et Nele s’aimaient d’amour.

On était alors & la fin d’avril, tous les arbres en fleurs, toutes
les plantes gonfiées de séve attendaient Maz, qui vient sur la terre
accompagné d'un paon, fleuri comme un bouquet, et fait chanter
les rossignols dans les arbres.

Souvent Ulenspiegel et Nele erraient a deux par les chemins.
Nele se tenait au bras d’Ulenspiegel et de ses deux mains s’y
accrochait. Ulenspiegel, prenant plaisir a ce jeu, passait souvent
son bras autour de la taille de Nele, pour la mieux tenir, disait-il.
Et elle était heuveuse, mais elle ne parlait point.

Le vent roulait mollement sur les chemins le parfum des prairies;
la mer au lotn mugissait aw soleil, paresseuse,; Ulenspiegel était
comme un jeune diable, tout fier, et Nele comme une petite sainte
du Paradis, toute honteuse de son plaisir.
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Elle appuyait la téte sur Uépaule d’Ulenspiegel, il lui prenait
les mains et, cheminant, il la baisait au front, sur les joues et sur
sa bouche mignonne. Mais elle ne parlait point. »

I1 faut que je m’arréte, non sans vous faire observer ’absence
de tout archaisme dans cette langue si fraiche, si cristalline,
qu’on a osé accuser de pasticher celle de Rabelais !

Opposons & ce pastel la dure eau-forte olt 'on voit le jeune
Philippe II prendre plaisir & torturer une jeune guenon (I, 22).
Ici encore il faudrait éclairer cette scéne par la suivante, qui
raconte comment le jeune Ulenspiegel recueille et soigne un
chien blessé. I’empereur, rentré de la guerre, cherche son fils
dans les coins les plus sombres du palais, ot 'infant aime a se
réfugier. Le gouverneur du prince accompagne Charles Quint :

« Ayant traversé bon nombre de salles, ils vinvent finalement a
une espéce de réduit sans pavement et éclairé par une lucarne.
La, ils virent enfoncé dans le sol un potean auquel était attachée
par la taille une guenon toute petite et mignonne, envoyée des Indes
a Son Altesse pour la véjowir par ses jeunes ébattements. Au bas
du poteau fumaient des fagots rouges encore, et il y avait dans le
réduit une mauvaise odeur de poil brilé.

La bestiole avait tant souffert en mourant dans ce feu que son
petit corps semblait étre, non pas celui d’'un animal ayant eu vie,
mais un fragment de racine rugueuse et tordue, et sa bouche éfait
ouverte comme pour crier la mort, 1l s’y voyait de I’écume sanglante,
et Peau de ses larmes mouillait sa face.»

Ici, vous avez percu peut-étre un trés discret vieillissement
de la langue, mais il s’agit d’'une légére patine et non d'un pas-
tiche, répétons-le. De Coster s’est fait son style poétique ; ce
n’est pas des Contes drolatiques de Balzac qu'il faut le rapprocher,
c’est bient6t plutot des écrivains qui, plusieurs années apres lui,
tacheront de rendre au frangais une nouvelle seve, puisée dans
les vieux auteurs. De Coster n’est pas un imitateur attardé,
c’est un écrivain d’avant-garde, un précurseur.

La qualité de cette ceuvre et de ce style, c’est un Frangais
qui le premier a su la reconnaitre dés 1868. Car il faut signaler
que La Légende d’'Ulenspiegel, lorsqu’elle a paru, a été mieux
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accueillie en France qu’en Belgique. Sans doute le livre, sorti
de presse dans les derniers jours de 1867, n’a guére suscité de
réactions dans la presse parisienne. C’est que, dans la plupart
des journaux frangais de I’époque, la littérature tenait peu de
place. Ils étaient littéralement absorbés par la polémique, les
proces, l'actualité, le théitre, la réclame et la politique. Passibles
de poursuites judiciaires s’ils introduisaient quelque jugement
personnel dans leur relation des débats du Corps législatif,
ils en publiaient in extenso le compte rendu analytique officiel,
ce qui prenait réguliérement une ou deux des quatre pages sur
lesquelles ils paraissaient.

J’ai feuilleté vingt journaux de l'année 1868 et constaté
une fois de plus que l'histoire est un éternel recommencement.
On parle alors comme aujourd’hui d’'un concile, on dénonce
une crise d’autorité a propos d’une jeunesse affranchie, qui
parfois se révolte dans les lycées; mais surtout on craint la
guerre, on la sent menagante, on propose méme une conférence
au sommet. Le Gaulois du 13 juillet réclame «un Congres de
tous les souverains qui aurait pour but d’assurer le désarme-
ment universel ». La littérature, qualifiée parfois de « putride »,
retient moins l’'attention que les sciences.

Et pourtant le chef-d’ceuvre belge va trouver en France,
dans cette presse, un accueil chaleureux, compréhensif, moins
réservé qu’en Belgique. De Coster le note lui-méme avec joie
et surprise : « Toute la presse francaise 1'a accueillie plus que
favorablement. »

Ne citons qu'un de ces articles. Il est particuliérement signi-
ficatif, car il parait en décembre 1868 dans un journal devenu
plutét catholique et officieux. Le Constitutionnel pourrait juger
avec froideur, avec réserve cette Légende d’Ulenspiegel toute
vibrante d’anticléricalisme, de haine de la dictature, et dont
l'auteur est connu, méme en France, comme un adversaire
farouche de Napoléon III. Il pourrait aussi, comme certains
pontifes belges de I'époque, s’effrayer des audaces de l'ceuvre,
de ses évocations réalistes. Tout cela au contraire I’enchante,
Il goute, malgré son sel un peu gros, la franche gaieté de La
Légende d'Ulenspiegel, il apprécie ce style personnel, légérement
teinté d’archaismes ; il se garde bien de parler d'un pastiche,
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il loue le gofit trés sir, la juste mesure de cette langue qui lui
parait la vérité méme de l'art. Il est sensible & la poésie, a la
variété de l'ceuvre, bouleversé par «certaines pages dont la
grandeur sinistre, dit-il, atteint presque au sublime ». Il ose dire
et répéter : « C’est un livre qui restera ». Il note encore que De
Coster «a su marier l'idylle a'1'épopée et trouver dans ce con-
traste des effets d'une beauté saisissante ».

Epopée, voila le grand mot laché. Il fera fortune. Il s’impo-
sait. La Légende d’'Ulenspiegel, confrontée avec les normes du
roman traditionnel, est déconcertante. Elle n’en a ni la structure,
ni 'enchainement suivi, ni le ton, ni le souci d’approfondisse-
ment psychologique. De Coster ne veut pas nous révéler a nous-
mémes. Il est plus profond, plus nuancé qu’on ne le croit, il
n’ignore pas les troubles profondeurs de I'dAme orgueilleuse,
envieuse, cupide, inqui¢te, hypocrite. Mais ses protagonistes
n’ont pas une nature compliquée. La plupart sont tout d’une
piéce, a premiére vue. C’est par 1a, comme par sa composition,
par son découpage, par la fusion intime de la légende et de
T'histoire, par le refus de faire vieillir ses héros, jetés dans une
aventure qui dure de longues années, par la grandeur étrange de
quelques scénes surnaturelles, par la ferveur du patriotisme,
par le souffle et le style, que La Légende d’Ulenspiegel se rap-
proche de I'épopée plutét que du roman historique. Mais en
quelle épopée voit-on revivre pareillement un peuple, dans la
réalité de la vie quotidienne, dans ses travaux et ses joies, dans
Yintimité des chaumiéres comme dans les scénes de tavernes ?

A vrai dire, et c’est toujours la qu’il faut en revenir, c’est une
ceuvre unique, dont aucune littérature n’offre le pendant. Et
je crois bien que c’est pour cela qu'elle s’est imposée si lentement,
mais si stirement. Tout, d’ailleurs, s’est tourné contre elle:
son format, sa riche présentation, ses eaux-fortes, son prix de
vente en faisaient un livre de luxe, de bibliophile. Son titre
aussi déconcertait : les Frangais, dans l'ensemble, ne s’inté-
ressaient pas aux littératures des pays voisins, la Flandre n'était
pas encore a la mode en France et cette Légende d’Ulenspiegel
avait trop l'air de n’étre qu’une adaptation du vieux livre popu-
laire allemand ou, comme vient de ’écrire un critique frangais,
«une vaste resucée du vieux livre allemand dont (il avait)
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traduit des extraits sur le banc de la classe ». L’époque enfin,
je l'ai dit, était peu propice aux grands lancements littéraires.
C’est en vain que I’éditeur recourt en 1869 au subterfuge d'une
« seconde édition ». La guerre de 1870 va replier la France sur
elle-méme, la détourner davantage encore de 1’étranger et sur-
tout d'une ceuvre qui semble venir d’Outre-Rhin.

Ah! si La Légende d’Ulenspicge! avait paru quinze ans plus
tard, quand la France et la Belgique se rapprochaient sur le
plan littéraire! Avant d’adopter Rodenbach et Maeterlinck,
elle se serait peut-étre laissé enchanter par ce livre original
et insolite ! Et quel tapage aurait fait autour de ce chef-d’ceuvre
La Jeune Belgique, dans 1'émerveillement d’une découverte
qui n'aurait pas été une exhumation ! Quel article Verhaeren
aurait écrit, lui qui a si bien dit, plus tard, la puissante origi-
nalité de cette ceuvre, de son style !

Mais cessons de réver, d’imaginer ce qu’aurait pu étre le
destin de Charles De Coster. Il triomphe aujourd’hui. Allons-
nous regretter que La Légende d’Ulenspiegel écrase le reste de
son ceuvre ? Je ne plaiderais ni pour les Contes brabangons
(x861) ni méme pour Le Voyage de noce (1872), ce curieux roman
réaliste, trop inégal, auquel pourtant l'étranger s’est vivement
intéressé. Mais je demanderais volontiers qu’'on n’oublie pas les
Légendes flamandes. Si La légende d’'Ulenspiegel est une cathé-
drale, les Légendes flamandes en sont le portail.

Avant de les faire paraitre, De Coster a beaucoup écrit, mais
il a peu publié. Jusqu’'en 1856 il cherche sa voie. Il met longtemps
3 se débarrasser d'un romantisme qui est dans sa nature plus
encore que dans l'air du temps. C’est en vain qu’on chercherait
dans ses premiers essais, pendant dix ans, la marque d’un tem-
pérament flamand. Il n’est d’ailleurs flamand que par son pére ;
sa mére est wallonne. On sait que ses parents étaient au service
d’un prélat belge, nonce apostolique en Bavi¢re. Il est né a
Munich, mais il a quitt? I’Allemagne & 1'dge de trois ou quatre
ans. Il a toujours ignoré l'allemand. Qu’on n’aille donc pas
croire que ce bref séjour en Allemagne, dans un milieu frangais,
ait eu la moindre influence sur son ceuvre et sur le choix de son
sujet. Tout est faux dans ce qu’on a écrit sur les sources alle-
mandes de La Légende d’Ulenspiegel.
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Autre légende, qui ne résiste pas davantage a 'examen cri-
tique. On a voulu donner a Charles De Coster un pére wallon ;
lorsqu’il a fallu, devant I'évidence des dates, renoncer au piment
d’un nonce et archevéque, on s’est rabattu, avec non moins de
fantaisie, sur un militaire, le frére du nonce. Roman que tout
cela, roman malsain.

De Coster est donc né d'un pére flamand et d’'une mére wal-
lonne. La langue du foyer ot il grandit est le frangais. Au reste,
il a, trés jeune encore, la douleur de perdre son pére, qui le ché-
rissait. C’est a Bruxelles qu’il vit, dés I’age de quatre ans, avee
sa mére et sa sceur. Rien ne trahit, dans ses premiers écrits,
quelque influence flamande. Et pourtant un jour il se rappro-
chera de la Flandre (celle-ci comprise au sens large), il s’attachera
a son peuple, a son folklore, a son histoire. Il 'aimera, d’'un
amour lucide qui veut le rapprochement des Wallons et des
Flamands. Il avouera sa sympathie pour la langue flamande,
parce que c’est, comme le wallon, la langue de la vie intime ;
mais ce flamand qu’il aime, — peut-étre est-il bon de le rappeler
— il ne pense jamais a le substituer au francais sur le plan
national ou littéraire.

I1 n’en reste pas moins que vers 'dge de trente ans, entrainé
par ses amitiés, séduit par la découverte de vieilles légendes,
attiré par I'amour du peuple, par le désir de se renouveler, de
traiter des sujets ncufs, il se rapproche de la Flandre, il cherche
a en comprendre la langue, il y arrive sans nul doute ; peut-étre
méme parvient-il & s’exprimer vaille que vaille en flamand,
je n’en suis pas siir ; en tout cas, il n’ira pas au-dela.

Mais l'essentiel est atteint. Pour la premieére fois se réalise
un accord parfait entre un écrivain fonciérement frangais dans
toute sa formation et une mati¢re de coloration nettement
flamande. Miracle de la volonté, de la sympathie, non du sang.

De Coster I’a dit avec énergie : il n’a voulu servir aucune cause,
il a voulu simplement faire une ceuvre d’art et ne marcher sur
les traces de personne. Si l'on a commis une grossicre erreur
en accusant d’orangisme ce grand patriote, on ne s’est pas moins
trompé en imaginant qu’il a « voulu » transposer au XVIe siccle
les dissensions politiques et religieuses du XIXe. Des passions
de son époque, il ne transmet a son ceuvre que I’amour farouche
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de la liberté, de l'indépendance nationale, et l'esprit démocra-
tique. De Coster ne cache pas sa tendresse pour les gueux errants,
traqués ; mais il sait qu'un peuple n’est pas fait seulement
de vagabonds ; il en donne donc une image multiple et con-
trastante.

Les événements historiques auxquels il associe ses person-
nages, il les revit, il les recrée avec force, aprés s’étre solidement
documenté chez les historiens et dans les archives. Certaines
de ses sources nous paraissent aujourd’hui suspectes. tendan-
cieuses ; elles I’étaient beaucoup moins il y a cent ans. Je crois
dans I’ensemble a la bonne foi de Charles De Coster, & une bonne
foi passionnée d’ailleurs, qui peut se laisser aveugler, qui reste
la bonne foi d’un romancier, non d’un historien. Encore faut-il
se souvenir que la passion et le parti pris échauffent alors maints
historiens. De Coster n’a jamais cru manquer aux exigences
de Yceuvre d’art en inventant des scénes que le caractére réel
ou supposé des personnages et les meeurs du temps permettaient
d’imaginer. Il se défend d’écrire un pamphlet, mais il serait
un médiocre romancier s’il ne prenait point parti pour les per-
sonnages qu’il crée ou recrée, qu’il porte en lui, avec lesquels
il vit. Objectif et froid, quelle Légende eiit-il écrite ? Allons-nous
regretter son lyrisme, sa tendresse, son indignation, sa pitié,
sa puissance dramatique ? On se plaint qu’il y ait trop de scénes
de tortures. C’est que I’ancienne justice était trop souvent bar-
bare, inhumaine et De Coster a pensé qu’une image du XVIe
siécle sans ces superstitions, ces sorcelleries, ces supplices, ces
bilichers, serait une image fausse. Je le répéte, il vit avec ce
peuple d’il y a trois cents ans, il I'entend, il le fait parler. On
est frappé du nombre et de la variété des dialogues dans ce
récit. Aussi n’est-il pas étonnant que cette ceuvre d’une telle
intensité dramatique, et dont les séquences se prétent si bien
a la division en scénes, ait tenté plusieurs hommes de théitre.

Elle a davantage encore inspiré les dessinateurs et les peintres.
N’est-elle pas, au XIXe siecle, la premiére ceuvre littéraire
belge dont le style soit si coloré ? C’est que De Coster est le
premier de nos écrivains modernes qui ait vécu dans une telle
intimité avec les peintres, vivants ou morts. Lorsqu’on lit la
Légende, on ne peut s’empécher de penser a Bruegel, a Jérome
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Bosch, 4 Jordaens, a Rubens, & Jan Steen ; et pourtant jamais on
n’a pu noter qu'une parenté toute relative de motifs entre telle
page et telle toile, tant la création, ici encore, est originale et
d’une richesse extraordinaire. On a reproché & De Coster ce
qu'on appelle improprement sa truculence. Admettons qu'il
manque parfois de mesure, mais n’oublions pas la nature de
son sujet, I’époque ou il le situe, I'inévitable grossissement de
la farce et de 1'épopée. N’oublions pas ce qu’il ose dire de lui-
méme : « Il a beaucoup étudié les vieux auteurs et les peintres
aussi, mais il les a faits siens. De 1a ce vocabulaire riche d’ex-
pressions, ces scénes ou l'on retrouve le rire et le débraillé de
Jean Steen, ces scénes héroiques menées avec la fougue de
Rubens, ces sabbats vertigineux a force de séve, qui ne rappel-
lent rien, ni personne. » Quel fier langage ! N'oublions pas sur-
tout la pudeur, la délicatesse de tant de pages! Et pourtant
on a parlé de grossiéreté ou méme d’obscénité! La aussi De
Coster nous répond lui-méme : « Le grossier ni ’obscéne ne seront
jamais de l'art.»

Parce que son ceuvre vibre de sympathie pour le peuple fla-
mand, parce que son pittoresque et sa couleur sont dans la
tradition picturale flamande, on peut avoir l'impression de
se trouver devant I'ceuvre d’'un Flamand. Mais il y a plus, et
ce n'est pas un paradoxe. C’est le frangais méme de Charles De
Coster qui donne cette impression. Non qu’il soit incorrect ;
il est dans la plus pure tradition francaise. Mais le ton est si
bien adapté a ce sujet flamand, la langue, a la fois simple et
riche, est si poétique, elle donne une telle impression de dépayse-
ment qu’on croit lire une histoire surgie d’un autre siécle, venue
d’'une autre tradition, nourrie encore d'une séve populaire.
Réussite étonnante d’'un artiste qui s’est forgé son style a une
époque ou la banalité du style était monnaie courante. Les
Jeunes Belgique ne s’y sont pas trompés. C’est la qualité qu’ils
lui reconnurent par-dessus tout, c’est la lecon qu’ils voulurent
recevolir de cet ainé : « Oui, déclarérent-ils, Charles De Coster
eut le don du style, I'imagination verbale, le sens de la vie des
mots ; il fut un poéte en prose. »

C’est ainsi que La Légende d’Ulenspiegel, si elle a pu émouvoir
par sa haute valeur pittoresque, humaine et dramatique les
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peuples les plus étrangers au génie francais, doit aujourd’hui
étre célébrée surtout comme une grande ceuvre d’art, un chef-
d’ceuvre qui nous fait honneur mais qui, redisons-le aprés
d’illustres maitres, honore avant tout la littérature francaise.

Discours de M. Jacques de LACRETELLE

L’Académie Francaise est heureuse de s’associer aujourd’hui
a I'hommage que vous rendez a Charles De Coster.

Vous célébrez en lui un écrivain dont vous avez le droit d'étre
fiers, car si toute son ceuvre est inspirée de votre terroir, de vos
paysages, de vos légendes, elle apporte un sentiment de l'art,
un idéal de liberté et une image de I'homme qui tendent a 1'uni-
versalité. Et une fois au moins, dans son inoubliable Thyl Ulens-
piegel, De Coster a créé un type.

Vous I'avouerai-je ? Avant de venir méler ma voix a la vétre,
je connaissais mal la vie de votre compatriote. J’ignorais ses
amitiés choisies parmi les peintres — Rops entre autres —
et sa participation au grand mouvement littéraire belge qui fit
le lien entre notre romantisme et la Jeune Belgique. Je n’avais
pas lu le récit de son voyage en Zélande, dont chaque page est
un petit roman en action, aussi plaisant a suivre que les voyages
de Nerval ou de Théophile Gautier. Enfin ses lettres 4 sa fian-
cée ne m’avaient pas révélé, en lui, la nature sensible, un peu
chimérique, qui jette dans un amour ses enthousiasmes et ses
défis, ses plaintes et ses cris de colere.

Vous rappelez-vous une de ces lettres, datées de 1857, au mo-
ment ol il écrit Les légendes flamandes ? C’est un document
émouvant par sa sincérité fiévreuse.

« Tu me demandes si je travaille — dit-il & celle qu’il aime — e?
st je suts heureux. Ma vie est toujours la méme: on me parle
toujours de places, d'emploi, de misére, et chaque parole me tombe
bien lourde sur le caeur. Ce n’est cependant pas I’heure de me décou-
rager, mais je souffre a chaque pas que je fais dans la réalité. Mon
livre me reste, comme un souvenir de ma jeunesse, de mes illusions,
de mon enthousiasme et de ma foi dans I’avenir. Les oiseaux bleus
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s’envolent, c’est Uheure des corbeaux. Dans mon esprit, ou jadis
les beaux réves volaient dans le ciel blew comme des hivondelles,
o je ne voyais qu'arbres riants, campagnes tnondées de soleil,
fétes de la vie et fétes du coewr, dans mon esprit, maintenant, une
seule vision reste: c'est, sous un ciel de plomb, un marécage nor,
des arbres désenfeuillés. Et je me veprésente toujours étre an mi-
lieu de ce triste paysage. On dit que mon livre est beau ; mais a quot
donc sert-il de faive de belles choses ? Est-ce que I'hbpital est néces-
sairement le lot de ceux qui ne veulent vivre que par la poésie ?...
Je sens une force réelle en moi. Est-ce que je la dépense mal ? Je
chercherai. Foin, d’ailleurs de la mélancolie! Je n’ai que faive de
moi-méme, et si je souffre aujourd hui, je serai bien demain, et
ainst je ne ferai que partager le sort de cent millions d’hommes qui
pensent comme moi. Et puis, aprés avoir un peu ri, beaucoup
plenré, 'ivar ot tout va. Et, ma foi, que Dieu me bénisse!

« Je ne te demande, a toi, qu'une seule chose, c’est tdcher d'étre,
pour nous deux, un peu heureuse, un pen gaie. Trouvons ensem-
ble la lumiére de la vie et de l'amour. Je t'arme ».

J’ai voulu vous relire en entier ce passage, car il me semble que
tous les écrivains, tous les artistes, peuvent se reconnaitre dans
ce tableau changeant, ol le jour succéde a la nuit, o I'amour
parle en méme temps que le désenchantement.

Pour devenir un grand artiste, il faut posséder ces deux re-
gistres, ce double don. Il faut voir la réalité et savoir y échapper.
I1 faut douter de soi, puis vaincre ses doutes.

Charles De Coster a connu ce chemin qui monte. Il est le
compagnon de tous ceux qui cherchent la voie la plus difficile.
Quand il se plaint, c’est avec une sorte de mépris pour ceux qui
connaissent une réussite plus aisée. Ni orgueil, ni concession,
tel est, me semble-t-il, sa devise.

Le succes, il a eu la chance de le rencontrer enfin avec Ulens-
pregel. Comment ces conjonctures se produisent-elles ? Pour-
quoi, un beau jour, sommes-nous mis en présence d’'un sujet,
d’un théme, auquel nous étions prédestinés & notre insu ? Par
quelle grace linspiration vient-elle souffler en nous ? Toute
explications serait vaine. Le mystére de ces mariages heureux
subsistera toujours. Et c’est bien ainsi, car un chef-d’ceuvre
prend un peu, alors, I'apparence d’un miracle.
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Toutefois, comme c’est une question que je me suis souvent
posée, laissez-moi vous fournir une hypothése.

De tels succes se produisent lorsque notre vision d’artiste se
trouve brusquement en plein accord avec nos convictions intel-
lectuelles. Alors nous traduisons nos idées par les images les
plus vraies, les plus fortes, alors nous parvenons a forger une
langue qui nous appartient.

Cet Ulenspiegel, De Coster I'a retrouvé par miracle — je
répete le mot — dans son humeur, dans son tempérament indé-
pendant, aventureux méme, dans ses acceés de gaieté comme
dans ses moments de désespoir.

Peu nous importe qu’il n’ait pas créé entiérement le person-
nage. Il a endossé le costume et a joué le role avec la flamme et
la conviction d’'un acteur qui brile les planches et jette sa tirade
aux nues. L'amour de la liberté lui a donné des ailes. Le refus de
I'intolérance a armé son poing. Et son bon sens réaliste, son es-
pris narquois, son culte de la poésie, sont venus parer le héros de
tout ce qui manquait jusque la a la légende originale.

C’est vous dire, Messieurs, combien il faut louer votre con-
frére, M. Joseph Hanse, de s’étre fait 1’éditeur intelligent et
exact d'Ulerspiegel. Le texte intégral nous apporte la fresque
complete de cette épopée nationale et non des fragments tron-
qués et retouchés.

Cette nouvelle lecture nous prouve que votre Tyl méritait
d’étre connu dans toute sa verdeur et dans tous ses tours. Il ne
se répete pas, il s’affirme a chaque scéne. Il ne lasse pas, il entraine
le lecteur a sa suite, comme le cortége bigarré d’un grand car-
naval populaire, o1, parfois, le pied glisse dans le sang. Et l'art
de Charles De Coster est de varier les épisodes, de passer brus-
quement, comme dans la lettre que je lisais tout a l'heure, de
I'ombre 4 la lumiére, de la tragédie a la farce.

J’ai eu la chance de lire, en méme temps que cette nouvelle
présentation d’Ulenspiegel, le beau livre que votre confrére
Luc Hommel vient de consacrer a Marguerite d"York.

Quelle destinée tumultueuse que celle de ces Flandres déchi-
rées entre des convoitises rivales! Et cependant, au cceeur du
pays, un noyau qui ne se laisse pas entamer, une ame qui pro-
teste, qui résiste pendant des siécles.
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Bien qu'ils traitent d’époques différentes, dans ces deux ouvra-
ges, I'un le roman légendaire, et I'autre I'histoire authentique,
c’est la méme trame qui se dessine, c’est la méme image qui
apparait.

Faut-il louer aussi le style de Charles De Coster ? Ce serait
pour dire que, la encore, il y a eu une alliance miraculeuse entre
le tempérament de 'auteur et son érudition de lettré. Rien n’ac-
croche l'oreille et tout appartient a 1'époque. Il a rajeuni les
mots en les utilisant avec simplicité et en les plagant avec justesse.

Dois-je mantenant, a propos de Charles De Coster, et en tant
qu’écrivain frangais, faire acte de contrition ? La préface de
M. Joseph Hanse m’y inviterait. Il nous reproche de ne pas
connaitre suffisamment un ouvrage qui honore notre langue et
qui est traduit, que dis-je ! commenté avec enthousiasme en de
nombreux pays.

M. Hanse a raison, bien que le jugement de Romain Rolland,
de Georges Duhamel, d’Abel Lefranc, soient pour De Coster
des témoignages non négligeables.

Mais le Frangais, Messieurs, on vous l'a dit, n’a pas la téte
épique. Ce qui était vrai du temps de Boileau l’est bien davan-
tage aujourd’hui. Les longues chevauchées, méme mouvemen-
tées, comiques ou glorieuses, ne sont pas notre fort. Croyez-
vous que beaucoup de Frangais, en dehors des lettrés ou des
spécialistes, aient lu les Romans de la Table Ronde ou Rabe-
lais en entier ? Est-ce que la Jeanne d’Arc de Péguy a la place
d’une ceuvre nationale ? Quel grand ouvrage d’imagination la
Révolution de 89 a-t-elle suscité ? Et si Gavroche continue
a courir les rues, je ne suis pas sir que la jeune génération se
délecte a la lecture des Misérables.

Non, il faut l'avouer, dans notre biblioth¢que, le rayon de
I'épopée ou de la légende historique ne peése guere. C'est le
point faible de notre littérature. De nos jours je ne vois guére
que le Colas Breugnon de Romain Rolland qui s’y rattache.
Bref, ce n’est pas De Coster que nous refusons d’admirer, c’est
le genre méme de son ceuvre qui nous effraie et sort de nos habi-
tudes. Alors que, dans les littératures germaniques, anglo-saxon-
nes ou nordiques, I’époquée, qu’elle soit lyrique ou réaliste, a
son chemin de gloire et compte d’innombrables lecteurs.
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Je souhaite que la nouvelle présentation d’Ulenspregel nous
ouvre les yeux... Mais, je n’en suis pas siir Je crois que les au-
teurs francais chercheront toujours plus volontiers le succés
dans l'analyse, dans la critique, dans la création subtile. Ils
resteront des portraitistes plutét que des peintres de fres-
ques.

Aprés avoir fait cet aveu, je me sens plus a l’aise pour répon-
dre amicalement sur un autre point a M. Joseph Hanse.

Dans une et méme deux communications, votre confrére, si
attentif et si précis, a constaté avec regret que les ceuvres belges
étaient mal connues en France quand mémes elles n’étaient pas
exclues de notre littérature.

Je viens de vous expliquer pourquoi De Coster et Ulens-
piegel n’ont pas eu chez nous la faveur qu’ils ont obtenue ail-
leurs.

Mais pour les autres, est-ce bien notre faute ?

Quand la France adopte un écrivain belge, que se passe-t-il ?
Nous l'aimons trop, Paris le séduit et vous le vole. Vos écrivains,
Messieurs, mais nous les enchainons avec des couronnes dorées,
comme le cas s’est produit I'an dernier, par deux fois, lors de
la distribution de nos grands prix littéraires. Et ils se laissent
faire complaisamment. Ils perdent un peu la trace de leur pays
natal.

Aussi ne vous plaignez pas si l'un d’entre eux, qui fut une
sorte de génie par la richesse de son invention, et qui incarne
dans une langue sans tache votre tempérament national, ne
vous plaignez pas si un tel écrivain est mieux compris et mieux
loué chez vous que chez nous.

Cela prouve que sa fidélité a son terroir a été entiére, qu'’il
n’a fait aucune concession a un autre public, qu’il a refusé d’étre
un déraciné ou un nomade. De Coster est ’homme & qui l'on
rend visite et qui prend tout son relief, toute sa saveur, dans sa
demeure propre.

Pour admirer pleinement la Légende et les Aventures d’Ulens-
piegel, il faut revenir fréquemment en Belgique, connaitre les
pages glorieuses de votre Histoire, s’intéresser a votre unité
fondée sur deux races et deux langues, étre familiarisé avec vos
grands peintres et vos petits maitres, enfin golter aussi vos






