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Hommage à Charles De Coster 

A l'occasion de la publication de l'édition définitive de « La 
Légende d'Ulenspiegel », l'Académie royale de langue et de litté-
rature françaises a consacré sa séance publique annuelle du 12 
décembre 1959 à un hommage à Charles De Coster. M. Charles 
Moureaux, Ministre de l'Instruction Publique, honorait cette mani-
festation de sa présence. Les discours ont été prononcés par M. Joseph 
Hanse, au nom de l'Académie royale, et par M. Jacques de Lacre-
telle, au nom de l'Académie française. 

Discours de M. Joseph HANSE 

En 1927, le centenaire de la naissance de Charles De Coster 
suscita de nombreuses manifestations : conférences, expositions, 
apposition de plaques, inauguration d'un monument, séance 
publique de l'Académie, discours de deux ministres des Sciences 
et des Arts. Car un destin repentant réserva au grand méconnu 
cette revanche : une crise gouvernementale, survenue entre 
deux cérémonies, substitua brutalement à un ministre éloquent 
un autre ministre éloquent, mais d'une couleur politique plus 
tendre, qui voulut évoquer à son tour, en leur grandeur, la vie 
et l'œuvre de Charles De Coster. 

Ce n'était pas trop de deux ministres pour aider la Belgique 
à prendre véritablement conscience, pour la première fois, 
qu'elle était loin d'accorder à ce grand précurseur de notre réveil 
littéraire la place que déjà lui assignaient les études et les nom-
breuses traductions parues dans plusieurs langues. 

J'ai assisté à la séance de l'Académie, en octobre 1927. Hubert 
Krains prit la parole au lieu de Georges Eekhoud, qui venait 
de mourir et qui avait eu De Coster pour professeur à l'École 
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militaire. L'excellent romancier wallon sut rendre à l'auteur de 
La Légende d'Ulenspiegel un hommage très sensible. 

Après lui se leva, pétillant de malice, un de nos philologues 
les plus savants et les plus lettrés. Ma jeune ferveur s'indigna, 
je l'avoue, des réticences dont il nuança son éloge. Les opinions 
philosophiques et politiques de Charles De Coster ne lui déplai-
saient pas, au contraire. Mais il avait lu la Légende en voulant 
y voir « un roman politique, la revanche de la franc-maçonnerie », 
et surtout le témoin d'une époque. Il ne cacha pas qu'il n'avait 
aucune estime pour les Légendes flamandes; à propos de La-
Légende d'Ulenspiegel il parla de «pastiche», de «l'archaïsme 
assez laborieux de son style » ; la fantaisie de l'écrivain lui parut 
« livresque » et « artificielle », sa gaieté un peu grosse, sa « causti-
cité de surface ». On savait déjà, il l'avait dit ailleurs, qu'on 
mangeait et buvait trop, à son gré, dans cette œuvre flamande. 
L'Université belge, on le voit, n'avait pas encore, il y a trente-
deux ans, franchement adopté le chef-d'œuvre inclassable qui 
la déconcertait. La gloire de Charles De Coster pouvait paraître 
alors discutable, sinon caduque. 

Aujourd'hui, si tous les partis pris ne sont pas abandonnés, 
on ne peut plus mettre en doute l'inébranlable solidité de cette 
gloire ; c'est le monde entier qui la proclame ; ce sont, dans vingt 
pays, de nombreuses traductions qui l'attestent. 

Dans ces conditions, il paraît légitime que, sans chercher 
quelque prétexte dans un anniversaire, une nouvelle génération, 
je ne dis pas une nouvelle vague, d'académiciens veuille faire le 
point et rendre un solennel hommage à une de nos gloires litté-
raires les plus sûres. 

A ceux toutefois qui ont besoin du calendrier pour manifester 
leurs sentiments, on pourrait signaler que le premier fragment 
de La Légende d'Ulenspiegel a paru en 1859 dans le journal 
de Félicien Rops, YUylenspiegel. 

Ce modeste centenaire mérite qu'on y pense un instant. 
On ne dira jamais avec assez de force l'importance des revues 
et des journaux littéraires. Si Rops n'avait pas fondé son hebdo-
madaire, peut-être Charles De Coster n'aurait-il écrit ni ses 
Légendes flamandes ni sa Légende d'Ulenspiegel. C'est le hasard 
d'un reportage fait pour ce journal qui lui a inspiré sa première 
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légende flamande, en 1856, et l'a orienté vers de nouveaux sujets, 
vers un nouveau style. Il apparaissait dès lors tout désigné 
pour reconstituer en son ancienne vigueur, comme ses amis l 'y 
invitaient, l'histoire de cet Eulenspiegel allemand du XIV e siècle, 
devenu l'Uylenspiegel flamand et l'Espiègle français. Les farces, 
parfois médiocres, de cet impertinent aux cent métiers, qui ne 
respectait rien, avaient été imprimées pour la première fois en 
Allemagne au début du XVI e siècle et bientôt traduites en plu-
sieurs langues, même en latin ; elles avaient connu, dans ces 
différentes versions, un vif succès, qui ne s'était pas encore 
éteint en France et en Flandre au X I X e siècle. 

En Flandre, on voulut même faire d'Uylenspiegel un Flamand ; 
on le fit naître à Damme. C'est pourquoi, non sans avoir long-
temps hésité, De Coster, suivant la prononciation locale, change 
Uylenspiegel en Ulenspiegel. 

Du héros populaire, il ne conserve qu'une vingtaine de farces, 
qui ne méritaient pas toutes cet honneur. Il en forge d'autres, 
fines ou cocasses. Mais surtout il fait de ce vagabond l'incar-
nation de la Flandre vaillante et joyeuse, le héros de la lutte 
des Pays-Bas, de tous les Pays-Bas, contre l'odieuse oppression 
espagnole, à l'époque des guerres de religion. 

Le XVI e siècle était alors d'actualité. De Coster, en rajeu-
nissant Ulenspiegel, unit l'histoire au folklore, la violence et 
la haine à la bonne humeur et à l'idylle. Il associe à Ulenspiegel 
le bon gros Lamme Goedzak. Don Quichotte et Sancho, a-t-on 
dit. Rapprochement superficiel. Nul ne ressemble moins au 
Chevalier à la triste figure que cet Ulenspiegel farceur, endiablé, 
réaliste, nerveux, ce petit Flamand (car De Coster insiste sur 
sa petite taille), ce vagabond courageux qui collectionne les 
aventures amoureuses et fait la guerre en chantant. Quant à 
Lamme Goedzak, ce sentimental promenant partout son besoin 
de tendresse et son appétit colossal, il est plus sensible, plus 
intelligent, plus courageux que Sancho. 

Toute une famille, tout un peuple se met à vivre dans la 
féconde imagination de Charles De Coster. Les potences se 
dressent, les bûchers s'allument, les cloches sonnent le tocsin, 
la résistance s'organise, les armées et les flottes se mettent en 
mouvement, les cieux mêmes s'émeuvent. Mais à l'origine 
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il y a, ne l'oublions pas, la toute petite et capitale impulsion 
du projet sans grandeur né dans les bureaux du journal Uylen-
spiegel. 

Ce n'est pourtant pas ce détail qui a retenu l'attention de 
l'Académie. Elle a voulu s'associer à ce qui lui a paru un événe-
ment dans l'histoire de nos lettres : la publication cette année, 
après plus de 90 ans, de l'édition définitive de La Légende d'Ulen-
spiegel. 

Un chef-d'œuvre apparaît enfin, pour la première fois, sous 
son vrai visage. Pourquoi ce retard ? L'œuvre est restée près de 
dix ans sur le métier. De Coster n 'a cessé de la refondre et de 
l'affiner en attendant de trouver un éditeur ; il en a surtout 
inlassablement poli le style. Il a fourni à son imprimeur parisien, 
en 1867, un manuscrit qui, tout éloigné qu'il fût du premier jet, 
révélait la hâte avec laquelle la copie avait parfois été faite et 
surtout témoignait de cette exigence toujours insatisfaite d'un 
styliste. De Coster, pour sa Légende d'Ulenspiegel, parce qu'il s'y 
forgeait un style, n'a jamais pu renoncer, même au dernier 
moment, à chercher une expression plus juste, plus concise, 
plus ferme, plus originale. 

Les typographes parisiens ont imprimé ce très gros volume 
en un mois et demi, en partant d'un manuscrit souvent difficile 
à déchiffrer. D'où d'innombrables coquilles, contresens et la-
cunes. Au lieu de se borner à les relever sur les épreuves, De 
Coster, absorbé encore et sans cesse par le souci d'une meilleure 
expression, remanie de nouveau sa rédaction, apporte parfois 
en une seule page soixante-quinze corrections. 

A l'exposition organisée par le Musée de la Littérature à la 
Bibliothèque royale, et qui s'ouvrira dans huit jours, on pourra 
voir notamment un cahier des premières épreuves corrigées 
par l'auteur. Trois semaines avant la sortie de presse, alors qu'il 
reste à imprimer plus d'un tiers de son livre, De Coster biffe huit 
lignes, les remplace par un becquet, supprime des alinéas, oblige 
les typographes à recomposer presque entièrement la page. Et 
il changera encore son texte à la dernière minute sur les secondes 
épreuves. Faut-il s'étonner dès lors des centaines de fautes de 
l'édition originale ? Le nombre même de ces fautes a fait douter 
de certaines leçons correctes. Les éditeurs suivants, après la 
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mort de Charles De Coster, se sont trop souvent permis de 
corriger l'œuvre à leur gré ou de la reproduire avec une impar-
donnable négligence ; aucun n'a étudié le manuscrit. 

Il a donc fallu, pour établir l'édition définitive, reprendre 
la première édition, le manuscrit, les deux séries d'épreuves, 
non pas avec la prétention de corriger De Coster, mais avec la 
volonté de respecter scrupuleusement sa pensée, ses intentions. 
Au terme de ce long travail, La Légende d'Ulenspiegel, après 
avoir fait le tour du monde sous vingt déguisements, apparaît 
enfin aujourd'hui dans sa pureté ; ses archaïsmes, si importants 
pour la coloration du style, sont ramenés à la discrétion finale-
ment voulue par De Coster. 

Je serais ingrat si je ne remerciais pas mes confrères d'avoir 
mesuré toute la délicatesse et toute l'importance de cette restau-
ration d'un chef-d'œuvre. Qu'il me soit permis, néanmoins, 
d'avouer que l'intérêt principal de cette cérémonie est, à mes 
yeux, dans l'hommage que la France va rendre ici à l'auteur de 
La Légende d'Ulenspiegel. 

Les peuples les plus divers, sous les régimes politiques les 
plus opposés, sont aujourd'hui sensibles à la puissance de cette 
œuvre, à sa valeur littéraire et humaine, ils en apprécient la 
gaieté, la couleur, le pathétique, la tendresse, ils y retrouvent le 
symbole d'un peuple qui lutte pour sa liberté, l'image d'un pays 
qui ne veut pas mourir ni se courber sous le joug. La Légende 
d'Ulenspiegel est traduite, admirée en Amérique, en Afrique et 
en Asie comme en Europe ; en Russie, en Pologne, en Hongrie 
comme en Allemagne et en Tchécoslovaquie ; en Espagne et en 
Italie comme dans les pays du Nord ; en Angleterre comme en 
Bulgarie, en Israël et au Brésil. 

Une seule chose, mais essentielle, manquait à cette gloire 
d'un livre qui honore avant tout la littérature française : l'ad-
mission dans le Panthéon littéraire de la France. 

Cette justice tardive, un maître éminent, Abel Lefranc, l'avait 
revendiquée avec force, en 1927, du haut de sa chaire du Collège 
de France. Il disait, et je ne puis mieux faire que de m'effacer 
derrière l'autorité et l'admiration d'un tel historien des lettres 
françaises : 

« En songeant au prochain centenaire de la naissance de Charles 



i66 Joseph Hanse 

De Coster, j'ai tenu à relire, presque d'une seule venue, le chef-
d'œuvre de l'écrivain belge, chef-d'œuvre aussi des lettres françaises : 
La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d'Ulenspiegel et de Lamrae Goedzak au pays de Flandres et 
ailleurs... (...) Comment décrire en quelques mots l'émerveillement, 
le charme, les impressions multiples, tour à tour poignantes, 
tendres et joyeuses, ressenties au cours d'une pareille lecture? (...) 
Oui, le roman qui vit le jour il y a exactement soixante ans, n'offre 
aucune ride: il paraît même plus jeune, plus séduisant que jamais, 
après l'immense crise ! Il est sûr qu'il bravera le temps et que 
son prestige n'a désormais rien à craindre des variations du goût. 
Ulenspiegel participera à l'immortalité des grandes œuvres; avec 
chaque génération il retrouvera, grâce à la vie intense qui s'en 
dégage, des admirateurs nouveaux et fervents, dont le nombre 
ne fera que croître. Véritable épopée, qui exprime l'âme d'un peuple 
héroïque, auquel nous lie maintenant une fraternité indestructible, 
ce livre est, par ailleurs, du- petit nombre de ceux auxquels l'hu-
manité pourra toujours demander une joie littéraire complète, 
en même temps qu'un aliment précieux de l'esprit. (...) Tout 
le seizième siècle s'éveille en ce roman unique. Nulle monotonie, 
nulle longueur ne viennent alanguir l'attention. A travers ce pres-
tigieux tableau d'une époque troublée, les rudes récits de guerre, 
l'idylle, la satire, le rire, la ripaille et la farce alternent et se mêlent, 
sans que le lecteur puisse s'en étonner un instant. (...) L'œuvre 
a vraiment jailli spontanée, tumultueuse, avec sa riche substance 
et sa variété, de l'âme généreuse et forte de De Coster, éprise à la 
fois d'idéal, de liberté et de pitié. » 

Et après avoir souhaité « que de nombreux lecteurs aillent 
vers elle et qu'ils s'en imprègnent », il affirmait : « Une telle 
révélation les élèvera, les nourrira, les réjouira », et il concluait : 
« Que la France, en particulier, songe qu' Ulenspiegel honore 
sa langue (...) et qu'elle accueille (...) le grand poète trop peu 
connu, pour l'installer enfin, fraternellement, dans son Pan-
théon littéraire. » 

Qu'un appel si chaleureux, lancé par un tel maître, soit resté 
sans écho en France dans le monde des critiques et des histo-
riens de la littérature, on peut s'en étonner. Et pourtant des 
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écrivains célèbres, notamment Georges Duhamel et Romain 
Rolland, ont proclamé à leur tour la haute valeur littéraire 
et humaine de La Légende d'Ulenspiegel. Le public français 
n'est pas insensible au charme de la Légende. Les éditeurs 
français, à plusieurs reprises, ont donné des éditions courantes 
ou luxueuses, complètes ou partielles ; mais la critique et les 
historiens ont obstinément ignoré ce livre ou l'ont considéré 
comme un pastiche écrit dans la langue du XVI e siècle ou comme 
une adaptation de l'allemand ou une traduction du flamand. 

Voici qu'enfin la France bouge, voici qu'elle parle. Il y a 
quelques mois, l'excellent historien Henri Clouard s'écriait : 
« Il faut que l'histoire littéraire écoute les Duhamel et les Abel 
Lefranc, elle doit reconnaître qu'Ulenspiegel honore la langue 
française... » 

Il ajoutait : 

«Au cours de cette épopée des Pays-Bas, la Légende entretient 
et développe un roman d'amour ; la figure de Nele engendre une 
adorable idylle, riche de délicatessses où l'émoi sourit, en contraste 
fécond avec le monde tumultueux des passions et des aventures, de 
la haine et de l'héroïsme, voire de la sorcellerie, et de la pire, celle 
de l'âme. 

Ah ! les ressorts dramatiques ne manquent point, ni l'intense 
pathétique, et quels sucs, quelles couleurs, quelles belles chairs! 
Fête et crime, kermesse et enfer, vin et sang qui coulent. La violence 
du terroir souffle en tempête dans tout le récit, la terre vigoureuse 
et grasse de Lemonnier et de Verhaeren fait monter dans le livre 
toute la sève de l'art flamand. Mais en même temps la Légende 
est par son humanité de tous les instants une œuvre universelle, 
une des merveilles de la littérature humaine. Que son auteur soit 
mort dans la misère, on en serre les poings. » 

Il y a quelques semaines André Billy, de l'Académie Concourt, 
approuvait notre croisade et proclamait lui aussi que La Légende 
d'Ulenspiegel est un chef-d'œuvre. 

Aujourd'hui l'Académie française nous délègue, pour s'asso-
cier à notre hommage, un de ses membres les plus célèbres, 
M. Jacques de Lacretelle. Que ce grand romancier, qui a su 
tenir et dépasser dans Les Hauts Ponts les riches promesses de 
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Silbermann, ce critique très fin qui a si bien parlé de ses maîtres 
et de ses amis, notamment de Marcel Proust, cet excellent 
traducteur de Mary Webb et d'Emily Bronte, ait accepté avec 
enthousiasme de venir, entre deux longs voyages, unir à la 
nôtre sa voix éloquente et autorisée, voilà pour nous l'événe-
ment du jour. C'est, je crois, la première fois qu'il parlera de 
notre auteur. Je ne sais ce qu'il en pense. Vous voyez qu'au-
jourd'hui encore l'Académie, pour ce concert, n'a pas pris la 
peine d'accorder ses violons. Nous sommes rassurés d'ailleurs, 
car M. de Lacretelle n'est pas de ceux qui aiment les œuvres 
ternes. Il l'a dit à propos de Stendhal : « L'on doit écrire un 
roman avec ses passions. Amour, colère, haine, ces sentiments 
doivent dominer les personnages comme l'écume marque la 
crête des vagues. » 

Qui donc, plus que Charles De Coster, a écrit son roman 
avec ses passions, avec sa tendresse et sa haine ? Rappelez-
vous ce chapitre célèbre où l'on voit Ulenspiegel et Nele se 
promener dans la campagne fleurie (I, 31). Il faudrait, pour 
donner à cette charmante page tout son relief, la replacer 
après le récit de la mort de Marie de Portugal, épouse délaissée 
de Philippe et mère de Don Carlos. Car sous le morcellement 
des scènes détachées, souvent une profonde unité relie, oppose 
les divers épisodes : 

« Mais Ulenspiegel et Nele s'aimaient d'amour. 

On était alors à la fin d'avril, tous les arbres en fleurs, toutes 
les plantes gonflées de séve attendaient Mai, qui vient sur la terre 
accompagné d'un paon, fleuri comme un bouquet, et fait chanter 
les rossignols dans les arbres. 

Souvent Ulenspiegel et Nele erraient à deux par les chemins. 
Nele se tenait au bras d'Ulenspiegel et de ses deux mains s'y 
accrochait. Ulenspiegel, prenant plaisir à ce jeu, passait souvent 
son bras autour de la taille de Nele, pour la mieux tenir, disait-il. 
Et elle était heureuse, mais elle ne parlait point. 

Le vent roulait mollement sur les chemins le parfum des prairies ; 
la mer au loin mugissait au soleil, paresseuse ; Ulenspiegel était 
comme un jeune diable, tout fier, et Nele comme une petite sainte 
du Paradis, toute honteuse de son plaisir. 
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Elle appuyait la tête sur l'épaule d'Ulenspiegel, il lui prenait 
les mains et, cheminant, il la baisait au front, sur les joues et sur 
sa bouche mignonne. Mais elle ne parlait point. » 

Il faut que je m'arrête, non sans vous faire observer l'absence 
de tout archaïsme dans cette langue si fraîche, si cristalline, 
qu'on a osé accuser de pasticher celle de Rabelais ! 

Opposons à ce pastel la dure eau-forte où l'on voit le jeune 
Philippe II prendre plaisir à torturer une jeune guenon (I, 22). 
Ici encore il faudrait éclairer cette scène par la suivante, qui 
raconte comment le jeune Ulenspiegel recueille et soigne un 
chien blessé. L'empereur, rentré de la guerre, cherche son fils 
dans les coins les plus sombres du palais, où l'infant aime à se 
réfugier. Le gouverneur du prince accompagne Charles Quint : 

« Ayant traversé bon nombre de salles, ils vinrent finalement à 
une espèce de réduit sans pavement et éclairé par une lucarne. 
Là, ils virent enfoncé dans le sol un poteau auquel était attachée 
par la taille une guenon toute petite et mignonne, envoyée des Indes 
à Son Altesse pour la réjouir par ses jeunes ébattements. Au bas 
du poteau fumaient des fagots rouges encore, et il y avait dans le 
réduit une mauvaise odeur de poil brûlé. 

La bestiole avait tant souffert en mourant dans ce feu que son 
petit corps semblait être, non pas celui d'un animal ayant eu vie, 
mais un fragment de racine rugueuse et tordue, et sa bouche était 
ouverte comme pour crier la mort, il s'y voyait de l'écume sanglante, 
et l'eau de ses larmes mouillait sa face. » 

Ici, vous avez perçu peut-être un très discret vieillissement 
de la langue, mais il s'agit d'une légère patine et non d'un pas-
tiche, répétons-le. De Coster s'est fait son style poétique ; ce 
n'est pas des Contes drolatiques de Balzac qu'il faut le rapprocher, 
c'est bientôt plutôt des écrivains qui, plusieurs années après lui, 
tâcheront de rendre au français une nouvelle sève, puisée dans 
les vieux auteurs. De Coster n'est pas un imitateur attardé, 
c'est un écrivain d'avant-garde, un précurseur. 

La qualité de cette œuvre et de ce style, c'est un Français 
qui le premier a su la reconnaître dès 1868. Car il faut signaler 
que La Légende d'Ulenspiegel, lorsqu'elle a paru, a été mieux 



i66 Joseph Hanse 

accueillie en France qu'en Belgique. Sans doute le livre, sorti 
de presse dans les derniers jours de 1867, n 'a guère suscité de 
réactions dans la presse parisienne. C'est que, dans la plupart 
des journaux français de l'époque, la littérature tenait peu de 
place. Ils étaient littéralement absorbés par la polémique, les 
procès, l'actualité, le théâtre, la réclame et la politique. Passibles 
de poursuites judiciaires s'ils introduisaient quelque jugement 
personnel dans leur relation des débats du Corps législatif, 
ils en publiaient in extenso le compte rendu analytique officiel, 
ce qui prenait régulièrement une ou deux des quatre pages sur 
lesquelles ils paraissaient. 

J 'a i feuilleté vingt journaux de l'année 1868 et constaté 
une fois de plus que l'histoire est un éternel recommencement. 
On parle alors comme aujourd'hui d'un concile, on dénonce 
une crise d'autorité à propos d'une jeunesse affranchie, qui 
parfois se révolte dans les lycées ; mais surtout on craint la 
guerre, on la sent menaçante, on propose même une conférence 
au sommet. Le Gaulois du 13 juillet réclame «un Congrès de 
tous les souverains qui aurait pour but d'assurer le désarme-
ment universel ». La littérature, qualifiée parfois de « putride », 
retient moins l'attention que les sciences. 

Et pourtant le chef-d'œuvre belge va trouver en France, 
dans cette presse, un accueil chaleureux, compréhensif, moins 
réservé qu'en Belgique. De Coster le note lui-même avec joie 
et surprise : « Toute la presse française l'a accueillie plus que 
favorablement. » 

Ne citons qu'un de ces articles. Il est particulièrement signi-
ficatif, car il paraît en décembre 1868 dans un journal devenu 
plutôt catholique et officieux. Le Constitutionnel pourrait juger 
avec froideur, avec réserve cette Légende d'Ulenspiegel toute 
vibrante d'anticléricalisme, de haine de la dictature, et dont 
l'auteur est connu, même en France, comme un adversaire 
farouche de Napoléon III . Il pourrait aussi, comme certains 
pontifes belges de l'époque, s'effrayer des audaces de l'œuvre, 
de ses évocations réalistes. Tout cela au contraire l'enchante. 
Il goûte, malgré son sel un peu gros, la franche gaieté de La 
Légende d'Ulenspiegel, il apprécie ce style personnel, légèrement 
teinté d'archaïsmes ; il se garde bien de parler d'un pastiche, 
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il loue le goût très sûr, la juste mesure de cette langue qui lui 
paraît la vérité même de l 'art. Il est sensible à la poésie, à la 
variété de l'œuvre, bouleversé par « certaines pages dont la 
grandeur sinistre, dit-il, atteint presque au sublime ». Il ose dire 
et répéter : « C'est un livre qui restera ». Il note encore que De 
Coster «a su marier l'idylle à l'épopée et trouver dans ce con-
traste des effets d'une beauté saisissante ». 

Épopée, voilà le grand mot lâché. Il fera fortune. Il s'impo-
sait. La Légende d'Ulenspiegel, confrontée avec les normes du 
roman traditionnel, est déconcertante. Elle n'en a ni la structure, 
ni l'enchaînement suivi, ni le ton, ni le souci d'approfondisse-
ment psychologique. De Coster ne veut pas nous révéler à nous-
mêmes. Il est plus profond, plus nuancé qu'on ne le croit, il 
n'ignore pas les troubles profondeurs de l'âme orgueilleuse, 
envieuse, cupide, inquiète, hypocrite. Mais ses protagonistes 
n'ont pas une nature compliquée. La plupart sont tout d'une 
pièce, à première vue. C'est par là, comme par sa composition, 
par son découpage, par la fusion intime de la légende et de 
l'histoire, par le refus de faire vieillir ses héros, jetés dans une 
aventure qui dure de longues années, par la grandeur étrange de 
quelques scènes surnaturelles, par la ferveur du patriotisme, 
par le souffle et le style, que La Légende d'Ulenspiegel se rap-
proche de l'épopée plutôt que du roman historique. Mais en 
quelle épopée voit-on revivre pareillement un peuple, dans la 
réalité de la vie quotidienne, dans ses travaux et ses joies, dans 
l'intimité des chaumières comme dans les scènes de tavernes ? 

A vrai dire, et c'est toujours là qu'il faut en revenir, c'est une 
œuvre unique, dont aucune littérature n'offre le pendant. Et 
je crois bien que c'est pour cela qu'elle s'est imposée si lentement, 
mais si sûrement. Tout, d'ailleurs, s'est tourné contre elle : 
son format, sa riche présentation, ses eaux-fortes, son prix de 
vente en faisaient un livre de luxe, de bibliophile. Son titre 
aussi déconcertait : les Français, dans l'ensemble, ne s'inté-
ressaient pas aux littératures des pays voisins, la Flandre n'était 
pas encore à la mode en France et cette Légende d'Ulenspiegel 
avait trop l'air de n'être qu'une adaptation du vieux livre popu-
laire allemand ou, comme vient de l'écrire un critique français, 
« une vaste resucée du vieux livre allemand dont (il avait) 
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traduit des extraits sur le banc de la classe ». L'époque enfin, 
je l'ai dit, était peu propice aux grands lancements littéraires. 
C'est en vain que l'éditeur recourt en 1869 au subterfuge d'une 
« seconde édition ». La guerre de 1870 va replier la France sur 
elle-même, la détourner davantage encore de l'étranger et sur-
tout d'une œuvre qui semble venir d'Outre-Rhin. 

Ah ! si La Légende d'Ulenspiegel avait paru quinze ans plus 
tard, quand la France et la Belgique se rapprochaient sur le 
plan littéraire ! Avant d'adopter Rodenbach et Maeterlinck, 
elle se serait peut-être laissé enchanter par ce livre original 
et insolite ! Et quel tapage aurait fait autour de ce chef-d'œuvre 
La Jeune Belgique, dans l'émerveillement d'une découverte 
qui n'aurait pas été une exhumation ! Quel article Verhaeren 
aurait écrit, lui qui a si bien dit, plus tard, la puissante origi-
nalité de cette œuvre, de son style ! 

Mais cessons de rêver, d'imaginer ce qu'aurait pu être le 
destin de Charles De Coster. Il triomphe aujourd'hui. Allons-
nous regretter que La Légende d'Ulenspiegel écrase le reste de 
son œuvre ? Je ne plaiderais ni pour les Contes brabançons 
(1861) ni même pour Le Voyage de noce (1872), ce curieux roman 
réaliste, trop inégal, auquel pourtant l'étranger s'est vivement 
intéressé. Mais je demanderais volontiers qu'on n'oublie pas les 
Légendes flamandes. Si La légende d'Ulenspiegel est une cathé-
drale, les Légendes flamandes en sont le portail. 

Avant de les faire paraître, De Coster a beaucoup écrit, mais 
il a peu publié. Jusqu'en 1856 il cherche sa voie. Il met longtemps 
à se débarrasser d'un romantisme qui est dans sa nature plus 
encore que dans l'air du temps. C'est en vain qu'on chercherait 
dans ses premiers essais, pendant dix ans, la marque d'un tem-
pérament flamand. Il n'est d'ailleurs flamand que par son père ; 
sa mère est wallonne. On sait que ses parents étaient au service 
d'un prélat belge, nonce apostolique en Bavière. Il est né à 
Munich, mais il a quitté l'Allemagne à l'âge de trois ou quatre 
ans. Il a toujours ignoré l'allemand. Qu'on n'aille donc pas 
croire que ce bref séjour en Allemagne, dans un milieu français, 
ait eu la moindre influence sur son œuvre et sur le choix de son 
sujet. Tout est faux dans ce qu'on a écrit sur les sources alle-
mandes de La Légende d'Ulenspiegel. 
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Autre légende, qui ne résiste pas davantage à l'examen cri-
tique. On a voulu donner à Charles De Coster un père wallon ; 
lorsqu'il a fallu, devant l'évidence des dates, renoncer au piment 
d'un nonce et archevêque, on s'est rabattu, avec non moins de 
fantaisie, sur un militaire, le frère du nonce. Roman que tout 
cela, roman malsain. 

De Coster est donc né d'un père flamand et d'une mère wal-
lonne. La langue du foyer où il grandit est le français. Au reste, 
il a, très jeune encore, la douleur de perdre son père, qui le ché-
rissait. C'est à Bruxelles qu'il vit, dès l'âge de quatre ans, avec 
sa mère et sa sœur. Rien ne trahit, dans ses premiers écrits, 
quelque influence flamande. Et pourtant un jour il se rappro-
chera de la Flandre (celle-ci comprise au sens large), il s'attachera 
à son peuple, à son folklore, à son histoire. Il l'aimera, d'un 
amour lucide qui veut le rapprochement des Wallons et des 
Flamands. Il avouera sa sympathie pour la langue flamande, 
parce que c'est, comme le wallon, la langue de la vie intime ; 
mais ce flamand qu'il aime, — peut-être est-il bon de le rappeler 
— il ne pense jamais à le substituer au français sur le plan 
national ou littéraire. 

Il n'en reste pas moins que vers l'âge de trente ans, entraîné 
par ses amitiés, séduit par la découverte de vieilles légendes, 
attiré par l'amour du peuple, par le désir de se renouveler, de 
traiter des sujets neufs, il se rapproche de la Flandre, il cherche 
à en comprendre la langue, il y arrive sans nul doute ; peut-être 
même parvient-il à s'exprimer vaille que vaille en flamand, 
je n'en suis pas sûr ; en tout cas, il n'ira pas au-delà. 

Mais l'essentiel est atteint. Pour la première fois se réalise 
un accord parfait entre un écrivain foncièrement français dans 
toute sa formation et une matière de coloration nettement 
flamande. Miracle de la volonté., de la sympathie, non du sang. 

De Coster l'a dit avec énergie : il n'a voulu servir aucune cause, 
il a voulu simplement faire une œuvre d'art et ne marcher sur 
les traces de personne. Si l'on a commis une grossière erreur 
en accusant d'orangisme ce grand patriote, 011 ne s'est pas moins 
trompé en imaginant qu'il a « voulu » transposer au XVI e siècle 
les dissensions politiques et religieuses du XIX e . Des passions 
de son époque, il ne transmet à son œuvre que l'amour farouche 
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de la liberté, de l'indépendance nationale, et l'esprit démocra-
tique. De Coster ne cache pas sa tendresse pour les gueux errants, 
traqués ; mais il sait qu'un peuple n'est pas fait seulement 
de vagabonds ; il en donne donc une image multiple et con-
trastante. 

Les événements historiques auxquels il associe ses person-
nages, il les revit, il les recrée avec force, après s'être solidement 
documenté chez les historiens et dans les archives. Certaines 
de ses sources nous paraissent aujourd'hui suspectes, tendan-
cieuses ; elles l'étaient beaucoup moins il y a cent ans. Je crois 
dans l'ensemble à la bonne foi de Charles De Coster, à une bonne 
foi passionnée d'ailleurs, qui peut se laisser aveugler, qui reste 
la bonne foi d'un romancier, non d'un historien. Encore faut-il 
se souvenir que la passion et le parti pris échauffent alors maints 
historiens. De Coster n 'a jamais cru manquer aux exigences 
de l'œuvre d'art en inventant des scènes que le caractère réel 
ou supposé des personnages et les mœurs du temps permettaient 
d'imaginer. Il se défend d'écrire un pamphlet, mais il serait 
un médiocre romancier s'il ne prenait point parti pour les per-
sonnages qu'il crée 011 recrée, qu'il porte en lui, avec lesquels 
il vit. Objectif et froid, quelle Légende eût-il écrite ? Allons-nous 
regretter son lyrisme, sa tendresse, son indignation, sa pitié, 
sa puissance dramatique ? On se plaint qu'il y ait trop de scènes 
de tortures. C'est que l'ancienne justice était trop souvent bar-
bare, inhumaine et De Coster a pensé qu'une image du XVI e 

siècle sans ces superstitions, ces sorcelleries, ces supplices, ces 
bûchers, serait une image fausse. Je le répète, il vit avec ce 
peuple d'il y a trois cents ans, il l'entend, il le fait parler. On 
est frappé du nombre et de la variété des dialogues dans ce 
récit. Aussi n'est-il pas étonnant que cette œuvre d'une telle 
intensité dramatique, et dont les séquences se prêtent si bien 
à la division en scènes, ait tenté plusieurs hommes de théâtre. 

Elle a davantage encore inspiré les dessinateurs et les peintres. 
N'est-elle pas, au XIX e siècle, la première œuvre littéraire 
belge dont le style soit si coloré ? C'est que De Coster est le 
premier de nos écrivains modernes qui ait vécu dans une telle 
intimité avec les peintres, vivants ou morts. Lorsqu'on lit la 
Légende, on ne peut s'empêcher de penser à Bruegel, à Jérôme 
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Bosch, à Jordaens, à Rubens, à Jan Steen ; et pourtant jamais on 
n'a pu noter qu'une parenté toute relative de motifs entre telle 
page et telle toile, tant la création, ici encore, est originale et 
d'une richesse extraordinaire. On a reproché à De Coster ce 
qu'on appelle improprement sa truculence. Admettons qu'il 
manque parfois de mesure, mais n'oublions pas la nature de 
son sujet, l'époque où il le situe, l'inévitable grossissement de 
la farce et de l'épopée. N'oublions pas ce qu'il ose dire de lui-
même : « Il a beaucoup étudié les vieux auteurs et les peintres 
aussi, mais il les a faits siens. De là ce vocabulaire riche d'ex-
pressions, ces scènes où l'on retrouve le rire et le débraillé de 
Jean Steen, ces scènes héroïques menées avec la fougue de 
Rubens, ces sabbats vertigineux à force de sève, qui ne rappel-
lent rien, ni personne. » Quel fier langage ! N'oublions pas sur-
tout la pudeur, la délicatesse de tant de pages ! Et pourtant 
on a parlé de grossièreté ou même d'obscénité ! Là aussi De 
Coster nous répond lui-même : « Le grossier ni l'obscène ne seront 
jamais de l'art. » 

Parce que son œuvre vibre de sympathie pour le peuple fla-
mand, parce que son pittoresque et sa couleur sont dans la 
tradition picturale flamande, on peut avoir l'impression de 
se trouver devant l'œuvre d'un Flamand. Mais il y a plus, et 
ce n'est pas un paradoxe. C'est le français même de Charles De 
Coster qui donne cette impression. Non qu'il soit incorrect ; 
il est dans la plus pure tradition française. Mais le ton est si 
bien adapté à ce sujet flamand, la langue, à la fois simple et 
riche, est si poétique, elle donne une telle impression de dépayse-
ment qu'on croit lire une histoire surgie d'un autre siècle, venue 
d'une autre tradition, nourrie encore d'une sève populaire. 
Réussite étonnante d'un artiste qui s'est forgé son style à une 
époque où la banalité du style était monnaie courante. Les 
Jeunes Belgique ne s'y sont pas trompés. C'est la qualité qu'ils 
lui reconnurent par-dessus tout, c'est la leçon qu'ils voulurent 
recevoir de cet aîné : « Oui, déclarèrent-ils, Charles De Coster 
eut le don du style, l'imagination verbale, le sens de la vie des 
mots ; il fut un poète en prose. » 

C'est ainsi que La Légende d'Ulenspiegel, si elle a pu émouvoir 
par sa haute valeur pittoresque, humaine et dramatique les 
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peuples les plus étrangers au génie français, doit aujourd'hui 
être célébrée surtout comme une grande œuvre d'art, un chef-
d'œuvre qui nous fait honneur mais qui, redisons-le après 
d'illustres maîtres, honore avant tout la littérature française. 

Discours de M. Jacques de LACRETELLE 

L'Académie Française est heureuse de s'associer aujourd'hui 
à l'hommage que vous rendez à Charles De Coster. 

Vous célébrez en lui un écrivain dont vous avez le droit d'être 
fiers, car si toute son œuvre est inspirée de votre terroir, de vos 
paysages, de vos légendes, elle apporte un sentiment de l'art, 
un idéal de liberté et une image de l'homme qui tendent à l'uni-
versalité. Et une fois au moins, dans son inoubliable Thyl Ulens-
piegel, De Coster a créé un type. 

Vous ]'avouerai-je ? Avant de venir mêler ma voix à la vôtre, 
je connaissais mal la vie de votre compatriote. J'ignorais ses 
amitiés choisies parmi les peintres — Rops entre autres — 
et sa participation au grand mouvement littéraire belge qui fit 
le lien entre notre romantisme et la Jeune Belgique. Je n'avais 
pas lu le récit de son voyage en Zélande, dont chaque page est 
un petit roman en action, aussi plaisant à suivre que les voyages 
de Nerval ou de Théophile Gautier. Enfin ses lettres à sa fian-
cée ne m'avaient pas révélé, en lui, la nature sensible, un peu 
chimérique, qui jette dans un amour ses enthousiasmes et ses 
défis, ses plaintes et ses cris de colère. 

Vous rappelez-vous une de ces lettres, datées de 1857, a u "mo-
ment où il écrit Les légendes flamandes ? C'est un document 
émouvant par sa sincérité fiévreuse. 

« Tu me demandes si je travaille — dit-il à celle qu'il aime — et 
si je suis heureux. Ma vie est toujours la même: on me parle 
toujours de places, d'emploi, de misère, et chaque parole me tombe 
bien lourde sur le cœur. Ce n'est cependant pas l'heure de me décou-
rager, mais je souffre à chaque pas que je fais dans la réalité. Mon 
livre me reste, comme un souvenir de ma jeunesse, de mes illusions, 
de mon enthousiasme et de ma foi dans l'avenir. Les oiseaux bleus 
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s'envolent, c'est l'heure des corbeaux. Dans mon esprit, où jadis 
les beaux rêves volaient dans le ciel bleu comme des hirondelles, 
où je ne voyais qu'arbres riants, campagnes inondées de soleil, 
fêtes de la vie et fêtes du cœur, dans mon esprit, maintenant, une 
seule vision reste: c'est, sous un ciel de plomb, un marécage noir, 
des arbres dèsenfeuillés. Et je me représente toujours être au mi-
lieu de ce triste paysage. On dit que mon livre est beau; mais à quoi 
donc sert-il de faire de belles choses ? Est-ce que l'hôpital est néces-
sairement le lot de ceux qui ne veulent vivre que par la poésie ?... 
Je sens une force réelle en moi. Est-ce que je la dépense mal ? Je 
chercherai. Foin, d'ailleurs de la mélancolie! Je n'ai que faire de 
moi-même, et si je souffre aujourd'hui, je serai bien demain, et 
ainsi je ne ferai que partager le sort de cent millions d'hommes qui 
pensent comme moi. Et puis, après avoir un peu ri, beaucoup 
pleuré, j'irai où tout va. Et, ma foi, que Dieu me bénisse! 

« Je ne te demande, à toi, qu'une seule chose, c'est tâcher d'être, 
pour nous deux, un peu heureuse, un peu gaie. Trouvons ensem-
ble la lumière de la vie et de l'amour. Je t'aime ». 

J'ai voulu vous relire en entier ce passage, car il me semble que 
tous les écrivains, tous les artistes, peuvent se reconnaître dans 
ce tableau changeant, où le jour succède à la nuit, où l'amour 
parle en même temps que le désenchantement. 

Pour devenir un grand artiste, il faut posséder ces deux re-
gistres, ce double don. Il faut voir la réalité et savoir y échapper. 
Il faut douter de soi, puis vaincre ses doutes. 

Charles De Coster a connu ce chemin qui monte. Il est le 
compagnon de tous ceux qui cherchent la voie la plus difficile. 
Quand il se plaint, c'est avec une sorte de mépris pour ceux qui 
connaissent une réussite plus aisée. Ni orgueil, ni concession, 
tel est, me semble-t-il, sa devise. 

Le succès, il a eu la chance de le rencontrer enfin avec Ulens-
piegel. Comment ces conjonctures se produisent-elles ? Pour-
quoi, un beau jour, sommes-nous mis en présence d'un sujet, 
d'un thème, auquel nous étions prédestinés à notre insu ? Par 
quelle grâce l'inspiration vient-elle souffler en nous ? Toute 
explications serait vaine. Le mystère de ces mariages heureux 
subsistera toujours. Et c'est bien ainsi, car un chef-d'œuvre 
prend un peu, alors, l'apparence d'un miracle. 
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Toutefois, comme c'est une question que je me suis souvent 
posée, laissez-moi vous fournir une hypothèse. 

De tels succès se produisent lorsque notre vision d'artiste se 
trouve brusquement en plein accord avec nos convictions intel-
lectuelles. Alors nous traduisons nos idées par les images les 
plus vraies, les plus fortes, alors nous parvenons à forger une 
langue qui nous appartient. 

Cet Ulenspiegel, De Coster l'a retrouvé par miracle — je 
répète le mot — dans son humeur, dans son tempérament indé-
pendant, aventureux même, dans ses accès de gaieté comme 
dans ses moments de désespoir. 

Peu nous importe qu'il n'ait pas créé entièrement le person-
nage. Il a endossé le costume et a joué le rôle avec la flamme et 
la conviction d'un acteur qui brûle les planches et jette sa tirade 
aux nues. L'amour de la liberté lui a donné des ailes. Le refus de 
l'intolérance a armé son poing. Et son bon sens réaliste, son es-
pris narquois, son culte de la poésie, sont venus parer le héros de 
tout ce qui manquait jusque là à la légende originale. 

C'est vous dire, Messieurs, combien il faut louer votre con-
frère, M. Joseph Hanse, de s'être fait l'éditeur intelligent et 
exact d'Ulenspiegel. Le texte intégral nous apporte la fresque 
complète de cette épopée nationale et non des fragments tron-
qués et retouchés. 

Cette nouvelle lecture nous prouve que votre Tyl méritait 
d'être connu dans toute sa verdeur et dans tous ses tours. Il ne 
se répète pas, il s'affirme à chaque scène. Il ne lasse pas, il entraîne 
le lecteur à sa suite, comme le cortège bigarré d'un grand car-
naval populaire, où, parfois, le pied glisse dans le sang. Et l 'art 
de Charles De Coster est de varier les épisodes, de passer brus-
quement, comme dans la lettre que je lisais tout à l'heure, de 
l'ombre à la lumière, de la tragédie à la farce. 

J 'ai eu la chance de lire, en même temps que cette nouvelle 
présentation d'Ulenspiegel, le beau livre que votre confrère 
Luc Hommel vient de consacrer à Marguerite d'York. 

Quelle destinée tumultueuse que celle de ces Flandres déchi-
rées entre des convoitises rivales ! Et cependant, au cœur du 
pays, un noyau qui ne se laisse pas entamer, une âme qui pro-
teste, qui résiste pendant des siècles. 
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Bien qu'ils traitent d'époques différentes, dans ces deux ouvra-
ges, l'un le roman légendaire, et l 'autre l'histoire authentique, 
c'est la même trame qui se dessine, c'est la même image qui 
apparaît. 

Faut-il louer aussi le style de Charles De Coster ? Ce serait 
pour dire que, là encore, il y a eu une alliance miraculeuse entre 
le tempérament de l'auteur et son érudition de lettré. Rien n'ac-
croche l'oreille et tout appartient à l'époque. Il a rajeuni les 
mots en les utilisant avec simplicité et en les plaçant avec justesse. 

Dois-je mantenant, à propos de Charles De Coster, et en tant 
qu'écrivain français, faire acte de contrition ? La préface de 
M. Joseph Hanse m'y inviterait. Il nous reproche de ne pas 
connaître suffisamment un ouvrage qui honore notre langue et 
qui est traduit, que dis-je ! commenté avec enthousiasme en de 
nombreux pays. 

M. Hanse a raison, bien que le jugement de Romain Rolland, 
de Georges Duhamel, d'Abel Lefranc, soient pour De Coster 
des témoignages non négligeables. 

Mais le Français, Messieurs, on vous l'a dit, n'a pas la tête 
épique. Ce qui était vrai du temps de Boileau l'est bien davan-
tage aujourd'hui. Les longues chevauchées, même mouvemen-
tées, comiques ou glorieuses, ne sont pas notre fort. Croyez-
vous que beaucoup de Français, en dehors des lettrés ou des 
spécialistes, aient lu les Romans de la Table Ronde ou Rabe-
lais en entier ? Est-ce que la Jeanne d'Arc de Péguy a la place 
d'une œuvre nationale ? Quel grand ouvrage d'imagination la 
Révolution de 89 a-t-elle suscité ? Et si Gavroche continue 
à courir les rues, je ne suis pas sûr que la jeune génération se 
délecte à la lecture des Misérables. 

Non, il faut l'avouer, dans notre bibliothèque, le rayon de 
l'épopée ou de la légende historique ne pèse guère. C'est le 
point faible de notre littérature. De nos jours je ne vois guère 
que le Colas Breugnon de Romain Rolland qui s'y rattache. 
Bref, ce n'est pas De Coster que nous refusons d'admirer, c'est 
le genre même de son œuvre qui nous effraie et sort de nos habi-
tudes. Alors que, dans les littératures germaniques, anglo-saxon-
nes ou nordiques, l'époquée, qu'elle soit lyrique ou réaliste, a 
son chemin de gloire et compte d'innombrables lecteurs. 
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Je souhaite que la nouvelle présentation d'Ulenspiegel nous 
ouvre les yeux... Mais, je n'en suis pas sûr Je crois que les au-
teurs français chercheront toujours plus volontiers le succès 
dans l'analyse, dans la critique, dans la création subtile. Ils 
resteront des portraitistes plutôt que des peintres de fres-
ques. 

Après avoir fait cet aveu, je me sens plus à l'aise pour répon-
dre amicalement sur un autre point à M. Joseph Hanse. 

Dans une et même deux communications, votre confrère, si 
attentif et si précis, a constaté avec regret que les œuvres belges 
étaient mal connues en France quand mêmes elles n'étaient pas 
exclues de notre littérature. 

Je viens de vous expliquer pourquoi De Coster et Ulens-
piegel n'ont pas eu chez nous la faveur qu'ils ont obtenue ail-
leurs. 

Mais pour les autres, est-ce bien notre faute ? 
Quand la France adopte un écrivain belge, que se passe-t-il ? 

Nous l'aimons trop, Paris le séduit et vous le vole. Vos écrivains. 
Messieurs, mais nous les enchaînons avec des couronnes dorées, 
comme le cas s'est produit l'an dernier, par deux fois, lors de 
la distribution de nos grands prix littéraires. Et ils se laissent 
faire complaisamment. Ils perdent un peu la trace de leur pays 
natal. 

Aussi ne vous plaignez pas si l'un d'entre eux, qui fut une 
sorte de génie par la richesse de son invention, et qui incarne 
dans une langue sans tache votre tempérament national, ne 
vous plaignez pas si un tel écrivain est mieux compris et mieux 
loué chez vous que chez nous. 

Cela prouve que sa fidélité à son terroir a été entière, qu'il 
n'a fait aucune concession à un autre public, qu'il a refusé d'être 
un déraciné ou un nomade. De Coster est l'homme à qui l'on 
rend visite et qui prend tout son relief, toute sa saveur, dans sa 
demeure propre. 

Pour admirer pleinement la Légende et les Aventures d'Ulens-
piegel, il faut revenir fréquemment en Belgique, connaître les 
pages glorieuses de votre Histoire, s'intéresser à votre unité 
fondée sur deux races et deux langues, être familiarisé avec vos 
grands peintres et vos petits maîtres, enfin goûter aussi vos 
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scènes populaires, vos fêtes, vos kermesses. En un mot parti-
ciper à l'intimité de votre vie, présente et passée. 

Alors, pour ceux-là, parmi lesquels je tiens à me ranger, 
Charles De Coster devient un maître dont l'œuvre se confond 
avec la figure de votre pays. Et on l'en aime doublement. 

Tel est le témoignage personnel que je désire, Messieurs, 
joindre au message de l'Académie Française. 


