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Métabolisme de la Poésie : 
de St-John Perse à Robert Vivier 

Communication de Robert GOFFIN, 
à la séance mensuelle du 12 septembre 1959. 

Faut-il, devant l'évolution polymorphique sinon anarchique 
de la poésie, choisir entre la vieille définition qui cantonnait le 
noble art à la versification, et la poésie nouvelle qui n'a plus que 
la règle de n'en pas avoir. 

Il faut bien avouer que nous avons assisté en un demi-siècle 
à un bouleversement technique de la poétique dont certains ne 
sont pas encore revenus. 

On vient d'ajouter, aux éditions Delagrave, un quatrième et 
cinquième tome à l'anthologie excellente qui hanta ma jeunesse 
et fit, vraisemblablement, de moi un poète. 

Reprenons les trois premiers tomes qui parurent en 1906 et 
relisons la préface qui avait été confiée au plus grand poète de 
l'époque, Sully Prud'homme. Les constatations de celui-ci sont 
importantes. 

Il dit, en effet : 

« Grande donc fut notre surprise, plus grande, à vrai dire, que 
notre inquiétude, quand, à la fin du siècle dernier, nous vîmes se 
répandre une littérature qui se donnait pour être des vers, mais 
dans laquelle nous ne reconnaissions pas ce que nous nommions 
ainsi. Ses inventeurs reprochaient plus d'un vice à la versification 
traditionnelle, et ils en déploraient amèrement l'insuffisance et 
la vétusté. Une inspiration neuve exigeait, pensaient-ils, un ins-
trument renouvelé, rajeuni : une réforme s'imposait. Ils ne ren-
contrèrent qu'une opposition molle en dépit des répugnances ; 
ils furent ménagés, et de la sorte encouragés par des critiques 
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très autorisés. J e ne leur fis d'abord nulle concession, et j 'eus 
tort, car les règles de la poétique généralement admise ne sont 
pas toutes bien fondées. » 

Et il conclut : 

« Aussi longtemps que l'oreille française demeurera ce qu'elle 
est, ce que l 'ont faite une longue hérédité et le pli d'une éducation 
qui ne l'a jamais blessée, il est improbable qu'une réforme des 
lois du rythme fasse fortune et s'établisse. Si l'on veut bien réflé-
chir au nombre immense de Français qui se sont exercés à faire 
des vers par un penchant naturel de leur esprit, ne trouverait-on 
pas surprenant, invraisemblable au plus haut point, qu'une sorte 
de mesure fut encore à découvrir capable de rendre quelque 
service important à l'expression des mouvements de l 'âme ? J 'ac-
corde que la mise en usage de l 'alexandrin ternaire sans césure 
médiane, et aussi de vers de dix syllabes avec césure médiane, 
a été pourtant fort tardive ; mais on conviendra que ces deux 
formes ne sauraient être que très exceptionnelles, car elles frap-
pent l'ouïe d'un martellement très vite fatigant, ce qui explique 
assez qu'elles aient été jusqu'à présent négligées par l'instinct 
qui préside à la recherche des mesures agréables chez les hommes 
doués pour en jouir. » 

Cette anthologie, à en considérer le développement, démontre 
l'erreur absolue de Sully Prudhomme presque aussi oublié que 
l 'Abbé Delille, et les nouveaux volumes ont donné la principale 
part à la nouvelle conception poétique qui, partie de Rimbaud 
et Mallarmé, allait, avec Maeterlinck et Cendrars, supprimer 
toutes les règles techniques ; et le miracle du surprenant et de 
l'invraisemblable est devenu quotidien. 

Mais, par exemple, quel est le plus petit commun dénominateur 
entre Saint-John Perse, le poète le plus libéré, et Robert Vivier 
qui vient, dans Chronos Rêve, de nous livrer la preuve que la 
vieille métrique n'est pas morte et qu'au contraire, sur les rythmes 
tenus par certains pour périmés, la poésie, la vraie, la fervente, 
qui tâche de retrouver le rayonnement des chefs-d'œuvre, est 
plus vivante que jamais. 

J 'a i , pour ma part, écrit des poèmes selon des formules diffé-
rentes sinon opposées dans leur technique. C'est le cas également 
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de Marcel Thiry qui, rompu aux exercices de haute voltige, a cru 
(et il avait raison) que le poème sans forme extérieure pouvait 
aussi bien que l 'autre véhiculer, que dis-je, était le seul peut-être 
à exprimer ce qu'il entendait communiquer d'incommunicable 
à propos de ses « regrets du lys des champs ». 

Pour mieux essayer de comprendre ce secret, demandons-nous 
quel est le fil poétique conducteur du célèbre. 

Toi qui pâlis au nom de Vancouver 

en le comparant, par exemple, à 

La Prose des Forêts Mortes 

c'est-à-dire comment se fait-il qu'un poème soumis à la tradition 
des pieds, des rimes, des strophes, un sonnet pour tout dire, 
puisse laisser, à celui qui l'entend, une impression qui échappe à 
la logique du langage et qui rejoint, dans la Prose, un autre moyen 
technique qui n'use plus d'aucun des anciens procédés, mais 
suscite la même beauté et la même grandeur. Mais cela, peut-être, 
appartient au secret de Marcel Thiry et à la qualité de son tami-
sage verbal ; je préfère me demander comment il se fait que, dans, 
ma poésie, les courts poèmes sur lesquels j'ai travaillé des nuits 
entières n'auraient que la radiation des poèmes sans forme fixe 
que j'ai généralement écrits au fil de la plume. 

Je ne sais si Marcel Thiry, dans la Prose des Forêts Mortes, a 
effectué le même travail de décantation, de marquetterie, de 
mosaïsme, que dans ses premiers poèmes où, selon l'expression pa-
rallèle à celle de Valéry, la sueur efface la sueur, où le premier vers 
donné par les dieux doit être suivi d 'autres vers qui valent le 
premier, par la qualité incessante du travail. 

J e pourrais essayer de définir les détails techniques qui ont 
arrêté, bouleversé, fait hésiter le poète ; il faut penser aux qua-
lités des rimes, au morcellement de l'alexandrin, à l'usage savant 
des longues, des brèves et des e muets dans les poèmes tradi-
tionnels. 

Rien de tout cela dans la Prose des Forêts Mortes ni dans le 
Monde Entier de Cendrars, ni dans Michaux, ni dans Char. La 
beauté de ce côté de la technique échappe à l 'architecture clas-
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sique et recherche les concomitances d'une autre expression. 
N'est-il pas important de songer que le sonnet de Vancouver 
traduit sera amputé de tout son habillage traditionnel qui ne 
trouve de domiciliation que dans le français, mais que la Prose 
donnera mot pour mot dans toute langue l'effet du poème qui 
est basé sur une autre conception, utilisant des représentations 
intérieures d'images et de métaphores. 

La fumée bleue de l'âme de mes stères 

peut être traduit en anglais ou en russe, sa beauté quoique très 
musicale linguistiquement, subsistera parce qu'elle n 'appartient 
pas exclusivement à la langue ; le phénomène est plus intérieur, 
plus profond, plus sensoriel peut-être. 

La cathédrale odorante des futaies, 
La baisse au printemps du fret fluvial, et 

Les grandes javelles forestières 

atteignent à une beauté de représentation qui ne doit plus rien 
à la sérénité marmoréenne de 

La fille de Minos et de Pasiphaé, 

dont aucun mot, aucune syllabe ne peuvent être modifiés. C'est le 
cas de dire que, dans l'ascèse vers la découverte de la beauté, il 
importe actuellement de comparer la perfection du Parthénon 
avec les élucubrations anarchiques du Château du Facteur Che-
val. Et la nouvelle anthologie de Delagrave nous démontre cette 
nécessité par l'opposition de la beauté la plus classique avec la 
poésie la plus désordonnée. Breton n'a-t-il pas affirmé que la 
beauté était convulsive ! 

Je parlais tout à l'heure du vers célèbre de Racine ; n'allez 
pas croire que je dédaigne Racine. C'est notre génie le plus pur. 
Il est à côté, si pas au-dessus de nos grands poètes français : 
Villon, Ronsard, Malherbe, Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Rim-
baud, Verlaine et quelques autres. 

Mais, justement, chacun de ceux-là a apporté quelque chose 
d' inattendu, dans le fond ou dans la forme, aux balbutiements 
de notre expression lyrique. 
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Puis-je vous dire, en passant, que Malherbe est pour moi celui 
qui, dans son œuvre, fut un grand révolutionnaire par son retour 
aux purs moyens classiques qui allaient notamment, grâce à 
l 'antithèse, bouleverser la poésie française et léguer une grandeur 
souveraine à Corneille ou à Hugo. 

Mais je m'égare, mon but est de montrer quel multiple for-
malisme peut assumer l'évolution de la grande poésie. Y a-t-il 
des règles ou n'en est-il plus ? Avouons qu'il n 'y a qu'une im-
périeuse nécessité : le génie. C'est cela le but de Cendrars et d'A-
pollinaire, et même de poètes plus révoltés comme Michaux, Elu-
ard, Char, Aragon ! 

L'autre jour, je relisais les poèmes extraordinaires de Saint-
John Perse et je me demandais mutatis mutandis quel pouvait 
être l'élément bon conducteur et antithétique au classicisme que 
les traditionnalistes ne reconnaissent pas et ne veulent pas ad-
mettre. 

Et voilà que lui-même, dans une lettre peu connue à des jeunes 
poètes californiens, a apporté une explication de la poésie qui 
est plutôt une explication de sa poésie. 

Il dit, et c'est important : 

« Une méprise assez courante de la critique américaine ten-
drait à suspecter, dans l 'abondance et le mouvement de larges 
déroulements poétiques français, je ne sais quel abandon exté-
rieur à l'amplification verbale, alors qu'en réalité de tels déroule-
ments comportent plus de soustractions que d'additions, et ne 
sont encore, au total, qu'une somme de contractions, d'omis-
sions et d'ellipses, la densité y demeurant la loi de toute grandeur 
contre la grandiloquence. 

« C'est que l'esprit anglo-saxon est, de longue date, habitué au 
processus discursif de la poésie anglaise, poésie d'idée donc de dé-
finition et d'élucidation, toujours explicite et logique, parce que 
de source rationnelle, et par là même portée aux enchaînements 
formels d'une dialectique intellectuelle et morale. La poésie fran-
çaise moderne, au contraire, ne se croit poésie qu'à condition de 
s'intégrer elle-même, vivante, à son objet vivant ; de s'y incor-
porer pleinement et s'y confondre même, substantiellement, 
jusqu'à l 'identité parfaite et l 'unité entre le sujet et l 'objet, entre 
le poète et le poème. Faisant plus que témoigner ou figurer, elle 
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devient la chose même qu'elle « appréhende », qu'elle évoque ou 
suscite ; faisant plus que mimer, elle est, finalement, cette chose 
elle-même, dans son mouvement et sa durée ; elle la vit et «l'agit», 
unanimement, et se doit donc, fidèlement, de la suivre, avec 
diversité, dans sa mesure propre et dans son rythme propre : 
largement et longuement, s'il s'agit de la mer ou du vent ; étroi-
tement et promptement s'il s'agit de l'éclair. Indépendamment 
de la part faite au subconscient pour la naissance même du poème, 
cette poésie, dans la poursuite de son information comme dans 
l'exercice de sa métrique, peut accepter hardiment l ' imputation 
d'« ésotérisme », si l'on veut bien réserver à ce mot son acception 
étymologique : poésie instruite et animée « de l'intérieur ». » 

Puis il continue à comparer la poésie française à l'anglaise, et 
enfin, il semble s 'attacher à l'esprit de la poésie française con-
temporaine avec une lucidité qui n 'avait jamais été exprimée 
aussi plénièrement à mon sens : 

« De la langue française, au contraire, on sait l 'extrême éco-
nomie de moyens, et qu'au terme d'une longue évolution vers 
l 'abstrait, elle accepte aujourd'hui comme une faveur le bénéfice 
de son appauvrissement matériel, poussé parfois jusqu'à l 'am-
biguïté ou la polyvalence, pour une fonction d'échanges et des 
mutations lointaines où les mots, simples signes, s 'entremettent 
fictivement comme la monnaie dite « fiduciaire ». Ainsi s'exerce 
librement, pour cette « appréhension » totale de cette « transsub-
stantiation » finale à quoi tend essentiellement le poème français, 
un jeu, très allusif et mystérieux, d'analogies secrètes ou de cor-
respondances, et même d'associations multiples, à la limite du 
saisissable. Il y a là, sur plusieurs voies parallèles ou divergentes, 
libération parfois de plusieurs suggestions simultanées. D'où 
répugnance extrême du poète français pour toute lecture sonore, 
qu'il répudie d'avance comme une limite corporelle, propre à 
restreindre ou à fausser la portée intérieure du poème et les 
chances même de l'écrit. » 

J 'a ime cette définition du poème français moderne : « un jeu 
allusif et mystérieux d'analogies secrètes ou de correspondances, 
et même d'associations multiples à la limite du saisissable. » 

Mais voilà que ce déterminisme de la poésie française qui semble 
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échapper à la perception de l'audition me revient à l'esprit, après 
avoir parcouru le livre de Robert Vivier, Chronos Rêve, qu'il faut 
lire et relire de nombreuses fois si l'on veut aller jusqu'aux beautés 
de la perfection sollicitée par le poète. 

J 'en suis à me demander si notre collègue n 'a pas lui aussi em-
ployé exactement les éléments de pareille définition, mais en les 
encadrant, en les assimilant, chef-d'œuvre technique, dans le 
vieux cadre architectural des sonnets ; c'est-à-dire en ajoutant 
aux analogies et aux correspondances métaphoriques toute l'or-
chestration formaliste et créatrice d'une autre beauté extérieure 
qui se superpose à la nouvelle, et même qui s 'ajoute à elle pour 
mieux exprimer l'intensité de sa perfection. 

Réfléchissons un instant : la beauté poétique de Saint-John 
Perse provient d'une explosion verbale d'inspiration très élo-
quente et consignée au fil de la plume, semble-t-il. On pourrait 
presque dire que c'est de la matière première en fusion impro-
visatrice. Chez Robert Vivier, il y a, comme chez Mallarmé ou Valé-
ry, l'immense travail du mariage admirable des libertés révolution-
naires avec la musique extraordinaire de la technique traditionnelle. 

I.es mots sont employés aussi savamment à travers des images 
et des métaphores lumineuses qui laissent au lecteur une qualité 
impressionniste, mais, dans les sonnets de Vivier, il y a une or-
donnance mystérieuse et secrète qui comporte la présentation 
de toutes les beautés un peu sauvages et échevelées que la poésie 
moderniste nous a enseignées et, en outre, un travail en profon-
deur que je comparerai à celui de Hérédia, mais au delà de Hérédia 
et cela est la plus grande louange que nous puissions adresser à 
notre collègue. 

Nul ne pourra imaginer la longue impatience du génie que 
Vivier a dû domestiquer par la lente patience du respect dû aux 
règles auxquelles il s'est soumis. Pensez, par exemple, à la 
multiplicité des deux quatrains alternant leur rythme seule-
ment sur deux rimes différentes. Or, chaque poète sait que si 
la première rime est donnée par les dieux, il faut une singulière 
puissance de travail et de sécurité pour diriger le poète de ma-
nière qu'il puisse exprimer son inspiration en tenant compte, 
deux fois en quatorze vers, de 4 barrages qui constituent des 
écluses où se mécanise fatalement la pensée, qui chaque fois se 
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détourne de sa fin et se voit obligée de se soustraire à l'obstacle 
affronté. 

Vivier s'est soumis à ce tour de force dont la réalisation doit 
lui avoir coûté des années de travail. En outre, dans ces mailles 
étroites de la prison du sonner, il a fait jouer la liberté extraor-
dinaire d'images et de métaphores. Si bien qu'on peut se demander 
si un ouvrage poétique de cette envergure n'est pas pour le moins 
aussi profond et intéressant qu'une improvisation de création 
presque automatique. Car il renferme, à mon sens, toute la beauté 
sauvage et révoltée que l'on trouve chez nos modernes avec, en 
outre, une musique technique que le lecteur ne pourra atteindre 
qu'après de nombreuses recherches portant sur des éléments de 
détails. 

E t si l'observation de Saint-John Perse est vraie lorsqu'il dit 
que sa poésie doit résister à la lecture sonore, n'est-il pas cent 
fois plus certain que les sonnets de Vivier ne peuvent être aimés 
et admirés qu'après de nombreuses lectures par l'oeil, qui permet-
tront seules au lecteur de pénétrer, jusqu'au bout, le compliqué 
métabolisme littéraire de son auteur. 

Nous arrivons ainsiàdevoir conclure : la poésie moderne échappe 
à la loi ancienne. On ne lui détermine pas de règle si ce n'est dans 
son résultat efficient. 

Aragon qui a passé de la poésie la plus libre à la plus classique, 
l'a dit, voici quelques jours, dans une interview : 

« La chose la plus grave, voyez-vous, en ce domaine, c'est que 
tout ce qu'on dit passe aussitôt pour une règle ; on croit qu'il 
faut des règles à la poésie !... Or, chaque poète se fait ses règles, 
ce qui revient à dire qu'il n 'y a pas des règles. Je m'invente des 
règles, je m'impose des obligations: qu'on n'aille pas croire qu'elles 
sont pour les autres ! » 

Et reparlons un instant de Chronos Rêve ! Robert Vivier lui 
est peut-être celui qui a cherché le plus de difficultés à vaincre 
par l'inspiration et le travail. Son livre est un grand livre qui 
devra être étudié avec la persévérance, la continuité et l 'amour 
auquels Vivier a eu recours pour l'écrire. 

* 
* * 
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A la réflexion, il me semble que je dois ajouter une conclusion 
à ma conclusion. 

Cette petite étude paraît au moment exact ou la poésie vient 
d 'at tr ibuer à St-John-Perse la récompense la plus exaltante que 
puisse recevoir un poète français. Deux fois, en ces quelques jours, 
le voici couronné d'un laurier que nul n 'a reçu avant lui. Il est 
bon de préciser que le Comité des Biennales de la Poésie qui l 'a 
choisi, comprenait dans son jury Robert Guiette et 3 ans plus tôt 
notre directrice Emilie Noulet qui ont ainsi donné la vivante 
démonstration que le vieil esprit académique a subi autant de 
révolutions que la technique poétique. 

Je suggérais, voici quelques lignes, que l 'état de cette diffé-
rence entre les deux formes du lyrisme se situe peut-être dans la 
constatation que les poèmes très travaillés n'ont la valeur de 
l'improvisation que quand on ne les lit pas en profondeur. C'est 
ce qui explique que l 'œuvre de Rimbaud, de Mallarmé ou de 
Valéry exige la minutie de nombreuses exégèses, parce que le 
plaisir du lecteur se situe en profondeur dans des détails impor-
tants qu'une lecture cursive ne peut pas atteindre, mais dont 
des spécialistes peuvent proposer l'explication. 

L'histoire du petit épicier de Montrouge ne nécessite aucun 
effort de compréhension, tandis que la théorie de « la seconde 
vue » de Mallarmé, par exemple, pour être admise même par les 
critiques nécessite une présence, sinon un dépassement d'huma-
nisme et de recherche qui n 'appartient qu'à ceux qui ont œuvré 
aussi laborieusement que le poète. 

La récompense du lecteur est donc dans la limite des difficultés 
vaincues. Et , sur ce plan, si on lit fugacement St-John-Perse ou 
Robert Vivier, on ne comprendra rien et on ne sentira rien ! Mais 
Alain Bosquet et Roger Caillois, dans leurs livres dédiés à St-John 
Perse, ont apporté la démonstration que celui-ci, divorcé du 
formalisme classique, s'est soumis à des règles aussi impérieuses, 
peut-être plus compliquées et plus exigeantes que celles du Par-
nasse qui me restent chères. C'est par un difficile cheminement de 
labeur critique qu'il faut aller jusqu'à St-John Perse et jusqu'à 
Vivier. Et si je puis me tourner un instant vers moi-même, laissez-
moi vous dire que je rêve d'une poésie où la liberté des règles de 
nos poètes les plus modernes retrouve les vieux impératifs tech-
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niques des dictionnaires de rimes. C'est peut-être ce que Valéry 
avait aussi rêvé. Naturellement pareille expérience exhaustive 
devrait emporter l'adhésion des plus difficiles puisqu'elle 
exigera plus de travail. Mais j'oubliais de vous dire qu'il faut, 
outre cela, qu'il faut surtout, qu'il faut avant tout, la seule, la 
grande, l'unique inspiration qui fait les grands poètes de Racine à 
St-John Perse. Et pour ceux qui n'aiment pas St-John Perse en 
lui opposant Racine, parce qu'ils sont des ignorants, il me plaît 
de leur dire que du temps de Racine, ils auraient été avec ceux 
qui le combattaient et lui préféraient les rimailleries sans ins-
piration de Pradon. 

septembre 1959. 



Marceline Desbordes-Valmore 

Communication de Robert GOFFIN, 
à la séance mensuelle du 14 novembre 1959. 

Mme Marie Gevers posait l'autre jour, à l'Académie, une 
question restée sans réponse : « Comment des poèmes même naïfs 
qui ont, dans notre passé, joué un rôle important au point que 
la mémoire les a retenus, continuent-ils à nous plaire, malgré les 
impératifs de notre évolution et malgré que nous tenions la 
valeur des œuvres analogues pour périmée » ! 

J'ai réfléchi à ce rôle constructif que la mémoire assume à la 
base même de la poésie. Je confesse que les poèmes de Millevoye, 
de Samain, de Haraucourt ou même de François Coppée remon-
tent encore parfois à la surface de mon esprit comme des bulles. 
Pourtant, je sais que si je devais les découvrir aujourd'hui, ils ne 
présenteraient plus pour moi que l'intérêt d'une minime signi-
fication. 

Puis-je, à ce propos, m'interroger au sujet du rôle éminent que 
joua Marceline Desbordes-Valmore dans l'évolution de ma forma-
tion poétique ? Ce fut elle qui, peut-être la première, m'ouvrit 
les lucarnes de l'évasion, parce qu'il y avait, dans la maison où 
j'ai passé mon enfance, une édition française de ses œuvres. 
J'étais jeune encore lorsque j'appréciai et recopiai les Roses de 
Saadi ou Qu'en avez-vous fait ? Vous souvenez-vous : 

J'ai voulu, ce matin, te rapporter des roses ; 
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes 

Que les noeuds trop serrés n'ont pu les contenir. 
ou 

VOÎIS aviez mon coeur 
Moi, j'avais le vôtre : 
Un coeur pour un coeur 
Bonheur pour bonheur ! 
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Je me rends bien compte qu'il s'agit là de mélodieuses naîveries 
dont je ne me satisferais plus aujourd'hui. Pourtant, je me sur-
prends souvent à solliciter ces rythmes qui ensorcellèrent mon 
enfance. Je me demande si je les répète parce qu'il s'agit d 'une 
poésie qui trouve toujours grâce à mes yeux, ou si je les chéris 
parce qu'ils appartiennent au royaume lointain de ma sincérété 
puérile. 

Le centenaire de la poétesse m'est une bonne occasion de ré-
fléchir à ce problème que je ne résoudrai d'ailleurs pas aujourd' 
hui. Il me suffira de rendre hommage à celle qui fut un peu des 
nôtres, à une époque où nous n'étions pas encore nous-mêmes 
puisque la Belgique n'était pas née. Marceline joua au Théâtre 
de la Monnaie quand notre pays passait par les mues successives 
de son éclosion. 

* 
* * 

Il faut, pour remonter aux vérités biographiques de la poétesse, 
relire avec soin le Secret de Marceline dans Esquisses au Crayon 
Tendre de Carlo Bronne, et l 'étude que Jeanine Moulin écrivit 
pour la Collection des Poètes d'Aujourd'hui de Seghers. 

Nous y apprenons que celle qui n'était encore qu'une jeune ac-
trice du nom de Desbordes vint au Théâtre de la Monnaie, en 
1807, pour jouer dans Femmes Jalouses, de Desforges. Ecoutons 
Carlo Bronne : 

« A Bruxelles, M l l e Desbordes conquit non seulement ses ca-
marades, mais aussi les musiciens. Cela était important. ... La 
jeune fille ne possédait pas un registre d'une grande étendue ; les 
musiciens, apprivoisés par son sourire, consentaient, lorsqu'elle 
chantait , à mettre une sourdine à leur ardeur. Cependant, à la 
fin de la saison, M l l e Desbordes disparut sans qu'on pût attribuer 
à son départ une raison précise ». 

Ce sera en 1815 qu'elle reviendra au même théâtre, mais déjà 
les prédestinations à son désespoir chronique l'ont marquée par 
un drame douloureux, puisqu'elle est devenue fille-mère. 

Puis-je, en passant, signaler une petite confusion que commet-
tent la plupart des biographes ? Ceux-ci déclarent que Marceline 
ne vînt que deux fois à Bruxelles, en 1807 et en 1815. 
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Carlo Bronne a précisé qu'elle séjourna en Belgique au moins 
encore une troisième fois, en 1840, quand son mari fut nommé 
régisseur au Théâtre de la Monnaie. J 'a i d'ailleurs retrouvé une 
lettre envoyée par elle, de Bruxelles, et, dans la correspondance 
publiée par Boyer d'Agen, la même Marceline confirme, le 9 
novembre 1840, qu'elle vient de quitter son mari qui habitait 
chez M. Poisson, rue de Laeken. 

Il est bon de savoir aussi que Prosper Valmore revînt au Théâtre 
royal en avril 1846, mais cette fois ce fut Ondine qui l'accompagna. 

En 1815, elle s'engage pour un an afin de fuir le père de Marie-
Eugène, son premier enfant né à Paris en 1810, qu'elle emmène 
avec elle. Pourtant elle s'imposera toute sa vie la discrétion sur 
l'identié de celui qu'elle a aimé, malgré qu'il jouera un rôle 
essentiel dans ses épanchements lyriques où il répondra au pré-
nom mystérieux d'Olivier 

Elle chantera plus tard : 

Ton nom, partout ton nom console mon oreille... 
Tu sais que dans mon nom le ciel daigna l'écrire 
On ne peut m'appeler sans te jeter vers moi 
Chaque lettre en est mienne et me mêle avec toi. 

Il faut s'en remettre aux déductions de Jeanine Moulin qui 
conclut, après avoir examiné plusieurs hypothèses, que le père 
de Marie-Eugène est l'écrivain romantique Henri de Latouche. 

Il n 'y a plus aujourd'hui de doute à ce sujet. La publication, 
en 1931, d'une thèse de Frédéric Segu sur ce dernier met toutes 
choses au point. Elle démontre la continuité des rapports entre 
Marceline et l'écrivain qui ne pouvait l'épouser parce qu'il était 
marié depuis 1807, et qui l 'abandonna pour passer de longs mois 
en Italie. 

A son retour à Paris, ils se réconcilièrent pour se brouiller à 
nouveau en 1815 ; Marceline en profita pour fuir à Bruxelles le 
seul homme qu'elle ait aimé et elle ajoutera plus tard « qu'on 
n'aime qu'une seule fois ». 

Ségu a retrouvé dans la Minerve Littéraire de 1820 une poésie 
de Henri de Latouche qui ne fut pas réimprimée dans ses œuvres, 
parce que vraisemblablement celui-ci faisait en termes paternels 
allusion à la mort du fils de Marceline qui était aussi le sien. 
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Je n'entrerai pas dans des détails qui exigeraient de longs 
développements, mais je crois qu'Henri de Latouche était non 
seulement le père de Marie-Eugène, mais aussi d'Ondine comme 
le prouvent plusieurs lettres de 1840 citées par Jeanine Moulin. 

En 1819, Henri de Latouche redevînt l'ami des époux Valmore. 
Segu prétend que Marceline avait un mari complaisant. Je n'ose-
rais l'affirmer. 

La poétesse a d'abord chanté sa douleur passionnée lorsque 
Marie-Eugène est mort à Bruxelles, en 1816, et il est facile de 
suivre, d'élégie en élégie, la feuille de température poétique qu'elle 
nous offre. On y retrouve ses malédictions contre l'infidèle qui 
ne deviendra Olivier que plus tard, puis ses regrets, la confession 
de son amour qui persiste : 

Ce nom... j'allais le dire, il m'est donc cher encore. 

Elle regrette celui qu'elle a perdu et rêve à lui : 

Dis pourquoi ta main invisible 
Se pose-t-elle encor sur moi. 

Elle rentre en contact avec Délie qui lui avait présenté le père 
de Marie-Eugène. Quel est le drame affreux qu'elle ose à peine 
évoquer dans ses vers ? Elle fait allusion à « ce que je n'ose écri-
re ». 

Enfin, c'est la réconciliation amoureuse ! Marceline est heu-
reuse et dit : 

Et ce lien défait par lui 
Il vient de reprendre aujourd'hui... 
Dieu ! Sera-t-il encor mon maître ? 

Il le sera jusqu'en 1840, malgré la jalousie de Prosper Valmore ! 
Cela, me direz-vous, ne démontre pas que Latouche soit Olivier! 
Marceline a à peine épousé Valmore que Latouche apparaît 

officiellement dans l 'intimité du nouveau ménage en qualité de 
critique-ami. Il s'occupera des premières éditions de la poétesse 
qui paraîtront en 1819, en 1820, en 1822 et en 1825 à Paris. 

Un hasard m'a mis sur la piste d 'un élément nouveau. Dans 
l'édition de 1820, je fus attiré par une strophe d'un poème, La 
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Nymphe Toulousaine, qui ne reparaîtra plus dans les autres édi-
tions. J ' y découvris la preuve que Malherbe avait eu beaucoup 
d'influence sur elle. Je connaissais un quatrain de ce poète com-
mençant ainsi : 

Henri, ce grand Henri que les soins de nature... 

et soudain je trouvai cet autre quatrain de Marceline : 

Henri, le grand Henri... quel douloureux murmure 
S'élève autour de moi 

Henri, ton nom m'échappe, et toute la nature 
A tressailli d'effroi. 

et elle ajoute : 

De ce roi tout amour, tu fus la noble amante... 

La réflexion aidant, je compris que Marceline, jeune mariée 
avec Valmore, avait ainsi trouvé le moyen dissimulé, à travers 
Henri IV, de confesser son grand amour pour Henri de Latouche, 
le père de Marie-Eugène, redevenu son amant et dont nous saurons 
plus tard qu'il est en réalité le père de Ondine, née à Lyon en 
1821. 

Après de nombreuses recherches, j 'ai obtenu l'acte de décès 
de Junie qui avait été mise en nourrice, à Bruxelles, chez un 
jardinier : 

COPIE DU REGISTRE DES DÉCÈS DE LA COMMUNE D'ANDERLECHT, 

DE 1818. 

n°6o — L'an mil huit cent dix-huit, ce onze août, à six heures 
de relevée, par devant Nous, Maître adjoint, Officier de l 'Éta t 
civil de la commune d'Anderlecht, arrondissement de Bruxelles, 
province du Brabant méridional. Sont comparus : François Rous-
sel, jardinier, âgé de cinquante-trois ans, né à Metz en Lorraine 
et demeurant à Cureghem hameau d'Anderlecht, et Henry Pals-
terman, jardinier, âgé de cinquante-trois ans, né à Anderlecht, et 
y demeurant. Lesquels Nous ont déclaré que Ce jourd'hui onze 
août, à huit heures du matin, est décédée dans la maison du pre-
mier déclarant : Félix Françoise Elisabeth Albertine Junie LAN-
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CHANTIN dit WALMORE, âgée de vingt-un jours, née à Bruxelles, 
fille de François Prosper Lanchantin dit Walmore, et de Marceline 
Félicité Josephe DESBORDES, son épouse. Lecture faite du présent 
acte, le premier déclarant a dit être illettré et de second a signé 
avec nous.... 

(s) PALSTERMAN. (S) (illisible) 

Il est une question qui n 'avait pas été élucidée : si Henri de 
Latouche est l 'amant mystérieux, comment peut-on interpréter 
les vers ci-dessus où Marceline déclare que le nom de son amant 
est mêlé aux lettres du sien ? 

A ce moment, il faut savoir que la poétesse est mariée et qu'elle 
doit, si l'on peut dire, une justification de ce qu'elle écrit à Pros-
per Valmore. Voici la modeste explication que je propose. Val-
more dans l 'intimité s'appelle Tomy, prénom dont les lettres ap-
partiennent au nom de Marceline-Félicité-Josèphe Desbordes-
Valmore. C'est probablement ce qu'elle lui déclara, alors qu'en 
réalité le poème s'adresse à Henri ou à Olivier, dont les lettres se 
mêlent au nom de Marceline. Or, Latouche s'appelle également 
Hyacinthe et nous saurons plus tard qu'elle reprendra ce nom 
de fleur pour l'associer de la même façon à son amour. 

Mais Valmore pouvant lui demander où elle trouvait un y dans 
son nom, la poétesse s'était arrangée pour répondre par un vers 
de son poème : 

On ne peut m'appeler sans te jeter vers moi. 

En réalité, il ne faut pas lire, mais entendre le son i quand on 
l'appelle. J 'avoue que c'est fragile, et que je ne me contenterais 
pas de ce seul argument. Mais les exégètes avaient en vain essayé 
de mêler le nom de Latouche à celui de la poétesse sans y parvenir. 

Voici une autre confirmation. Depuis un siècle, les critiques et 
les exégètes ont cherché en vain la raison pour laquelle Marceline 
aurait attribué le nom d'Olivier à celui qui a embrasé sa vie. 
Carlo Bronne allait me fournir le début d'une réponse que je 
crois probante et dont la conclusion n 'a jamais été proposée. 

Henri de Latouche devient Olivier parce que Marceline sait 
que son amant travaille à un récit qui va paraître anonymement 
Sous le titre Olivier vers 1825 et qui raconte l 'aventure amoureuse 
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d'un héros qui, marié, a séduit une jeune fille. L 'amante parvient 
ainsi à comprendre pourquoi il ne peut l'épouser. Pour échapper 
à ce scandale, Olivier s'enfuit. Or Latouche s'était enfui à Rome. 

C'était toute l'histoire transposée de Marceline et de son émou-
reux. Le Mercure salua la première édition, parue à Londres, en 
signalant que « l'écrivain anonyme a craint de confier aux presses 
parisiennes, la première édition d'un nouveau chef d 'œuvre ! ». 

En fait, les milieux littéraires savaient à quoi s'en tenir et 
désignèrent Henri de Latouche. Celui-ci redoutait vraisemblable-
ment que le scandale de ses amours avec Marceline n'éclatât et 
il démentit la nouvelle. Il n 'y a actuellement plus de doute que 
Latouche est bien l 'auteur du roman Olivier. 

Il est intéressant de savoir que la première édition fut épuisée 
en quelques jours et que, bientôt, à Bruxelles, l 'éditeur Tarlier, 
rue de la Montagne, publia une contrefaçon tandis qu'il travaillait 
à une nouvelle publication des poésies de Marceline où on ne 
retrouve plus Henri, le grand Henri. 

Avant de jouer à Bruxelles, Marceline avait séjourné de longs 
mois à la Guadeloupe où elle arrive en pleine révolution, où sa 
mère meurt et d'où elle ne s'échappe que difficilement pour re-
gagner l 'Europe. 

Pourtant, jamais au détour d'un vers n 'apparaîtra un rappel 
des pays tropicaux ou une impression de Bruxelles. Les lieux et 
les paysages ne paraissent pas influencer la sensibilité de la 
poétesse qui garde sa seule tendresse géographique pour son en-
fance à Douai et dans la vallée de la Scarpe. 

Marceline a été prise par les seuls drames du cœur et non par 
les émotions des lieux où elle a vécu. Ainsi, nous suivons sa sen-
sibilité à la trace. Quand elle n'aime pas encore, la Picardie l'ins-
pire ; mais dès qu'elle connaît l 'amour et ses drames, elle n'ap-
partient plus qu'au royaume de la passion. 

Comment se fait-il que cette vibrante créature qui a connu les 
charmes exotiques de la Guadeloupe ne leur concède ni un tres-
saillement ni un souvenir ? Comment ne parlera-t-elle jamais 
dans ses vers, de Bruxelles et des lieux qui ont pourtant inspiré 
Victor Hugo, Verlaine ou Rimbaud ? 

Sa poésie n'est que l'expression directe du drame qu'elle vit 
et c'est à travers ces recherches biographiques que son lyrisme 
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s'éclaire. Elle acquiert ainsi une formule technique qui lui est 
particulière, sinon exclusive, et qui influencera les Romantiques. 
Mais d'où lui vient son génie ? 

Elle apparaît au tournant du siècle après les syllogismes poé-
tiques des écrivains stériles du XVII I e . J ' imagine qu'elle aura 
été glacée au contact de leur lyrisme polaire et qu'elle ne put 
livrer son inspiration que dans une violente réaction de sa sincé-
rité amoureuse. 

Elle doit avoir beaucoup lu. Ronsard semble l'avoir inspirée 
au début, notamment dans un poème Les Deux Bergères qui rap-
pelle un dialogue du Vendômois. Nous avons déjà parlé de Mal-
herbe à propos d'Henri, le grand Henri, mais l'influence de Mal-
herbe se manifestera ailleurs encore. 

Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître 
Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connaître 

Il faut ou vous aimer ou ne vous faut point voir. 

Marceline reprendra l'idée du dernier vers et la transposera, 
beaucoup plus mollement d'ailleurs : 

Qu'il m'était cher ! Que je l'aimais ! 
Que par un doux empire il m'avait asservie ! 

Ah ! je devais l'aimer toute ma vie, 
Ou ne le voir jamais. 

Racine aussi, dont elle a longtemps interprété les rôles d'amou-
reuse, a laissé en elle la trace d 'un délicat métier. Ne retrouve-t-
on pas « Venus à sa proie attachée » dans ces vers pour Latouche : 

Ce n'était phis son ombre à mes pas attachée, 
Oh ! ma sœur, c'était lui. 

On sait que ce fut Latouche qui découvrit et publia l 'œuvre de 
Chênier. On sent que Marceline a suivi l'enthousiasme lyrique 
de son amant ; ne dit-elle pas, comme un écho de la Jeune Captive: 

Venez, chers Alcyons, pressez-vous sur mon coeur ! 
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Puis, la voici coude à coude avec Lamartine et Hugo qu'elle 
précède. Elle écrira : 

Hier, c'est le regret, demain, c'est l'espérance... 

Et Hugo s'en souviendra ! 

Dans la lutte lyrique perpétuelle entre le dyonosiaque et l 'ap-
polinien, Marceline est le poète français qui s'est soumis le moins 
à l'intelligence et à son contrôle critique. Sa poésie cherche l'in-
tensité de l'émotion en dehors des lois modernes du langage ; ici 
pas de combinaison compliquée où les mots échappent à leur 
pouvoir de représentation, pas de jeu subtil de discernement ap-
proximatif à la limite du perceptible, pas de recherche périphéri-
que verbale pour échapper à la signification de la phrase, pas 
même d'images sensorielles à la manière des Romantiques. Elle 
s'exprime uniquement par la matière première de sa sensibilité 
qui coule de source. 

Je parlais de recherches techniques. Elle a pourtant écrit des 
vers de onze syllabes qui laissent pressentir Rimbaud : 

Les ramiers s'en vont où l'été les emmène. 
L'eau court après l'eau qui fuit sans s'égarer. 
Le chêne grandit sur le bras du grand chêne. 

Enfin, j 'ai parlé du séjour de la poétesse à la Guadeloupe. 
Jeanine Moulin, dont l'aide fut essentielle à mes recherches, 
déclare dans son étude que Marceline a écrit plusieurs poèmes 
en patois créole. J ' a i réexaminé cette affirmation et je crois 
qu'elle n'est pas fondée. L'édition de 1820 comporte, en effet, 
un poème très beau dont Jeanine Moulin avait cité deux qua-
trains. Voici tout le poème qui est à ma connaissance le seul 
en patois créole qui apparaisse dans l 'œuvre de Marceline : 

L E RÉVEIL CRÉOLE 

N'a plus pouvoir dormir tout près toi dans cabane 
Sentir l'air parfumé courir sur bouche à toi, 
Gagné plaisir qui doux passé mangé banane 
Parfum là semblé feu qui brûler cœur à moi! 

Moi v'ie' z'éveiller toi. 
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Baï moi baiser si doux, n'oser prend-li moi-même, 
Guetter réveil à toi... longtemps trop moi languir. 
Tourné coté coeur moi, rend-li bonheur suprême, 
Mirez l'Aurore aller qui près toi va pâlir 

Longtemps trop moi languir ! 

Veni sous bananiers, nous va trouvé z' ombrage ; 
Petits oiseaux chanter quand nous causer d'amour. 
Soleil est jaloux moi ; li caché sous nuage, 
Mais trouvé dans yeux toi l'éclat qui passé jour 

Veni causer d'amour. 

Non, non, toi plus dormir, partager vive flamme, 
Baisers toi semblé mal cueillis sur bouquets fleurs. 
Coeur à toi soupirer, veni chercher mon âme ; 
Prends-li sur bouche à moi, li courir dans mes pleurs 

Moi mourir sous des fleurs. 

Selon toute vraisemblance, il s'agit d'une chanson populaire 
créole recopiée par Marceline pour être comparée à une traduc-
tion libre en vers qu'elle présente à la page suivante. Ce n'est 
donc pas elle qui en serait l 'auteur 7. 

Telles sont les observations qu'une trop rapide étude m'a 
permis de proposer. Est-ce assez pour évoquer le drame terrible 
qui se passa à Bruxelles, avec pour toile de fond la scène de la 
Monnaie où Marceline donna la réplique à la stellaire Mademoiselle 
Mars qui restera toujours son amie, et à l'impériale Mademoiselle 
George qui charma Napoléon autrement que par sa diction. 

Les actrices passent et les poètes restent ; elles passent, les 
actrices, malgré les archives du premier théâtre de Bruxelles où 
se retrouvent encore quelques poussières de ces gloires lointaines 
qui auréolent toujours la Malibran, Juliette Drouet, Marie 
Dorval et Jenny Colon d'une luminosité de scandales et de 
souvenirs à laquelle se mêle, en 1840, à côté d'Ondine Valmore, 
l 'ombre inapaisée de Gérard de Nerval. 

Mais les traces de la beauté et de l 'art théatral à peine dispa-
rues, Marceline reprend, plus que ces amoureuses célèbres, son 
vrai sillage d'éternité parce qu'elle sut donner la couleur de la 
poésie à sa passion. Elle garde pour toujours son nimbe de clarté 
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parce qu'elle a chanté les tressauts émouvants de son coeur avec 
la perfection pudique d'une grande inspiration. 

C'est pourquoi les poètes de Bruxelles devaient, en cette 
année 1959, rendre homage à celle qui, en Belgique, avant les 
poètes Belges, a produit des œuvres dont la radiation émeut 
toujours les cœurs les plus simples et les plus compliqués, parce 
qu'elle nous a appris les lois éternelles de la sincérité et de la 
pureté. 

Robert G O F F I N . 



Deux inédits de Charles Nodier 

Le bon Nodier n 'a pas fini de nous étonner comme nous n'avons 
pas fini de le découvrir. Longtemps négligé, il demeure, malgré 
quelques réparations éclatantes, assez mal connu (1). La plupart 
de ses oeuvres sont devenues rares, sinon introuvables, comme 
les Apothéoses de Pythagore qu'il fit tirer à dix-sept exemplaires (2) 
ou comme la Corbeille de Rognures que Frédéric Hennebert pu-
blia à Tournai, en 1836, à quarante exemplaires, la plupart sur 
papier de couleur (3). Ses innombrables articles sont disséminés 
dans des revues, grandes et petites, de l'époque romantique. Sa 
correspondance n'a été éditée qu'en partie (4). Quantité d'inédits 
demeurent enfouis dans les bibliothèques publiques et privées. 

Nous avons eu la bonne fortune de découvrir quelques-uns de 
ces inédits. Le ms 13.014 de la bibliothèque de l'Arsenal, dont 
Jean Larat avait eu connaissance, mais qu'il n'eut pas, semble-t-
il, la curiosité d'examiner de près (5), renferme plusieurs œuvres 

(') Albert Béguin lui a rendu justice dans son beau livre sur l'Ame romantique 
et le Rêve (Marseille, les Cahiers du Sud, 1937, t . II, p. 333-346). L'excellent 
Manuel des Études Littéraires Françaises de P.-G. CASTEX et P. SURER (Paris, 
Hachet te , 1954) ' u i consacre (t. II, p. 655-658) un chapi t re extrêmement péné-
t r a n t , mais où nous regrettons de ne pas voir mentionnée l'Histoire du Roi de 
Bohême et de ses sept châteaux. Les Cahiers du Sud ont publié sur Nodier un numé-
ro spécial (n° 304) contenant des articles d 'Albert BÉGUIN, de M m e DELÉTANG-
T A R D I F e t d e J e a n R I C H E R . 

(2) Sur l 'exemplaire que Nodier a offert au chevalier Herber t Croft, voir notre 
a r t i c l e d a n s l e B U L L E T I N D U B I B L I O P H I L E ( 1 9 5 7 , n ° 2 , p . 5 3 s . ) . 

(3) « A l ' intention de quelques-uns de ses collègues de la Société des Biblio-
philes de Mons ». 

(') En partie, et de façon imparfai te , par A. ESTIGNARD : Correspondance 
inédite de Charles Nodier, 1796-1844, Paris, Librairie du Moniteur Universel, 
1876, in-8°. De nombreuses lettres de Nodier ont été publiées dans le BULLETIN 
D U B I B L I O P H I L E . 

(6) Il le cite, sans plus, dans la bibliographie critique de sa thèse sur la Tradi-
tion et l'exotisme dans l'œuvre de Ch. Nodier, Paris, Champion, 1923, in-8°. 
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de jeunesse de Nodier. Nous en extrayons une Description d'une 
nuit orageuse dans le style des anciens Bardes composée par Nodier 
à l'âge de seize ans, et que nous versons au dossier de l'histoire de 
l'Ossianisme en France (1). 

DESCRIPTION D ' U N E NUIT ORAGEUSE DANS LE 

STYLE DES ANCIENS BARDES. 

D É D I É E A CHARLES P E R T U S I E R . 

Il est minuit. Le ciel est sombre et le temps est nébuleux. La lune 
paraît au-dessus de la montagne. Les nuages amoncelés pendent en 
festons noirâtres sur son disque pâle. Tout annonce un orage 
épouvantable. L'aquilon fougueux ébranle de son haleine froide la 
cime des vieux sapins. Le vent siffle dans la bruyère et balance 
sur l'étang la tige flexible des roseaux. La nayade fuit dans son 
antre tapissé de mousses. 

Quel est ce colosse que mes yeux distinguent au loin à la lueur 
des éclairs ? Il s'élève au bord du torrent : est-ce le fleuve épouvanté 
qui sort de ses a bîmes profonds et porte jusqu'aux nuages sa tête humide 
couronnée de cheveux verdâtres ? Non! C' est le peuplier au feuillage 
ondoyant dont la cime paraît dans le brouillard au-dessus de la 
colline. 

Le tonnerre déchire la nue et frappe la terre. L'écho retentit de ce 
terrible fracas. Le génie de la montagne en tressaille sur son trône bru-
meux. Le voyageur tremblant croit distinguer à la lumière sulfureuse 
du météore les fantômes légers de la nuit et les mânes de ses aïeux. Il 
écoute en frissonnant le bruit des vagues et le frémissement des 
feuilles. N'a-t-il pas entendu la voix faible de l'ombre de son père 
dans l'intervalle qu'a laissé cette bouffée de vents ? 

Le peuplier du torrent à (sic) tombé et les feuillles de sa cime 
sont baignées dans l'onde écumeuse. Le chêne touffu de la forêt est 
déraciné. Il a entraîné dans sa chute la chaumière solitaire qui 
était appuyée contre sa tige antique. La dryade éplorée fuit et foule 

(') Le manuscr i t 13.014 n 'est entré à l 'Arsenal qu 'après la vente Loviot (5 et 
6 mai 1919, P. Leclerc). Ph . Van Tieghem n 'en a pas eu connaissance pour 
son travail magistral sur Ossian en France, paru en 1917. 
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d'un pied léger la bruyère épaisse. Pauvres agneaux! l'orage a 
détruit votre abri. La grêle et les vents ont dispersé votre pâture. 

Le lys des vallées et la tulipe sauvage aux pétales d'or sont couchés 
sur la fougère. Voilà le ruisseau qui s'est échappé de son lit. Ses 
ondes ont déposé dans la prairie le beccabunga et le cresson. Ses ondes 
ont entraîné dans leur cours et la tulipe et le lys. 

L'insecte aquatique étonné de ne plus retrouver autour de lui sa 
demeure liquide erre sur des plantes inconnues et le papillon en-
dormi sous la feuille large de la mauve rafraîchissante cherche en 
vain à se dégager de l'élément perfide qui l'a surpris dans son som-
meil. Il bat de ses ailes bigarrées les flots pressés qui s'écoulent en 
bouillonnant sur un lit de cailloux. Il meurt et flotte sans mouvement 
sur le ruisseau. 

Les animaux épouvantés fuient dans leurs retraites solitaires. 
Le rossignol a suspendu ses gazouillements mélodieux. On n'entend 
plus que les cris glapissants de la chouette suspendue aux branches 
humides du cyprès funéraire. L'écho de la grotte des tombeaux 
répète ses aveux plaintifs. (Le vent agite la porte de la cabane rus-
tique. Le dogue étonné s'éveille et remplit l'air de ses hurlements. Le 
cerf croit que l'heure de la chasse est arrivée. Il tressaille au bord 
du lac) (i). 

Cependant l'orage cesse. Les nuages parcourent le ciel rapide-
ment et s'amoncèlent sur l'horizon. On croirait voir dans le lointain de 
•noires collines chargées de sapins antiques... Les brumes du levant 
deviennent transparentes. L'aurore aux doigts de rose répand des flots 
de pourpre et de lumière sur leurs flancs cuivreux. 

Des gouttes froides tombent encore du toit. Mais le ciel commence 
à se peindre d'un bleu tendre parsemé de nuées blanchâtres. Le 
chardonneret frappe l'air de ses ailes bigarrées et vole autour de son 
nid. La bergeronnette agite sa queue mobile et se réjouit du retour 
du beau temps. Les papillons déploient les trésors de leurs robes 
chamarrées. Tous les animaux sortent de leurs obscures retraites. 
L'alouette rassurée prend son essor du sein des épis jaunissants, 
s'élève jusqu'au ciel d'un vol perpendiculaire et salue l'aube matinale 
par ses chansons harmonieuses. 

La Description n 'ajoute rien de bien neuf à ce que nous savons 

( l) Passage barré dans le ms. 


