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Métabolisme de la Poésie :
de St-John Perse 2 Robert Vivier

Communication de Robert GOFFIN,
a la séance mensuelle du 12 septembre 1959.

Faut-il, devant I'évolution polymorphique sinon anarchique
de la poésie, choisir entre la vieille définition qui cantonnait le
noble art a la versification, et la poésie nouvelle qui n’a plus que
la régle de n’en pas avoir.

Il faut bien avouer que nous avons assisté en un demi-siecle
a un bouleversement technique de la poétique dont certains ne
sont pas encore revenus.

On vient d’ajouter, aux éditions Delagrave, un quatriéme et
cinquieme tome a I’anthologie excellente qui hanta ma jeunesse
et fit, vraisemblablement, de moi un poéte.

Reprenons les trois premiers tomes qui parurent en 1906 et
relisons la préface qui avait été confiée au plus grand poéte de
I'époque, Sully Prud’homme. Les constatations de celui-ci sont
importantes.

Il dit, en effet :

« Grande donc fut notre surprise, plus grande, a vrai dire, que
notre inquiétude, quand, ala fin du siécle dernier, nous vimes se
répandre une littérature qui se donnait pour étre des vers, mais
dans laquelle nous ne reconnaissions pas ce que nous nommions
ainsi. Ses inventeurs reprochaient plus d’un vice a la versification
traditionnelle, et ils en déploraient ameérement l'insuffisance et
la vétusté. Une inspiration neuve exigeait, pensaient-ils, un ins-
trument renouvelé, rajeuni : une réforme s’'imposait. Ils ne ren-
contrérent qu'une opposition molle en dépit des répugnances ;
ils furent ménagés, et de la sorte encouragés par des critiques



126 Robert Goffin

trés autorisés. Je ne leur fis d’abord nulle concession, et j’eus
tort, car les régles de la poétique généralement admise ne sont
pas toutes bien fondées. »

Et il conclut :

« Aussi longtemps que 'oreille frangaise demeurera ce qu’elle
est, ce que 'ont faite unelongue hérédité et le pli d’une éducation
qui ne I'a jamais blessée, il est improbable qu'une réforme des
lois du rythme fasse fortune et s’établisse. Si l'on veut bien réflé-
chir au nombre immense de Frangais qui se sont exercés a faire
des vers par un penchant naturel de leur esprit, ne trouverait-on
pas surprenant, invraisemblable au plus haut point, qu'une sorte
de mesure fut encore a découvrir capable de rendre quelque
service important a I’expression des mouvements de I’'ame ? J’ac-
corde que la mise en usage de I'alexandrin ternaire sans césure
médiane, et aussi de vers de dix syllabes avec césure médiane,
a été pourtant fort tardive ; mais on conviendra que ces deux
formes ne sauraient étre que trés exceptionnelles, car elles frap-
pent 'ouie d’'un martellement treés vite fatigant, ce qui explique
assez qu'elles aient été jusqu’'a présent négligées par l'instinct
qui préside a la recherche des mesures agréables chez les hommes
doués pour en jouir. »

Cette anthologie, a en considérer le développement, démontre
I'erreur absolue de Sully Prudhomme presque aussi oublié que
I’Abbé Delille, et les nouveaux volumes ont donné la principale
part & la nouvelle conception poétique qui, partie de Rimbaud
et Mallarmé, allait, avec Maeterlinck et Cendrars, supprimer
toutes les reégles techniques ; et le miracle du surprenant et de
I'invraisemblable est devenu quotidien.

Mais, par exemple, quel est le plus petit commun dénominateur
entre Saint-John Perse, le poéte le plus libéré, et Robert Vivier
qui vient, dans Chronos Réve, de nous livrer la preuve que la
vieille métrique n’est pas morte et qu’au contraire, sur les rythmes
tenus par certains pour périmés, la poésie, la vraie, la fervente,
qui tache de retrouver le rayonnement des chefs-d’ceuvre, est
plus vivante que jamais.

J’ai, pour ma part, écrit des poemes selon des formules diffé-
rentes sinon opposées dans leur technique. C’est le cas également
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de Marcel Thiry qui, rompu aux exercices de haute voltige, a cru
(et il avait raison) que le poéme sans forme extérieure pouvait
aussi bien que 'autre véhiculer, que dis-je, était le seul peut-étre
a exprimer ce qu'il entendait communiquer d'incommunicable
a propos de ses « regrets du lys des champs ».

Pour mieux essayer de comprendre ce secret, demandons-nous
quel est le fil poétique conducteur du célébre.

Toi qui palis an nom de Vancouver

en le comparant, par exemple, a

La Prose des Foréts Mortes

c’est-a-dire comment se fait-il qu'un poéme soumis a la tradition
des pieds, des rimes, des strophes, un sonnet pour tout dire,
puisse laisser, a celui qui 'entend, une impression qui échappe a
la logique du langage et qui rejoint, dans la Prose, un autre moyen
technique qui n’use plus d’aucun des anciens procédés, mais
suscite la méme beauté et la méme grandeur. Mais cela, peut-étre,
appartient au secret de Marcel Thiry et a la qualité de son tami-
sage verbal; je préfere me demander comment il se fait que, dans
ma poésie, les courts poémes sur lesquels j’ai travaillé des nuits
enti¢res n’auraient que la radiation des poémes sans forme fixe
que j’ai généralement écrits au fil de la plume.

Je ne sais si Marcel Thiry, dans la Prose des Foréts Mortes, a
effectué le méme travail de décantation, de marquetterie, de
mosaisme, que dans ses premiers poémes oli, selon I’expression pa-
rallele a celle de Valéry, la sueur efface la sueur, ol1 le premier vers
donné par les dieux doit étre suivi d’autres vers qui valent le
premier, par la qualité incessante du travail.

Je pourrais essayer de définir les détails techniques qui ont
arrété, bouleversé, fait hésiter le poéte ; il faut penser aux qua-
lités des rimes, au morcellement de I'alexandrin, & 1'usage savant
des longues, des bréves et des e muets dans les po¢mes tradi-
tionnels.

Rien de tout cela dans la Prose des Foréts Mortes ni dans le
Monde Entier de Cendrars, ni dans Michaux, ni dans Char. La
beauté de ce c6té de la technique échappe a l’architecture clas-
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sique et recherche les concomitances d’une autre expression.
N’est-il pas important de songer que le sonnet de Vancouver
traduit sera amputé de tout son habillage traditionnel qui ne
trouve de domiciliation que dans le frangais, mais que la Prose
donnera mot pour mot dans toute langue l'effet du poéme qui
est basé sur une autre conception, utilisant des représentations
intérieures d’images et de métaphores.

La fumée bleue de I'dme de mes stéres

peut étre traduit en anglais ou en russe, sa beauté quoique tres
musicale linguistiquement, subsistera parce qu’elle n’appartient
pas exclusivement a la langue ; le phénomeéne est plus intérieur,
plus profond, plus sensoriel peut-étre.

La cathédrale odorante des futaies,
La baisse au printemps du frét fluvial, et
Les grandes javelles forestiérves

atteignent a une beauté de représentation qui ne doit plus rien
a la sérénité marmoréenne de

La fille de Minos et de Pasiphaé,

dont aucun mot, aucune syllabe ne peuvent étre modifiés. C'est le
cas de dire que, dans I’ascése vers la découverte de la beauté, il
importe actuellement de comparer la perfection du Parthénon
avec les élucubrations anarchiques du Chdteau du Facteur Che-
val. Et la nouvelle anthologie de Delagrave nous démontre cette
nécessité par 'opposition de la beauté la plus classique avec la
poésic la plus désordonnée. Breton n’a-t-il pas affirmé que la
beauté était convulsive !

Je parlais tout a I'heure du vers célebre de Racine ; n’allez
pas croire que je dédaigne Racine. C’est notre génie le plus pur.
Il est & cOté, si pas au-dessus de nos grands poeétes frangais :
Villon, Ronsard, Malherbe, Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Rim-
baud, Verlaine et quelques autres.

Mais, justement, chacun de ceux-la a apporté quelque chose
d’inattendu, dans le fond ou dans la forme, aux balbutiements
de notre expression lyrique.
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Puis-je vous dire, en passant, que Malherbe est pour moi celui
qui, dans son ceuvre, fut un grand révolutionnaire par son retour
aux purs moyens classiques qui allaient notamment, grace a
I’antithése, bouleverser la poésie francaise et 1éguer une grandeur
souveraine a Corneille ou a Hugo.

Mais je m’égare, mon but est de montrer quel multiple for-
malisme peut assumer 1’évolution de la grande poésie. Y a-t-il
des régles ou n’en est-il plus ? Avouons qu’il n'y a qu'une im-
périeuse nécessité : le génie. C’est celale but de Cendrars et d’A-
pollinaire, et méme de poétes plus révoltés comme Michaux, Elu-
ard, Char, Aragon!

L’autre jour, je relisais les po¢mes extraordinaires de Saint-
John Perse et je me demandais mutatis mutandis quel pouvait
étre 1'élément bon conducteur et antithétique au classicisme que
les traditionnalistes ne reconnaissent pas et ne veulent pas ad-
mettre.

Et voila que lui-méme, dans une lettre peu connue a des jeunes
poétes californiens, a apporté une explication de la poésie qui
est plutot une explication de sa poésie.

Il dit, et c’est important :

« Une méprise assez courante de la critique américaine ten-
drait a suspecter, dans I’abondance et le mouvement de larges
déroulements poétiques francais, je ne sais quel abandon exté-
rieur a I'amplification verbale, alors qu’en réalité de tels déroule-
ments comportent plus de soustractions que d’additions, et ne
sont encore, au total, qu'une somme de contractions, d’omis-
sions et d’ellipses, la densité y demeurant la loi de toute grandeur
contre la grandiloquence.

« C’est que 'esprit anglo-saxon est, de longue date, habitué au
processus discursif de la poésie anglaise, poésie d’idée donc de dé-
finition et d’élucidation, toujours explicite et logique, parce que
de source rationnelle, et par 1a méme portée aux enchainements
formels d’une dialectique intellectuelle et morale. La poésie fran-
caise moderne, au contraire, ne se croit poésie qu’'a condition de
s’intégrer elle-méme, vivante, & son objet vivant ; de s’y incor-
porer pleinement et s’y confondre méme, substantiellement,
jusqu’a I'identité parfaite et 'unité entre le sujet et I'objet, entre
le poéte et le poéme. Faisant plus que témoigner ou figurer, elle
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devient la chose méme qu’elle « appréhende », qu’elle évoque ou
suscite ; faisant plus que mimer, elle est, finalement, cette chose
elle-méme, dans son mouvement et sa durée ; elle la vit et «l'agit»,
unanimement, et se doit donc, fidé¢lement, de la suivre, avec
diversité, dans sa mesure propre et dans son rythme propre :
largement et longuement, s’il s’agit de la mer ou du vent ; étroi-
tement et promptement s’il s’agit de I'éclair. Indépendamment
de la part faite au subconscient pour la naissance méme du poéme,
cette poésie, dans la poursuite de son information comme dans
I'exercice de sa métrique, peut accepter hardiment I'imputation
d’« ésotérisme », si 'on veut bien réserver a ce mot son acception
étymologique : poésie instruite et animée « de I'intérieur ». »

Puis il continue a comparer la poésie frangaise a I'anglaise, et
enfin, il semble s’attacher a l'esprit de la poésie francaise con-
temporaine avec une lucidité qui n’avait jamais été exprimée
aussi pléniérement & mon sens :

« De la langue francaise, au contraire, on sait I'extréme éco-
nomie de moyens, et qu'au terme d’'une longue évolution vers
I'abstrait, elle accepte aujourd’hui comme une faveur le bénéfice
de son appauvrissement matériel, poussé parfois jusqu’a l'am-
biguité ou la polyvalence, pour une fonction d’échanges et des
mutations lointaines ol les mots, simples signes, s’entremettent
fictivement comme la monnaie dite « fiduciaire ». Ainsi s’exerce
librement, pour cette « appréhension » totale de cette « transsub-
stantiation » finale & quoi tend essentiellement le poéme frangais,
un jeu, trés allusif et mystérieux, d’analogies secrétes ou de cor-
respondances, et méme d’associations multiples, a la limite du
saisissable. Il y a 13, sur plusieurs voies paralléles ou divergentes,
libération parfois de plusieurs suggestions simultanées. D’ott
répugnance extréme du poéte francais pour toute lecture sonore,
qu’il répudie d’avance comme une limite corporelle, propre a
restreindre ou a fausser la portée intériecure du poéme et les
chances méme de I'écrit. »

J'aime cette définition du poéme frangais moderne : « un jeu
allusif et mystérieux d’analogies secrétes ou de correspondances,

et méme d’associations multiples a la limite du saisissable. »
Mais voila que ce déterminisme de la poésie frangaise qui semble
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échapper a la perception de I'audition me revient a I'esprit, apres
avoir parcouru le livre de Robert Vivier, Chronos Réve, qu’il faut
lire et relire de nombreuses fois si l'on veut aller jusqu’aux beautés
de la perfection sollicitée par le poéte.

J’en suis & me demander si notre collégue n’a pas lui aussi em-
ployé exactement les éléments de pareille définition, mais en les
encadrant, en les assimilant, chef-d’ceuvre technique, dans le
vieux cadre architectural des sonnets ; c’est-a-dire en ajoutant
aux analogies et aux corrcspondances métaphoriques toute 1’or-
chestration formaliste et créatrice d'une autre beauté extérieure
qui se superpose a la nouvelle, et méme qui s’ajoute a elle pour
mieux exprimer l'intensité de sa perfection.

Réfléchissons un instant : la beauté poétique de Saint-John
Perse provient d’une explosion verbale d'inspiration trés élo-
quente et consignée au fil de la plume, semble-t-il. On pourrait
presque dire que c’est de Ja matiére premieére en tusion impro-
visatrice. Chez Robert Vivier, il y a, comme chez Mallarmé ou Valé-
ry, 'immense travail du mariage admirable deslibertés révolution-
nairesavec lamusique extraordinaire de la technique traditionnelle.

ILes mots sont employés aussi savamment a travers des images
et des métaphores lumineuses qui laissent au lecteur une qualité
impressionniste, mais, dans les sonnets de Vivier, il y a une or-
donnance mystérieuse et secrete qui comporte la présentation
de toutes les beautés un peu sauvages et échevelées que la poésie
moderniste nous a enseignées et, en outre, un travail en profon-
deur que je comparerai a celui de Hérédia, mais au dela de Hérédia
et cela est la plus grande louange que nous puissions adresser a
notre collégue.

Nul ne pourra imaginer la longue impatience du génie que
Vivier a d domestiquer par la lente patience du respect di aux
régles auxquelles il s’est soumis. Pensez, par exemple, a la
multiplicité des deux quatrains alternant leur rythme seule-
ment sur deux rimes différentes. Or, chaque poete sait que si
la premiere rime est donnée par les dieux, il faut une singuliere
puissance de travail et de sécurité pour diriger le poete de ma-
niere qu’il puisse exprimer son inspiration en tenant compte,
deux fois en quatorze vers, de 4 barrages qui constituent des
écluses ol se mécanise fatalement la pensée, qui chaque fois se
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détourne de sa fin et se voit obligée de se soustraire a I'obstacle
affronté.

Vivier s’est soumis & ce tour de force dont la réalisation doit
lui avoir colité des années de travail. En outre, dans ces mailles
étroites de la prison du sonnet, il a fait jouer la liberté extraor-
dinaire d’'images et de métaphores. Si bien qu’on peut se demander
si un ouvrage poétique de cette envergure n’est pas pour le moins
aussi profond et intéressant qu’une improvisation de création
presque automatique. Car il renferme, & mon sens, toute la beauté
sauvage et révoltée que l'on trouve chez nos modernes avec, en
outre, une musique technique que le lecteur ne pourra atteindre
qu’aprés de nombreuses recherches portant sur des ¢léments de
détails.

Et si I'observation de Saint-John Perse est vraie lorsqu’il dit
que sa poésie doit résister a la lecture sonore, n’est-il pas cent
fois plus certain que les sonnets de Vivier ne peuvent étre aimés
et admirés qu’aprés de nombreuses lectures par I'oeil, qui permet-
tront seules au lecteur de pénétrer, jusqu’au bout, le compliqué
métabolisme littéraire de son auteur.

Nous arrivons ainsiadevoir conclure: la poésie moderneéchappe
a la loi ancienne. On ne lui détermine pas de régle si ce n'est dans
son résultat efficient.

Aragon qui a passé de la poésie la plus libre a la plus classique,
I’a dit, voici quelques jours, dans une interview :

«La chose la plus grave, voyez-vous, en ce domaine, c’est que
tout ce qu'on dit passe aussitét pour une régle ; on croit qu'il
faut des régles a la poésie ... Or, chaque poeéte se fait ses regles,
ce qui revient a dire qu'il n'y a pas des régles. Je m’invente des
régles, je m’impose des obligations: qu’on n’aille pas croire qu’elles
sont pour les aurres !»

Et reparlons un instant de Chronos Réve ! Robert Vivier lui
est peut-étre celui qui a cherché le plus de difficultés a vaincre
par l'inspiration et le travail. Son livre est un grand livre qui
devra étre étudié avec la persévérance, la continuité et I'amour
auquels Vivier a eu recours pour l'écrire.

*
* *
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A la réflexion, il me semble que je dois ajouter une conclusion
a ma conclusion.

Cette petite étude parait au moment exact ou la poésie vient
d’attribuer a St-John-Perse la récompense la plus exaltante que
puisse recevoir un poéte frangais. Deux fois, en ces quelques jours,
le voici couronné d’un laurier que nul n’a re¢u avant lui. 1l est
bon de préciser que le Comité des Biennales de la Poésie qui I'a
choisi, comprenait dans son jury Robert Guiette et 3 ans plus tot
notre directrice Emilie Noulet qui ont ainsi donné la vivante
démonstration que le vieil esprit académique a subi autant de
révolutions que la technique poétique.

Je suggérais, voici quelques lignes, que l'état de cette diffé-
rence entre les deux formes du lyrisme se situe peut-étre dans la
constatation que les poémes trés travaillés n'ont la valeur de
I'improvisation que quand on ne les lit pas en profondeur. C'est
ce qui explique que l'ceuvre de Rimbaud, de Mallarmé ou de
Valéry exige la minutie de nombreuses exégeéses, parce que le
plaisir du lecteur se situe en profondeur dans des détails impor-
tants qu’une lecture cursive ne peut pas atteindre, mais dont
des spécialistes peuvent proposer I’explication.

L’histoire du petit épicier de Montrouge ne nécessite aucun
effort de compréhension, tandis quela théorie de «la seconde
vue » de Mallarmé, par exemple, pour étre admise méme par les
critiques nécessite une présence, sinon un dépassement d’huma-
nisme et de recherche qui n’appartient qu’'a ceux qui ont ceuvré
aussi laborieusement que le poete.

La récompense du lecteur est donc dans la limite des difficultés
vaincues. Et, sur ce plan, si on lit fugacement St-]John-Perse ou
Robert Vivier, on ne comprendra rien et on ne sentira rien ! Mais
Alain Bosquet et Roger Caillois, dans leurs livres dédiés a St-John
Perse, ont apporté la démonstration que celui-ci, divorcé du
formalisme classique, s’est soumis a des regles aussi impérieuses,
peut-étre plus compliquées et plus exigeantes que celles du Par-
nasse qui me restent cheéres. C’est par un difficile cheminement de
labeur critique qu’il faut aller jusqu’a St-John Perse et jusqu’a
Vivier. Et si je puis me tourner un instant vers moi-méme, laissez-
moi vous dire que je réve d’une poésie ol la liberté des regles de
nos poétes les plus modernes retrouve les vieux impératifs tech-
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niques des dictionnaires de rimes. (’est peut-étre ce que Valéry
avait aussi révé. Naturellement pareille expérience exhaustive
devrait emporter l'adhésion des plus difficiles puisqu’elle
exigera plus de travail. Mais j’oubliais de vous dire qu'il faut,
outre cela, qu’il faut surtout, qu’il faut avant tout, la seule, la
grande, I'unique inspiration qui fait les grands poetes de Racine a
St-John Perse. Et pour ceux qui n’aiment pas St-John Perse en
lui opposant Racine, parce qu'’ils sont des ignorants, il me plait
de leur dire que du temps de Racine, ils auraient été avec ceux
qui le combattaient et lui préféraient les rimailleries sans ins-
piration de Pradon.

septembre 1959.



Marceline Desbordes-Valmore

Communication de Robert GOFFIN,
a la séance mensuelle du 14 novembre 1959.

Mme Marie Gevers posait l'autre jour, a 1’Académie, une
question restée sans réponse : « Comment des poémes méme naifs
qui ont, dans notre passé, joué un réle important au point que
la mémoire les a retenus, continuent-ils a nous plaire, malgré les
impératifs de notre évolution et malgré que nous tenions la
valeur des ceuvres analogues pour périmée » !

Jai réfléchi a ce role constructif que la mémoire assume a la
base méme de la poésie. Je confesse que les poémes de Millevoye,
de Samain, de Haraucourt ou méme de Frangois Coppée remon-
tent encore parfois a la surface de mon esprit comme des bulles.
Pourtant, je sais que si je devais les découvrir aujourd’hui, ils ne
présenteraient plus pour moi que l'intérét d’'une minime signi-
fication.

Puis-je, a ce propos, m’interroger au sujet du role éminent que
joua Marceline Desbordes-Valmore dans I'évolution de ma forma-
tion poétique ? Ce fut elle qui, peut-étre la premiére, m’ouvrit
les lucarnes de I'évasion, parce qu'il y avait, dans la maison ou
j’ai passé mon enfance, une édition francaise de ses ceuvres.
J'étais jeune encore lorsque j'appréciai et recopiai les Roses de
Saadi ou Qu’en avez-vous fait ? Vous souvenez-vous :

J ai voulu, ce matin, te rapporter des roses ;
Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes

Que les noeuds trop servés n’'ont pu les contenir.
ou
Vous aviez mon coeur

Moz, 7’ avais le votre
Un coeur pour un coenr
Bownhewr pour bonheur |
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Je me rends bien compte qu'’il s’agit la de mélodieuses naiveries
dont je ne me satisferais plus aujourd’hui. Pourtant, je me sur-
prends souvent a solliciter ces rythmes qui ensorcellerent mon
enfance. Je me demande si je les répéte parce qu'il s’agit d’'une
poésie qui trouve toujours griace & mes yeux, ou si je les chéris
parce qu'’ils appartiennent au royaume lointain de ma sincérété
puérile.

Le centenaire de la poétesse m’est une bonne occasion de ré-
fléchir a ce probléeme que je ne résoudrai d’ailleurs pas aujourd’
hui. Il me suffira de rendre hommage & celle qui fut un peu des
notres, a une époque ol nous n'étions pas encore nous-mémes
puisque la Belgique n’était pas née. Marceline joua au Théatre
de la Monnaie quand notre pays passait par les mues successives
de son éclosion.

Il faut, pour remonter aux vérités biographiques de la poétesse,
relire avec soin le Secret de Marceline dans Esquisses au Crayon
Tendre de Carlo Bronne, et I’étude que Jeanine Moulin écrivit
pour la Collection des Poétes d’ Aujourd’ hui de Seghers.

Nous y apprenons que celle qui n’était encore qu’'une jeune ac-
trice du nom de Desbordes vint au Théitre de la Monnaie, en
1807, pour jouer dans Femmes Jalouses, de Desforges. Ecoutons
Carlo Bronne :

« A Bruxelles, Mlle Desbordes conquit non seulement ses ca-
marades, mais aussi les musiciens. Cela était important. ... La
jeune fille ne possédait pas un registre d'une grande étendue ; les
musiciens, apprivoisés par son sourire, consentaient, lorsqu’elle
chantait, & mettre une sourdine a leur ardeur. Cependant, a la
fin de la saison, M!le Desbordes disparut sans qu’on pit attribuer
a son départ une raison précise ».

Ce sera en 1815 qu’elle reviendra au méme théatre, mais déja
les prédestinations & son désespoir chronique l'ont marquée par
un drame douloureux, puisqu’elle est devenue fille-mére.

Puis-je, en passant, signaler une petite confusion que commet-
tent la plupart des bingraphes ? Ceux-ci déclarent que Marceline
ne vint que deux fois a Bruxelles, en 1807 et en 1815.
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Carlo Bronne a précisé qu’elle séjourna en Belgique au moins
encore une troisieme fois, en 1840, quand son mari fut nommé
régisseur au Théitre de la Monnaie. J’ai d’ailleurs retrouvé une
lettre envoyée par elle, de Bruxelles, et, dans la correspondance
publiée par Boyer d’Agen, la méme Marceline confirme, le g
novembre 1840, qu’elle vient de quitter son mari qui habitait
chez M. Poisson, rue de Laeken.

Il est bon de savoir aussi que Prosper Valmore revint au ThéAtre
royal en avril 1846, mais cette fnis ce fut Ondine qui I’accompagna.

En 1815, elle s’engage pour un an afin de fuir le pére de Marie-
Eugéne, son premier enfant né a4 Paris en 1810, qu’elle emmeéne
avec clle. Pourtant elle s'imposera toute sa vie la discrétion sur
I'identié de celui qu’elle a aimé, malgré qu’il jouera un role
essentiel dans ses épanchements lyriques ot il répondra au pré-
nom mystérieux d’Olivier

Elle chantera plus tard :

Ton nom, partout ton nom console mon oreille...
Tu sais que dans mon nowm le ciel daigna l'écrive
On ne peut m’appeler sans te jeter vers mot
Chaque lettre en est mienne et me méle avec tor.

Il faut s’en remettre aux déductions de Jeanine Moulin qui
conclut, apres avoir examiné plusieurs hypothéses, que le pere
de Marie-Eugéne est 'écrivain romantique Henri de Latouche.

I1 n’y a plus aujourd’hui de doute a ce sujet. La publication,
en 1931, d'une thése de Fréderic Segu sur ce dernier met toutes
choses au point. Elle démontre la continuité des rapports entre
Marceline et 1'écrivain qui ne pouvait I’épouser parce qu’il était
marié depuis 1807, et qui 'abandonna pour passer de longs mois
en Italie.

A son retour a Paris, ils se réconciliérent pour se brouiller a
nouveau en 1815 ; Marceline en profita pour fuir a Bruxelles le
seul homme qu’elle ait aimé et elle ajoutera plus tard « qu'on
n’aime qu'une seule fois ».

Ségu a retrouvé dans la Minerve Littéraive de 1820 une poésie
de Henri de Latouche qui ne fut pas réimprimée dans ses ceuvres,
parce que vraisemblablement celui-ci faisait en termes paternels
allusion a la mort du fils de Marceline qui était aussi le sien.
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Je n’entrerai pas dans des détails qui exigeraient de longs
développements, mais je crois qu’'Henri de Latouche était non
seulement le pére de Marie-Eugene, mais aussi d’Ondine comme
le prouvent plusieurs lettres de 1840 citées par Jeanine Moulin.

En 1819, Henri de Latouche redevint I’ami des époux Valmore.
Segu prétend que Marceline avait un mari complaisant. Je n’ose-
rais l'affirmer.

La poétesse a d’abord chanté sa douleur passionnée lorsque
Marie-Eugéne est mort a Bruxelles, en 1816, et il est facile de
suivre, d’élégie en élégie, la feuille de température poétique qu’elle
nous offre. On y retrouve ses malédictions contre l'infidéle qui
ne deviendra Olivier que plus tard, puis ses regrets, la confession
de son amour qui persiste :

Cenom... j’allais le dive, 1l m’est donc cher encore.

Elle regrette celui qu’elle a perdu et réve a lui :

Dis pourquor ta main invisible
Se pose-t-elle encor sur mos.

Elle rentre en contact avec Délie qui lui avait présenté le pere
de Marie-Eugéne. Quel est le drame affreux qu’elle ose a peine
évoquer dans ses vers ? Elle fait allusion 4 « ce que je n’ose écri-
re ».

Enfin, c’est la réconciliation amoureuse ! Marceline est heu-
reuse et dit:

Et ce lien défait par lus
Il vient de reprendre aujourd’hui...
Dien ! Sera-t-il encor mon maitre ?

I11le sera jusqu’en 1840, malgré la jalousie de Prosper Valmore !
Cela, me direz-vous, ne démontre pas que Latouche soit Olivier!
Marceline a a peine épousé Valmore que Latouche apparait
officiellement dans I'intimité du nouveau ménage en qualité de
critique-ami. Il s’occupera des premiéres éditions de la poétesse
qui paraitront en 1819, en 1820, en 1822 et en 1825 a Paris.
Un hasard m’a mis sur la piste d’un élément nouveau. Dans
I'édition de 1820, je fus attiré par une strophe d’'un poéme, La
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Nymphe Toulousaine, qui ne reparaitra plus dans les autres édi-
tions. J'y découvris la preuve que Malherbe avait eu beaucoup
d’influence sur elle. Je connaissais un quatrain de ce poéte com-
mengcant ainsi :

Henri, ce grand Henri que les soins de nature...

et soudain je trouvai cet autre quatrain de Marceline :

Henri, le grand Henri... quel douloureux murmure
S’éleve autour de mor
Henri, ton nom m’échappe, et toute la nature
A tressailli d’effror.

et elle ajoute :

De ce roi tout amour, tu fus la noble amante...

La réflexion aidant, je compris que Marceline, jeune mariée
avec Valmore, avait ainsi trouvé le moyen dissimulé, a travers
Henri IV, de confesser son grand amour pour Henri de Latouche,
le pére de Marie-Eugene, redevenu son amant et dont nous saurons
plus tard qu’il est en réalité le pére de Ondine, née a Lyon en
1821.

Aprés de nombreuses recherches, j'ai obtenu l'acte de déces
de Junie qui avait été mise en nourrice, a Bruxelles, chez un
jardinier :

COPIE DU REGISTRE DES DECES DE LA COMMUNE D’ANDERLECHT,
DE 1818.

n°o — L’an mil huit cent dix-huit, ce onze aoit, a six heures
de relevée, par devant Nous, Maitre adjoint, Officier de I'Etat
civil de la commune d’Anderlecht, arrondissement de Bruxelles,
province du Brabant méridional. Sont comparus : IFrancois Rous-
sel, jardinier, 4gé de cinquante-trois ans, né a Metz en Lorraine
et demeurant a Cureghem hameau d’Anderlecht, et Henry Pals-
terman, jardinier, 4gé de cinquante-trois ans, né¢ a Anderlecht, et
y demeurant. Lesquels Nous ont déclaré que Ce jourd’hui onze
aofit, 4 huit heures du matin, est décédée dans la maison du pre-
mier déclarant : Félix Francoise Elisabeth Albertine Junie LAN=
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CHANTIN dit WALMORE, agée de vingt-un jours, née a Bruxelles,
fille de Francgois Prosper Lanchantin dit Walmore, et de Marceline
Félicité Josephe DESBORDES, son épouse. Lecture faite du présent
acte, le premier déclarant a dit étre illettré et de second a signé
avec nous....

(s) PALSTERMAN. (s) (illisible)

Il est une question qui n’avait pas été élucidée : si Henri de
Latouche est I'amant mystérieux, comment peut-on interpréter
les vers ci-dessus ot Marceline déclare que le nom de son amant
est mélé aux lettres du sien ?

A ce moment, il faut savoir que la poétesse est mariée et qu’elle
doit, si I’on peut dire, une justification de ce qu’elle écrit a Pros-
per Valmore. Voici la modeste explication que je propose. Val-
more dans l'intimité s’appelle Tomy, prénom dont les lettres ap-
partiennent au nom de Marceline-Félicité-]Joséphe Desbordes-
Valmore. C’est probablement ce qu’elle lui déclara, alors qu’en
réalité le poeme s’adresse a Henri ou a Olivier, dont les lettres se
mélent au nom de Marceline. Or, Latouche s’appelle également
Hyacinthe et nous saurons plus tard qu’elle reprendra ce nom
de fleur pour I'associer de la méme fagon a son amour.

Mais Valmore pouvant lui demander ou elle trouvait un y dans
son nom, la poétesse s’était arrangée pour répondre par un vers
de son poéme :

On ne peut m’appeler sans te jeter vers mos.

En réalité, il ne faut pas lire, mais entendre le son i quand on
I'appelle. J’avoue que c’est fragile, et que je ne me contenterais
pas de ce seul argument. Mais les exégetes avaient en vain essayé
demélerlenom de Latouche 4 celui de la poétesse sans y parvenir.

Voici une autre confirmation. Depuis un siécle, les critiques et
les exégétes ont cherché en vain la raison pour laquelle Marceline
aurait attribué le nom d’Olivier a celui qui a embrasé sa vie.
Carlo Bronne allait me fournir le début d’une réponse que je
crois probante et dont la conclusion n’a jamais été proposée.

Henri de Latouche devient Olivier parce que Marceline sait
que son amant travaille & un récit qui va paraitre anonymement
sous le titre Olivier vers 1825 et qui raconte ’aventure amourcuse
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d’un héros qui, marié, a séduit une jeune fille. L’amante parvient
ainsi a comprendre pourquoi il ne peut I’épouser. Pour échapper
a ce scandale, Olivier s’enfuit. Or Latouche s’était enfui a Rome.

C’était toute I'histoire transposée de Marceline et de son émou-
reux. Le Mercure salua la premiére édition, parue a Londres, en
signalant que «1'écrivain anonyme a craint de confier aux presses
parisiennes, la premiére édition d'un nouveau chef d’'ceuvre ! ».

En fait, les milieux littéraires savaient a quoi s’en tenir et
désignerent Henri de Latouche. Celui-ci redoutait vraisemblable-
ment que le scandale de ses amours avec Marceline n’éclatit et
il démentit la nouvelle. Il n’y a actuellement plus de doute que
Latouche est bien l'auteur du roman Olivier.

Il est intéressant de savoir que la premiére édition fut épuisée
en quelques jours et que, bientot, & Bruxelles, 1'éditeur Tarlier,
rue de la Montagne, publia une contrefagon tandis qu'il travaillait
a une nouvelle publication des poésies de Marceline ou on ne
retrouve plus Henri, le grand Henri.

Avant de jouer a Bruxelles, Marceline avait séjourné de longs
mois a la Guadeloupe ol elle arrive en pleine révolution, olt sa
meére meurt et d’ol1 elle ne s’échappe que difficilement pour re-
gagner I’Europe.

Pourtant, jamais au détour d’un vers n’apparaitra un rappel
des pays tropicaux ou une impression de Bruxelles. Les lieux et
les paysages ne paraissent pas influencer la sensibilité de la
poétesse qui garde sa seule tendresse géographique pour son en-
fance 4 Douai et dans la vallée de la Scarpe.

Marceline a été prise par les seuls drames du cceur et non par
les émotions des lieux ol elle a vécu. Ainsi, nous suivons sa sen-
sibilité a la trace. Quand elle n’aime pas encore, la Picardie I'ins-
pire ; mais dés qu’elle connait I’amour et ses drames, elle n’ap-
partient plus qu’au royaume de la passion.

Comment se fait-il que cette vibrante créature qui a connu les
charmes exotiques de la Guadeloupe ne leur concéde ni un tres-
saillement ni un souvenir ? Comment ne parlera-t-elle jamais
dans ses vers, de Bruxelles et des lieux qui ont pourtant inspiré
Victor Hugo, Verlaine ou Rimbaud ?

Sa poésie n’est que l'expression directe du drame qu’elle vit
et c’est a travers ces recherches biographiques que son lyrisme
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s’éclaire. Elle acquiert ainsi une formule technique qui lui est
particuliére, sinon exclusive, et qui influencera les Romantiques.
Mais d’ot lui vient son génie ?

Elle apparait au tournant du siécle apreés les syllogismes poé-
tiques des écrivains stériles du XVIIIe. J'imagine qu’elle aura
été glacée au contact de leur lyrisme polaire et qu’elle ne put
livrer son inspiration que dans une violente réaction de sa sincé-
rité amoureuse.

Elle doit avoir beaucoup lu. Ronsard semble l'avoir inspirée
au début, notamment dans un poéme Les Deux Bergéres qui rap-
pelle un dialogue du Vendémois. Nous avons déja parlé de Mal-
herbe & propos d’Henri, le grand Henri, mais I'influence de Mal-
herbe se manifestera ailleurs encore.

Je maudis le bonheur ot le ciel m’a fait naitre
Qui m’a fait désiver ce qu'il m’a fait connaitre
11 faut ou vous armer ou ne vous faut point vorr.

Marceline reprendra l'idée du dernier vers et la transposera,
beaucoup plus mollement d’ailleurs :

Qu’il m’était cher | Que je l’aimais |
Que par un doux empire il m’avait asservie |
Al je devais I'aimer toute ma vie,
Ou ne le voir jamazs.

Racine aussi, dont elle a longtemps interprété les roles d’amou-
reuse, a laissé en elle la trace d’un délicat métier. Ne retrouve-t-
on pas « Venus a sa proie attachée » dans ces vers pour Latouche :

Ce n'était plus son ombre a mes pas attachée,
Oh! ma seur, c'étatt lui.

On sait que ce fut Latouche qui découvrit et publia 1'ceuvre de
Chénier. On sent que Marceline a suivi I’enthousiasme lyrique
de son amant ; ne dit-elle pas, comme un écho de la Jeune Captive:

Venez, chers Alcyons, pressez-vous sur mon coeur !
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Puis, la voici coude a coude avec Lamartine et Hugo qu’elle
précede. Elle écrira :

Hier, cest le vegret, demain, c’est l'espérance...

Et Hugo s’en souviendra !

Dans la lutte lyrique perpétuelle entre le dyonosiaque et I'ap-
polinien, Marceline est le poéte francais qui s’est soumis le moins
a l'intelligence et a son controle critique. Sa poésie cherche I'in-
tensité de I'émotion en dehors des lois modernes du langage ; ici
pas de combinaison compliquée ou les mots échappent a leur
pouvoir de représentation, pas de jeu subtil de discernement ap-
proximatif a la limite du perceptible, pas de recherche périphéri-
que verbale pour échapper a la signification de la phrase, pas
méme d’images sensorielles & la maniére des Romantiques. Elle
s’exprime uniquement par la matiére premiére de sa sensibilité
qui coule de source.

Je parlais de recherches techniques. Elle a pourtant écrit des
vers de onze syllabes qui laissent pressentir Rimbaud :

Les ramiers s'en vont ow I'été les emmene.
L’eau court apreés l'eau qui fuit sans s’égarer.
Le chéne grandit sur le bras du grand chéne.

Enfin, j'ai parlé du séjour de la poétesse & la Guadeloupe.
Jeanine Moulin, dont l'aide fut essentielle & mes recherches,
déclare dans son étude que Marceline a écrit plusieurs poémes
en patois créole. J'ai réexaminé cette affirmation et je crois
qu’elle n’est pas fondée. L’édition de 1820 comporte, en effet,
un poeéme trés beau dont Jeanine Moulin avait cité deux qua-
trains. Voici tout le poéme qui est & ma connaissance le seul
en patois créole qui apparaisse dans 'ceuvre de Marceline :

LE REVEIL CREOLE

N'a plus pouwvoir dormir tout prés toi dans cabane

Sentir U'air parfumé courir sur bouche a toz,

Gagné plaisir qui doux passé mangé banane

Parfum la semblé few qui briler caur & moi!
Mot v'le’ 2 éveiller toi.
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Bai moi baiser si doux, w'oser prend-li moi-méme,
Guetter véveil a toi... longtemps trop moi languir.
Tourné coté coeur mos, rend-li bonheur supréme,
Mirez I’ Aurore aller qui prés toi va palir

Longtemps trop mot langurr |

Veni sous bananiers, nous va trouvé z’ ombrage ;

Petits oiseaux chanter quand nous causer d’amour.

Soleil est jaloux moi ; li caché sous nuage,

Mais trouvé dans yeux toi I'éclat qui passé jour
Veni causer d’amour.

Non, non, toi plus dormar, partager vive flamme,

Bazisers toi semblé mal cueillis sur bougquets fleurs.

Coeur a tor soupiver, veni chercher mon dme ;

Prends-li sur bouche a moti, li couriy dans mes pleurs
Mot mourir sous des ffeurs.

Selon toute vraisemblance, il s’agit d'une chanson populaire
créole recopiée par Marceline pour étre comparée a une traduc-
tion libre en vers qu’elle présente a la page suivante. Ce n’est
donc pas elle qui en serait 'auteur 7.

Telles sont les observations qu'une trop rapide étude m’a
permis de proposer. Est-ce assez pour évoquer le drame terrible
qui se passa & Bruxelles, avec pour toile de fond la scéne de la
Monnaie oii Marceline donna la réplique a la stellaire Mademoiselle
Mars qui restera toujours son amie, et & I'impériale Mademoiselle
George qui charma Napoléon autrement que par sa diction.

Les actrices passent et les poétes restent ; elles passent, les
actrices, malgré les archives du premier théatre de Bruxelles ol
se retrouvent encore quelques poussiéres de ces gloires lointaines
qui auréolent toujours la Malibran, Juliette Drouet, Marie
Dorval et Jenny Colon d'une luminosité de scandales et de
souvenirs a laquelle se méle, en 1840, a c6té d’Ondine Valmore,
I’'ombre inapaisée de Gérard de Nerval.

Mais les traces de la beauté et de 1'art théatral a peine dispa-
rues, Marceline reprend, plus que ces amoureuses célébres, son
vrai sillage d’éternité parce qu’elle sut donner la couleur de la
poésie a sa passion. Elle garde pour toujours son nimbe de clarté
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parce qu’elle a chanté les tressauts émouvants de son coeur avec
la perfection pudique d’une grande inspiration.

C’est pourquoi les poétes de Bruxelles devaient, en cette
année 1959, rendre homage a celle qui, en Belgique, avant les
poetes Belges, a produit des ceuvres dont la radiation émeut
toujours les cceurs les plus simples et les plus compliqués, parce
qu’elle nous a appris les lois éternelles de la sincérité et de la
pureté.

Robert GOFFIN.



Deux inédits de Charles Nodier

Le bon Nodier n’a pas fini de nous étonner comme nous n’avons
pas fini de le découvrir. Longtemps négligé, il demeure, malgré
quelques réparations éclatantes, assez mal connu (!). La plupart
de ses oeuvres sont devenues rares, sinon introuvables, comme
les A pothéoses de Pythagore qu’il fit tirer 4 dix-sept exemplaires (?)
ou comme la Corbeille de Rognures que Irédéric Hennebert pu-
blia a Tournai, en 1836, a quarante exemplaires, la plupart sur
papier de couleur (3). Ses innombrables articles sont disséminés
dans des revues, grandes et petites, de 1’époque romantique. Sa
correspondance n’a été éditée qu’en partie (%). Quantité d’inédits
demeurent enfouis dans les bibliothéques publiques et privées.

Nous avons eu la bonne fortune de découvrir quelques-uns de
ces inédits. Le ms 13.014 de la bibliothéque de 1’Arsenal, dont
Jean Larat avait eu connaissance, mais qu’il n’eut pas, semble-t-
il, la curiosité d’examiner de prés (%), renferme plusieurs ceuvres

(1) Albert Béguin lui a rendu justice dans son beau livre sur I'Ame romantique
et le Réve (Marseille, les Cahiers du Sud, 1937, t. II, p. 333-346). L'excellent
Manuel des Etudes Littévaires Frangaises de P.-G. CAsTEX et P. SURER (Paris,
Hachette, 1954) lui consacre (t. II, p. 655-658) un chapitre extrémement péné-
trant, mais ol nous regrettons de ne pas voir mentionnée I'Hisfoive du Roi de
Bohéme et de ses sept chiteaux. Les Cahiers du Sud ont publié sur Nodier un numé-
ro spécial (n° 304) contenant des articles d’Albert BEGuIN, de M™me DELETANG-
TARDIF et de Jean RICHER.

(*) Sur l'exemplaire que Nodier a offert au chevalier Herbert Croft, voir notre
article dans le BULLETIN DU BIBLIOPHILE (1957, N° 2, P. 53 §.).

(3) « A l'intention de quelques-uns de ses collégues de la Société des Biblio-
philes de Mons ».

(Y) En partie, et de fagon imparfaite, par A. ESTIGNARD : Correspondance
inédite de Charles Nodier, 1796-1844, Paris, Librairie du Moniteur Universel,
1876, in-8°. De nombreuses lettres de Nodier ont été publiées dans le BULLETIN
DU BIBLIOPHILE.

(®) Il le cite, sans plus, dans la bibliographie critique de sa thése sur la Tradi-
tion et U'exotisme dans I'ceuvre de Ch. Nodier, Paris, Champion, 1923, in-8°.
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de jeunesse de Nodier. Nous en extrayons une Description d’une
nuit orageuse dans le style des anciens Bardes composée par Nodier
a I'age de seize ans, et que nous versons au dossier de I'histoire de
I'Ossianisme en France (Y).

DESCRIPTION D’UNE NUIT ORAGEUSE DANS LE
STYLE DES ANCIENS BARDES.

DEDIEE A CHARLES PERTUSIER.

I1 est minuit. Le ciel est sombre et le temps est nébuleux. La lune
parait au-dessus de la montagne. Les nuages amoncelés pendent en
festons moivdtres sur som disque pdle. Tout anmonce un orage
épouvantable. L'aquilon fougueux ébranle de son haleine froide la
cime des vieux sapins. Le vent siffle dans la bruyére et balance
sur U'étang la tige flexible des roseaux. La nayade fuit dans son
antre tapissé de mousses.

Quel est ce colosse que mes yeux distinguent au lotn a la lweur
des éclairs ? Il s'éléve aw bord du torrent : est-ce le flewve épouvanté
quz sort de ses abimes profonds et porte jusqu’ aux nuages satéte humide
couronnée de cheveux verddtres ? Non ! C’est lc peuplier au feuwillage
ondoyant dont la cime parait dans le brouillard au-dessus de la
colline.

Le tonnerre déchire la nue el frappe la terve. L’écho retentit de ce
terrible fracas. Le génie de la montagne en tressaille sur son trone bru-
meux. Le voyageur tremblant cyoit distinguer & la lumiéye sulfureuse
du météore les fantémes légers de la nuit et les manes de ses aieux. Il
écoute en frissonnant le bruit des vagues et le frémissement des
feuilles. N’a-t-il pas entendu la voix faible de I'ombre de son péve
dans l'intervalle qu’a laissé cette bouffée de vents ?

Le peuplier du torrent a (sic) tombé et les feuillles de sa cime
sont baignées dans l'onde écumeuse. Le chéne touffu de la forét est
déraciné. Il a entrainé dans sa chute la chawmiére solitaive qui
était appuyée contre sa tige antique. La dryade éplovée fuit et foule

(*) Le manuscrit 13.014 n'est entré a I’Arsenal qu’aprés la vente Loviot (5 et
6 mai 1919, P. Leclerc). Ph. Van Tieghem n’en a pas eu connaissance pour
son travail magistral sur Ossian en France, paru en 1917.






