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Passion et Spiritualité 
de Gabriela Mistral 

Communication de M. Edmond VANDERCAMMEN 
à la séance mensuelle du 8 mars 1958. 

Le 10 janvier 1957, Gabriela Mistral mourait à Hempstead, 
dans l 'État de New-York. La veille, j'avais reçu de Quito le 
dernier ouvrage du grand essayiste équatorien Benjamin Car-
riôn ; il avait pour titre Santa Gabriela Mistral. C'était bien une 
sainte qui abandonnait notre monde, une sainte de l'esprit et du 
cœur, et qui avait réussi, tout en méprisant les « pouvoirs im-
purs », tout en faisant de la dignité humaine son désir et son 
credo, à créer une œuvre où les lois de la poésie se joignaient à 
celles du cantique pour s'effacer aussitôt devant les exigences de 
l'âme. Ainsi le « Décalogue » de l'artiste est-il plus qu'une doctrine 
esthétique, plus qu'un jeu habile de l'intelligence : il est volonté 
sacrée. Relisons-le tout de suite pour sa noblesse : 

1) Tu aimeras la Beauté qui est l'ombre de Dieu sur l'Univers. 
2) Il n'y a pas d'art athée. Bien que tu n'aimes pas le Créateur, 
tu l'affirmeras en créant à son image. 

3) Tu ne mesureras pas la Beauté comme pâture des sens, mais 
comme nourriture naturelle de l'âme. 

4) Elle ne te sera prétexte ni pour la luxure ni pour la vanité, 
mais exercice divin. 

5) Tu ne la chercheras pas sur la place du marché, non plus que 
tu y apporteras ton ouvrage, parce que la Beauté est une vierge, 
et celle qui est sur la place du marché ce n'est pas elle. 

6) Elle montera de ton cœur à ton chant et toi, le premier, elle 
t'aura purifié. 
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7) Ta beauté s'appellera aussi miséricorde et consolera le cœur 
des hommes. 

8) Tu exécuteras ton œuvre ainsi qu'on donne le jour à un fils, 
en y laissant ton sang de mille jours. 

g) La Beauté ne sera pas pour toi un opium assoupissant, mais 
un vin généreux qui t'incitera à l'action, car si tu cesses d'être 
homme ou femme, tu cesseras d'être artiste. 

10) Tu sortiras humblement de toute création, car celle-ci aura 
été inférieure à ton rêve. 

Faut-il s'étonner dès lors que Paul Valéry lui-même, dont 
l'intelligence créatrice sans cesse se mesurait et s'exaltait, déclara 
un jour que la poésie naturelle ne l'avait jamais intéressé avant 
de lire Gabriela Mistral ? 

La poésie en Amérique latine a toujours été regardée comme 
une sorte de culte. Mais pendant longtemps, à part quelques 
rares et heureuses exceptions, elle resta imprégnée d'un romantis-
me périmé ou subit l'influence des mouvements européens, 
ceux de France et d'Espagne particulièrement. L'évolution vers 
un art autochtone ne se fit que lentement ; même après Rubén 
Dario et le mouvement appelé moderniste autour des années 1890, 
la littérature ibéro-américaine ne parvenait pas encore à recon-
naître toutes les possibilités de joie, de révolte, de mysticisme, 
de mystère, offertes à ses racines par des terres vierges et un 
humus incomparable. Significatives à ce sujet, les paroles pro-
noncées par le Mexicain Alfonso Reyes au Congrès des Pen-
Clubs, à Buenos-Aires, en 1936 : « La génération qui nous précède 
immédiatement se sentait née dans la prison de diverses fatalités 
concentriques. Les plus pessimistes sentaient ainsi : d'abord la 
première grande fatalité, qui consistait dès lors à être humains, 
conformément à la sentence de l'antique Silène recueillie par 
Calderôn : 

Parce que le plus grand délit 
de l'homme est d'être né. 

Dans ce cercle s'inscrivait un deuxième qui consistait en une 
entrée tardive dans un monde déjà vieux. Les échos de ce roman-



Passion et Spiritualité de Gabriela Mistral 57 

tisme ne s'éteignaient pas encore, romantisme que le cubain 
Juan Clemente Zenea résumait en ces deux vers : 

Mon temps est celui de la Rome antique, 
mes frères avec la Grèce sont morts. 

Dans le monde de nos lettres, un anachronisme sentimental 
dominait la classe moyenne. C'était le troisième cercle, au-dessus 
des malheurs d'être humain et moderne, celui très spécifique 
d'être américain, c'est-à-dire né et enraciné dans un sol qui 
n'était point le foyer actuel de la civilisation, mais une succursale 
du monde. Pour employer un mot de notre Victoria Ocampo, les 
ancêtres se sentaient « propriétaires d'une âme sans passeport ». 

Au vingtième siècle, la littérature ibéro-américaine connaît sa 
maturité et elle se développe prodigieusement suivant un accent 
qui la distingue de toutes les autres. En poésie, de grands noms 
ont franchi les frontières. Des Andes au Popocatepetl, combien 
n'en citerions-nous pas dont l'apport proprement américain et 
universel — dans sa diversité — égale celui des plus illustres 
en notre Europe occidentale. Rien qu'au Chili, ceux de Angel 
Cruchaga Santa Maria, Pablo Neruda, Gabriela Mistral... 

Le nom de Gabriela Mistral, pseudonyme de Lucila Godoy 
Alcayaga, est connu des lettrés du monde entier grâce au Prix 
Nobel qui lui fut attribué en 1945. La poétesse naquit à Vicuna, 
petite ville de la vallée d'Elqui, dans le nord du Chili, le 7 avril 
1889. On dit que son père était un improvisateur de poésie, une 
sorte de trouvère comme il n'est pas rare d'en découvrir encore 
aujourd'hui dans ces pays. Sans doute Gabriela hérita-t-elle de 
cette disposition au lyrisme, mais elle dut subir profondément 
l'influence du paysage natal : 

Mais toi l'andine à l'obscure toison, 
ma cordillère, Judith redoutable, 
tu as marqué mon âme de ta griffe 
et de ton propre sang tu l'as trempée. 

Dès l'âge de 15 ans, elle publiait des poèmes et des articles 
dans les journaux locaux. Puis elle fut institutrice, professeur 
et se mit à parcourir le monde tout en développant son œuvre 
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en prose et en vers. En 1926, elle était appelée comme secrétaire 
de l 'Institut de Coopération intellectuelle de la Société des 
Nations, à Genève. Plus tard, elle entra dans la carrière consulaire 
et occupa ce poste à Naples, à Madrid, à Lisbonne, à Petropolis, 
à Vera-Cruz, etc. 

Quand on aborde la poésie de Gabriela Mistral, on devine tout 
de suite qu'il s'agit de la plénitude d'une âme tour à tour cruci-
fiée, palpitante, exaltée à la pointe de l'action ; une âme qui se 
donne tout entière et ne se veut reconnaître que dans la ferveur. 
Elle n'est point chrétienne selon l'Église, mais plutôt selon le 
Christ. Si une part de son mysticisme est liée à la douleur, l'écri-
vain possédait un esprit trop élevé et un goût du partage trop 
généreux pour que ce sentiment signifiât quelque abandon de 
la lutte. Mais reconnaissons ici que Gabriela fut d'abord le 
poète de sa propre souffrance en publiant en 1915 ses Sonnets 
de la mort, à la suite du suicide de l'homme de qui elle s'était 
éprise. « La nuance se fit flamme et la musique cri », note Jorge 
Manach en commentant cet épisode dramatique. Ce cri, le voici : 

CIRES ÉTERNELLES. 

Ah! jamais plus ta bouche ne saura 
la honte du baiser d'où s'écoulait 
l'épaisse lave des désirs! 

Redeviennent deux pétales naissants 
gorgés de miel nouveau, les lèvres 
que moi je voulais innocentes. 

Ah! jamais plus tes bras ne connaîtront 
l'horrible nœud qui posa dans mes jours 
l'horreur obscure: nœud d'un autre bras! 

Par le repos lavés, 
ils sont là dans la terre détendus, 
mon Dieu, plus fidèles déjà! 

Ah! jamais plus tes deux iris, aveugles, 
ne refléteront un visage rouge 
de volupté en leur cristal décomposé ! 
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Cires bénites, fortes. 
Cires gelées, cires éternelles 
et dures de la mort! 

Main bénie et sage 
par quoi les yeux furent fermés, les bras unis, 
par quoi furent jointes les lèvres! 

Dures cires bénites, 
il n'est aucune braise à baisers de luxure 
pour vous briser, vous abolir, vous fondre! 

De cette flamme, de ce cœur passionné, devait jaillir un amour 
mystique de toutes les beautés ; l'enfant, la mère, la nature, 
Dieu, s'appellent et se retrouvent dans l'émouvante berceuse 
dont est fait le livre Désolation paru en 1922 par les soins de 
l 'Institut des Espagnes à New-York et qui reprend les Sonnets 
de la mort. Une centaine de poèmes dont l'auteur écrit lui-même 
qu'il y saigne un passé douloureux au contact duquel son chant 
« s'ensanglanta pour alléger son âme ». Les chapitres du volume 
ont pour titre : La vie — L'école — Choses d'enfants — Douleur 
— Nature — Berceuses. Certaines éditions ultérieures compor-
tent en plus une série de poèmes en prose. Toute cette poésie 
rayonne donc à partir du sentiment de la douleur et de celui de la 
mort, dans une sorte d'élévation biblique, mais ce génie bibli-
que traverse le temps pour embrasser le monde contemporain 
et en saisir la signification mouvante. La voix désolée de ce 
« Job féminin » est celle de sa race où coule un sang indien et 
elle devient celle de son siècle menacé. Ici la langue de Gabriela 
Mistral aura par surcroît « des accents de fête et des accents de 
terreur ; elle aura le clairon des néoménies et la trompette du 
jugement », ainsi qu'aurait pu le déclarer Ernest Renan. Car 
il semble que le poète portait aussi quelques gouttes de sang 
juif. 

La femme est tout entière dans les ouvrages de Gabriela 
Mistral : l'amante, la mère des enfants et la mère des hommes, 
vaste polyphonie dont nous verrons qu'elle n 'a de cesse de 
s'accorder avec la terre américaine avant de prendre sa forme 
universelle. C'est d'abord la passion jalouse d'une femme blessée 
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et frustrée. Celle-ci ira jusqu'à se réjouir de ce que son aimé soit 
sous terre, car « personne n'ira lui disputer sa poignée d'os ». 
A travers le souvenir et face à la mort, sa volupté revêt un accent 
sauvage : 

Les os des morts 
peuvent plus que la chair des vivants. 
Même séparés, ils forment de durs 
chaînons qui nous retiennent prisonniers. 

Parmi ces images d'angoisse, l'arbre occupe une large place 
symbolique ; l'arbre mort de Patagonie offre au voyageur « son 
atroce blasphème et sa vision amère ». Il apparaîtra encore dans 
l'épilogue du dernier livre de notre poète et celui-ci lui abandon-
nera — peut-être dans un autre monde — « ce qu'il eut de 
cendre et de firmament ». C'est l'arbre héroïque, pleurant, 
saignant, celui dont Gaston Bachelard dit qu'il met un comble à 
l'universelle douleur : « notre être en frémit par une sympathie 
primitive ». La poussière sacrée des urnes continue d'aimer et le 
désir des lèvres éteintes la fait encore gémir. Il y a celle de la 
mère, celle des enfants et, inéluctablement, celle du fiancé 
tragique. Pour cette dernière, Gabriela veut modeler elle-même 
le vase appelé à la recueillir et le sceller alors d'un dernier baiser : 

L E VASE. 

Je rêve maintenant d'un vase d'humble argile 
qui gardera ta cendre auprès de mon regard; 
ses flancs auront pour toi la douceur de ma joue 
et mon âme et ton âme en seront apaisées. 

Je ne la veux épandre en un vase d'or pur 
ni dans l'amphore antique au galbe trop charnel: 
que dans sa simple argile un vase la retienne 
avec humilité, tel un pli de ma robe! 

Un soir j'irai chercher l'argile à la rivière 
et d'un pouce tremblant le formerai moi-même. 
Les femmes passeront porteuses de javelles, 
ignorant que je fais la couche d'un époux. 
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Alors je laisserai glisser cette poussière 
entre mes mains, sans bruit, comme un filet de larmes ; 
d'un baiser surhumain je scellerai le vase 
et mon vaste regard sera ton seul manteau. 

L'obsession de l'enfantement deviendra tellurique et parfois 
cosmique en se fixant sur le principe de toutes choses et, mal-
gré tout, sur la puissance sublime de la vie. C'est pourquoi cette 
voix dolente qui sait que « la sainteté de la vie commence dans la 
maternité », ne cessera d'être réconfortante et efficace. On en 
trouverait de nombreux exemples dans Ternura (Tendresse) 
paru en Espagne en 1924 et dans Tala (Taille) édité en Argentine 
en 1938. Si Gabriela Mistral nous ramène souvent à l'heure 
nazaréenne, c'est pour mieux partager son amour avec toutes 
les mères du monde. Vers lumineux malgré leur nostalgie, car 
le poète se souviendra toujours d'avoir bercé un enfant mexicain 
de la race des Mayas : 

C'est une maternité 
qui ne lasse pas mon sein... 

Romantisme ? Peut-être, mais celui des hautes perspectives. 
Cependant l'œuvre ne s'est pas seulement épanouie à partir des 
seuls sentiments ; elle a sa source aussi dans les choses matériel-
les : le pain, l'huile, l'eau, le sel, choses que l'auteur chaque fois 
« re-sensualise » avant de les spiritualiser suivant sa manière 
biblique. Un long poème de Tala commence ainsi : 

J'aime les choses jamais eues 
et les autres déjà perdues : 
Je touche une eau silencieuse 
en des prés frileux arrêtée 
et qui sans un souffle tremblait 
dans le jardin qui était mien. 
Je la regarde encor pareille; 
j'en tire une étrange pensée, 
et, lente, joue avec cette eau 
changée en poisson, en mystère. 
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Il y a là toute une métaphysique de l'imagination qu'une étude 
plus complète devrait comprendre ; on arriverait alors à cette 
conclusion que notre écrivain est également panthéiste, car il 
puise beaucoup de ses inventions lyriques dans la convergence 
des forces de la nature, dans leur primitivisme essentiel, dans 
leurs vertus légendaires. Mais ce qui importe dans le cas de Ga-
briela Mistral, il faut le répéter, c'est la spiritualité de ses propos. 
Ce poème en prose des « Motifs de la glaise » en est un parfait 
témoignage : 

L A SOIF. 

— Tous les vases ont soif, poursuivit le potier ; « ceux-là » comme 
les miens, d'argile périssable. Ainsi furent-ils faits, ouverts, afin 
de recevoir la rosée du ciel et de laisser fuir bientôt leur nectar. 

Et quand ils sont remplis, ils ne sont pas davantage heureux, 
car tous haïssent le liquide qu'ils portent en leur sein. Le vase de 
falerne abhorre son âpre odeur de pressoir ; le vase d'huile parfumée 
en déteste l'épaisseur et envie le vase d'eau claire. 

Et les vases pleins de sang vivent désespérés des caillots suspendus 
à leur flanc et qu'ils ne peuvent aller laver à la rivière. 

Pour peindre l'angoisse des hommes, fais-leur seulement un vi-
sage aux lèvres entr'ouvertes de soif, ou fais simplement un vase, 
qui est aussi une bouche assoiffée. 

Or cet amour des choses concrètes recherchées pour leur essence 
et leur vérité transcendante a débordé, comme nous l'annon-
cions tout à l'heure, sur l'amour de la terre américaine et il a 
rendu la poésie mistralienne à sa signification onirique à travers 
le métissage. Là s'épanouissent le sentiment considérable du 
cosmos et une communion à la fois tendre et barbare dont le 
centre est l'homme en proie à son destin. Gabriela Mistral 
avouait un jour à Victoria Ocampo : « Nous, les Hispano-Amé-
ricains, sommes nés monstrueusement, sans enfance, en pleine 
puberté,... et le saut qui va de l'Indien à l'Européen est capable 
de nous rompre les os ». Cette affirmation nous fait comprendre 
jusqu'à quel point le poète se sentait lié à sa terre et combien 
il rejoint le déchirant César Vallejo de qui les élégies surréali-
santes semblent sortir des pierres mystérieuses des Andes péru-
viennes. Car de sa solitude douloureuse, l 'auteur de Désolation 
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aura fait don au monde d'un message essentiel et sublime, dont 
on mesurera davantage encore la profondeur et la signification 
lorsque seront réunis ses nombreux articles. Passion pour la 
pierre andine, pour la forêt et les rivières, pour l'épi de maïs, ce 
symbole d'une race et d'une culture. 

Tala, c'est la richesse spirituelle de l'inspiration dépouillée 
dans une sorte de réconciliation entre la rose et l'épine, entre le 
quotidien et le permanent ; lentement l'inquiétude a cédé la 
place à une sérénité mystique qui fait parfois penser à Sainte 
Thérèse d'Avila ou à Saint Jean de la Croix. Cette richesse, qui 
va jusqu'à la dématérialisation d'un monde poétique, sera plus 
efficace encore dans le dernier livre du poète, Lagar (Pressoir), 
paru en 1954. L'œuvre développe un large cycle vital d'où l'anec-
dote sociale n'est pas absente, mais où tout est transmué sous 
le signe du sang offert et versé, tandis que le poète tente encore 
d'éloigner d'anciens souvenirs. Gabriela regardera moins en 
elle et son instinct maternel lui imposera de plus en plus le goût 
du partage ; quand elle aura tout donné, elle dira : 

Telle je finirai, détruite 
et partagée ainsi qu'un pain; 
lancée à tous les vents du monde 
je ne serai plus jamais une. 

Maintenant Gabriela a trouvé la voie du stoïcisme, mais la 
pitié n'est pas morte en elle et son regard se tourne vers le monde 
en guerre, la trace des fugitifs, les visages brûlés de fièvres dans 
les chambres d'hôpitaux : 

De l'homme fugitif 
je ne sais que la trace 
et le poids de son corps 
et le vent qui le porte. 
Aucun signe, aucun nom, 
ni pays ni village ; 
seulement la coquille 
humide de sa trace; 
rien que cette syllabe 
que recueille le sable, 
la Terre-Véronique 
qui me le balbutie ! 



6 4 Edmond Vandercammen 

Gabriela Mistral aura toujours au flanc une « anémone de feu » 
qui sera celle de la passion agissante ; elle partagera tous les 
deuils, mais elle sentira qu'elle est elle-même son deuil et son 
cyprès dans le même temps que s'épurera le souvenir de son 
propre drame : 

D E U I L . 

En une seule nuit, l'arbre du deuil 
jaillit de mon sein, monta, grandit, 
poussa les os, ouvrit les chairs, 
de sa cime atteignit mon front. 

Sur mes épaules, sur mon dos, 
il répandit feuilles et branches, 
et en trois jours j'en fus couverte, 
riche de lui comme de mon sang. 
Où me toucher maintenant? 
Quel bras donner qui ne soit deuil ? 

Comme les nappes de fumée, 
je ne suis plus ni flamme ni braise. 
Je suis cette spirale, cette liane, 
ce ruban d'épaisse vapeur. 

Ceux qui viennent me disent encore 
mon nom, distinguent mon visage ; 
mais moi qui me noie, je me vois 
arbre dévoré et fumeux, 
amas de nuits, charbon consumé, 
lourd genévrier, cyprès trompeur, 
que le regard identifie et non la main. 

En une seule nuit se fit mon deuil 
dans le dédale de mon corps 
et cette nuit me couvrit, 
nuit et fumée qu'on nomme deuil 
et qui m'entoure et qui m'aveugle. 

Mon dernier arbre ne sort pas de terre, 
il ne tient ni de la semence ni du bois, 
il ne fut pas planté, nul ne l'arrose. 
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Je suis moi-même mon cyprès, 
mon ombre et mon contour, 
mon suaire sans coutures 
et mon sommeil qui marche 
arbre de fumée et les yeux ouverts. 

En l'espace d'une nuit 
tomba mon soleil, s'en fut mon jour, 
et ma chair devint cette fumée 
qu'un enfant coupe de la main. 

Mes vêtements ont perdu leurs couleurs, 
le blanc, le bleu s'en échappèrent 
et me trouvai dans le matin 
comme un pin d'étincelles. 

Ils voient marcher un pin de fumée, 
derrière cette fumée, ils m'entendent parler, 
ils se lasseront de m'aimer, 
de manger et de vivre 
sous le triangle obscur, 
fallacieux et crucifié 
qui ne nourrit plus de résine 
et n'a plus ni bourgeons ni racines. 
Une seule couleur pour les saisons, 
une seule face de fumée 
et nul bouquet de pommes de pin 
pour faire le feu, le repas et le bonheur. 

Cette femme exceptionnelle a beaucoup parcouru le monde ; 
elle n'a cessé d'interroger les hommes, de lutter au côté des 
déshérités, de reprendre à son compte leurs angoisses et leurs 
espoirs ; mais sentant sans doute la mort s'approcher, elle va 
se rappeler plus intensément que jamais sa terre américaine et 
ne plus distinguer que deux points cardinaux : Montegrande, le 
petit village chilien où elle fut élevée et le Mayab, c'est-à-dire 
la péninsule mexicaine du Yucatan qui l 'attira si souvent pour sa 
réalité indienne. Alors, après quelques poèmes sur l'écoulement 
du temps et un dernier message terrestre, c'est l'épilogue symbo-
lisé par l'arbre ultime : 
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Et je vais par le monde, 
en sève, course ou vol, 
j'écarte tous les seuils 
pour l'arbre du destin. 

Une dernière fois sa main se porte à son flanc blessé, 

pauvre espace de chair 
où mourir est rapide 
et où le sang paraît 
ainsi qu'au bord du vase. 

Le titre de son dernier livre a pris son exacte signification 
symbolique : Pressoir. La nature, le monde, les hommes, toute 
la vie a été concentrée, « moulue » comme raisin pour donner 
enfin un précieux breuvage fait d'une essence supérieure aux 
célestes reflets. 

La langue de Gabriela Mistral est parfois difficile à cause de 
certaines libertés prises avec la syntaxe et d'un certain baroquis-
me, mais c'est une langue à la fois riche et dépouillée, gonflée 
d'une chaleur étrangement communicative. Le critique Alone 
écrit à ce su je t : «Gabriela Mistral... est toute en facettes et 
construite d'angles ; ses strophes marchent et montent à coups 
durs et jusqu'aux idées les plus vagues peuvent être découpées 
en figures claires ; rien en elle de nuances, de pénombres ni de 
mirages douteux : sa chaleur est le rouge héroïque, la blancheur 
éblouissante ou les ténèbres du goudron ». 

Au fond, la poésie de Gabriela Mistral n'a jamais suivi qu'un 
seul chemin : celui de la vie. Elle va de la chair à l'esprit, de 
l'amour à la mort avec le même tremblement qui communique à 
toute croyance sa vertu d'intensité. Seul chemin aussi où l'écri-
vain pouvait tenter de vaincre les crises d'une âme bouleversée 
dès son épanouissement : 

La soif est longue et la côte pénible, 
mais le regard s'enroule autour d'un lis. 

Edmond VANDERCAMMEN. 
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Un juron liégeois du 17e et du 18e siècle: 
mwèrt d'ôte ! 

Communication de M. Louis REMACLE 
à la séance mensuelle du 19 avril 1958. 

Dans la Moralité qui constitue le dernier des « Trois plus an-
ciens textes » en dialecte liégeois édités par J . Haust en 1921 et 
qui a été datée par F. Bailleux d'« après 1623 », on trouve, dans 
la première tirade wallonne de « Fillette », le vers suivant : 
mwèrt-dôd' ! poqwè n' so-dj' nin insi ? (p. 43, v. 14), «. . . pourquoi 
ne suis-je pas ainsi ? », c'est-à-dire comme « la fille de notre 
madame », qui est belle et riche, et qui est recherchée par de 
nombreux galants. 

L'expression initiale du vers est, de tout évidence, une sorte 
de juron. Dans l'original édité par Bailleux, Bull, de la Société 
de Littérature wallonne, t. Il, 2, p. 1-23, et reproduit par Haust 
en face de sa transcription en orthographe Feller, elle avait 
la forme « Moirre doot », et Bailleux proposait dubitativement de 
l'écrire « moirt d'ôt », sans dire, malheureusement, s'il l'inter-
prétait « mort d'autre ». Haust la comprend tout autrement, et 
l'écrit en conséquence. Voici la note qu'il lui consacre, p. 63 : 

14. moirre doot P [ = éd i t ion p r inceps ] , « moirt d'ôt (?) » B[a i l l eux ] . 

L e m ê m e j u r o n se t r o u v e d a n s u n e pièce d e 1714 : moir dote, sesteu. 

ben pé qu'ai fiesse ! (Ann. Soc. wal l . , 3, p . 105). N o u s y v o y o n s u n e 

expres s ion bi l ingue, où le néer l . dood (mort ) r é p è t e le w. mwèrt. C ' e s t 

u n e a t t é n u a t i o n d e « m o r d i e u ». 

Dans son étude sur les Éléments néerlandais du wallon liégeois„ 
Amsterdam, 1950, p. 100, L. Geschiere reproduit l'explication 
de Haust. Il ajoute simplement que « le terme néerlandais invo-
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qué se trouve aussi en moy. néerl. sous la forme doot ». Cette 
graphie est identique à celle de notre Moralité ; mais, à vrai dire, 
on ne voit pas ce que peut apporter une concordance purement 
graphique comme celle-là. 

L'emprunt d'un juron à une langue étrangère est, certes, une 
chose normale. On peut, au surplus, trouver naturel et même 
plaisant d'imaginer que, dans une région romane fortement 
influencée par le germanique, un juron wallon se soit uni à son 
équivalent flamand pour former une imprécation bilingue. 

Il semble bien, cependant, que l'explication de « moirre doot » 
par le néerlandais doive être abandonnée. C'est É. Legros qui l'a 
le premier mise en doute. Rendant compte de l'étude de Geschiere, 
il écrit : « Le lg. arch. mwèrdôte peut représenter simplement 
une altération du Ir. mordieu; cf. mardôte à Fraize (Hautes-
Vosges : MATHIS) ». (Bull, de la Commission royale de Topo-
nymie et de Dialectologie, t. 25, 1951, p. 252). 

Or, des textes d'archives récemment découverts suggèrent, 
et même imposent, si je ne me trompe, une troisième solution. 
En fait, notre juron liégeois est abrégé d'une formule plus longue, 
et il faut écrire d'ôte, fr. d'autre. 

L'expression complète figure, en 1646, dans les dépositions 
faites par plusieurs témoins lors d'une enquête menée par la 
cour de justice du ban de Roanne (La Gleize) : 

S u r d e u x i e m e [ar t ic le] d é p o s é p o u r t o u t d ' a v o i r e n t e n d u d i re le 

p r o d u i s a n t p a r d e v a n t l a m a i s o n J e a n P i r e : « Mort d'aultre que 

Dieu ! j e suis ici p o u r p a y e r m a p a r t e e t p o u r m o y r e p a r l e r ». (Archives 

de l ' É t a t à Liège, Gref fe s cab ina l de R o a n n e 38, 2 g i v ° ) ; 

S u r g, dépose d ' a v o i r o u y b o u t t e r le p r o d u i s a n t ho r s la m a i s o n 

d u d i t J e a n P i re , e t t a n t o e s t a p r è s l ed i t p r o d u i s a n t r e t o u r n â t p a r -

d e v a n t la m a i s o n d u d i t J e a n P i r e d i s a n t : « Mort d'aultre que Dieu ! 

j e su is icy p o u r p a y e r m a p a r t e » (ib. 337 v°) ; 

E l le d é p o s a n t e o u y t b r u i c t en l a m a i s o n , e t i n c o n t i n e n t p a r a p r è s 

elle o u y t a son s e m b l a n t q u e le p r o d u i s a n t s ' e n f u i t , t e l l e m e n t q u e 

p e u après , il se r e t r e u v a t p a r d e v a n t la m a i s o n J e a n Piere , d i s a n t : 

« Me vo icy à l ' hu i s [ = à la p o r t e , c ' e s t - à -d i r e d e h o r s ] ; morte d'atte 

que Dieu, c o m m e o n d ic t , j e suis icy p o u r p a y e r m a p a r t e » (ib. 352 v°). 

On peut donc considérer comme juste la transcription proposée 
par Bailleux, à condition toutefois de remplacer « ôt » par « ôte » ; 
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mais Haust avait raison de voir dans l'expression une atté-
nuation de « mordieu ». Quant à l'intention qui dicte les formules 
de ce genre, elle est tout à fait claire : le blasphème étant un 
péché et pouvant, au surplus, entraîner des poursuites judiciaires, 
on le déguise pour lui enlever son caractère offensant. Dans 
mordienne ou morbleu, on défigure le nom de Dieu ; on s'arrange 
ici pour que l'imprécation ne mette pas Dieu en cause, ne s'adres-
se pas à lui. 

Ce dernier procédé relève d'un type bien connu, qui consiste à 
affecter d'une négation le terme respectable. De ce type, R. 
Zockler, Die Beteuerungsformeln im Franzôsischen, Diss. Giessen, 
1905, p. 11 et 13, cite des exemples comme ceux-ci : mort non 
pas de Dieu, vertu sans jurer Dieu, sacrepadieu, etc. Zockler ne 
donne pas d'exemple avec « autre » mais on relève chez 
Rabelais une curieuse exclamation de Panurge : Vertus d'autre 
que d'un petit poisson! (2). Cette formation complexe paraît bien 
reposer sur un croisement : Vertus d'autre que de Dieu + Vertus 
d'un petit poisson (cf. Ventre d'un petit poisson, cité par Zockler 
p. 12), où une expression plaisante a été substituée au nom de 
Dieu ; ou bien elle résulte d'altérations successives : Vertus Dieu 
-> Vertus d'autre que de Dieu —> Vertus d'autre que d'un petit 
poisson. Sauf erreur, elle prouve que l'usage de « d'autre » dans 
l'atténuation des jurons a existé en France. Et le mardôte de 
Fraize, qui était invoqué par É. Legros et qui est moderne, est 
probablement un reste de cet usage dans les Hautes-Vosges. 

L . REMACLE. 

(1) De l 'ouvrage de ZOCKLER, je n'ai malheureusement pu consulter que la 
première partie, qui a été publiée comme dissertation de doctorat . 

(2) Cité par J . ORR, « De l'étymologie des jurons », Cahiers de l'Association inter-
nationale des études françaises 9 (1957), 279-



A Madame Siohan, petite fille d'Ernest Renan, 

et sœur d'Ernest Psichari, en témoignage 

de fidèle amitié. 

Le Vicomte de Spoelberch 
de Lovenjoul et George Sand H. 

Charles de Spoelberch, qui est sans doute le premier et le plus 
grand parmi les « chercheurs » littéraires belges, a honoré assidû-
ment quelques divinités du Romantisme français : Balzac 
Gautier, Sainte-Beuve, Dumas etc... mais le culte qu'il vouait 
à George Sand tenait de l'idolâtrie. 

Cette disposition d'esprit remontait à son adolescence. Nous en 
trouvons un témoignage dans un de ces terribles brouillons, 
criblés de ratures, que le richissime collectionneur écrivait, 
avec économie, sur des intérieurs d'enveloppes décollées avec soin. 

A Edmond Picard — non daté (2) 

. . . E x c u s e z m o i a u p r è s d e M U e Cladel . E x p l i q u e z lui, n ' e s t - ce pas , 

l ' u n i q u e mot i f q u i m e p r i v e d u plais i r de la voir , qu ' e l l e m e p a r d o n n e 

en s o n g e a n t q u ' à 62 a n s les a n n é e s n o u s s o n t c o m p t é e s e t q u e j e 

v o u d r a i s b ien e n c o r e . . . s a n s p a r l e r d e c e t t e Histoire des Oeuvres de 

George Saiid, d o n t p a s u n e l igne n ' e s t écr i te q u o i q u e r êvée d e p u i s 

m a p r e m i è r e j eunes se . . . 

(') Sauf les rares citations, particulièrement indiquées comme ayan t déjà cté 
reproduites, ainsi que 2 lettres de G. Sand parues dans sa Correspondance en 6 vol. 
(Calmann-Lévy, 1882-84) les lettres figurant dans cet te étude sont toutes INÉ-
DITES. Elles proviennent de la Collection Spoelberch de Lovenjoul à Chantilly 
(Coll. Sp.). L 'échange de lettres Sand-Spoelberch (4 mai 1875-21 janvier 1876) 
se situe dans la cote E . 925 (folios 493 à 559). Nous devons une très grande par t ie 
de cet te correspondance à l 'obligeance de M m e Simone André-Maurois, à qui 
nous tenons à exprimer ici notre vive reconnaissance. 

(2) E n réponse à une let tre du 20-2-1898 dans laquelle E. Picard lui demande s'il 
peut recevoir Jud i th Cladel. (Coll. Sp., G. boîte 36). 
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Si le vicomte de Lovenjoul, exact en tout, avouait avoir rêvé 
de cet ouvrage depuis sa première jeunesse, nous pouvons être 
sûrs qu'il disait la vérité. Sa biographe, Mm e Ciselet (*) écrit qu'il 
bouquinait déjà à quinze ans. Il était alors en pleine adolescence, 
cette période de la vie qui marque tout individu et au cours de 
laquelle les jeunes gens aiment naturellement le romanesque. 

D'ailleurs, l'atmosphère de Bruxelles y était propice. Précisé-
ment, au début de cette année 1852, un petit « commando » 
romantique, fraîchement exilé de France pour antibonapartisme, 
occupait Bruxelles. Hugo régnait majestueusement sur les 
proscrits ; Dumas — cette force de la nature — avec une joie 
débordante ! Ce dernier avait loué, pour trois ans, un immeuble 
situé 73 boulevard de Waterloo ; mais lorsqu'en 1853, il retourna 
à Paris, il offrit son hôtel à son indispensable secrétaire, autre 
républicain expulsé, appelé Noël Parfait (2). 

Nous sommes portés à croire que le jeune Spoelberch rencontra 
Noël Parfait à Bruxelles. Nous constaterons plus loin, en tout 
cas, que l'ancien secrétaire de Dumas père, devenu le bras droit 
de Michel Lévy, écrira à Spoelberch comme à une vieille connais-
sance (1865). Dix ans plus tard (1875) c'est Calmann Lévy qui 
présentera M. de Lovenjoul à la déesse de son cœur : George 
Sand. 

Il y avait encore à Bruxelles un autre exilé de marque : Hetzel, 
l'éditeur de George Sand. 

Il est incommode d'habiter loin de son éditeur, surtout lors-
qu'un rideau de police vous en sépare... Si bien que George Sand 
songea sérieusement, un moment, à s'établir en Belgique. Elle 
s'en ouvrit dans une lettre (10 juin 1853) adressée à son ami Emile 
Aucante, homme de loi dont elle avait fait son négociateur. 

P o s e z à Mare sq la q u e s t i o n He tze l . Si j e p r e n d propriété en Belgique, 

consen t i r a i t - i l à m e laisser fa i re ce r t a ines rése rves d a n s le t r a i t é ? 

Déjà à cette époque, le problème de sa propriété littéraire 
préoccupait la féconde romancière, qui était liée par contrat 
avec Hetzel. 

(1) Alice Ciselet : « Un grand bibliophile. Le Vicomte de Spoelberch de Loven-
joul» p. 21 (Éditions Universitaires, 1948). 

(*) André MAUROIS, « Les trois Dumas », p. 262 (Hachette, 1957). 
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. . . I l s ' a g i t q u a n t à p r é s e n t de savoi r , s ans r ien conc lure , ce q u e j e 

p o u r r a i s d e m a n d e r de c e t t e p r o p r i é t é l i t t é ra i re . Voic i su r q u o i j e 

m e b a s e r a i s : m e s l ivres m ' o n t r a p p o r t é l ' un d a n s l ' a u t r e , d e p u i s 

u n e d i za ine d ' a n n é e s , c h a c u n six mille f r ancs , — m a l g r é de m a u v a i s e s 

e t t r è s i n c o m p l è t e s m a n i è r e s de les exp lo i t e r . D e p u i s l ' éd i t ion Maresq , 

ce ch i f f re p a r a î t d e v o i r ê t r e doublé ; m a i s p r e n o n s t o u t au m i n i m u m . . . 

J ' e s t i m e q u e je v i v r a i encore v i n g t a n s . E n p a r l a n t d e trois cent 

mille francs, v o u s n ' a v e z d o n c é t é q u e r a i sonnab le . 

L ' a c q u é r e u r p e u t d i re : « Mais M a d a m e S a n d n e v i v r a p e u t - ê t r e 

q u ' u n a n » ! J e lui r é p o n d s : « J ' e n p e u x v i v r e q u a r a n t e , e t je v o u s 

laisse bénéf ic ie r de t o u t ce q u e j e p r o d u i r a i p e n d a n t ces q u a r a n t e 

a n n é e s là, e t m e s Mémoires, q u e je n ' a i p a s c o m p r i s d a n s m e s calculs . 

J ' a i é t ab l i ces calculs s u r l ' œ u v r e d é j à p r o d u i t e . J e c o m p t e p o u r 

r i en l ' œ u v r e à p rodu i r e , q u a r a n t e ou c i n q u a n t e v o l u m e s p e u t - ê t r e , 

à j o i n d r e a u x c e n t e t q u e l q u e s q u i e x i s t e n t d é j à » ( l) ! 

George Sand renonça à se fixer en Belgique, mais Aucante se 
rendit à Bruxelles en juillet 1853. Le bibliophile de dix-sept ans 
rencontra-t-il l'homme d'affaires de George Sand ? Nous l'igno-
rons ; il paraît évident, toutefois, qu'il eut l'occasion de s'entre-
tenir de la Dame de Nohant avec Hetzel, dont l'exil se prolongea 
jusqu'à l'amnistie de 1859. 

* 
* * 

La collection Spoelberch de Lovenjoul, à Chantilly, contient des 
centaines de lettres échangées entre le Vicomte et la maison Michel 
Lévy frères ; celle-ci avait entrepris, à la suite d'Hetzel, de 
continuer l'édition des œuvres complètes de George Sand (2). 
Voici la 3e en date de ces lettres. 

Noël Parfait à Spoelberch, Paris 26 juillet 1865 (3) ; 

. . .Miche l . . . v e r r a é g a l e m e n t Mér imée à v o t r e i n t e n t i o n . 

J e v o u s t r a n s m e t s ses p lus vi fs r e m e r c i e m e n t s p o u r la c o n s t a n t e 

so l l ic i tude q u e v o u s m e t t e z au r eco l l emen t des œ u v r e s d e Ba lzac , d e 

(') Coll. Sp. E. 875, folios 197 à 203. — De 1851 à 1856, Hetzel publia, en 9 vol. 
in 40, la 3e édition des Œuvres complètes de G. Sand. 

(2) Cette édition, terminée par Calmann Lévy en 1926, comporte 115 volumes. 
(3) Coll. Sp., G. boite 28. — Le début de cet te citation figure dans notre é tude 

sur « le Vicomte » (Revue d'Histoire Littéraire de la France ». R. H. L. F. , octobre-
décembre 1957, p. 591). 
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George S a n d e t d e D u m a s M a d a m e S a n d a f a i t u n e c h u t e q u i 

la r e t i e n t d e p u i s t ro i s s e m a i n e s à la c h a m b r e ; c e t t e ind i spos i t ion e s t 

c ause q u e j e m e suis a b s t e n u d ' i n s i s t e r p o u r a v o i r la l i s te de ses œ u -

vres . Mais, soyez t r anqu i l l e , j e r e v i e n d r a i là dessus. 

A vous , c h e r Monsieur , d e t o u t c œ u r . 

N o ë l PARFAIT. 

En 1868, le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul publia, sous 
un pseudonyme — Le Bibliophile Isaac — son premier livre : 
George Sand. — Étude bibliographique sur ses Œuvres (*) ouvrage 
précieux où le jeune bibliographe fait preuve déjà d'une extraor-
dinaire érudition. Cependant, insatisfait de son travail, il ne le 
distribua qu'à quelques rares amis. 

Sans se décourager, il suit George Sand à la trace. Trop timide 
encore pour s'adresser directement à l'illustre romancière, il se 
renseigne auprès de ses intimes. 

Henry Harrisse (2) à Spoelberch, Paris 22 avril 1871 : 

30, rue Cambacérès 

Monsieur , je sera i t r è s h e u r e u x de v o u s recevoi r à l ' ad resse ci-

dessus , d e m a i n j e u d i ou a p r è s d e m a i n v e n d r e d i , à v o t r e choix , le 

m a t i n d e 9 à mid i , e t n o u s p a r l e r o n s de M a d a m e S a n d . 

V o t r e t o u t dévoué , 

H e n r y HARRISSE. 

Le collectionneur-écrivain n'est pas homme à sortir un ouvrage 
chaque année. Il est, dans toute la force du terme, un chercheur 
littéraire, soucieux avant tout de bien râtisser le terrain de ses 
investigations. 

Ayant pris son temps, il transmit à George Sand, par l'inter-
médiaire de Michel Lévy, un travail si complet et de si grande 

(*) Paru dans le «Bulletin du Bibliophile» (Bruxelles) et tiré à 120 ex. La 
collection Lovenjoul possède l 'exemplaire annoté et complété, de la main du 
Vicomte, jusqu 'en 1907. Il avai t triplé à peu près son travail de 1868. On en fit 
une nouvelle édition in-8°, de 118 pp., dont une table alphabét ique de 12 pages 
a jou tée par l 'éditeur (Paris, Leclerc 1914). 

(2) Coll. Sp. G, boîte 24. — De son vrai nom : Harris, américain qui était , à 
cet te époque, familier de la dame de Nohant depuis une dizaine d'années. Il é tai t 
une « grande autori té dans son pays sur Christophe Colomb et sur George Sand « 
(MAUROIS, Lelia ou la Vie de George Sand » p. 480. Hachet te , 1952). 



Le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul et George Sand 75 

valeur, que la romancière et son éditeur ne pourront s'en passer 
pour mettre au point l'édition des Œuvres complètes. 

George Sand à Monsieur Michel Lévy, Nohant, 3 février 1875 (1)." 

Cher Ami , 

J e v o u s r envo ie les n o t e s e t p r o j e t s de M. d e Spoe lberch , q u e j ' a p -

p r o u v e a u x t ro i s q u a r t s , a ins i q u e v o u s le ve r rez d a n s m e s n o t e s 

m a r g i n a l e s au c r a y o n . C e r t a i n e m e n t il c o n n a î t m o n œ u v r e m i e u x 

q u e moi , e t la p l u p a r t de ses o b s e r v a t i o n s s o n t exce l len tes . I l f a u t 

s ' y r e n d r e (2). 

J e n e d i f fè re a v e c lu i q u e su r la s é p a r a t i o n à é t ab l i r e n t r e les romans 

et contes de réalité e t c e u x q u i a p p a r t i e n n e n t au fantastique et à l'allé-

gorie. O n n ' a c c e p t e le f a n t a s t i q u e en F r a n c e q u ' à la c o n d i t i o n d ' ê t r e 

averti. 

J e v o u s r ed i s e n c o r e q u e j e v e u x vo i r avant composition t o u s les 

a r t i c les ou l e t t r e s d e source d o u t e u s e . P o u r m ' e n assu re r , il m e f a u d r a 

rel i re le t o u t . 

A v o u s d e t o u t c œ u r , che r ami , le t e m p s m e presse . 

G . S A N D . 

J e n ' a i r i en d e B a l z a c q u i a i t la m o i n d r e va l eu r . O n m ' a t o u t p r i s 

c o m m e a u t o g r a p h e . A u res te , ce n ' é t a i t q u e des bi l le ts (3). 

Veui l lez d i re à Mons i eu r de Spoe lbe rch q u e j e lui suis t r è s recon-

n a i s s a n t e d e s ' o c c u p e r d e moi . 

George Sand à Monsieur Michel Lévy, Nohant, 20 février 
1875 (4) : 

J e v o u s envoie , che r ami , les r éponses au q u e s t i o n n a i r e d e M. d e 

Spoe lbe rch , e t j e g a r d e son i n t é r e s s a n t c a t a l o g u e ('). G a r d e z b i en 

n o t e ou conf iez lui t o u t e s m e s réponses . Q u a n t a u x l e t t r e s p a r t i c u -

l ières q u i o n t é t é pub l i ées so i t p o u r m e louer , soi t p o u r m e nu i re , 

soi t p o u r s ' e n f a i r e u n t i t r e , il s e r a i t d e m a u v a i s g o û t d e les p r é s e n t e r 

a u p u b l i c c o m m e des ouvrages e t , m ê m e a p r è s la m o r t , ces p u b l i -

c a t i o n s d o i v e n t ê t r e sobres . C ' e s t v o t r e avis , n ' e s t - ce p a s ? 

A v o u s de c œ u r ; r emerc i ez b i en encore p o u r m o i le b ib l iophi le . 

(') Coll. Sp. E. 925, fol. 489. 
(2) Ce début de let tre a paru dans la R.H.L.F., oct.-déc. 1957, p. 590. 
(8) A cet te époque, le Vicomte travail lai t à son Histoire des Œuvres de H. de 

Balzac (Calmann Lévy, 1879). 
(4) Coll. Sp., E . 925, fol. 490. 
(s) Note de SPOELBERCH : Étude bibliographique sur les Œuvres de George Sand, 

par le Bibliophile Isaac, publié dans une Revue Belge en 1868. 
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Q u o i q u ' i l en dise, j e m e t i e n s p o u r son obligée. J e suis sû re aus s i 

qu ' i l a p p r o u v e r a m e s re s t r i c t ion (sic). 

A m i t i é s d e n o u s t ous . J e m e r ep longe d a n s Flamarande ('). 

G . S A N D . 

V r a i m e n t la Vierge ou la fille d'Albano (2) n ' e s t p a s d e moi, j ' e n 

ju re ra i s . 

* 
* * 

Le Vicomte va enfin correspondre directement avec George 
Sand. Il lui rendra visite, deux fois, pendant un bref séjour de 
printemps que la Dame de Nohant passera à Paris ; elle l'auto-
risera même à fouiller ses tiroirs... Quelle joie pour le biblio-
phile enragé ! 

Ces lettres offrent un vif intérêt psychologique car, dans le feu 
de l'action, les deux correspondants se montrent sous leur vrai jour. 

George Sand est émerveillée par la science et le désintéresse-
ment du jeune Belge. Quoiqu'un peu agacée par sa bibliomanie, 
elle lui exprime, avec une spontanéité charmante, son « affectueu-
se gratitude ». Mais elle ne perd pas pour autant le sens des 
proportions et prouve la haute conception qu'elle se fait de l'art 
d'écrivain en résistant au Vicomte, lorsqu'il veut encombrer 
l'édition des œuvres complètes des moindres écrits de la roman-
cière, tels que de banales notices nécrologiques ! 

De son côté, Charles de Spoelberch manifeste son flair de limier, 
sa ténacité, son obstination dans la recherche, poussée parfois 
jusqu'à la manie. Son style épistolaire est quelque peu ampoulé. 
Qu'importe ! Peu à peu il s'insinue dans le cœur de George Sand 
avec toute la finesse d'un gentilhomme de lettres. Comment lui 
résisterait-on ? — « Le fait est, déclare la vieille dame, vaincue, 
qu'on se prend d'amitié pour vous en vous voyant, et qu'on désire 
vous revoir». Elle l'invite à Nohant. Mais ce séjour, différé à 
l'année suivante, fut perdu pour le Vicomte : George Sand mourut 
au printemps 1876. 

(') Roman de G. SAND, paru dans la Revue des Deux Mondes du 1 e r février au 
au I E R mai 1875. 

(*) Nouvelle signée J . S. (Jules SAND) parue dans La Mode, le 15 mai 1831, à 
l 'époque de sa liaison avec Jules Sandeau. Le héros de l 'histoire porte le nom 
d'Aurélien ! 
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* 
* * 

Le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul à George Sand, Paris, 
4 mai 1875: 

M a d a m e , 

Ce n ' e s t p a s s a n s u n e t r è s g r a n d e c r a i n t e d e v o u s p a r a î t r e i nd i sc re t 

e t i m p o r t u n q u e j e p r e n d s la p l u m e p o u r v o u s écr i re c e t t e l e t t r e ; 

m a i s d e p u i s 15 j o u r s q u e j e suis à P a r i s j e m ' y suis si e x c l u s i v e m e n t 

o c c u p é de l ' É d i t i o n d é f i n i t i v e d e vos Œ u v r e s q u e Mons ieu r Michel 

L é v y p r é p a r e en ce m o m e n t q u e ce se ra p e u t - ê t r e l à u n t i t r e a u p r è s 

d e v o u s p o u r m e fa i re p a r d o n n e r d ' a b o r d la l i be r t é q u e j e p r e n d s 

en v o u s é c r i v a n t e t e n s u i t e t o u s les dé ta i l s d a n s lesquels j e va i s 

d e v o i r e n t r e r à ce s u j e t . . . 

J e n e v o u s é t o n n e r a i pas , M a d a m e , en v o u s d i s a n t q u e j e r e n c o n t r e 

les p l u s g r a n d e s d i f f icul tés à r e t r o u v e r t o u s ces ar t ic les , t r o p insou-

c i e u s e m e n t s e m é s p a r v o t r e p l u m e a d m i r a b l e d a n s des recuei ls e t 

de s j o u r n a u x b i en d i s p a r u s a u j o u r d ' h u i . . . en o u t r e p u i s q u e le Bi-

bliophile Isaac a eu la b o n n e f o r t u n e , s u r l aque l l e il n ' a v a i t j a m a i s 

osé c o m p t e r , d e vo i r son av i s é c o u t é p a r v o u s a u s u j e t d e vos œ u -

vres , j e v a i s m e p e r m e t t r e enco re d e v o u s s o u m e t t r e ici t o u t e u n e 

série d ' o b s e r v a t i o n s . . . 

C o m b i e n je r eg re t t e , M a d a m e , la d i s t a n c e q u i s é p a r e P a r i s d u 

B e r r y ; s ans c e t t e d i s t ance , j e m e sera i s p e r m i s d e v e n i r v o u s de -

m a n d e r u n e e n t r e v u e , e t en u n e h e u r e d e c o n v e r s a t i o n b i en des 

p o i n t s longs e t difficiles à e x p l i q u e r p a r l e t t r e s e u s s e n t é t é t r a n c h é s . . . 

. . . e t recevez ici M a d a m e l ' express ion d ' u n e a d m i r a t i o n l i t t é r a i r e 

q u i d e p u i s le j o u r où vos o u v r a g e s s o n t t o m b é s sous m e s y e u x ne 

s ' e s t j a m a i s d é m e n t i e . 

Bib l iophi le I s a a c 

( V i c o m t e D E S P O E L B E R C H D E L O V E N J O U L ) 

H ô t e l W e s t m i n s t e r 

13, r u e de la P a i x — Par i s . 

P . S. — I n u t i l e j e p e n s e d ' a j o u t e r q u e j e suis t o u t à v o t r e d isposi -

t i o n p o u r t o u t ce q u ' i l v o u s p l a i r a à p r o p o s de l ' éd i t i on en cause ; 

c ' e s t p o u r m o i u n v é r i t a b l e p la is i r de d i l e t t a n t e l i t t é r a i r e q u e d ' y 

c o o p é r e r . . . 

Agenda de George Sand, 6 mai 1875 (*) : 

f â c h e u x e t d o u l o u r e u x é v é n e m e n t . Michel L é v y m o r t a v a n t h ie r . 

t1) Bibl. Nat. Dép' Manuscrits (B. N.) Inédit, de même que les aut res extrai ts 
du Jou rna l de George Sand f igurant dans cet te étude. 
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en q u i t t a n t P l a u c h u t (') a u x Var ié tés . M o r t s u b i t e m e n t d a n s l a 

vo i tu re , j ' e n suis m a l a d e t o u t e la j ou rnée des é l a n c e m e n t s d a n s 

la t ê t e . J e ne p e u x p a s t r ava i l l e r . J ' éc r i s des l e t t r e s . . . I l n ' a v a i t q u e 

54 ans-

George Sand au Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, Nohant, 
6 mai 1875: 

J e v o u s r emerc ie encore, Monsieur , de t o u s vos b o n s soins. J e 

p r e n d s a c t e d e t o u t e s vos o b s e r v a t i o n s p o u r m ' y r e p o r t e r e t y r épon -

d r e q u a n d la m a i s o n L é v y d o n n e r a sui te , s'il y a lieu, a u p r o j e t d ' é -

d i t ion d u r e g r e t t é Michel L é v y . J e suis sous le c o u p d e c e t t e d o u -

loureuse nouvel le , q u i n ' e s t p a s s e u l e m e n t u n t r o u b l e m a t é r i e l p o u r 

moi , m a i s u n v é r i t a b l e chagr in . J e crois qu ' i l m ' é t a i t t r è s a t t a c h é , 

e t j e l ' a ima i s s i n c è r e m e n t . P e r m e t t e z - m o i d o n c d ' a j o u r n e r m a réponse 

e n v o u s r e m e r c i a n t encore b ien c o r d i a l e m e n t . 

George SAND. 

Spoelberch à G. Sand, Paris, 8 mai 1875: 

M a d a m e , 

J e n ' a i p a s é té mo ins f r a p p é q u e v o u s m ê m e p a r la m o r t de M. 

Michel L é v y , e t mo i j e l ' ava i s q u i t t é que lques heu re s a v a n t sa m o r t , 

p le in d e vie e t d e s a n t é a p p a r e n t e , ce q u i f a i t q u e l ' impress ion reçue 

a é té peut-être (!) p lus t e r r ib le encore . 

L ' é d i t i o n d e v o s œ u v r e s es t l a de rn iè re chose d o n t n o u s a y o n s 

pa r l é l o n g u e m e n t e n s e m b l e . . . 

Mais j ' oub l i e q u e c e t t e l e t t r e n ' a d ' a u t r e b u t q u e de vous remerc ie r 

d ' a v o i r b ien vou lu m e r é p o n d r e en ce t r i s t e m o m e n t . . . 

Croyez, M a d a m e , à t o u t m o n d é v o u e m e n t . 

V i c o m t e DE SPOELBERCH 

D E L O V E N J O U L . 

G. Sand à Spoelberch, Nohant, 12 mai 1875 (3) : 

. . . Q u a n d (sic) à la r eche rche m i n u t i e u s e d e m e s bribes oubliées, j e 

n e pu i s v o u s a ider , e t j e v o u s a s su re q u e ces choses é t a n t d e nu l le 

va leur , ne va l en t p a s la pe ine q u e v o u s v o u s donne r i ez . . . 

George SAND. 

(') Edmond Plauchut (1814-1909) grand ami de G. Sand, il devint son secré-
taire à part i r de 1865. 

(s) Ces 2 mots en caract. gras ont été ajoutés pa r le Vicomte, au dessus de la 
ligne. 

(3) Agenda de G. Sand, 13 mai 1875 : ... «J 'écris au B l e Isaac »... (B. N.). 
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. . . Q u a n t à l a fille d'Albano c ' e s t m a u v a i s , m a i s c ' e s t b ien de moi . 

A j o i n d r e a u x Œuvres Complètes. C ' e s t u n e des p r emiè re s choses q u e 

j ' a i publ iées . — Q u a n d ? 

Spoelberch à G. Sand, Paris, 14 mai 1875: 

M a d a m e , 

V o u s t r o u v e r e z c i - jo in t la l is te c o m p l è t e de vos Œuvres... 

J e m e p e r m e t t r a i d e v o u s e n v o y e r d e Bruxe l l e s le mois p r o c h a i n , 

l ' a r t i c l e s u r le Dernier des Beaumanoir (*) (Figaro, 1831) ; j e suis 

s û r q u ' e n le r e l i s a n t v o u s le r econna î t r i ez , c o m m e v o u s v e n e z de le 

fa i re p o u r La fille d'Albano (paru d a n s La Mode, d u 15 m a i 1831) ; 

il p o r t e si b ien v o t r e e m p r e i n t e q u e j e v o u s l ' a v a i s a t t r i b u é u n i q u e -

m e n t a p r è s l e c tu re a v a n t q u e ce r e n s e i g n e m e n t ne m ' e u t é té d o n n é 

p a r u n e p e r s o n n e q u i le t e n a i t d ' u n de vos p lus anc iens amis , Mons ieu r 

F l e u r y (2) . . . 

R e c e v e z d e n o u v e a u M a d a m e , l ' a s s u r a n c e de m e s s e n t i m e n t s 

dévoués . 

G. Sand à Spoelberch, Nohant, 15 mai 1875: 

Voulez v o u s m e p e r m e t t r e , Mons ieu r d e v o u s ad re s se r la déd i cace 

c i - jo in te (*). 

(') Roman stupide écrit par le comte Aug. de Kérat ry , ami d 'un député de La 
Châtre. Espérant sa protection pour lancer son roman Aimée — qui ne fu t pas 
publié — G. Sand fit l'éloge de Beaumanoir dans le « Figaro » naissant et rendit 
visite à l 'auteur . Dans un récit, assez fantaisiste, semble-t-il, de cet entretien, Sand 
raconte que le vieux Kéra t ry lui conseilla de « ne pas faire des livres, mais des 
enfants ». A quoi elle aurai t r iposté : « Fai tes en vous même si vous pouvez » 
(Histoire de ma Vie). 

(2) Alphonse Fleury, dit « Le Gaulois », ami de G. Sand dès sa jeunesse. II 
semble avoir été aussi son aman t , en même temps que Jules Sandeau, en 1830. 

(3) Note de SPOELBERCH, La dédicace d ' I n d i a n a . 
Nous n 'avons pu ret rouver cet te dédicace ; elle ne figure pas dans l 'édition 

d'« Ind iana » parue chez Calmann-Lévy. Pudeur du Vicomte ? Très probablement 
Il existe à la Coll. Sp. (E. 945, fol. I56 r) une liste de la main de Spoelberch, 
por tan t ce t i t re : Dédicaces de G. Sand. — Le 2e ouvrage cité est Indiana, avec 
la mention : « Au Vte de Spoelberch », mais aussi ce renvoi du modeste biblio-
phile : « Ne mérite pas une dédicace. J e n 'en veux affliger personne ». 
A la Bibl. Historique de la Ville de Paris (Coll. Aurore Sand, N-8) il y a un docu-
ment , non daté, de la main de Lina Sand (belle fille de G. Sand) inti tulé : « Liste 
de dédicaces remises à la Maison Lévy et qui y sont encore ». A la fin de cet te 
brève liste, figure Indiana, avec la mention : « dédiée à M. de Spoelberch de 
Lovenjoul, qui a dû vous remet t re la dédicace ». — Mais nous avons vu plus 
hau t que le Vicomte n 'en voulait « affliger personne » et a dû conserver précieuse-
ment ce document . 


