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Passion et Spiritualité
de Gabriela Mistral

Communication de M. Edmond VANDERCAMMEN
a la séance mensuelle du 8 mars 1958.

Le 10 janvier 1957, Gabriela Mistral mourait & Hempstead,
dans I'Etat de New-York. La veille, j’avais recu de Quito le
dernier ouvrage du grand essayiste équatorien Benjamin Car-
rién ; il avait pour titre Santa Gabriela Maistral. C'était bien une
sainte qui abandonnait notre monde, une sainte de 'esprit et du
ceeur, et qui avait réussi, tout en méprisant les « pouvoirs im-
purs », tout en faisant de la dignité humaine son désir et son
credo, a créer une ceuvre ol les lois de la poésie se joignaient a
celles du cantique pour s’effacer aussitdt devant les exigences de
I’ame. Ainsi le « Décalogue » de l'artiste est-il plus qu’une doctrine
esthétique, plus qu'un jeu habile de l'intelligence : il est volonté
sacrée. Relisons-le tout de suite pour sa noblesse :

1) Tu aimeras la Beauté qui est ’ombre de Diew sur I’Univers.

2) Il n'y a pas d’art athée. Bien que tu w'aimes pas le Créateur,
tu Uaffirmeras en créant a son tmage.

3) Tu ne mesureras pas la Beauté comme pdture des sens, mais
comme nourriture naturelle de I'dme.

4) Elle ne te sera prétexte ni pour la luxure ni pour la vanité,
mais exercice divin.

5) Tu ne la chercheras pas sur la place du marché, non plus que
tu y apporteras ton ouvrage, parce que la Beauté est une vierge,
et celle qui est sur la place du marché ce n’est pas elle.

6) Elle montera de ton caeur & ton chant et toi, le premier, elle
taura purifié.
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7) Ta beauté s’appellera aussi miséricorde et consolera le caur
des hommes.

8) Tu exécuteras ton auvre ainst qu'on donne le jour & un fils,
en vy laissant ton sang de mille jours.

9) La Beauté ne sera pas pour toi un opium assoupissant, mais
un vin généreux qui t'incitera a action, car si tu cesses d’étre
homme ou femme, tu cesseras d’étre artiste.

10) Tu sortiras humblement de toute création, car celle-ci aura
€lé inférieure a ton véve.

Faut-il s’étonner dés lors que Paul Valéry lui-méme, dont
I'intelligence créatrice sans cesse se mesurait et s’exaltait, déclara
un jour que la poésie naturelle ne 'avait jamais intéressé avant
de lire Gabriela Mistral ?

La poésie en Amérique latine a toujours été regardée comme
une sorte de culte. Mais pendant longtemps, a part quelques
rares et heureuses exceptions, elle resta imprégnée d’un romantis-
me périmé ou subit l'influence des mouvements européens,
ceux de France et d’Espagne particuliérement. L’évolution vers
un art autochtone ne se fit que lentement ; méme aprés Rubén
Dario et le mouvement appelé moderniste autour des années 18qo,
la littérature ibéro-américaine ne parvenait pas encore a recon-
naitre toutes les possibilités de joie, de révolte, de mysticisme,
de mystere, offertes a ses racines par des terres vierges et un
humus incomparable. Significatives a ce sujet, les paroles pro-
noncées par le Mexicain Alfonso Reyes au Congrés des Pen-
Clubs, 4 Buenos-Aires, en 1936 : « La génération qui nous préctde
immédiatement se sentait née dans la prison de diverses fatalités
concentriques. Les plus pessimistes sentaient ainsi: d’abord la
premiére grande fatalité, qui consistait dés lors & étre humains,
conformément a la sentence de l'antique Siléne recueillie par
Calderé6n :

Parce que le plus grand delit
de Uhomme est d’étre né.

Dans ce cercle s’inscrivait un deuxiéme qui consistait en une
entrée tardive dans un monde déja vieux. Les échos de ce roman-
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tisme ne s’éteignaient pas encore, romantisme que le cubain
Juan Clemente Zenea résumait en ces deux vers :

Mon temps est celur de la Rome antique,
mes fréves avec la Gréce sont movts.

Dans le monde de nos lettres, un anachronisme sentimental
dominait la classe moyenne. C’était le troisieme cercle, au-dessus
des malheurs d’étre humain et moderne, celui trés spécifique
d’étre américain, c’est-a-dire né et enraciné dans un sol qui
n’était point le foyer actuel de la civilisation, mais une succursale
du monde. Pour employer un mot de notre Victoria Ocampo, les
ancétres se sentaient « propriétaires d'une ame sans passeport ».

Au vingtiéme siécle, la littérature ibéro-américaine connait sa
maturité et elle se développe prodigieusement suivant un accent
qui la distingue de toutes les autres. En poésie, de grands noms
ont franchi les fronti¢res. Des Andes au Popocatepetl, combien
n’en citerions-nous pas dont l'apport proprement américain et
universel — dans sa diversité — égale celui des plus illustres
en notre Europe occidentale. Rien qu’au Chili, ceux de Angel
Cruchaga Santa Maria, Pablo Neruda, Gabriela Mistral...

Le nom de Gabriela Mistral, pseudonyme de Lucila Godoy
Alcayaga, est connu des lettrés du monde entier grace au Prix
Nobel qui lui fut attribué en 1945. La poétesse naquit a Vicuiia,
petite ville de la vallée d’Elqui, dans le nord du Chili, le 7 avril
1889. On dit que son pére était un improvisateur de poésie, une
sorte de trouvere comme il n’est pas rare d’en découvrir encore
aujourd’hui dans ces pays. Sans doute Gabricla hérita-t-elle de
cette disposition au lyrisme, mais elle dut subir profondément
I'influence du paysage natal:

Mais toi Uandine a [obscure toison,
ma cordilléve, Judith redoutable,

ti as marqué mon dme de ta griffe
et de ton propre sang tu I'as trempée.

Dés 1'age de 15 ans, elle publiait des poémes et des articles
dans les journaux locaux. Puis elle fut institutrice, professeur
et se mit & parcourir le monde tout en développant son ceuvre
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en prose et en vers. En 1926, elle était appelée comme secrétaire
de I'Institut de Coopération intellectuelle de la Société des
Nations, & Genéve. Plus tard, elle entra dans la carriére consulaire
et occupa ce poste a Naples, a Madrid, a Lisbonne, a Petropolis,
a Vera-Cruz, etc.

Quand on aborde la poésie de Gabriela Mistral, on devine tout
de suite qu'il s’agit de la plénitude d’'une 4me tour a tour cruci-
fiée, palpitante, exaltée a la pointe de I'action ; une ame qui se
donne tout entiére et ne se veut reconnaitre que dans la ferveur.
Elle n’est point chrétienne selon 1'Eglise, mais plutét selon le
Christ. Si une part de son mysticisme est liée a la douleur, I'écri-
vain possédait un esprit trop élevé et un goit du partage trop
généreux pour que ce sentiment signifidt quelque abandon de
la lutte. Mais reconnaissons ici que Gabriela fut d’abord le
poete de sa propre souffrance en publiant en 1915 ses Sonnets
de la mort, a la suite du suicide de 'homme de qui elle s'était
éprise. « La nuance se fit flamme et la musique cri», note Jorge
Manach en commentant cet épisode dramatique. Ce cri, le voici :

CIRES ETERNELLES.

An! jamais plus ta bouche ne saura
la honte du baiser d’on s'écoulait
Uépaisse lave des désirs!

Redeviennent deux pétales naissants
gorgés de miel nouveau, les lévres
que mot je voulais innocentes.

Ah! jamais plus tes bras ne connaitront
Uhorrible neeud qui posa dans mes jours
Uhorreur obscuve: noeud d'un autre bras!

Payr le repos laves,
ils sont la dans la terre détendus,
mon Dieu, plus fidéles déja !

Ah! jamais plus tes deux iris, aveugles,
ne refléteront un visage rouge
de volupté en leur cristal décomposé!
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Cires bénites, fories.
Cirves gelées, cires éternclles
et dures de la mort!

Main bénie et sage
par quoi les yeux furent fermés, les bras unis,
par quoi furent jointes les lévres!

Dures cires bénites,
il wn'est aucune braise a baisers de luxure
pour vous briser, vous abolir, vous fondre!

De cette flamme, de ce cceur passionné, devait jaillir un amour
mystique de toutes les beautés; ’enfant, la mére, la nature,
Dieu, s’appellent et se retrouvent dans I’émouvante berceuse
dont est fait le livre Désolation paru en 1922 par les soins de
I'Institut des Espagnes a New-York et qui reprend les Sonneis
de la mort. Une centaine de poémes dont 'auteur écrit lui-méme
qu’il y saigne un passé douloureux au contact duquel son chant
«s’ensanglanta pour alléger son 4me ». Les chapitres du volume
ont pour titre : La vie — L’école — Choses d’enfants — Douleur
— Nature — Berceuses. Certaines éditions ultérieures compor-
tent en plus une séric de poémes en prose. Toute cette poésie
rayonne donc a partir du sentiment de la douleur et de celui de la
mort, dans une sorte d’élévation biblique, mais ce génie bibli-
que traverse le temps pour embrasser le monde contemporain
et en saisir la signification mouvante. La voix désolée de ce
« Job féminin » est celle de sa race ol coule un sang indien et
elle devient celle de son siécle menacé. Ici la langue de Gabriela
Mistral aura par surcroit « des accents de féte et des accents de
terreur ; elle aura le clairon des néoménies et la trompette du
jugement », ainsi qu’aurait pu le déclarer Ernest Renan. Car
il semble que le pocte portait aussi quelques gouttes de sang
juif.

La femme est tout entiére dans les ouvrages de Gabriela
Mistral : I’amante, la mére des enfants et la mére des hommes,
vaste polyphonie dont nous verrons qu’elle n’a de cesse de
s’accorder avec la terre américaine avant de prendre sa forme
universelle. C’est d’abord la passion jalouse d’une femme blessée



60 Edmond Vandercammen

et frustrée. Celle-ci ira jusqu’a se réjouir de ce que son aimé soit
sous terre, car « personne n'ira lui disputer sa poignée d’'os ».
A travers le souvenir et face a la mort, sa volupté revét un accent
sauvage :

Les os des morts

peuvent plus que la chair des vivants.
Méme séparés, ils forment de durs
chainons qui mous retiennent prisonniers.

Parmi ces images d’angoisse, 1'arbre occupe une large place
symbolique ; I'arbre mort de Patagonie offre au voyageur « son
atroce blasphéme et sa vision ameére ». Il apparaitra encore dans
I’épilogue du dernier livre de notre poéte et celui-ci lui abandon-
nera — peut-étre dans un autre monde — «ce qu’il eut de
cendre et de firmament». C’est l'arbre héroique, pleurant,
saignant, celui dont Gaston Bachelard dit qu’il met un comble &
I'universelle douleur : « notre étre en frémit par une sympathie
primitive ». La poussiére sacrée des urnes continue d’aimer et le
désir des levres éteintes la fait encore gémir. Il y a celle de la
mere, celle des enfants et, inéluctablement, celle du fiancé
tragique. Pour cette derniere, Gabriela veut modeler elle-méme
le vase appelé a la recueillir et le sceller alors d’un dernier baiser :

LE VASE.

Je réve maintenant d'un vase d'humble argile
qui gardera ta cendre auprés de mon regard;
ses flancs auront pour toi la douceur de ma joue
et mon dme et ton dme en seront apaisées.

Je ne la veux épandre en un vase d'or pur

nt dans l'amphore antique au galbe trop charnel:
que dans sa simple argile un vase la retienne
avec humilité, tel un pli de ma robe!

Un soir y’ivai chercher Uargile a la riviére
et d'un pouce tremblant le formerai moi-méme.
Les femmes passeront porteuses de javelles,
ignorant que je fais la couche d'un époux.
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Alors je laisserai glisser celte poussiére

entre mes mains, sans bruit, comme un filet de larmes ;
d'un baiser surhumain je scellerar le vase

et mon vaste regard seva ton seul mantean.

L’obsession de l'’enfantement deviendra tellurique et parfois
cosmique en se fixant sur le principe de toutes choses et, mal-
gré tout, sur la puissance sublime de la vie. C’est pourquoi cette
voix dolente qui sait que « la sainteté de la vie commence dans la
maternité », ne cessera d'étre réconfortante et efficace. On en
trouverait de nombreux exemples dans Ternura (Tendresse)
paru en Espagne en 1924 et dans Tala (Taille) édité en Argentine
en 1938. Si Gabriela Mistral nous raméne souvent a I’heure
nazaréenne, c’est pour mieux partager son amour avec toutes
les méres du monde. Vers lumineux malgré leur nostalgie, car
le poete se souviendra toujours d’avoir bercé un enfant mexicain
de la race des Mayas :

C’est une maternité
qui ne lasse pas mon sein...

Romantisme ? Peut-étre, mais celui des hautes perspectives.
Cependant 'ceuvre ne s’est pas seulement épanouie a partir des
seuls sentiments ; elle a sa source aussi dans les choses matériel-
les : le pain, I'huile, I'eau, le sel, choses que I'auteur chaque fois
«re-sensualise » avant de les spiritualiser suivant sa maniére
biblique. Un long poéme de Tala commence ainsi :

J'aime les choses jamais eues
et les autves déja perdues:

Je touche wune eau silencieuse
en des prés frileux arrétée

et qui sans un souffle tremblait
dans le jardin qui était mien.
Je la regarde encor pareille;
1'en tire une étrange pensée,

et, lente, joue avec celte eau
changée en poisson, en mystére.
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Il y a 1a toute une métaphysique de I'imagination qu’une étude
plus compléte devrait comprendre ; on arriverait alors & cette
conclusion que notre écrivain est également panthéiste, car il
puise beaucoup de ses inventions lyriques dans la convergence
des forces de la nature, dans leur primitivisme essentiel, dans
leurs vertus légendaires. Mais ce qui importe dans le cas de Ga-
briela Mistral, il faut le répéter, c’est la spiritualité de ses propos.
Ce poéme en prose des « Motifs de la glaise » en est un parfait

témoignage :
LA soIr.

— Tous les vases ont soif, poursuivit le potier; « ceux-la » comme
les miens, d’argile périssable. Ainsi furent-ils faits, ouverts, afin
de recevorr la rosée du ciel et de laisser fuir bientdt leur nectar.

Et quand ils sont remplis, ils ne sont pas davantage heureux,
car tous haissent le liguide qu'ils portent en leur sein. Le vase de
falerne abhorre son dpre odeur de pressoir; le vase d huile parfumée
en déteste I'épaisseur et envie le vase d’eau claive.

Et les vases pleins de sang vivent désespérés des caillots suspendus
& leur flanc et qu’ils ne pewvent aller laver a la riviére.

Pour peindre l'angoisse des hommes, fais-leur seulement un vi-
sage aux lévres entr’ouvertes de soif, ou fais simplement un vase,
qui est ausst une bouche assoiffée.

Or cet amour des choses concreétes recherchées pour leur essence
et leur vérité transcendante a débordé, comme nous l’annon-
cions tout a I’heure, sur 'amour de la terre américaine et il a
rendu la poésie mistralienne i sa signification onirique 4 travers
le métissage. La s’épanouissent le sentiment considérable du
cosmos et une communion a la fois tendre et barbare dont le
centre est 'homme en proie a son destin. Gabriela Mistral
avouait un jour a Victoria Ocampo : « Nous, les Hispano-Amé-
ricains, sommes nés monstrueusement, sans enfance, en pleine
puberté,... et le saut qui va de I'Indien a I’Européen est capable
de nous rompre les os ». Cette affirmation nous fait comprendre
jusqu’a quel point le poéte se sentait lié a sa terre et combien
il rejoint le déchirant Cesar Vallejo de qui les élégies surréali-
santes semblent sortir des pierres mystéricuses des Andes péru-
viennes. Car de sa solitude douloureuse, 'auteur de Désolation
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aura fait don au monde d’un message essentiel et sublime, dont
on mesurera davantage encore la profondeur et la signification
Jorsque seront réunis ses nombreux articles. Passion pour la
pierre andine, pour la forét et les rivieres, pour I'épi de mais, ce
symbole d’une race et d’une culture.

Tala, c’est la richesse spirituelle de l'inspiration dépouillée
dans une sorte de réconciliation entre la rose et I'épine, entre le
quotidien et le permanent ; lentement l'inquiétude a cédé la
place a une sérénité mystique qui fait parfois penser & Sainte
Thérese d’Avila ou a Saint Jean de la Croix. Cette richesse, qui
va jusqu'a la dématérialisation d'un monde poétique, sera plus
efficace encore dans le dernier livre du poete, Lagar (Pressoir),
paru €n 1954. L’ceuvre développe un large cycle vital d’oli I'anec-
dote sociale n’est pas absente, mais ol tout est transmué sous
le signe du sang offert et versé, tandis que le poéte tente encore
d’éloigner d’anciens souvenirs. Gabriela regardera moins en
elle et son instinct maternel lui imposera de plus en plus le gott
du partage ; quand elle aura tout donné, elle dira :

Telle je finiras, détruite

et partagée ainsi qu'un pain;
lancée a tous les vents du monde
je ne serai plus jamais une.

Maintenant Gabriela a trouvé la voie du stoicisme, mais la
pitié n’est pas morte en elle et son regard se tourne vers le monde
en guerre, la trace des fugitifs, les visages briilés de fievres dans
les chambres d’hépitaux :

De I'homme fugitif

je me sais que la trace
et le poids de son corps
et le vent qui le porte.
Aucun signe, aucun nom,
nt pays wni village;
seulement la  coquille
humide de sa trace,
rien que cette syllabe
que recueille le sable,
la Terre-Véronique
qui me le balbutie!
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Gabriela Mistral aura toujours au flanc une « anémone de feu »
qui sera celle de la passion agissante ; elle partagera tous les
deuils, mais elle sentira qu’elle est elle-méme son deuil et son
cypres dans le méme temps que s’épurera le souvenir de son
propre drame :

DEeviL.

En une seule nuit, 'arbre du deuil
jaillit de mon sein, monta, grandit,
poussa les os, ouvrit les chairs,
de sa cime attergnit mon front.

Sur mes épaules, sur mon dos,

il répandit feuilles et branches,

et en trois jours j'en fus couverte,
riche de lur comme de mon sang.

Ot me toucher maintenant?

Quel bras donner qui me soit deuil ?

Comme les nappes de fumée,

je me suis plus ni flamme ni braise.
Je suis cette spirale, cette liane,

ce ruban d'épaisse vapeur.

Ceux qui viennent me disent encore

mon nom, distinguent mon visage,

mais Mmor qui me note, je me VoIS

arbre dévoré et fumeux,

amas de nuils, charbon consume,

lourd genévrier, cyprés trompeur,

que le regard identifie et non la wmain.

En une seule nuit se fit mon deuil
dans le dédale de mon corps

et cette nuit me couvrit,

nuit et fumée qu'on nomme deuil

et qui m’entoure et qui m’aveugle.

Mon dernier arbre me sort pas de terre,
il me tient ni de la semence mi du bois,
il ne fut pas planté, nul ne I'arrose.
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Je suis moi-méme mon cyprés,
mon ombre et mon contour,

mon Suaire sans coutures

et mon sommeil qui marche

arbre de fumée et les yeux ouverts.

En Despace d'une nuit

tomba mon soleil, s’en fut mon jour,
et ma chair devint cette fumeée

qu'un enfant coupe de la main.

Mes vétements ont perdu leurs couleurs,
le blanc, le blew s’en échappérent

et me trouwvai dans le matin

comme un pin d’étincelles.

Ils voient marcher un pin de fumée,
derriéve cette fumée, ils m’entendent parler,
ils se lasseront de m’aimer,

de manger et de vivre

sous le triangle obscur,

fallacieux et crucifié

qui ne nourrit plus de résine

et n'a plus ni bourgeons ni racines.

Une seule couleur pour les saisons,
une seule face de fumée

et nul bouquet de pommes de pin

pour faive le feu, le repas et le bonheur.

Cette femme exceptionnelle a beaucoup parcouru le monde ;
elle n’a cessé d’interroger les hommes, de lutter au coté des
déshérités, de reprendre a son compte leurs angoisses et leurs
espoirs ; mais sentant sans doute la mort s’approcher, elle va
se rappeler plus intensément que jamais sa terre américaine et
ne plus distinguer que deux points cardinaux : Monltegrande, le
petit village chilien ol elle fut élevée et le Mayab, c’est-a-dire
la péninsule mexicaine du Yucatan qui l'attira si souvent pour sa
réalité indienne. Alors, aprés quelques poémes sur 1'écoulement
du temps et un dernier message terrestre, c’est 1’épilogue symbo-
lisé par l'arbre ultime:



66 Edmond Vandercammen

Et je vais par le monde,
en séve, course ou vol,
1’écarte tous les seuils
pour Uarbre du destin.

Une derniére fois sa main se porte a son flanc blessé,

pauvre espace de chair
on mouriy est rapide
et ou le sang parait
ainst qu'au bord du vase.

Le titre de son dernier livre a pris son exacte signification
symbolique : Pressosr. La nature, le monde, les hommes, toute
la vie a été concentrée, « moulue » comme raisin pour donner
enfin un précieux breuvage fait d'une essence supérieure aux
célestes reflets.

La langue de Gabriela Mistral est parfois difficile & cause de
certaines libertés prises avec la syntaxe et d’un certain baroquis-
me, mais c’est une langue a la fois riche et dépouillée, gonflée
d’une chaleur étrangement communicative. Le critique Alone
écrit & ce sujet : « Gabriela Mistral... est toute en facettes et
construite d’angles ; ses strophes marchent et montent a coups
durs et jusqu’aux idées les plus vagues peuvent étre découpées
en figures claires ; rien en elle de nuances, de pénombres ni de
mirages douteux : sa chaleur est le rouge héroique, la blancheur
éblouissante ou les ténébres du goudron ».

Au fond, la poésie de Gabriela Mistral n'a jamais suivi qu'un
seul chemin : celui de la vie. Elle va de la chair a 'esprit, de
I’'amour 4 la mort avec le méme tremblement qui communique a
toute croyance sa vertu d’intensité. Seul chemin aussi ou 1'écri-
vain pouvait tenter de vaincre les crises d’'une 4me bouleversée
dés son épanouissement :

La soif est longue et la cote pénible,
mais le regard s’emvoule autour d'un lis.

Edmond VANDERCAMMEN.
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Unjuronliégeois du 17°et du 18° siecle:
mwert d’6te !

Communication de M. Louis REMACLE
a la séance mensuelle du 19 avril 1958.

Dans la Moralité qui constitue le dernier des « Trois plus an-
ciens textes » en dialecte liégeois édités par J. Haust en 1921 et
qui a été datée par F. Bailleux d’«aprés 1623 », on trouve, dans
la premiére tirade wallonne de «Fillette», le vers suivant:
mweért-dod' ! poqwé n’ so-dj’ min insi ? (p. 43, V. 14), « ... pourquoi
ne suis-je pas ainsi ? », c'est-a-dire comme «la fille de notre
madame », qui est belle et riche, et qui est recherchée par de
nombreux galants.

L’expression initiale du vers est, de tout évidence, une sorte
de juron. Dans l'original édité par Bailleux, Bull. de la Société
de Littérature wallonne, t. 11, 2, p. 1-23, et reproduit par Haust
en face de sa transcription en orthographe Feller, elle avait
la forme « Moirre doot », et Bailleux proposait dubitativement de
V'écrire « moirt d’6t », sans dire, malheureusement, s’il l'inter-
prétait « mort d’autre ». Haust la comprend tout autrement, et
I’écrit en conséquence. Voici la note qu’il lui consacre, p. 63 :

14. moirre doot P [= édition princeps], « moiri d'ét (?) » Blailleux].
Le méme juron se trouve dans une piéce de 1714 : moir dote, sesteu
ben pé qu’al fiesse! (Ann. Soc. wall,, 3, p. 105). Nous y voyons une
expression bilingue, ol le néerl. dood (mort) répéte le w. mwért. C'est
une atténuation de « mordieu ».

Dans son étude sur les Eléments nécrlandais du wallon liégeois,
Amsterdam, 1950, p. 100, L. Geschiere reproduit l'explication
de Haust. Il ajoute simplement que «le terme néerlandais invo-
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qué se trouve aussi en moy. néerl. sous la forme doot». Cette
graphie est identique A celle de notre Moralité ; mais, a vrai dire,
on ne voit pas ce que peut apporter une concordance purement
graphique comme celle-1a.

L’emprunt d’un juron a une langue étrangére est, certes, une
chose normale. On peut, au surplus, trouver naturel et méme
plaisant d’imaginer que, dans une région romane fortement
influencée par le germanique, un juron wallon se soit uni a son
équivalent flamand pour former une imprécation bilingue.

Il semble bien, cependant, que l'explication de « moirre doot »
par le néerlandais doive étre abandonnée. C’est E. Legros qui I'a
le premier mise en doute. Rendant compte de 1'étude de Geschiere,
il écrit: «Le lg. arch. mwérdéte peut représenter simplement
une altération du tr. mordien, cf. mardite a Fraize (Hautes-
Vosges : MatHis) ». (Bull. de la Commission royale de Topo-
nymie et de Dialectologie, t. 25, 1951, p. 252).

Or, des textes d'archives récemment découverts suggerent,
et méme imposent, si je ne me trompe, une troisi¢me solution.
En fait, notre juron liégeois est abrégé d'une formule plus Jongue,
et il faut écrire d’dte, fr. d’autre.

L’expression complete figure, en 1646, dans les dépositions
faites par plusieurs témoins lors d’'une enquéte menée par la
cour de justice du ban de Roanne (La Gleize) :

Sur deuxieme [article] depose pour tout d’avoir entendu dire le
produisant par devant la maison Jean Pire: « Mort d'aultre que
Dien ! je suis ici pour payer ma parte et pour moy reparler ». (Archives
de I'Etat a Liége, Greffe scabinal de Roanne 38, 291v9) ;

Sur 9, dépose d’avoir ouy boutter le produisant hors la maison
dudit Jean Pire, et tantoest aprés ledit produisant retournat par-
devant la maison dudit Jean Pire disant : « Mort d’aultre que Dieun!
je suis icy pour payer ma parte» (ib. 337 v©°);

Elle deposante ouyt bruict en la maison, et incontinent paraprés
elle ouyt a son semblant que le produisant s’enfuit, tellement que
peu aprés, il se retreuvat pardevant la maison Jean Piere, disant :
« Me voicy a l'huis [= a la porte, c’est-a-dire dehors] ; morte d’atte
que Dien, comme on dict, je suis icy pour payer ma parte » (ib. 352 v©°).

On peut donc considérer comme juste la transcription proposée
par Bailleux, & condition toutefois de remplacer « 6t » par « 6te » ;
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mais Haust avait raison de voir dans l'expression une atté-
nuation de « mordieu ». Quant a 'intention qui dicte les formules
de ce genre, elle est tout a fait claire : le blasphéme étant un
péché et pouvant, au surplus, entrainer des poursuites judiciaires,
on le déguise pour lui enlever son caractére offensant. Dans
mordienne ou morbleu, on défigure le nom de Dieu ; on s’arrange
ici pour que 'imprécation ne mette pas Dieu en cause, ne s’adres-
se pas a lui.

Ce dernier procédé reléve d’un type bien connu, qui consiste a
affecter d’une négation le terme respectable. De ce type, R.
Zockler, Die Beteuerungsformeln im Franzisischen, Diss. Giessen,
1905, p. II et 13, cite des exemples comme ceux-ci: mort non
pas de Dieu, vertu sans jurer Dieu, sacrepadien, etc. Zockler ne
donne pas d'exemple avec «autre» (!), mais on reléve chez
Rabelais une curieuse exclamation de Panurge: Vertus d'autre
que d'un petit poisson! (2). Cette formation complexe parait bien
reposer sur un croisement : Vertus d’autre que de Dien + Vertus
d'un petit poisson (cf. Ventre d'un petit poisson, cité par Zockler
p- 12), ol une expression plaisante a été substituée au nom de
Dieu ; ou bien elle résulte d’altérations successives : Verius Diew
— Vertus d’autre que de Diew — Vertus d’autre que d'un petit
poisson. Sauf erreur, elle prouve que l'usage de «d’autre » dans
l'atténuation des jurons a existé en France. Et le mardite de
Fraize, qui était invoqué par E. Legros et qui est moderne, est
probablement un reste de cct usage dans les Hautes-Vosges.

L. REMACLE.

(1) De l'ouvrage de ZOCKLER, je n’ai malheureusement pu consulter que la
premiére partie, qui a é1é publiée comme dissertation de doctorat.

(%) Cité par J. ORR, « De I'étymologie des jurons » Cahiers de 1’ Association inter-
nationale des études frangaises 9 (1957), 279.



A Madame Siohan, petite fille &' Evnest Renan,
et sceur d'Evnest Psichari, en témoignage
de fidéle amaitié.

Le Vicomte de Spoelberch
de Lovenjoul et George Sand (.

Charles de Spoelberch, qui est sans doute le premier et le plus
grand parmi les « chercheurs » littéraires belges, a honoré assidi-
ment quelques divinités du Romantisme francais: Balzac
Gautier, Sainte-Beuve, Dumas etc... mais le culte qu’il vouait
a George Sand tenait de l'idolatrie.

Cette disposition d’esprit remontait 4 son adolescence. Nous en
trouvons un témoignage dans un de ces terribles brouillons,
criblés de ratures, que le richissime collectionneur écrivait,
avec économie, sur desintérieurs d’enveloppes décollées avec soin.

A Edmond Picard — non daté (?)

...Excusez moi auprés de Mle Cladel. Expliquez lui, n’est-ce pas,
I'unique motif qui me prive du plaisir de la voir, qu’elle me pardonne
en songeant qu’a 62 ans les années nous sont comptées et que je
voudrais bien encore... sans parler de cette Histoire des Oeuvres de
George Sand, dont pas une ligne n’est écrite quoique révée depuis
ma premiére jeunesse...

(1) Sauf les rares citations, particuliérement indiquées comme ayant déja été
reproduites, ainsi que 2 lettres de G. Sand parues dans sa Correspondance en 6 vol.
(Calmann-Lévy, 1882-84) les lettres figurant dans cette étude sont toutes INE-~
pITES. Elles proviennent de la Collection Spoelberch de Lovenjoul a Chantilly
(Coll. Sp.). L'échange de lettres Sand-Spoelberch (4 mai 1875-21 janvier 1876)
se situc dans la cote E. 925 (folios 493 & 559). Nous devons unc trés grande partie
de cette correspondance a l'obligeance de Mme Simone André-Maurois, a qui
nous tenons i exprimer ici notre vive reconnaissance.

(3 Enréponsc a une lettre du 20-2-1898 dans laquelle E. Picard lui demandes’il
peut recevoir Judith Cladel. (Coll. Sp., G. boite 30).
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Si le vicomte de Lovenjoul, exact en tout, avouait avoir révé
de cet ouvrage depuis sa premiére jeunesse, nous pouvons étre
strs qu'il disait la vérité. Sa biographe, Mme Ciselet (1) écrit qu'il
bouquinait déja a quinze ans. Il était alors en pleine adolescence,
cette période de la vie qui marque tout individu et au cours de
laquelle les jeunes gens aiment naturellement le romanesque.

Drailleurs, 'atmospheére de Bruxelles y était propice. Précisé-
ment, au début de cette année 1852, un petit « commando »
romantique, fraichement exilé de France pour antibonapartisme,
occupait Bruxelles. Hugo régnait majestueusement sur les
proscrits ; Dumas — cette force de la nature — avec une joie
débordante ! Ce dernier avait loué, pour trois ans, un immeuble
situé 73 boulevard de Waterloo ; mais lorsqu’en 1853, il retourna
a Paris, il offrit son hotel a son indispensable secrétaire, autre
républicain expulsé, appelé Noél Parfait (2).

Nous sommes portés a croire que le jeune Spoelberch rencontra
Noél Parfait a Bruxelles. Nous constaterons plus loin, en tout
cas, que l'ancien secrétaire de Dumas peére, devenu le bras droit
de Michel Lévy, écrira a Spoelberch comme a une vieille connais-
sance (1865). Dix ans plus tard (1875) c’est Calmann Lévy qui
présentera M. de Lovenjoul a la déesse de son cceur: George
Sand.

Il y avait encore a Bruxelles un autre exilé de marque : Hetzel,
I'éditeur de George Sand.

I1 est incommode d’habiter loin de son éditeur, surtout lors-
qu’un rideau de police vous en sépare... Si bien que George Sand
songea sérieusement, un moment, a s’établir en Belgique. Elle
s’en ouvrit dans une lettre (10 juin 1853) adressée 4 son ami Emile
Aucante, homme de loi dont elle avait fait son négociateur.

Posez & Maresq la question Hetzel. Si je prend propriété en Belgique,
consentirait-il & me laisser faire certaines réserves dans le traité ?

Déja a cette époque, le probléme de sa propriété littéraire
préoccupait la féconde romanciére, qui était liée par contrat
avec Hetzel.

(1) Alice Ciselet : « Un grand bibliophile. Le Vicomte de Spozlberch de Loven-
joul» p. 21 (Editions Universitaires, 1948).
(*) André MAuUROoIS, « Les trois Dumas », p. 262 (Hachette, 1957).
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...Il1 s’agit quant & présent de savoir, sans rien conclure, ce que je
pourrais demander de cette propriété littéraire. Voici sur quoi je
me baserais : mes livres m’ont rapporté 1'un dans l'autre, depuis
une dizaine d’années, chacun six mille francs, — malgré de mauvaises
et trés incomplétes maniéres de les exploiter. Depuis I’édition Maresq,
ce chiffre parait devoir étre doublé ; mais prenons tout au minimum...
J’estime que je vivrai encore vingt ans. En parlant de frois cent
mille francs, vous n’avez donc été que raisonnable.

L’acquéreur peut dire: « Mais Madame Sand ne vivra peut-étre
qu'un an»! Je lui réponds : « J'en peux vivre quarante, et je vous
laisse bénéficier de tout ce que je produirai pendant ces quarante
années la, et mes Mémoires, que je n’ai pas compris dans mes calculs.
J'ai établi ces calculs sur 'ceuvre déja produite. Je compte pour
rien l'ceuvre a produire, quarante ou cinquante volumes peut-étre,
a joindre aux cent et quelques qui existent déja» () !

George Sand renonga a se fixer en Belgique, mais Aucante se
rendit a Bruxelles en juillet 1853. Le bibliophile de dix-sept ans
rencontra-t-il 'homme d’affaires de George Sand ? Nous I'igno-
rons ; il parait évident, toutefois, qu'il eut 'occasion de s’entre-
tenir de la Dame de Nohant avec Hetzel, dont I'exil se prolongea
jusqu’a I'amnistie de 1859.

*
* *

La collection Spoelberch de Lovenjoul, & Chantilly, contient des
centaines de lettres échangées entre le Vicomte et la maison Michel
Lévy fréres; celle-ci avait entrepris, a la suite d’Hetzel, de
continuer l'édition des ceuvres completes de George Sand (3).
Voici la 3¢ en date de ces lettres.

Noél Parfait a Spoelberch, Paris 26 juillet 1865 (3):

...Michel... verra également Mérimée a votre intention.
Je vous transmets ses plus vifs remerciements pour la constante
sollicitude que vous mettez au recollement des ccuvres de Balzac, de

(1) Coll. Sp. E. 875, folios 197 & 203. — De 1851 a 1856, Hetzel publia, en g vol.
in 4°, la 3¢ édition des (Euvres complétes de G. Sand.

(2) Cette édition, terminée par Calmann Lévy en 1926, comporte 115 volumes.

(®) Coll. Sp., G. boite 28. — Le début de cette citation figure dans notre étude
sur « le Vicomte » (Revue d’Histoive Littéraive de la France ». R. H. L. F., octobre-
décembre 1957, p. 591).
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George Sand et de Dumas.... Madame Sand a fait une chute qui
la retient depuis trois semaines a la chambre ; cette indisposition est
cause que je me suis abstenu d’insister pour avoir la liste de ses ceu-
vres. Mais, soyez tranquille, je reviendrai la dessus.

A vous, cher Monsieur, de tout cceur.
Noél PARFAIT.

En 1868, le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul publia, sous
un pseudonyme — Le Bibliophile Isaac — son premier livre :
George Sand. — Etude bibliographique sur ses Guvres (1) ouvrage
précieux ou le jeune bibliographe fait preuve déja d’une extraor-
dinaire érudition. Cependant, insatisfait de son travail, il ne le
distribua qu’a quelques rares amis.

Sans se décourager, il suit George Sand a la trace. Trop timide
encore pour s’adresser directement a l'illustre romanciére, il se
renseigne aupres de ses intimes.

Henry Harrisse (2) a Spoelberch, Paris 22 avril 1871 :
30, rue Cambacéres

Y

Monsieur, je serai trés heureux de vous recevoir a l'adresse ci-
dessus, demain jeudi ou aprés demain vendredi, a votre choix, le
matin de 9 a midi, et nous parlerons de Madame Sand.

Votre tout dévoué,
Henry HARRISSE.

Le collectionneur-écrivain n’est pas homme a sortir un ouvrage
chaque année. Il est, dans toute la force du terme, un cherchenr
littéraire, soucieux avant tout de bien ratisser le terrain de ses
investigations.

Ayant pris son temps, il transmit & George Sand, par l'inter-
médiaire de Michel Lévy, un travail si complet et de si grande

() Paru dans le «Bulletin du Bibliophile » (Bruxelles) et tiré a 120 ex. La
collection Lovenjoul posséde I'exemplaire annoté et complété, de la main du
Vicomte, jusqu’en 1907. Il avait #riplé a peu prés son travail de 1868. On en fit
une nouvelle édition in-89, de 118 pp., dont une table alphabétique de 12 pages
ajoutée par l'éditeur (Paris, Leclerc 1914).

(?) Coll. Sp. G, boite 24. — De son vrai nom : Harris, américain qui était, &
cette époque, familier de la dame de Nohant depuis une dizaine d’années. Il était
une « grande autorité dans son pays sur Christophe Colomb et sur George Sand »
(MAuURois, Lelia ou la Vie de George Sand » p. 480. Hachette, 1952).
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valeur, que la romanciére et son éditeur ne pourront s’en passer
pour mettre au point 'édition des (Euvres complétes.

George Sand a Monsieur Michel Lévy, Nohant, 3 février 1875 (1):

Cher Ami,

Je vous renvoie les notes et projets de M. de Spoelberch, que j'ap-
prouve aux trois quarts, ainsi que vous le verrez dans mes notes
marginales au crayon. Certainement il connait mon ceuvre mieux
que moi, et la plupart de ses observations sont excellentes. Il faut
s’y rendre (2).

Je ne différe avec lui que sur la séparation a établir entre les romans
et contes de véalité et ceux qui appartiennent au fantastique et a I'allé-
gorie. On n’accepte le fantastique en France qu’a la condition d’étre
averti.

Je vous redis encore que je veux voir avant composition tous les
articles ou lettres de source douteuse. Pour m’en assurer, il me faudra
relire le tout.

A vous de tout cceur, cher ami, le temps me presse.

G. SAND.

Je n’ai rien de Balzac qui ait la moindre valeur. On m’a tout pris
comme autographe. Au reste, ce n'était que des billets (3).

Veuillez dire & Monsieur de Spoelberch que je lui suis trés recon-
naissante de s’occuper de moi.

George Sand & Monsieur Michel Lévy, Nohant, 20 février
1875 (%) :

Je vous envoie, cher ami, les réponses au questionnaire de M. de
Spoelberch, et je garde son intéressant catalogue (%). Gardez bien
note ou confiez lui toutes mes réponses. Quant aux lettres particu-
lieres qui ont été publiées soit pour me louer, soit pour me nuire,
soit pour s’en faire un titre, il serait de mauvais gotit de les présenter
au public comme des ouvrages et, méme aprés la mort, ces publi-
cations doivent étre sobres. C'est votre avis, n’est-ce pas ?

A vous de cceur ; remerciez bien encore pour moi le bibliophile.

(*) Coll. Sp. E. 925, fol. 489.

(2) Ce début de lettre a paru dans la R.H.L.F., oct.-déc. 1957, p. 590.

(%) A cette époque, le Vicomte travaillait & son Histoire des (Euvres de H. de
Balzac (Calmann Lévy, 1879).

(4 Coll. Sp., E. 925, fol. 490.

(%) Note de SPOELBERCH : Etude bibliographique sur les Euvves de George Sand,
par le Bibliophile Isaac, publi¢ dans une Revue Belge en 1868.
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Quoiqu'il en dise, je me tiens pour son obligée. Je suis sire aussi
qu’il approuvera mes restriction (sic).
Amitiés de nous tous. Je me replonge dans Flamarande (1).

G. SanDp.

Vraiment la Vierge ou la fille d’Albano (?) n'est pas de moi, j'en
jurerais.

*
* *

Le Vicomte va enfin correspondre directement avec George
Sand. Il lui rendra visite, deux fois, pendant un bref séjour de
printemps que la Dame de Nohant passera a Paris ; elle I'auto-
risera méme 3 fouiller ses tiroirs... Quelle joie pour le biblio-
phile enragé !

Ces lettres offrent un vif intérét psychologique car, dans le feu
del'action, les deux correspondants se montrent sous leur vrai jour.

George Sand est émerveillée par la science et le désintéresse-
ment du jeune Belge. Quoiqu’un peu agacée par sa bibliomanie,
elle lui exprime, avec une spontanéité charmante, son « affectueu-
se gratitude ». Mais elle ne perd pas pour autant le sens des
proportions et prouve la haute conception qu’elle se fait de I'art
d’écrivain en résistant au Vicomte, lorsqu’il veut encombrer
I’édition des ceuvres complétes des moindres écrits de la roman-
ciére, tels que de banales notices nécrologiques !

De son c6té, Charles de Spoelberch manifeste son flair de limier,
sa ténacité, son obstination dans la recherche, poussée parfois
jusqu’a la manie. Son style épistolaire est quelque peu ampoulé.
Qu’importe ! Peu a peu il s'insinue dans le cceur de George Sand
avec toute la finesse d'un gentilhomme de lettres. Comment lui
résisterait-on ? — « Le fait est, déclare la vieille dame, vaincue,
qu’on se prend d’amitié pour vous en vous voyant, et qu'on désire
vous revoir ». Elle 'invite 4 Nohant. Mais ce séjour, différé a
I’année suivante, fut perdu pour le Vicomte : George Sand mourut
au printemps 1876.

() Roman de G. SAND, paru dans la Revue des Deux Mondes du 1¢f février au
au I°f mai 1875.

(%) Nouvelle signée J. S. (Jules SAND) parue dans La Mode, le 15 mai 1831, a
I'époque de sa liaison avec Jules Sandeau. Le héros de 'histoire porte le nom
d’Aurélien !
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Le Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul a George Sand, Paris,
4 mar 1875:

Madame,

Ce n’est pas sans une trés grande crainte de vous paraitre indiscret
et importun que je prends la plume pour vous écrire cette lettre ;
mais depuis 15 jours que je suis a Paris je m’y suis si exclusivement
occupé de I'Edition définitive de vos (Buvres que Monsieur Michel
Lévy prépare en ce moment que ce sera peut-étre la un titre auprés
de vous pour me faire pardonner d’abord la liberté que je prends
en vous écrivant et ensuite tous les détails dans lesquels je vais
devoir entrer a ce sujet...

Je ne vous étonnerai pas, Madame, en vous disant que je rencontre
les plus grandes difficultés a retrouver tous ces articles, trop insou-
cieusement semés par votre plume admirable dans des recueils et
des journaux bien disparus aujourd’hui... en outre puisque le Bi-
bliophile Isaac a eu la bonne fortune, sur laquelle il n’avait jamais
osé compter, de voir son avis écouté par vous au sujet de vos ceu-
vres, je vais me permettre encore de vous soumettre ici toute une
série d’observations...

Combien je regrette, Madame, la distance qui sépare Paris du
Berry ; sans cette distance, je me serais permis de venir vous de-
mander une entrevue, et en une heure de conversation bien des
points longs et difficiles & expliquer par lettres eussent été tranchés...

...et recevez ici Madame l'’expression d’'une admiration littéraire
qui depuis le jour oit vos ouvrages sont tombés sous mes yeux ne
s’est jamais démentie.

Bibliophile Isaac
(Vicomte DE SPOELBERCH DE LOVENJjOUL)
Hotel Westminster
13, rue de la Paix — Paris.

P. S. — Inutile je pense d’ajouter que je suis tout a votre disposi-
tion pour tout ce qu’il vous plaira & propos de l'édition en cause ;
c’est pour moi un véritable plaisir de dilettante littéraire que d’y
coopérer...

Agenda de George Sand, 6 mai 1875 (1):

facheux et douloureux événement. Michel Lévy mort avant hier,

(1) Bibl. Nat. Dépt Manuscrits (B. N.) Inédit, de méme que les autres extraits
du Journal de George Sand figurant dans cette étude.
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en quittant Plauchut (!) aux Variétés. Mort subitement dans la
voiture, j’en suis malade toute la journée des élancements dans
la téte. Je ne peux pas travailler. J'écris des lettres... Il n'avait que
54 ans.

George Sand au Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, Nohant,
6 mai 1875:

Je vous remercie encore, Monsieur, de tous vos bons soins. Je
prends acte de toutes vos observations pour m’y reporter et y répon-
dre quand la maison Lévy donnera suite, s’il y a lien, au projet d’é-
dition du regretté Michel Lévy. Je suis sous le coup de cette dou-
loureuse nouvelle, qui n’est pas seulement un trouble matériel pour
moi, mais un véritable chagrin. Je crois qu’il m'était trés attaché,
et je I'aimais sincérement. Permettez-moi donc d’ajourner ma réponse
en vous remerciant encore bien cordialement.

George SAND.

Spoelberch a G. Sand, Paris, 8 mai 1875:

Madame,

Je n’ai pas été moins frappé que vous méme par la mort de M.
Michel Lévy, et moi je 'avais quitté quelques heures avant sa mort,
plein de vie et de santé apparente, ce qui fait que 'impression regue
a été peut-étve (*) plus terrible encore.

L’édition de vos ceuvres est la derniére chose dont nous ayons
parlé longuement ensemble...

Mais j’oublie que cette lettre n’a d’autre but que de vous remercier
d’avoir bien voulu me répondre en ce triste moment...

Croyez, Madame, a tout mon dévouement.

Vicomte DE SPOELBERCH
DE LOVEN)OUL.

G. Sand a Spoelberch, Nohant, 12 mai 1875 (3):

... Quand (sic) a la recherche minutieuse de mes bribes oubliées, je
ne puis vous aider, et je vous assure que ces choses étant de nulle
valeur, ne valent pas la peine que vous vous donneriez...

George SAND.

() Edmond Plauchut (1814-1909) grand ami de G. Sand, il devint son secré-
taire & partir de 1865.

(?) Ces 2 mots en caract. gras ont été ajoutés par le Vicomte, au dessus de la
ligne.

(3) Agenda de G. Sand, 13 mai 1875 : ... « J'écris au Ble Isaac»... (B. N.).






