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Poésie d’Entre Deux

Communication de M. Pierre NOTHOMB
a la séance mensuelle du 11 janvier 1958.

On m’a demandé il y a quelques mois de faire & Rome, a
I’Academia Belgica une conférence sur la Belgique terre de Poésie,
qui me fut une occasion de décrire A nos amis italiens 1’ampleur
de 'actuel phénoméne poétique belge. Liseurs de poétes belges,
traducteurs de poétes belges, ils en connaissaient fort bien les
principales manifestations : le Journal des Poétes, la Maison du
Poéte, la Maison internalionale de la Poésie, les Midis de la Poésie,
les Biennales de Knokke. Je ne leur appris pas grand chose,
mais peut-étre le tableau que je leur tragai me fut-il I'occasion
utile de méditer pour nous-mémes sur cette Condition de la Poésie
en Belgigue dont j’avais demandé un jour qu’elle fiit le sujet
d’une question d’un de nos concours de 1’Académie. Les consi-
dérations auxquelles je me livrai devant mon public romain
devaient d’abord éclairer — pour moi aussi — le phénoméne
antérieur : 'explosion soudaine, il y a soixante dix ans, de I'Ecole
de la Jeune Belgique, dans l'indifférence totale du public et de
I'Etat, et l'apparition, comme & un signal mystérieux, d'une
génération inattendue de grands poétes.

Qu’est-ce qui avait créé ce premier phénomene soudain, dans
un pays ol la poésie était néant, oli jamais, depuis les mystiques
du Moyen Age et peut-étre le Georges Chastelain de Philippe-le-
Bon, il n’y avait eu un poéte ; ou, cherchant bien — mais non,
il ne fallait pas chercher, il brillait joliment dans un vaste dé-
sert — on ne trouvait qu'un seul écrivain digne de ce nom, ce
délicieux, ce génial polygraphe que fut le Prince de Ligne, mais
qui, en vers, n’écrivait que des bouts-rimés. On attribuait ce
néant d’abord, expliquai-je, & une certaine épaisseur bourgeoise,
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invétérée dans le peuple belge, si enfoncé, disait-on dans ses
golts matériels. Et aussi 4 cette hésitation, 4 cette incorrection
parfois, a cette lourdeur de langage qui est le résultat du bilin-
guisme. Et on croyait avoir tout dit : quand on s’était trompé
du tout au tout !

Car il y a une poésie, encore que pas toujours exprimée en
poemes, de la richesse, des bienfaits de la richesse, de I’or mon-
nayé, de la pourpre, des brocarts, de la nourriture abondante, de
I'épanouissement charnel, du confort, des gofits matériels. Et
cette poésie était en puissance, comme ce fut le cas au milieu du
XIXe, dans les plus grands siécles de 1'épaisseur bourgeoise ...
Celle-ci, ces goiits matéricls, n’avaient en rien empéché notre
Siécle d’Or : la plus haute époque chez nous de 'esprit et de la
couleur. Nos humanistes et nos peintres étaient nés de ce confort,
et de cette gloire sans beaucoup d’envol. Quels marchands au
monde furent plus épris de beauté ? La splendeur picturale que
le langage n’arrivait pas a exprimer encore, puis a idéaliser, cette
splendeur était déja virtuellement poésie. Que se prolongeit
ce miracle créateur, la Poésie, qui en devait étre la fleur selon la
norme, allait bient6t en jaillir. Ce ne furent pas nos déchirements
intérieurs, nos guerres de religion, notre révolution incessante,
comme on 'a dit, qui I'empéchérent. Pas plus que celles de I'Italie
de la Renaissance, les rivalités acharnées des princes, des villes,
des religions n’arrétérent un instant le grand essor né au creuset
des passions, grandi au reflet du sang et du feu. Ce qui éteignit
le grand embrasement du XVImeetdu début du XVIIme sj¢cles,
ce furent nos d¢faites et les abaissements qui suivirent : celles
d’un pays dont les princes « naturels », qui avaicnt quitté son sol,
sont devenus incapables de soutenir l'orgueil. Les guerres de
Louis XIV, le néfaste Traité de Westphalie, qui fermait a nos
Pays Bas du Sud la route de la mer et des iles, la porte des aven-
tures, du soleil et du vent, I’humiliation nationale en un mot fit
ce que la guerre civile n’avait pu faire. Elle ne nous laissa qu'une
peinture exsangue, une sculpture académique, une littérature
extrémement pale ol la poésie naissante ne frémissait plus.
Cela devait durer jusqu’'apres 1870.

La poésie nait alors selon le processus que les défaites du
XVIIme siécle avait stoppé. La richesse est revenue. Les peintres
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ont surgi d’abord, le romantisme historique leur a donné la
couleur, la grandiloquence, puis la grandeur. Le régne de Léo-
pold 11 commence et se développe dans la gloire. On ne parle
plus seulement d’indépendance comme au temps ot nos bourgeois,
qui recommencaient d’épaissir, faisaient «tomber 1'Orange de
I'arbre de la Liberté », on parle d’empire. Dans un climat d’eu-
phorie, les grands desseins naissent, et les grandes affaires, et,
de nouveau, 'orgueil national. Les capitalistes, naturellement, ne
songent qu’a leur confort, mais malgré eux, que dis-je, & cause
d’eux, la Poésie surgit enfin. C'est laloi. J’ai toujours dit, méme
en préchant a I’Etat son devoir d’encourager la Poésie, que son
premier devoir vis-a-vis d’elle, bien plus important que l'autre,
est de créer un climat de paix, de fierté, de liberté, de richesse
si possible, d’épanouissement de ’homme, ol la Poésie puisse
naturellement apparaitre et grandir. C'est peut-étre en donnant
des subventions aux poétes qu'on leur permet de vivre, mais c’est
en créant un climat de gloire qu’on leur permet de naitre. L'Etat
doit, méme s’il n’est pas conscient de son bienfait et qu’il croit
méme devoir mépriser la Poésie, faire le pays respirable pour
la Poésie. Léopold II, qui n’avait probablement jamais lu une
ligne de Maeterlinck ou de Verhaeren, et qui n’a certainement
jamais soupgonné les noms de Van Lerberghe ou de Max Elscamp,
les a créés sans le savoir.

Ce n’est donc pas malgré le confort bourgeois, mais probable-
ment grace a lui que la Poésie a pu s’épanouir chez nous. Voyons
si le bilinguisme belge a été, a son tour, une entrave dont il
faut se libérer tous les jours. On continue de le dire un peu par-
tout, par habitude ou par irréflexion ; quelquefois par sottise ou
par passion politique.

La Belgique, disais-je & mes auditeurs romains, est, aux yeux
de certains, un pays dualiste dans lequel cohabitent, co-vivent
(laissons au mot de coexistence son triste sens actuel) et se
mélangent tout de méme, malgré toutes les législations d’uni-
linguisme local et de territorialisme intérieur, une communauté
de génie germanique et une communauté de génie latin. Elle
est aux yeux d’autres, qui ont raison, une nation une et vivante
dans laquelle deux formes de l'esprit européen se rencontrent :
non pas comme les derniers flots apportés de part et d’autre
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sur une plage basse, mais comme des forces vivantes qui se
confrontent 4 son sommet. La Belgique est une et non double.
Son génie a deux expressions, mais c’est le méme génie. Il y a
deux versants 4 la montagne, mais c’est une montagne ... Qu’on
le croie, ou qu’on croie les blasphémateurs dont j'ai dit, il ya un
instant, 1’erreur fonciére, le bilinguisme inévitable est une expli-
cation — la plus paradoxale peut-étre, mais la plus valable —
de notre phénoméne poétique.

Certes, il nuit a la pureté de langage. Le mélange des idiomes,
la proximité des idiomes favorisent chez ceux qui n’y sont pas
attentifs, méme chez les unilingues qui se croient a tort préservés
par leur unilinguisme, les impropriétés de termes, les tournures
équivoques, les incorrections syntaxiques, les wallonismes en
pays flamand, les flandricismes en pays frangais. Mais si le bilin-
guisme nuit a la perfection du langage, il ne nuit pas a ’émotion
de la pensée, ni a l'originalité de l’expression. Au contraire,
cette espéce d’inquiétude qui flotte aux frontiéres spirituelles,
cette approximation, cette rencontre de nuances nulle part ail-
leurs associées, cette hésitation méme devant les mots, ou cette
prise des mots a bras le corps pour les violenter, les naturaliser,
les transformer, cette équivocité dont nait si facilement le sym-
bole, ces images qui la seulement ne se sont pas étrangeéres, et,
plus encore, cette vue sur deux horizons du monde, cette prise
de possession, par le haut, de deux pentes de la pensée qui se
croyaient contradictoires : tout cela est générateur non pas
seulement d’un accent spécial de la poésie, mais méme d’une sorte
de poésie qui n’appartient qu’a nous. Il n’y a pas de poésie en
Belgique, il n’y a pas de pocte valable qui ne soit un lieu de ren-
contre. Ceux qui emploient la langue frangaise seraient, s'ils
n’avaient cet accent, dont plusieurs ne se doutent pas, que de
pales poetes francais de la province ou de la périphérie.

Ce n'est pas a mes auditeurs d’aujourd’hui que je devrai
rappeler que tous les poétes de la premiére grande époque étaient
complétement bilingues : des poétes flamands (méme s’ils par-
laient le flamand fort mal ou pas du tout) écrivant en frangais.
Méme a Rome il fallait & peine esquisser cette démonstration
tant elle est éclatante. Et comme il efit été facile de la continuer
jusqu’aujourd’hui. Hellens, Crommelynk, Ghelderode, Marie
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Gevers, Liliane Wouters. J’ai mieux aimé répondre a la question
qu’on me posa tout naturellement : « Et les wallons, si fiers,
comme les autres, d’étre des écrivains frangais, et prétendant
I'étre plus que les autres, plus purement que les autres ? »
En essayant de prouver que c’est aussi de la double influence
qui anime nos régions de I’Est que s’est formé leur style et leur
pensée.

Considérons la géographie littéraire du pays wallon. Ou sont
les po¢tes du Hainaut ? Ils s’appellent a Tournai ou de Tournai
celui-ci célébre, Géo Libbrecht, celui-la débutant, Geeraert.
C’est un aveu. Qui est plus empreint de germanisme que le rugueux
Paul Champagne ? Charles Plisnier: qui fut moins frangais
en poésie que ce frangais passionné ? Je reconnais que Charles
Bertin... mais, je ne renonce pas a 1'associer & ma thése. En dehors
du délicieux et spirituel Melot du Dy, ol sont les poétes du Bra-
bant Wallon qui ne participent pas de I'autre Brabant ? D. ]J.
d’Orbaix s’appelait De Boeck, Robert Goffin est puissamment
un homme du Nord ; je viens d’ouvrir son dernier livre, Foudre
Natale : a la premiére page choisie au hasard, je lis ces beaux
vers révélateurs de son village — un village frontiére, — et de
sa pensée — frontiére aussi :

Jat v l'aube dans le dernier vallon latin

Ot lon soupgonne au bout des claiviéres champétres
L’écho qui vient de Flandre avec les vents salins
Ou des reflets du ciel rhénan dans les fenétres.

C’était encore le Sud et ce me I'était plus

Nous mirissions aux frontiéves de deux wmusiques,
Emus d’entendre, du coté des bois feuillus,

Au soir, pleurer les grandes ourses germaniques.

Et Maurice Caréme se dénonce aussi :

Brabant profondement enfoncé dans ma chair
Ainsi qu'un fer de béche an miliew d’un jardin
Brabant de ceur wallon, au visage latin
Mais a ldme tournée vers le Nord légendaire.

Ou sont les poetes de Namur (de cette partie de Namur qui
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n’est pas 1’Ardenne) ? Délicieuses paleurs mosanes. La carte
poétique de la Wallonie serait toute pale comme eux, s’il n'y
avait les Liégeois et les Luxembourgeois d’entre Meuse et Rhin.
Situez-les chacun a son lieu de naissance et d’habitation sur
la carte: L’axe poétique du pays non flamand de Belgique va
de Liége & Arlon, de la capitale, passionnément attachée a la
langue francaise, de la plus francaise, de la plus illustre princi-
pauté du Saint Empire au vieux chef lieu bilingue de la Belgique
de langue allemande.

Les deux seuls poétes francais de Belgique qui comptérent
avant la génération de 1880, Weustenraad et André van Hasselt,
étaient nés a Maestricht. Van Hasselt, ami trés cher de Victor
Hugo (le romantisme d'ailleurs n’est-il d’abord un phénoméne ger-
manique ?) ne se cachait pas de chercher son inspiration a I'Est.
Il traduisait en frangais rythmique, avec I'accent a l'allemande
les paroles des lieds de Schubert, il essayait de faire pénétrer
dans la poésie frangaise les longues, les bréves, les accents to-
niques. Il ne célébrait pas, comme son gigantesque émule, Notre-
Dame de Paris, mais la cathédrale de Cologne, et son Rhin ré-
pondait avec un accent plus proche, & celui des romantiques
frangais.

« Car lavenir du monde un jour doit se débattre
Sur les bords, 6 vieux Rhin, artére qui fait battre
Le pouls de I'Occident ...

O mes f[réres,

disait-il, dans son Ode aux historiens Belges:

O mes fréves qui sait, peut-étre un jour viendra
O quelque rune avec sa voix mystériense

Dans le désert d’Odhin tout a coup me criera:
C’est de moi que jaillit la source glorieuse!»

Max Waller qui avait pris ce pseudonyme germain pour écrire
la Flite a Siebel s’appelait en francais Warlomont et sa famille,
au sud de Liége, vivait aux sources de la Stire rhénane. Roger
Bodart est des bords de I’Ardenne, Lucien Christophe est de
Verviers, ville frontiére s’il en fut. Thomas Braun est originaire,
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de l'autre c6té de cette frontiére, d’'un vieux pays belge long-
temps possédé par la Prusse et germanisé. Et comment ne met-
trais-je pas en lumiére, plus au sud, l'aventure d’Arlon ? Il
y avait la une petite ville qui, possédant parfaitement deux
langues, vit naitre dans ses murs une école d’humanistes, pro-
créa I'illustre Busleyden, fondateur a Louvain du célebre Collége
Trilingue, et donna pendant quatre si¢cles, avec une abondance
paradoxale, de grands hommes d’état, de diplomatie, et d’église
aux Pays Bas et au Saint Empire. Il y a soixante ans, un historien
aussi précis que visionnaire y était né, qui devait finir sa carriére
a Rome comme l’exigeait son destin : Godefroid Kurth. Il avait
¢été, autant et plus que Michelet, avec une sorte de génie un peu
renondant aussi, le poéte de I'histoire d’Occident. Il n’avait pas
laissé de postérité sur place. Peut-étre René Schmickrath, ré-
cemment ressuscité, rocailleux, magnifique et grandiloquent :
mais quelle vie puissante au sommet de I’Ardenne. Un Emile
Chardome lui faisait seul écho. Jean van Dooren avait acclimaté
a Arlon la poésie universelle. Il y avait laissé son fils. Pendant la
derniére guerre, par une sorte de jeu plaisant, un jeune pro-
fesseur, Jules Gille fait surgir a Arlon des talents, imprime les
vers de ses éléves : dans le but seulement d’abord de narguer les
occupants nazis en leur montrant que la ville qu’ils veulent
annexer, la prétendant volksdeutsch, refuse désormais leur langue.
Tous les mois au moins un petit volume parait chez quelque
imprimeur local. De cette production frondcuse et inégale, des
talents surgissent et persistent. Des jeunes hommes ont miracu-
leusement trouvé l'expression de leur 4me. Une jeune poétesse
d’origine francaise, Anne Marie Kegels, dont le mari flamand
s'installe a Arlon, apparait comme un signal ... Voici Camille
Biver, André Gascht, Frédéric Kiesel, Raymond Brucher, Jean
Koenig, André Schmitz; et dans la petite ville industrielle
voisine, bilingue aussi, d’Athus, Josse Alzin, Praillet, Robert
Denize. Sont aussi originaires d’Athus, nous apprend Georges
Bouillon dans sa Drycde : Hubert Juin, Maud I'rére. Et & 'om-
bre de cette colline encore, un jeune ardennais italien, Carlo
Masoni, qui vient de se voir décerner, arrivé en téte du classement
avec l'arlonais André Gascht, le prix Hubert Krzins. Sur le
plus beau sommet de la ligne de faite entre la Meuse et le Rhin,
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celle dont jaillissent les eaux vers les deux horizons d’Occident
une école arlonaise de poésie est en pleine floraison. Hasard ?
Non pas. Vocation poétique des pays d’entre deux. C'est le
nceud de la Lorraine et de I’Ardenne. Non loin de la Moselle
d’Ausone. C’est le lieu ol la 1égende des quatre fils Aymon —
Montauban est tout prés — rejoint la 1égende de la Mélusine de
I’Alzette. Voici la biche fidéle de Geneviéve de Brabant. Voici
le départ, parmi les banniéres, de Godefroid de Bouillon, choisi
parce qu’il était I’homme de ce faite et qu’il parlait les deux
langues. Voici au sommet de la créte, dans la forét ol j’habite,
le rectiligne chemin romain que suivit Pétrarque montant d’Avi-
gnon a Liége et saisi par la peur que dissipa la pensée de Laure.
Nous y avons fait graver sur une stele de schiste le plus beau
des sonnets de la Famosa Ardenna. Voici le paysage d'Orlando
Furioso. Voici la clairiere ou Rosalinde travestie en jeune gargon
retrouve le duc exilé qui chassait le lion. Voici Marie Mancini,
pour qui Yvois, ville de I’Est austére se métamorphose en Cari-
gnan ; et voici vers le Nord monter Charles de Gonzaque. Voici
le vieux chiteau de Stadbredimus ol Geethe nous assure-t-on,
avant le siége de Thionville, s'entretint, d’inconnu a inconnu,
avec Chateaubriand ; et la « Vieille Pavée » toujours sur la ligne
de partage, que René parcourut dans sa fievre apres la défaite,
la haute lande, entre les grands paysages sylvestres, oti il s’éten-
dit pour essayer de mourir, la téte sur le manuscrit d’Atala.
Une jeune bohémienne le sauva en dansant. Voici la villette
ol Jacob Perk eut, dans notre plus joli pays francais, la révé-
lation régénératrice de la podésie néerlandaise. Et voici le chéne
sous lequel, au début du dernier octobre, le jour de I'annuelle
bénédiction de la forét, la Princesse Bibesco évoquait tout
naturellement a la fois la noble sylve frangaise et la frémissante
forét de l'autre Europe encore prisonniére. Mais passons, j'en
raconterais trop sur mon canton poétique ...

Et arrivons au groupe important des récents poétes de Liége,
morts ou vivants. Seul de ceux-ci Paul Dresse ne sera pas étonné
si on découvre chez lui I'inspiration rhénane. Il la subit et méme
la cherche délibérément. Et Alexis Curvers, s’il réussit des mi-
racles de grace comme celui-ci :
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«La main que tu w'as pas touchée,
La branche on tu n'as pas cueills,
L'erveur que tu n'as pas tranchée,
Le courage qui a failli,

La lévre que tu w’as point bue,

La cendre ou s’est perdu ton vin
Et ton attente on mettra fin

Pour prix du regret le plus vain
Le temps seul que ta douceur tue ...

sait bien qu’il ne serait un si parfait poéte latin s’il n’était né
des confins germaniques. Et le grand poéte en prose qu'est
Maurice Fraigneux : qui est plus complexe et contradictoire
que lui : langue, images, pensée ? Carlo Bronne, quoi qu’il fasse,
est trahi par son nom. Ceux qui le croient le moins: Ruet, Vi-
vier, Thiry, Hubert Dubois ne seraient pas eux-mémes sans
cette présence discréte mais puissante, autour d’eux, de telles
brumes, de telles images, et de tels chants.

L’inventeur du mot Wallonnie, totalement inconnu et inem-
ployé avant lui, qui le donna a une revue littéraire célebre, Paul
Gérardy était né a Malmédy, alors ville allemande. Je viens de
retrouver ma correspondance avec lui en 1915. Le poéte était
réfugié a Londres ou il était suspect en tant que sujet allemand !
A ma demande le gouvernement belge revendiqua I'auteur des
Carnets du Roi. Ce fut le début de notre revendication de Mal-
médy. Cette anecdote serait sans intérét si malgré son wallo-
nisme Paul Gérardy n’avait été pénétré de l'esprit du Rhin:

«Le lied que mon dme chantonne,
Mon lied peureux qui pleure un peu,
Est germanique et triste un peu,
Le lied que mon dme chantonne ».

Et voici 1'Endormie :

« Oh, dors, et que la paix du Seigneur te soit douce
Puisque tu ne sens plus les tortures du jour,

Que tu ne souffres plus du rayon sur la mousse,
Oh, dors et que la paix du Seigneur te soit douce



14 Pierre Nothomb

Et te garde du réve atroce de 'amour.

Le Rhin pleure au lointain vers la rive endormie ;
Et sous le poids mouvant des bateaux qui s’en voni
Et le fouillent des coups de la roue ennemie,

Le Rhin pleure au lointain vers la rive endormie,
Pleure d’étre éveillée de son réve profond.

Oh dors, et que la paix du seigneur te soit douce ;
Le rayon fréle est mort sur le réve du Rhin,

— Le réve d'écouter les soupirs que l'on pousse —
Oh dors et que la paix du Seigneur te soit douce,

Et mot, seul dans la nuit, je puis pleurer un brin ».

Albert Mockel, son plus illustre compagnon liégeois, était lui
aussi d’origine germanique. Et pourtant la Wallonie littéraire
lui doit tout. Surtout cette étrange lumiére ... Relisons le Lied
de Ueau couranie :

«La clarté qui s'épanche a mes rives de prairies
glisse sur moi, comme une onde pure.

Nue en ses transparences limpides,

elle est Uimage ot {apparais grandie,

et je suis L'ombre diaphane de I'azur.

Oh rayon! ... oh le réve en feu qui me pénétre ...
lui, mon vaeu héroique et mon céleste émot,

il vient | ... Mais quand sa flamme m’a toute envahie,
1l se retive lentement de mos

et 7'écoute mourir un étre en mon éire.

Avec ses branches sur moi penchées,

elle est belle, la haute forét que je longe ;
et le vent la dénude pour Uor des jonchées,
et les feuilles, par mille et mille détachées
vers le reflet on leur chute vacille,

imitent, par jeu, le léger mensonge
d'une aile mélée & mes eaux ...

Adolphe Hardy ne fut peut-étre un poéte (parmi les plus purs
petits poétes de langue frangaise) que parce son enfance avait
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été baignée par le clair de lune d’une vallée allemande, et que
le romantisme allemand l'avait d’abord, comme un bibelot,
faconné :

« Savez-vous quand 1l faut aller voir ces ruines ?
Le soir, vers le retour automnal des bruines,
Quand la lune, & travers un nuage blafard,
Sous logive ébréchée ot hulule un huard,
Fait naitre, en luisarnant, un reflet d’incendie ;
Quand le vent, délaissant les feuilles, psalmodie
Parmi les vieux caveaux sonores et les tours,
Tandis qu'un feu follet bléme trole aux entours,
Comme une dme inquiéte ervant sur la colline
On tinte des crapauds la note cristalline ...

Nous avons tous connu et beaucoup aimé son contemporain
Franz Ansel dont toute I’ceuvre publiée a été consacrée aux Mu-
ses Latines et qui a cru étre dans sa vérité quand il célébrait
I'Italie en blasphémant magnifiquement nos pays brumeux :

«Ta lévre est chaude encore du baiser d’Apollon
Diane en ses foréts méne toujours sa meute
Et ton peuple retrouve au Forum en émeute
Le dur Mars et Mercure au flamboyant talon.

Tu gardes au repli de ton moindre vallon
L’éther pur dont le toit de I’Olympe se bleute
Et ta brise légére enléve au caeur de Goethe
Le poids de la tristesse et du morne aquilon.

Les lignes de tes monts qu'un ciel sans tache azure
Enseignent la clarté, la grice et la mesure
A tous ceux que ta vigne abrewve de son vin.

Et le haut mur neigeux qui du nord te sépare
Apprend que la beauté selon 'ordre divin
Doit fuir la lourde brume ow se plait le Barbare.

Pourtant, s'il est un poéte wallon né aussi de la brume rhé-
nane, c’est celui qui fut dans sa maturité le chantre de cette
grave lumiére. Comme celui de l'autre Siebel, son pseudonyme
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était rhénan. Que de fois il m’a raconté ses voyages d’enfant
a Bonn et & Mayence, ses plaisirs d’étudiant en Allemagne, et
c’est de la qu’il avait rapporté ses jeux en style Vieil Heidel-
berg, ses premiéres chansons : celles ou se révélent la source, la
double source de l'esprit liégeois. Il intitulait lieder aussi les
chants mélancoliques de sa jeunesse :

«Quand tu pleures, méme sans cause,
Ton chagrin fond mon ceur morose ;
Quand tu ris, méme tendrement,

Ta joie, hélas, fait mon tourment.

Quand tu marches, méme a ma suite,
Tes pas légers parlent de fuite :
Quand tu dors, méme entre mes bras,
Je sens que tu tenvoleras.

Quand tu bavardes, méme en songe,
Ton babil me semble un mensonge ;
Quand tu te tais, méme en dormant,
Ton silence fait mon tourment ...

Et de qui sont ces poémes de Lorelei et de Thulé: Ce soir
aprés la pluze ?

«Par les fenétres des palais crépusculaires
Que les génies

De leurs mains fines et légéres

Ont bétis en silence aw bord des rades tnfinies,
Les fées se penchent

En robes transparentes

Sur Uor pédlissant des mers immatérielles.

Au fond du val ot cheminant les brumes,

le roi muet du crépuscule

Descend d'un pas fréle a la riviére

Et s’enchante & s’y voir un visage tendre et sévére
Que nul pli n’ondule

(Une ile,

Ronde immobile

De peupliers,

Réve oublié ...)



Poésie d’Entre Deux 17

Le roi du crépuscule

Plonge un pied nu dans la riviérve,
Et les écumes

Se  précipitent

Pour attacher a sa cheville

Un collier bruissant et claiv ...

Et ces Etoiles du Haut Nord :

Etoiles !

Givres que nuls soleils ne pourront boive

Votre éclat fait fléchir les paupiéres

Pour quel roi des Nébuleuses

Des plongeurs nus ont-ils été cueillir vos perles ?
Pour quel roi triste a sa terrasse de marbre,
Pour quel roi de Thulé

Ont-ils cueilli ces perles frileuses

Dont Uéclat nu s’égale a celui des larmes ?
Etoiles

Larmes que nuls soleils ne pourront boire
Etancherez-vous motre soif immortelle ?

Ce sont des poémes de jeunesse de Robert Vivier. Il protestera
peut-étre, mais ce sont a mes yeux et a mes oreilles ceux qui
expriment le mieux la nature de ce poctte, la source premiére
de son inspiration. Quant a Marcel Thiry, comment se détache-
rait-il de son long commerce avec le Nord ? Ce liégeois — voyez
son Anabase platane — a le sens des arbres qui du midi, éclair-
cissant nos foréts sombres, montent vers nous. Il a le sens aussi des
fleuves qui vont a la mer et il incorpore magnifiquement a son
pot¢me les images de ses soucis quoditiens, quand il achemine
vers la Hollande les troncs d’arbres sur lesquels reposeront
les wvilles :

« La-bas sous Amsterdam cette inverse forét de millions d’¢picéas
Que 7'importai d’ Alsace, des Ardennes, des Allemagnes.

Le pilotis plus innombrable que les flovins des banques
Les millions de pieux la téte en bas dans le sable immémorial
Allant chevcher jusqu’a dix huit métres dans le sol

La stable assise des audaces hollandaises ...
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Mais ce n’est pas seulement du sud au nord que sa poésie est
une poésie de frontitre. Rappelons-nous dans Ages ces poemes
rhénans qui, dans leur protestation méme contre I'ennemi
détesté, sont la preuve expressc de ma thése.

«Nos soirs au Rhin reviennent ce soiv en silence
Aussi ; nous accoudons encore molve enfance
A des quais noirs pour écouter lean légendaire |

Le vol de la mouelte erve encore, et balance
Des vents marins mélés anw nom d’Apollinaire
Sur la proue en granit o vient finir Coblence ;

La neige de UEifel encore impolluée

Rebleuit puis remeurt dans le siécle baissant,
Et, grandes orgeus qui se déchivent, les cent
Musiciens-dieux nous font adiew dans la nuée.

Car 1l y a la France étendue en son sang

Il y a Ultalic ivre et prostiluce,

Mais Uautre humaine aussi d’avant U'ogre et le sang
UAllemagne notre aussi qu'on nous a tuée.

C’est trop facile ... Ce ne sont pas les images de ces poémes de
circonstances, c’est l'accent qu'il faut partout détecter.

Quand j’ouvre le dernier recueil de Hubert Dubois, Le Danseur
du Sacre, c’est pour enfin y trouver d’emblée ces amples vers qui
ne cherchent & exprimer qu'une angoisse, mais expriment aussi,
par leur seul accent, le cicl mélé, la douceur un peu dure, la
légende des apres collines d’Austrasie :

« Ecoutons-le, ce caeur ...

Ecoutons-le nous parler & voix de pas dans la cendre
De ce vide au fond de nous qu’a pu faire le bonheur.
De ce désert noir en nous qu’'a pu tendre la douceur,
Et dont seule une austérité sans merci peut dépendre.

C’est pourquoi tant que nous séduit notre panvreté présente,
Avec ses arbres noirs, ses élangs gelés, ses prisons,
Cette grisaille du ciel aux vitres de la maison,

Et ces fantomes sacrés que le froid retient aux landes.
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Ces brouillards ot nous voyons les dmes de nos ancétres
Les ames des sages et des preux qui tinvent longtemps
Ce pays dans sa grandeur, par la force de leur sang
Et la purcté de caur, difficiles a repaitre ...

Qu’on me permette d’indiquer au passage que la démon-
stration que j’ai tentée pour la Poésie, on pourrait la faire, plus
¢clatante, pour la musique ; de signaler qu'un essai d’étude du
phénomene paralléle s’esquisse dans les régions frontiéres de
I’Allemagne, et qu’il trouvera son expression I'été prochain
lors du colloque des poetes des Quatre Ardennes que va organiser
le Groupement Europcen des Awvdennes et de I'Eifel.

Et qu’on permette, pour finir, & un écrivain qui est aussi un
homme public, de dire que, méme du point de vue politique,
et si incompletes que soient les réflexions qui précédent — il
faudrait certes les approfondir —, celles-ci ne me paraissent
pas vaines. Ce caractére ambivalent de la poésie belge, ou plutdt
cette originalité de la poésie belge fait partie d’un mélange
qui n’est que d’elle, est un signe plus décisif qu'on ne pense de
notre personnalité. La poésie d’'un pays est toujours, dans une
certaine mesure, révélatrice de sa destinée et de sa vérité.

Que ce soit dans 'union nationale, dans I’heureuse rencontre
des deux formes de notre génie que celui-ci doive trouver, en
tous domaines, son expression la plus parfaite, je crois que la
démonstration n’en est plus a faire. Elle paraitra peut-étre
plus inattendue en ce qui concerne notre politique internationale.
La vocation de la Belgique, si mélée a la grande région euro-
péenne — la région décisive de I'Europe — qui se dégage chaque
jour mieux et s’organise entre Meuse et Rhin, n'est pas de se
replier sur elle-méme, de renier sa participation naturelle a
Pesprit du nord et de 'est, et de se refuser aux contacts qui feront
de plus en plus des pays d’Entre Deux le principal élément
unificateur de 1’Occident.

Pierre NOTHOMB.



Théitre et mythomanie

Communication de Mme Suzanne LILAR
a la séance mensuelle du 8 février 1958.

L’auteur dramatique qui a mis en scéne le personnage de
Don Juan a I’étonnement de constater que la plupart des specta-
teurs masculins s’y reconnaissent — quelquefois, d’ailleurs, a
I’encontre de toute vraisemblance. Voila un exemple qui méne
a méditer sur la mythomanie. En voici un autre plus fameux :
Miguel de Mafiara sortant de la représentation du « BURLADOR »
de Tirso de Molina s’écrie : « Je suis, je serai Don Juan!» Ille
sera si bien que l'opinion ne parviendra plus a déméler I’homme
du personnage. Pour la légende, il devient Don Juan, et c’est
sur sa dépouille que vont s’attendrir encore aujourd’hui les
visiteurs du couvent de la Caridad a Séville.

Manara est un cas aigu. S’il est vrai que pour étre ému au thé-
atre, il faut que le spectateur se mette, comme on dit, « a 1a place »
des personnages, qu’'en une mesure plus ou moins grande, il se
substitue a eux, il est rare cependant de le voir s’halluciner sur
un personnage unique. Assumant les rbles les plus divers, il
accepte d’étre Tristan aprés avoir été Don Juan et se découvre
aujourd’hui autant de dispositions a aimer une seule femme que
la veille A les aimer toutes. Seuls les réles médiocres, effacés, ne
tentent personne : nul ne songe a s’imaginer dans le « PERE DE
FAMILLE » de Diderot. C’est que le régime de la mythomanie est
celui de 'image d’Epinal et des contes de fées; c’est celui de
I'exemplarité et du superlatif.

Ce serait un ouvrage séduisant qu'un éloge de la mythomanie.
On y montrerait que ceux qui s’y adonnent sont moins avides
peut-étre de mensonge que de vérité, et que ses fabulations
pourraient bien étre le fait de certaines dmes impatientes de
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s’élancer hors de leur propres limites, en sorte qu’elles témoigne-
raient pour ces 4mes qu’elles ont de I’étoffe — je I’entends dans le
sens littéral, je veux dire qu’elles sont susceptibles d’étirement.

La mythomanie au théatre comporte deux phases bien dis-
tinctes : la premiere est pure simulation ; on décide ou on feint
de croire qu’'on est le personnage. Dans la seconde, on a subi
les effets de la simulation, on n’est plus tout a fait ce qu’on était
auparavant ; dans une mesure variable, on est habité par le
personnage. Ce phénomeéne a un précédent chez les primitifs.
C’est celui que les ethnologues nous décrivent sous le nom de
participation (*). Se situant a la limite de la psychologie, de Ia.
mystique et de la magie, il consiste a croire que 1'on peut étre
a la fois soi-méme et autre chose.

C’est Nietzsche qui le premier a découvert un état de partici-
pation dans le théatre et en a donné une définition géniale :

« Le phénomene dramatique primordial, a-t-il écrit, est de se
voir soi-méme métamorphosé devant soi et d’agir alors comme
si I'on vivait dans un autre corps, avec un autre caractére ».
C'est la définition méme de la mythomanie. Cet exercice de
I'imagination suppose que 'on fasse d’abord en soi un certain
vide, afin de faire place au personnage. C’est ce que Jouvet
nomme la dépersonnalisation. D’ol1 'usage de toutes sortes de
procédés imitatifs, en tout premier lieu le travesti, qui ne sont
pas tellement destinés a créer 'illusion qu’a provoquer le trouble,
qu’'a corroder la notion conventionnelle de la personnalité,
qu’a entrainer 'imagination dans un mouvement de dépassement
de la personnalité.

L’état dramatique n’est pas un état d’illusion mais de fiction,
or la fiction est précisément le contraire de I'illusion. C'est un état
d’ambiguité qui comporte une conscience aigué de la feinte
et de son dédoublement. Une fois créée, la fiction s’'impose avec
plus ou moins de force. Et c’est alors la seconde phase de la parti-
cipation, celle oll 'on subit I’envahissement du personnage, ce
que Nietzsche appelle l'enchantement de la métamorphose.
Voyons comment se présente cette métamorphose aux trois
principaux stades de la création dramatique, je veux dire chez
I'auteur, chez le comédien, chez le spectateur.

(*) Cf. P.-A.. ToucHARD (Dionysos p. 11).
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Tout écrivain se sent plus ou moins envahi par son personnage.
Flaubert disait : « Madame Bovary, c’est moi», et il racontait
volontiers qu’en écrivant le chapitre de I’empoisonnement, il
n’avait cessé d’avoir dans la bouche un gofit d’encre et qu’il avait
été pris de vomissements. Mais cette substitution est plus saisis-
sante au théatre du fait que, seul entre tous les arts, il réalise
ses simulacres au moyen d’étres vivants. Le critique anglais
Bonamy Dobree a illustré cette singularité du théatre par une
amusante comparaison. Lorsque Cézanne peint des pommes,
écrit-il, sans doute il vise a obtenir des pommes plus réelles que
la réalité, mais il ne se sert pas pour cela de vraies pommes. Il ne
prétend pas faire passer des pommes Prince Albert pour des Cox
Orange. Mais 'homme de théatre nous montre Mr Smith se
proposant de nous faire croire qu’il est Othello.

Cette incarnation du personnage dans la personne du comédien,
I'auteur dramatique I'éprouve en quelque sorte par anticipation.
Tant et si bien que beaucoup d’auteurs dramatiques s’'entrainent
4 décrire en déclamant leurs répliques, en faisant d’avance
les gestes du comédien, en travaillant devant un miroir comme
le faisaient Mounet Sully et Sarah Bernhardt. Tout le monde
connait I’étonnante confession de Becque, « Je travaillais devant
ma glace, écrit-il, « je cherchais jusqu’aux gestes de mes person-
nages et j'attendais «que le mot juste, la phrase exacte me
vinssent sur les lévres».

Aprés I'auteur, c’est au tour du comédien de se laisser envahir
par le personnage. Pour obtenir ce résultat tous les trucs lui
sembleront bons. Et de méme qu’un enfant jouera avec plus
d’entrain au Peau-Rouge s’il a regu les plumes de la volaille
que la cuisiniére pare en vue du diner, on voit les grands comé-
diens s’enticher d’accessoires symboliques auxquels le fétichisme
propre aux gens de théatre confeére une vertu magique.

On sait par exemple qu’aux répétitions de Britannicus, Mounet-
Sully portait sur lui un petit miroir de métal poli dans lequel
il ne cessait de se regarder la gorge, qu’il fixait ses partenaires
A travers une émeraude et s’entourait volontiers le cou d’une
écharpe orientale. C’est qu’il jouait Néron dont il avait étudié
le personnage dans Suetone. Ces rites, d’ailleurs, n’exigent pas
I'exactitude. Nous sommes bien plus prés ici de la foi en la
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lettre que de la vérité historique. Marguerite Moreno nous raconte
comment, pendant les répétitions d’Athalie 4 la Comédie Fran-
caise, le glaive de David était toujours figuré par un vieux para-
pluie, brandi d’ailleurs avec le plus grand respect. Un exemple
typique parce que excessif, et pour le profane confinant au
ridicule, nous est fourni par la tragédienne italienne, Eléonora
Duse. Devant interpréter le personnage ibsénien de la Dame de
la Mer, elle télégraphia a son couturier Worth pour lui commander
¢ une toilette de la couleur de I'’eau du lac de Pallanza 4 sept
heures du soir ». Mais le plus fort, c’est que Worth ne jugea pas
cette demande insensée. Il se transporta de Paris 4 Pallanza
pour connaitre la nuance exacte de l'eau au crépuscule et com-
posa pour la comédienne une robe faite de plusieurs épaisseurs
de voiles de teinte différente et qui superposées donnaient la
couleur désirée. C’est qu’en couturier de théatre Worth avait
parfaitement compris que la fiction du comédien, tout imaginaire
qu’elle soit, a besoin d’un point de départ, et d’'un tremplin.

La grande préoccupation du comédien est de se mettre dans
cet état de transe, de sensibilité proprement mediumnique, dans
cet état disonysiaque au sens nietzschéen que I'on nomme 1’état
dramatique. Nul n’en a parlé avec plus de ferveur, d’intelli-
gence et d’'intuition que Jouvet qui transcrivait ses sensations
au sortir de scéne dans la petite loge que je lui ai connue au Thé-
atre de ' Athénée et ol 'on ne pénétrait que surla pointe des pieds.
Ces notes ont été publiées par la Bibliotheque d’Esthétique
sous le titre « Le Comédien désincarné». C’est le document le
plus extraordinaire que I’on posséde sur 1'expérience du comédien.
Et d’abord on est frappé par le vocabulaire qui est le méme que
celui des mystiques. Trés lucidement Jouvet compare 1'état
dramatique a l’oraison des mystiques. Il parle «d'un ordre
dangereux », «d’une zone effrayante de l'inspiration» dans la-
quelle le comédien acquiert le sentiment d'une Présence autre.
Il parle d'un transport, d’une dépossession de soi. En jouant le
Chevalier Hans dans Ondine, il a éprouvé, écrit-il, une perte
d’identité qui lui a fait peur.

On comprend que de pareilles émotions ne soient pas sans
affecter durablement I'ame du comédien. Telle est la vertu du
simulacre. Il y a des exemples historiques. Un comédien anglais
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aurait étranglé sa femme aprés avoir joué Othello. Mais le cas
le plus fameux reste celui de l’acteur paien Saint Genest qui se
convertit a la foi chrétienne pour avoir interprété le role du
martyr Adrien.

Cependant la dépersonnalisation du comédien ne saurait
s’accomplir sans le concours du public. On ne congoit pas en
effet de théatre sans public ou devant un spectateur unique et
Louis II de Baviére témoignait de I’anormalité de son amour du
théatre en faisant représenter des piéces pour lui seul. Aprés
Valéry, aprés Julien Gracq, Jouvet nous a parlé admirablement
de la participation du public & la cérémonie théatrale; «Ce
soir I'attention du public au troisiéme acte a été croissante d’une
fagon beaucoup plus rapide et beaucoup plus intense. Ce silence
était fait d'immobilité, d’une sorte d’anéantissement des specta-
teurs au point qu'ils semblaient inertes, ce qui avivait encore
et rendait plus redoutable leur présence. La salle était un gouffre
qui flambait, une réverbération. Je disais mon texte comme au
bord d’un précipice, craignant de buter sur un mot, et ma res-
piration était génée ... Par degrés, dépassant 'attention qui se
faisait de plus en plus dense, on sentait ce silence s’épaissir, la
vie se ralentir, et une sorte de sublimation, d’évaporation sen-
sible se faisait jusqu'a une dépossession, un anéantissement des
corps ; et cependant une vie spirituelle et sensible se sentait
dans cet état physique stupéfiant, doux et terrible ».

Ces derniers mots sont particuliérement significatifs. Ce sont
les termes mémes des mystiques décrivant leurs extases. Ils
correspondent aux deux poéles du sacré, le fascinans et le tre-
mendum. C’est le « et inhorresco et inardesco » de Saint Augustin.
Sans dédaigner quelques repéres matériels (comme les décors
et costumes) la participation du public repose essentiellement
sur la convention théatrale. Elle consiste a faire semblant de
tenir pour vraies des choses que nous savons fausses. Ce simulacre
nous amene a la fois & croire et ne pas croire. C’est en quelque
sorte penser en deux dimensions.

En achetant notre billet de théatre nous acceptons cette con-
vention, nous nous disons en méme temps ce n’est qu’un jeu mais
aussi jouons le jeu. D’oli notre irritation devant le baldaquin
qui s’écroule sur la téte de Desdémone ou le coup de révolver
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qui ne part pas et dont le tort n’est pas de nous convaincre que
que l'on ne tue pas réellement sur la scéne et que le baldaquin
est en carton, car cela nous le savons en entrant au théatre,
mais de contrevenir a la convention théitrale et de ruiner les
constructions de notre imagination. Accepter le simulacre,
c’est la premiére phase de la participation, en subir les effets,
la vertu, c’est la seconde. A force de tenir une chose fausse pour
vraie elle devient psychologiquement vraie. Elle sort tous les
effets de la vérité, le bouleversement, les larmes, voire 1’hallucina-
tion. Bien entendu tous les spectateurs n’apportent pas au
théatre la méme vivacité d’imagination. Le mauvais spectateur
se défend, il a peur d’étre dupe. En revanche, le spectateur
novice et peu blasé subit le simulacre au point de voir quelque-
fois se confondre les deux plans. Il arrive que naivement il in-
tervienne, pousse des cris, et oubliant qu’il est au théatre, pré-
vienne le héros que le traitre s’appréte a le poignarder. C’est
le cas de I'enfant au spectacle de Guignol.

N

Lorsqu’on assiste & une de ces grandioses fétes théatrales
ou tous les éléments concourent a la réussite: grand texte,
mise en scéne intelligente, comédiens illuminés et fervents,
toutes ces nuances dans le comportement psychologique, dans
le degré de crédulité se fondent, le public se¢ coagule pour
ne plus former qu'une masse anonyme électrisée par la magie
dramatique. Dans cette masse, il arrive alors que l'on puisse
distinguer avec une grande netteté 'ambiguité de 1'état d’esprit
dramatique. Par exemple un public peut étre saisi d’épouvante
devant les assassinats d’'une Médée, mais considérer avec une
sorte de curiosité passionnée ses propres possibilités de crime,
explorer la monstruosité comme une dimension nouvelle, im-
probable mais possible de son propre comportement, étre saisi
d’horreur lorsque au dernier tableau Médée apparait devant
le corps de ses enfants assassinés, de sorte que nul ne songe a
rire de ces taches de teinture rouge dont on a maculé les petites
tuniques. Mais que nul non plus ne songe a appeler la police.

Jean-Jacques Rousseau a dit qu'au dernier acte de Bérénice
chaque spectateur épouse I’héroine en son cceur. Sans doute.
Mais il n’en conserve pas moins assez de présence d’esprit pour
juger l'interprétation de Bartet ou de Ducaux et le cas échéant
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la comparer & d’autres qu’il peut avoir vues antérieurement.
Ce dédoublement est essentiel & la mythomanie théatrale. On
peut dire d’elle ce qu’on a dit du pastiche qui lui aussi repose sur
la feinte, qu’elle est le triomphe de I'ambiguité et un exercice
de haute voltige (*). Peut-étre pensera-t-on qu’il s’agit 1a d’un
exercice bien subtil et que je m’illusionne sur lintelligence
du public. Or l'auteur dramatique sait que le meilleur public
n’est pas forcément le plus intelligent. Mais précisément il ne
s’agit pas d’intelligence, tout au moins d’intelligence discursive.
La preuve en est qu'une parcille ambiguité est courante chez
Ienfant. Un enfant jouant a Robinson Crusoé a simultanément
la conscience de ce qu’il est et de ce qu’il joue. Il se garde, si
la pelouse représente l'ile déserte, de poser le pied sur l'allée
de peur de se mouiller, mais qu'on 'appelle pour prendre son
chocolat, le voila qui saute dans I'’eau a pieds joints. D’ailleurs
tous ceux qui ont observé les jeux d’animaux savent que leur
rituel comporte également des feintes, feintes d’attaque ou
de surprise, feintes de combat avec des sévices curieusement
mesurés. On ne mord pas, on mordille. On ne griffe pas, on égra-
tigne. Sans doute il arrive que le jeu dégénére et fasse place a
un vrai combat. Mais cette perte de sang-froid ne fait que sou-
ligner I'étrangeté de 1’état d’esprit qui le précéde et qui comporte
une perception aigué de la feinte, une délinéation précise de
ses limites, I'adhésion a un mode d’existence situé sur deux
plans, celui du vécu et celui de la fiction. L’ambiguité pourrait
donc bien étre une attitude normale de la conscience, attitude qui
serait inhérente a cet instinct de jeu sur la nature duquel on
discute tellement. J’ai parlé d'un enfant jouant a Robinson
Crusoé. La plupart d’entre nous ont pratiqué des fabulations
de ce genre. Nous avons joué a la guerre ou a la poupée. Nous
avons été le Peau-Rouge ou Buffalo Bill. Pour ma part, j'étais
le Cardinal de Richelieu. Comprenne qui pourra.

Il n’est pas douteux que ces cas de mythomanie innocente
constituent déja une ébauche de représentation théatrale ou le
joueur est en méme temps auteur, acteur et public. Nous y
retrouvons les deux phases de la métamorphose théatrale. La

(1) PiGUET (Revue d'Esthétique), 1954.
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phase active ; celle ou l'on convient du simulacre. La phase
passive : celle ou l'on subit ses effets. Dans la phase active,
on sort du vécu pour pénétrer dans le monde du ludique. Pour
marquer ce passage, l'enfant utilise inconsciemment toutes
sortes de procédés : par exemple il modifie son langage, substi-
tuant le conditionnel a l'indicatif : « Tu serais le Chef, je serais
le gendarme», ou bien on le voit s’enfermer dans un cercle,
au moyen de chaises renversées ou d’un trait de craie (exacte-
ment comme le sorcier qui trace un cercle magique) ou encore
se jucher sur une chaise, un escabeau, un escalier, préfiguration
des trétaux et de la scéne, ou plus simplement on le voit utiliser
des éléments de travesti. Dans la phase passive le simulacre
a produit ses effets. Il y a phénomeéne d’émergence. Une seconde
personnalité vient partiellement se substituer a la personnalité
normale du joueur, elle vient occuper le creux laissé par la dé-
personnalisation. Dans le jeu du Cardinal par exemple, mon
naturel peureux cédait la place au courage d’un personnage
dont j’avais fait mon héros pour avoir lu une vie romancée ol
lui était attribuée une extréme bravoure. Le jeu consistait des
lors a circuler dans les ténébres vétue d’une couverture de laine
rouge sans trembler de peur. En interprétant mon personnage,
est-ce que je me prenais véritablement pour Richelieu ? Bien
sir que non. Je demeurais au contraire parfaitement maitresse
d’abandonner instantanément le jeu et de rentrer dans la réalité
quotidienne. C’est que mon activité ludique, loin de se replier,
de s’enfermer dans le role choisi, se situait dans le champ qui
sépare le vécu du joué, ma personne du personnage. Elle était
une exploration de ce champ. En somme je me demandais :
« Comment ferais-je et qu’est-ce que je ressentirais si j'étais
courageuse ». Je m’essayais au courage mais je ne pouvais em-
pécher qu’apres avoir joué quelquefois a ce jeu, je ne fusse plus
tout a fait la méme puisque je m’étais sentie capable de courage.

Les révélations que nous devons au théatre se situent exacte-
ment dans le méme champ. Elles sont une épreuve, un test de nos
virtualités, elles nous apprennent ce que nous serions dans une
vie différente, mais par le fait méme elles nous délivrent de
I'étroitesse de notre propre vie. Et nous voici revenus a notre
point de départ : Certaines ames ont trop d’étoffe pour se con-
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tenter d’'une seule vie. La mythomanie est un des moyens de
parer a cette insuffisance. On peut la satisfaire au théatre moins
dangereusement que dans la vie réelle.

Cette délivrance de notre moi s’accompagne d’un plaisir vio-
lent et, il ne faut pas reculer devant le mot, d’une extase. Sinous
voulons mesurer la force de ce plaisir recommencgons 1’expérience
de M. Teste, tournons-nous non pas vers la scéne, mais vers
le public. Cette translucidité souvent décrite, que nous verrons
sur beaucoup de ces visages, cette expression d’absence — qui
est aussi éveil & une Présence — est propre aux moments ol
nous avons crevé I'enveloppe de notre Moi. C’est la dépossession
de soi dont parle Jouvet qui nous donne, dit-il, le sentiment
d'une existence plus vive, plus réelle, plus riche que la réalité
quotidienne. Comment le thédtre se hausse-t-il jusqu’a cette
supréme dignité et comment la concilier avec la gratuité du si-
mulacre ? Mais d’abord, ou la situer cette réalité décuplée ?
Dans cette intrigue souvent invraisemblable, dans ces person-
nages dessinés a ’emporte-piéce, dans ces apartés dont personne
n’est dupe, dans le clinquant des costumes et l'artifice des dé-
cors ? Non. Mais au travers et au-dela de cette intrigue, de ces
personnages, de ces artifices, de tous ces faux-semblants dénon-
cés en méme temps qu’ils nous sont proposés, car la force du
théatre ce n’est pas qu'il trompe mais au contraire qu’il détrompe,
et que nous faisant a tout moment tenir pour faux ce que nous
éprouvons pour vrai, il jette la suspicion sur l'arbitraire et la
fragilité de nos manic¢res habituelles de voir et de sentir.

Encore faut-il pour éprouver ces effets que nous mettions une
certaine complaisance a entrer dans le jeu, que nous nous y
prétions avec une certaine passivité, une passivité qui n’exclue-
rait pas la curiosité, un peu comme on se préte aux attractions
foraines. Et de méme qu’a la foire, lorsque nous jouons a éprouver
des sensations inaccoutumées, glisser, nous balancer, nous bous-
culer, nous mirer dans des miroirs déformants, ce qui nous amuse
c’est de délivrer notre corps des routines et des poncifs de la
sensation, ce qui nous passionne au théatre c’est de rompre notre
routine émotionnelle et de voir comment se comportera notre
personnalité, engagée dans les déformations et les élargissements
de la tragédie, précipitée dansle vertige de la farce, dans la magie
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du burlesque. Le théatre est avant tout ce lieu oll nous venons
mesurer la portée, I'amplitude de I’ame humaine. Cet homme
contrefait ou malingre avait peut-étre révé d’étre Don Juan,
il le sera ce soir, comme cette petite bourgeoise sera Célimeéne,
sera Bérénice, sera Phedre, ce maladroit qui ne peut faire trois
pas sans renverser une potiche bondira sur la scéne avec Scapin,
ce chrétien tiéde montera peut-étre a I’échafaud avec Blanche
de la Sainte Agonie, ce qui ne 'empéchera pas un autre jour de
s’éprouver dans le personnage de Tartuffe ou de Geetz le blasphé-
mateur, car tous nous avons en nous quelque germe de tout le
bien et de tout le mal qui peut étre fait en ce monde. C’est préci-
sément a ce dépassement que le théatre nous invite, un dépasse-
ment qui — faut-il le dire — n’a rien de commun avec celui
dont parlent les professeurs de morale. C'est une rupture des
bornes, un débordement des frontiéres de la personnalité. Aussi
n’est-ce pas un hasard que I'ceuvre du plus grand peut-étre des
dramaturges modernes, je veux dire Pirandello, soit une mise
en accusation de la notion conventionnelle d’'un Moi constant
et homogene. Ce débordement des frontiéres, nul théatre (il
faut le dire en passant) n’est plus apte a le promouvoir que le
théatre comique qui est un théatre de féerie, de transfiguration
plus encore que le théatre poétique. Tout d’abord, ce théatre
nous propose des types, c’est-a-dire des personnages aux traits
plus accusés, plus saillants, quelquefois reconnaissables deés
I'entrée en scéne, ou méme connus d’avance comme dans la
Commedia del Arte, ce qui évite au spectateur les hésitations,
facilite et active son incorporation au personnage. Or, ne 'ou-
blions pas, l'efficacité du théatre est avant tout question de
vivacité, de promptitude. En outre le théitre comique nous
entraine dans un rythme précipité ol les événements et les
situations se télescopent. Le grand théatre comique, celui d’Aris-
tophane, de Moliere, de la Commedia del Arte, en superposant
a notre vision normale du monde un autre qui se défend
parfaitement, nous délivre a la maniere dont nous nous sommes
sentis soulagés en apprenant que la géométrie d’Euclide n’était
pas la seule a4 rendre compte de l’espace. Cette comparaison
est moins gratuite qu’on ne le croirait. Le théatre comique s’at-
taque directement aux notions fondamentales de I’entendement,
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principalement a la notion de temporalité. S’il est vrai que le
temps n’est qu'une abstraction, une création de la pensée hu-
maine comme l'ont enseigné Leibniz et Kant et aprés eux la
plupart des philosophes modernes, alors un théatre qui, non
seulement donne de ce temps une mesure arbitraire, comme
tout théitre, mais en outre ruine cette notion en quelque sorte de
Iintérieur en substituant son rythme au rythme naturel (celui
dont nous trouvons le module dans notre propre corps, dans notre
respiration et dans le battement de notre cceur), un tel théatre
nous délivre plus qu’un autre, car il nous déporte physiologique-
ment au-dela de la condition humaine. Comme 1’écrit Jouvet,
«il délivre 'homme de son angoisse, il allége, il accélere, il facilite
la vie par une délivrance miraculeuse ».

Moins ostensiblement que le théatre comique, tout théatre
(sauf peut-étre le théatre réaliste), disons tout théatre de trans-
figuration et de dédoublement est un lieu d’exorcisme. Parce
que le spectacle est une chose vécue, la catharsis y est autrement
efficace que dans les autres arts. Touchard estime que son effica-
cité ne peut étre comparée qu’aux miracles de la cure psychana-
lytique. Dans la vie, écrit-il, nous sommes tous génés, censurés
dans notre liberté d’agir. « Le théatre répond au besoin psycho-
logique chez 'homme d’éprouver librement les limites de sa
puissance en oubliant les entraves de la morale, de la religion,
des lois sociales ». Par l'intermédiaire du personnage il est le
lieu d’'une libération frénétique, vertigineuse de tous les ins-
tincts, de tous les sentiments. Autrement dit, il est 'exutoire
de la mythomanie.

Mais il me semble que ce serait rabaisser le théatre de ne voir
en lui qu'une évasion et une compensation, qu'un remeéde aux
insuffisances de la vie quoditienne. Le théatre n’est pas seulement
une maniere boiteuse de régler son désaccord avec le monde
et de fournir des satisfactions substitutives a cette faim que
Kierkegaard a nommée désespoir. Il nous éclaire sur les raisons
de ce désespoir, il nous révéle le sens de notre besoin de dépasse-
ment. Si ce monde ne nous satisfait pas, c’est sans doute qu’il
n’est pas le seul. Et si le théatre est, comme on 'a dit, plus vrai
que la vie, c’est que la vérité de notre Moi se situe tout autant
dans ses aspirations et ses virtualités que dans les mutilations
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qui nous ont été infligées par 'existence. Ainsi la nostalgie d’étre
autre que ce que nous sommes n’est pas en soi une chose mor-
bide. Elle est une nostalgie de ce Réel absolu que le temps d'un
éclair, nous entrevoyons quelquefois, dans cet univers du thé-
Atre ou, selon la belle formule de Novalis: «le monde devient
réve et le réve devient monde ».

Suzanne LILAR.



Charles De Trooz

Les lettres belges ont fait une grande perte en la personne de
Charles De Trooz, professeur a I’'Université de Louvain, décédé
en cette ville le 10 janvier dernier. Il n"avait que cinquante-deux
ans. Ses collégues consternés m’ont vanté la qualité, la chaleur,
I'efficace de son enseignement. C’est au nombre de trois et
quatre cents que les jeunes gens se pressaient dans l’auditoire
pour l'entendre. Ce que fut ’enchantement de cette parole, je
ne pourrais en témoigner et ceux qui en témoigneront ne la res-
susciteront pas. Un livre de lui nous reste ,un seul, un livre d’essai.
Il suffira a sauver sa mémoire de 1'oubli. C’est un grand livre.
Les écrivains ses confréres, nommés par le Gouvernement pour
décerner le Grand prix Quinquennal de l'essai, ont proclamé la
valeur de ce livre en lui décernant ce prix. C’est une distinction
qui échoit rarement & ’homme d’un seul ouvrage. Mais il y a dans
Le Magister et ses Maitres, tant de maturité, de finesse, d’expé-
rience, de bon sens supérieur, d’amour et de respect des lettres
et de la langue, d’amour et de respect des livres, que le couronne-
ment de cet ouvrage par un jury officiel n’apparait pas seule-
ment comme un hommage rendu & une carriére tout entiére
vouée a la défense des lettres, mais comme un acte de foi dans
I'avenir de 1’esprit.

Pas plus que dans les essais de Gaston Colle qui fut aussi un
grand homme d’enseignement et un grand lettré, il n'y a dans
les essais de Charles De Trooz un propos délibéré de développer
un sujet, d’épuiser un théme. Telle est proprement la vertu de
I'essai dans sa subtile gratuité. Il approfondit moins une idée
maitresse qu’il ne multiplie autour d’elle les aspects et les pers-
pectives, I'enveloppant dans un réseau de correspondances qui
prolonge leurs résonances au-dela du cercle ou l'idée domina-
trice régne, créant ainsi en dehors d’elle, des foyers de vie qui
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rendent sensible le rythme universel de 1'étre. Un essai vrai
éveille et évoque le tout de I'homme.

Le Magister et ses Maitres est une suite de réflexions sur la
vie, les conditions, le drame et I'’épopée du professeur, sur ce
que, depuis Vigny, on appelle, quand on fait la psychologie d’un
métier, sa grandeur et sa servitude. Partagé en deux parties,
le livre est d’abord un éloge a la fois mesuré et exalté de la cité
des livres, ou, tant6t éloquents, tant6t silencieux, toujours
présents, les maitres de ceux qui forment la jeunesse, tiennent
conseil. La seconde partie est consacrée a des probléemes de
déontologie et d’organisation sous la présidence de Socrate.
Chacune des deux parties est commandée par un chapitre de
quarante pages, Cérémonie de la lecture et Soliloque du Maitre
de rhétorique ou la perfection du style ne le céde en rien au foi-
sonnement de la pensée. C’est dans Solilogue du Maitre qu’on
trouve l'explication du titre de l’ouvrage.

« Regrettons le vieux nom de magister, de maitre, remplacé
par celui de professeur. Le nom de magister implique force
et gouvernement ; celui de professeur, parole et parade. L’homme
d’enseignement n’est pas chargé d’opérer devant le monde,
mais de faire ceuvre de ce monde méme ».

On voit par cette phrase forte et bréve comment Charles
De Trooz détermine et délimite sa tiche. La tiche du maitre,
c’est de créer de I'homme. Et aussi, la tiche de la littérature.
Ecoutez en quels termes il résume le tableau de la littérature
francaise :

« Logique et magie, ordre et liberté, Animus et Anima, Dieu
et le Diable, 'homme et son prochain, Montaigne et Pascal,
Bossuet et Fénelon, Corneille et Racine, Voltaire et Rousseau,
Bernanos et Gide, Claudel et Valéry : la Littérature Frangaise,
avec sa collection de figures doubles, nous propose bien autre
chose qu'une matiére a4 paralléles académiques ou a procés en
conciliation. Elle nous propose, associés dans une union sacrée,
dans un concert, les composantes disparates de sa personne
et les auxiliaires disparates de notre accomplissement ».

Rien ne vaut pour lui, qui ne méne ou ne rameéne, par des
chemins directs ou par des chemins détournés, a I’accomplisse-
ment de 1'étre. C'est a son sens la grande dignité des lettres,
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qu’entre toutes les disciplines intellectuelles, elle est celle qui
ne perd jamais de vue l'objet capital de I'existence. Aussi fait-il
une distinction de principe entre les lettres entendues comme
religion et comme fonction, et la littérature, entendue comme
industrie et profession. Pour cette derniére, il n’a qu'ironie et
indifférence, quand ce n’est pas méfiance et mépris.

Ces sentiments mélés ont leur origine dans la profondeur de
son culte pour les lettres. On les sert mal, pense-t-il, et on les
comprend mal si on ne les utilise comme un instrument de pro-
gres et de redressement. Cela va si loin, qu’a I'égard d’un grand
amateur de livres, comme Jui, d’'un homme de bibliotheéque,
d’un juge clairvoyant et souventi illuminé en matiére d’ouvrages
de l'esprit, et qui devait avoir naturellement sa sympathie,
a l'égard d’Albert Thibaudet, il se montre sévere, puisqu’il
parait qu’'a I’armée, 1’écrivain Thibaudet fut un mauvais sergent
Thibaudet.

Il y a, & vrai dire, une sorte d’écartélement et de contra-
diction dans I'’exemple donné par Charles De Trooz. Il a 'amour
passionné des livres, il les lit avec avidité deés qu'il y trouve saveur
et nourriture. Il n’est pas de ceux qui ne veulent connaitre que
les sommets. Il vante «la troupe si nombreuse et si francaise
«du second rayon». Sans eux, écrit-il, rien ne manquerait a
la suite de la littérature frangaise, mais ils nous manqueraient.
Un Charles Guérin, un Estaunié, un Paul Cazin sont de ces
grandes puissances a foyer limité. D’autre part, ce méme amour
des lettres lui inspire une quéte d’absolu qui lui rend suspect,
et méme dérisoire, 1’acte d’écrire.

«Oui, dit-l, il faut, au classique, de la vertu, quand ce ne
serait que pour rompre le silence. Quelle tentation de s’abstenir,
de rentrer dans sa coquille en se disant tout bas ce que Carlyle
claironnera dans ses Pamphlets du dernier jour : « Et sache
ceci, il n'y eut jamais de talent pour la littérature qui n’ait
primitivement été un talent pour quelque chose d’infiniment
mieux dans le genre silencieux ».

Et voila pourquoi Charles De Trooz n’a écrit qu’un seul livre,
n’a, homme de lettres, rompu le silence qu'une seule fois. Il
aimait expliquer et travailler les auteurs. Pour lui-méme, pour
la jeunesse dont il avait la charge. Il eit pu nous donner maints
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livres de critique large et rayonnante, mais a I’heure du replie-
ment, de la méditation et de la solitude ; il mettait a plus haut
prix d’autres exercices spirituels qui requéraient ses forces.
Il souffrait de ne traduire ce qu’il portait en lui, qu’a travers
I'appareil de la critique. La critique, écrivait-il non sans mélan-
colie, n’est aprés tout que le deuil éclatant de la poésie et 1’éru-
dition que le deuil sans éclat de la critique. En quoi il était
injuste pour une famille de grands esprits, de Sainte-Beuve
a Henri Clouard, qui ont moins de lecteurs que les romanciers,
mais de meilleurs lecteurs. Injuste aussi, par conséquent, pour
lui-méme qui appartenait a cette famille d’esprits. Il est rare
d’unir aussi étroitement la subtilité du jugement a la noblesse du
caractere. Mais il y avait en plus en Charles De Trooz quelque
chose qui aspirait a s’évader des formes fixes d’'un genre re-
connu, pour gagner cette région de I'ame ol les choses qu’on
ne dit pas I'emportent sur celles dont on disserte. Et je ne pour-
rais mieux faire sentir combien ces aspirations le dominaient et
donner par la méme une idée de la streté frémissante de sa
prose qu’en citant les phrases par lesquelles s’achéve un des
chapitres de son livre.

« Les livres que vous lisez ne sont jamais que des ilots émer-
geant d'une Atlantide perdue.

« Une littérature est une assemblée de cathédrales et de pierres
tombales. Les pierres tombales recouvrent ceux dont les paroles
ont été scellées avant d’avoir été prononcées, les créateurs pour
eux seuls, les grands humanistes et les grands lecteurs condamnés
au silence par leur modestie, ceux qui se sont contentés de parler
leur ceuvre dans le grand train de la conversation frangaise et
dont les paroles s’en sont allées ol vont les paroles, ailleurs
que dans les livres.

«I1 y a des silences qui sont des ceuvres. Nous qui avons appris
ce qu’un silence de vivant pouvait contenir de fureur et de honte,
nous savons aussi ce qu’un silence de mort peut renfermer d’élo-
quence. Les grandes vies francaises, les grands silences frangais
font partie, eux aussi, de la littérature francaise. Toujours un
moment vient ol les plus hautes paroles de I'histoire, de la
légende et des lettres, pour étre tout a fait intenses, doivent
céder le pas et comme céder la parole au silence. Seul le silence
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confére a 1'éloquence sa force de percussion et d’explosion, ses
prolongements, sa sainteté. Accumulez les trésors de 1’éloquence
francaise, vieille et récente, royale et républicaine, profane et
et sacrée, ils ne péseront pas, en splendeur littéraire, le silence
de Psichari quand la mort coupe en deux le nom du camarade
qu’il appelle pour le mettre en garde. Et la somme des écrits
de Péguy ne pése tout son poids, ne prend tout son sens que parce
qu’il a eu moins d’encre aux doigts que de terre a ses souliers,
et parce qu’il est tombé la face contre cette terre, la défendant
et I’embrassant ensemble, en silence. »

Lucien CHRISTOPHE.



Un aspect de la pensée religieuse
de Max Elskamp

Lorsque, entre 1892 et 1895, Max Elskamp publia ses trois
premiers recueils, Dominical, Salutations, dont d’Angéliques et
En Symbole vers I' A postolat, beaucoup pensérent qu’un nouveau
poéte chrétien était né. Cette opinion sembla se confirmer lorsque
Pon vit, en 1897 et en 1898, Elskamp accorder une collabo-
ration importante au Spectateur Catholique, la revue de pensée et
d’art religieux dirigée par Edmond de Bruyn. A cette remar-
quable publication, il donna quelques articles et surtout de
nombreux «bois pieux » parmi lesquels 1’admirable suite Les
sept euvres de Miséricorde. Et, a ne s’en tenir qu’aux apparences,
la publication en 19ox de L’Alphabet de Notre-Dame la Vierge,
puis en 1923 des Sept Notre-Dame des plus beaux Métiers, pourrait
laisser croire que linspiration chrétienne n’avait pas cessé
d’alimenter son ceuvre.

Mais entretemps, Jean de Bosschére nous a fait connaitre le
long cheminement intérieur de son ami (}), et les recueils qui se
sont échelonnés de 1922 a 1924 ont révélé un poete toujours
empreint de mysticisme, voire de bouddhisme, mais tres éloigné —
non sans nostalgie pourtant — de la foi chrétienne.

Toutefois, aucune étude approfondie n’ayant été consacrée a
I'ensemble de 1'ceuvre poétique de Max Elskamp, le jugement
porté sur ses premiers recueils n’a pas été revu, et, pour beaucoup,
le poéte de La Louange de la Vie (?) est resté un mystique chré-

(}) Jean DE BosscHERE, Max Elskamp. Paris, 1914. Dans le méme sens,
voir I'étude plus récente de Robert GUIETTE, Max Elskamp. Paris, Seghers, 1955.-
(2) La Louange de la Vie (Mercure de France, 1898) réunit les trois premiers
recueils d'Elskamp ; les Six Chansons de Pauvre Homme complétent le volume.
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tien que l'on compare volontiers au Verlaine de Sagesse ou
a Francis Jammes (1).

Pourtant, dés 1898, des esprits plus fins ou plus clairvoyants
se refusaient a parler d’inspiration religieuse a propos d’Els-
kamp. Tel M. Thomas Braun, qui ne voulait voir en ces simples
chansons autre chose qu'une invitation a «chérir la vie», la
vie qui est si « charmante & ceux qui la comprennent et remplissent
allégrement leurs devoirs d’état » (%). Tel aussi Henri Van de
Putte, mieux porté sans doute par son tempérament « naturiste »
a sentir tout ce qui se cachait de paien sous cette poésie aux
dehors mystiques (3).

La question se pose donc: sommes-nous en présence d’'une
poésie authentiquement chrétienne ou non ? On sent la nécessité
de relire attentivement cette énigmatique Louange de la Vie
pour en saisir le sens profond. Je voudrais interroger ici le recueil
de 1895, particuliérement significatif, En Symbole vers I’Apos-
tolat (*), et tacher de montrer quelle était alors exactement la
position d’Elskamp en face de la religion chrétienne. Les con-
clusions de cette étude de l'ceuvre seront singuliérement con-
firmées par des témoignages inédits du poéte lui-méme, datés
de la méme époque.

*
* *

Le public et la critique de 1895 ont jugé hativement, semble-t-

() LieBrECHT et RENcY dans leur Histoire illustrée de la littérature belge d'ex-
pression frangaise (Bruxelles, 1923) placent encore au premier rang des ouvriers
de la renaissance littéraire catholique «le mystique Max Elskamp » (p. 380).
Pareillement, le dernier historien en date du symbolisme, K. CorNELL considere
Elskamp comme « a mystical dreamer in the tradition of Sagesse » (The Symbolist
Movement. New Haven, 1951).

(%) Durendal, juin 1898, p. 447-449.

(®) Dans la critique trés pertinente qu'il consacra a La Louange de la Vie,
Van de Putte écrivait ceci: « Max Elskamp est 3 la fois humain (c’est-a-dire
irréligieux, dans un certain sens: adorateur des hommes plus que de Dieu),
humain par sa conception de la vie, et mystique de goit, de vision, d'images.
Anges, Vierge Marie, clochers, ne sont certes que des apparences. Il faut étre
aveugle pour ne pas voir que c’est I'amour, l'esprit et la chair, la vie et la mort,
les travaux, les peines et les jeux des hommes, les fleurs et les fruits de la terre
qu’exalte sa joyeuse poésie. » (L'Art Moderne, 3 juillet 1898.)

(%) Chez Paul Lacomblez, 1895. Toutes les citations renvoient a cette édition.
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il, la nouvelle ceuvre qui leur était offerte et n'ont pas senti
toute 'ambiguité de l'expression religieuse dont elle se parait.
I1 faut bien le dire: tout, extérieurement, dans les premiéres
ceuvres d'Elskamp évoquait le décor et la sensibilité chrétienne.
Ainsi En Symbole vers I' A postolat se présentait comme le troisieme
et dernier volume d’une série formant « le triptyque de louange
a la vie selon I'amour, 'espérance et la foi» (p. 5).

Fraut-1l s'étonner que la critique se soit laissé quelque peu
égarer ? En voici quelques témoignages ; ils sont extraits des
articles les plus fouillés qui furent alors consacrés au recueil
qui nous occupe.

Eugéne Demolder, dans Le Cog Rouge, résume ainsi I'inspi-
ration du livre : « Elkamp invente un panthéisme apostolique
auquel participent la mer et 1'horizon, aussi bien que les mou-
tons des vergers ou les mats des barquettes. Tout prie dans
une ferveur de joie ... » (). De son c6té, Gustave Kahn y voit
un «joli volume d’autopsychologie et de foi » (2). Quant a Emile
Verhaeren, il n’hésite pas a écrire : « L’effusion chrétienne de
telles piéces est, en ce présent recueil, d’'une telle pénétrance que
I'on croit lire un livre que Francgois d’Assise aurait oublié
d’écrire (3). » Du coté catholique on va méme beaucoup plus
loin. Paul Mussche affirme dans La Luite, la toute jeune Revue
@’'Art et de Sociologie veligieuse: «La source de l'inspiration
premiére du poéte est la Religion. En elle il a puisé cette divine
candeur du verbe, dont il semble qu’a lui seul Elle ait, en récom-
pense sans doute de sa grande foi, révélé les précieux secrets. »

Et il conclut : « Honneur 4 ’écrivain qui a enrichi de En Sym-
bole les lettres belges en honorant la foi catholique (¢%). »

*
* *

On sait que En Symbole vers I’ Apostolat adopte la forme systé-
matique d’un petit traité s’adressant aux cinq sens. Les chapitres
s’intitulent : Aux yeux, A la bouche, Pour I’oreille, Pour la bonne

(*) Le Coq Rouge, mai 1895, p. 53-55.

(?) La Société Nouvelle, juin 1895, p. 827.
(3) L'Art Moderne, 21 avril 1895, p. 123.
(%) La Lutte, juin 1895, p. 18-z0.
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odeur, Aux mains. Mais ce qui fait 'unité du recueil, ce n'est pas
tant ce plan rigide qu'un certain nombre de thémes qui re-
viennent constamment et que je voudrais briévement analyser.

Et tout d’abord ceci: dés les premieéres strophes, le poéte
se présente comme un « pélerin », allant vers son « bon peuple »,
pour apporter son « Nouveau Testament de vie» (p. g) ; mais
bien vite, nous comprenons que ce pélerin, c’est « Christ de
retour » (p. 10), et cette délicate légende de Jésus-Christ en
Flandre affleure tout au long du recueil. Ainsi, pour apaiser la
faim des pauvres, il promet la péche miraculeuse « jusqu’a paniers
criant grice» (p. 37); plus loin nous apercevons « Christ en
marche sur la mer» (p. 52). Ailleurs on nous conseille de bien
accueillir tous les voyageurs, car

Qui dit que ce me sont les mages
Revenus, biem qu'inattendus,
A la recherche de Jésus (p. 60).

Enfin dans Aux mains, la derniére partie, I'idée que le préche
du poéte-pélerin a échoué s’exprime a travers un récit de la
Passion, dans le style naif cher & Elskamp. Cela commence par
I'entrée a Jérusalem :

Or, c’est féte aujourd’hui pour ma joyeuse entrée (p. 69).

A cette féte de Paques (« c’est Paques venue» — p. 72), se
méle d’abord une expression de joie parce que Paques est un
symbole de libération spirituelle :

Et, cloches de bomnmes mouvelles,

Lors aux gens sur le pas des pories,

Dites qu'enfin Doctrine est morte

Et quw’aujourd’hui c’est vie mouvelle (p. 74).

Cette joie hélas est de courte durée:

Mais lors c’est las, mon temps venu
De dive adieu, et jusqu’aux roses (p. 77).

car les gens n’ont pas voulu comprendre sa «foi simple», sa
« croyance aux joies futures » ; elle a excité le rire, puis a déchainé
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I'opposition, et tout se termine devant Pilate qui, I'ayant jugé,
«lave ses mains» (p. 78).

Des lors, les charpentiers peuvent venir dresser sa croix :
Christ va souffrir sa passion pour avoir dit haut «les mots de
vraie vérité »:

Or, laissez alors sonner les trois heures
De mon Vendredi Saint sur les demeuves,

Car voici qu'enfin, tout est consommé
Dans ma pauvve vie allée en fumées (p. 80).

Comme on le voit, il est impossible de nier I'atmosphére reli-
gieuse dont le poéme est empreint, le décor catholique dont il
se pare. Mais précisément, je voudrais dépasser ce décor et
arriver au centre de la pensée du poete. Ce pélerin, ce Christ
revenu apporte un message, un évangile, pour lequel il mourra.
Tout au long du recueil en effet, il n'est question que de cela.
« Mon doux évangile » dit-il, dans son langage naif ; et ailleurs :
«mes paroles», « ma bonne nouvelle », « ma bonne foi», «mes
mots ». Ce message semble bien se ramener essentiellement &
«un préche d’amour et charité » (p. 16) ; car le temps est venu
«d’étre aux autres avant qu’a soi-méme». Le doux prophéte
nous demande d’étre bons, et « bonté » est un des mots qu’il pro-
nonce le plus souvent ; il trouve pour chanter cette vertu des
strophes d’une délicatesse rare:

Mais soyez si bons, lovs, qu’autour des dmes

Les mots fassent, comme au cou des enfants,

Les écharpes que, de crvainte du vent,

Nouent a doigts d’amour les trés bonnes femmes (p. 64).

Il préche encore la douceur (la « trés douce vie selon nature » —
p- 28), la simplicité, I'humilité : car la vie sera douce «a tous
ceux d’humilité » (p. 18); il dit aussi que rien n’est plus beau
que le « baiser de pardon » (p. 40). Il nous enseigne a jouir modéré-
ment de la vie:

Mes femmes et mes hommes d’ici,
Soyez heureux
De peu de choses (p. 22).
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Amour de charité, fraternité, simplicité et modération des
désirs, ce sont la sans doute des vertus évangéliques, mais qu’on
peut cependant trouver dans d’autres religions, et méme dans
beaucoup de morales humanitaires. Remarquons surtout que
dans cette poésie qui passe pour religieuse, il n’est fait allusion
ni a la priére, ni & I'amour de Dieu, ni a Dieu lui-méme. Singuli¢re
absence !

A tous ceux qui voudront bien respecter ces préceptes, il est
aussi promis une récompense. Et c’est ici que notre analyse
nous conduit le plus loin. Car il faut bien I'avouer, ce que « Christ
revenu » promet 4 ceux qui 'auront écouté, ce n’est ni la connais-
sance de Dieu ni aucune des joies proprement célestes.

S’adressant aux yeux, voici sa « bonne nouvelle » :

Car c'est nouvelle que j'apporte,
Aujourd’hui les doux, les amers,

D'un beaw pays qui chante en l'air;

Car c’est mouvelle que §'apporte

D'un bon pays qui s’est fait chair (p. 17).

Puis il conclut :

Car c'est, les yeux, pour wvoiy le monde
Que je vous apporte bonté (p. 18).

On le voit aisément, ce que le poéte veut, c’est apprendre aux
hommes & voir le monde, & en dénombrer toutes les merveilles
afin d’en jouir (*). Voild pour lui la seule joie possible, le seul
bonheur concevable. Et ce monde qu'’il veut apprendre a aimer
se restreint, dans sa pensée, a sa chére Flandre qui est vraiment
une terre promise :

Mais, les yeux, voyez mes brebis,

Et jusqu’a la mer, mon pays

Blew comme une terve promise

Oun les tours et les clochers disent

Gai! dans les Mais foi accomplie (p. 20).

(1) Ainsi peut-on comprendre le titre En Symbole vers I' A postolat. 11 est certes
équivoque et a déja suscité diverses interprétations. A mon sens, 1’Apostolat
dont il est question ici, c’est celui auquel se consacre le prophéte : apprendre aux
hommes a jouir de leur seul bien, la terre. Le Symbole utilisé, c’est précisément
cette prédication aux allures religieuses accomplie par « Christ revenu ».
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Et I'on comprend maintenant pourquoi le poéte s’adresse
successivement aux cing sens : c’est qu’il faut faire un inventaire
complet des merveilles de ce monde, qui est notre seule source
de joie. Les yeux auront pour se réjouir les fleurs, les oiseaux,
les beaux paysages (« Flandre et la mer entre les branches »), les
harmonies de couleurs :

(Car) pour votre bonheur dans la vie
En pays bleu,
C’est maisons voses (p. 22).

sans oublier, sur la belle mer toute bleue :

Les voiles loin qui font les folles (p. 26).

La bouche pourra jouir de tous les fruits délicieux, de 'eau
«heureuse de se donner » et des multiples variétés de poissons
calmant la faim douloureuse ; surtout, la bouche aura les baisers
dont le meilleur est le «baiser de pardon» (p. 40), celui qui
fait régner la fraternité parmi les hommes.

L’oreille aussi aura ses joies :

Car Flandve dite a petits chaeurs
De cloches c’est bien du bonheur (p. 28).

Je ne voudrais pas continuer davantage a résumer aussi sché-
matiquement ce long cantique a la terre ; on voit par les quelques
exemples que j’ai donnés I'ingéniosité du plaidoyer. On songera
sans doute au Zarathoustra de Nietzsche suppliant ses disciples
de rester fidéles a la terre, mais on sentira tout de suite aussi
la différence entre l'dpreté des impératifs nietzschéens et la
délicatesse insinuante de ces douces chansons.

Surtout, on ne manquera pas de se poser la question : pour-
quoi Elskamp a-t-il eu recours a ce décor évangélique, a ces
symboles chrétiens, alors qu’il s’agissait d’exprimer une con-
ception somme toute paienne de la vie ?

Pour expliquer cet aspect si curieux de la poésie d’Elskamp,
il serait nécessaire de faire intervenir bien des éléments ; il
faudrait sans doute invoquer la vague de mysticisme qui accom-
pagna le développement de la poésie symboliste, le désir qu’avait
Elskamp d’insérer un certain folklore dans sa poésie, et aussi
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~— pourquoi pas ? — sa vision du monde a travers l'art des
primitifs flamands (%).

Mais surtout, il faudrait tenir compte de l’attirance réelle
que Max Elskamp ressentit a cette époque pour la foi catholique.
Il y aurait & ce sujet bien des choses a dire. Né dans une famille
ou l'on ne pratiquait pas, Elskamp grandit sans que la religion
elit jamais l'occasion de l'atteindre en profondeur; ayant
accepté passivement le rationalisme et le matérialisme de son
milieu, il s’était provisoirement fermé au mystére de I'étre;
il était devenu athée, mais « un athée sans apreté, sans prosé-
lytisme » (3). Pourtant, aux environs de 1890, une inquiétude
se fait jour, Elskamp «éprouve en lui l'instinct de 1’Absolu »,
comme l’écrit M. Robert Guiette (3). Le voici qui réde autour des
religions et singuliérement autour du catholicisme. Il dévore des
livres pieux ; trop, avouera-t-il un jour ... Et comme le décor du
culte catholique 1'a séduit d’emblée, ses poemes s’emplissent
progressivement d’'images et de symboles religieux. (Voyez
Salutations, dont d’Angéliques). La recherche de 1I’Absolu com-
mence. A ce moment, croit-il déja en Dieu ? Nous ne pouvons
I'affirmer et peut-étre lui-méme ne le savait-il pas avec certitude.

(}) A ce propos, je ne puis m’empécher de songer ici & un article plein de ferveur
qu'il consacra précisément vers cette époque 3 Hans Memling, et dans lequel on
trouve un curieux écho de l'idée fondamentale incluse dans En Symbole vers
U'Apostolat. Voici le passage :

« Il semble que pour Iui {Memling], le monde se soit fait ainsi qu’une maison
de gloire et d'intime splendeur.. et qu'en une famille magnifiée de la présence
réelle du Rédempteur, Marie soit la meére, Jésus, I'enfant, et Flandre, elle-méme,
I'authentique paradis, tel au moins que je I'imagine en bonne volonté, si trop en
simplesse d’esprit. » (Article paru sous le pseudonyme de Em. Haée, dans Le
Spectateur Catholique, en 1898.)

On sait avec quel amour, avec quelle minutie Memling a peint la création
enti¢re jusqu’en ses plus humbles détails ; il y a 1a comme une glorification du
monde d’ici-bas. Mais ne sont-elles pas curieuses les réflexions d’Elskamp a ce
propos ? C'est tout le théme d’En Symbole discrétement suggéré.

(?) Telle est, en bref, la réponse que fit Henry Van de Velde aux questions
que je lui posai sur les croyances de Max Elskamp, au cours des entretiens qu’il
voulut bien m’accorder les 30 et 31 aoit 1957, dans sa résidence d’Oberageri en
Suisse. J'aurais voulu le remercier ici de son accueil. Hélas, moins de deux mois
apres ces rencontres ol il m’avait paru si jeune encore malgré son ige, la mort
1'a frappé brusquement.

(®) Robert GUIETTE, op. cit.,, p. 8I.
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™

En tout cas, ce Dieu qu’il pressent mystiquement ne laisse au-
cune trace — nous I'avons vu — dans ses poémes de 1895.
* * *

Nous possédons d’autre part un document curieux qui pourra
nous apporter quelques précisions sur la pensée religieuse de
Max Elskamp en cette année 1895.

Il s’agit d’une lettre adressée & Paul Mussche, alors rédacteur
a La Lutte. Mussche avait écrit & Max Elskamp, lui demandant
des vers pour la jeune revue ; mais, sans doute quelque peu inquiet
au sujet de l'orthodoxie du poete d’En Symbole, il lui écrivait
ceci (V) :

On m’a dit de vous bien des choses, Monsieur, que vous étiez athée ;
je ne I'ai jamais voulu croire ; pour cela, vos vers sont trop émus,
mainte fois que je me suis surpris la voix tremblante en les lisant.

Peut-étre, apres tout, ne visitez-vous la Religion qu’en curieux (...)

Elskamp tint a s’expliquer et voici sa réponse () ; & part la
premiére page relative aux poémes promis a La Lutte, la lettre
mérite d'étre citée en entier, car, malgré une certaine réserve
dans ses confidences (notamment lorsque géné par la franchise
un peu brutale des questions de Mussche, Elskamp prétend
n’avoir jamais été athée), elle contient certains éléments qui
permettent de croire qu'on ne commet aucun contresens en
interprétant En Symbole comme je I'ai fait (%) :

(}) La lettre de Paul Mussche est datée du 17 juin 1895. Elle se trouve a la
section des manuscrits de la Bibliothéque Royale de Bruxelles.

(?) La lettre n’est pas datée, mais elle répond manifestement & la lettre de
Mussche du 17 juin 1895. Elskamp dut 1'écrire et la poster le 18 juin, car dans
une lettre datée du 19 juin 1895, G. Ramaekers, directeur de La Lutte, remercie
Elskamp de sa « belle et bonne » réponse a Paul Mussche et lui demande l'auto-
risation d’en reproduire quelques extraits dans sa revue — ce qui lui sera accordé.
11 est & noter que les extraits donnés par Ramaeckers (La Lutte, aoit 1895) ont
été souvent repris par les commentateurs d'Elskamp. Mais, présentés hors de
leur contexte et avec d’habiles coupures, ils déformaient quelque peu la pensée
du poeéte. Ramaekers citait ainsi la premiére phrase : « Ce que je crois étre 7 Un
chrétien selon une foi un peu mienne, mais un athée, non, et je crois ne l'avoir
jamais été ».

(3) Je remercie trés vivement M. Maurice Bock de m’autoriscr aimablement a
reproduire cette lettre qui lui appartient.
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..........................................................

Et maintenant, cher Monsieur, au sujet de mes convictions dont
avec tant d’indulgence en tant que catholique vous voulez bien me
parler, voici trés simplement ce que je crois étre : un chrétien selon
une foi un peu mienne, peut-étre, et que 1'Eglise doit réprouver,
mais un athée non, et je crois méme ne l'avoir jamais été.

S'il m’est arrivé et m’arrive encore de me refuser a admettre
certains points qui touchent aux choses trés abstraites des dogmes,
je suis allé en toute foi, la mienne toujours, admirer ces vies candides
des saints et les exalter parce qu’elles sont purement et simplement
adorables et meilleures et plus hautes que celles ou de notre toute
bonne volonté nous voulions tendre, si sincérement pourtant. Si le
régne du Paraclet, que certains, meilleurs que moi, attendent sans
doute devait se manifester aprés ceux révolus du Pére et du Fils,
je le verrais moins Esprit que sous une forme de Bonté consciente,
car jusqu'a présent nous avons été bons par égoisme, de peur de voir
souffrir.

Et c’est ici o mon hérésie, je m’en rends compte, est flagrante :
j'ai tant aimé Christ parce qu'il a été homme, et je I'ai aimé moins
quand il s’est souvenu d’étre le fils de Dieu. — Quant aun décor,
le culte catholique est le plus merveilleux qui soit au monde ; ila la
splendeur comme il sait aussi avoir I'humilité ; et puis sa symbolique
faite toute d’amour et de pitié ne craint pas d’emprunter ses images
aux choses les plus proches de nous et les plus tangibles : voyez le
« bon Pasteur » « 1'Iyfvs » et cette si naive figuration : « Piscis assus,
Christus est passus. »

Mais voici bien des mots, Cher Monsieur, pour me justifier de
cet athéisme un peu bien hasardé a mon égard, n’est-ce pas ? que
l'on n’impute.

Athée non, hérésiarque, je le pense, mais en tout état de cause
bien fidélement votre

Max ELSkAMP.

P. S. Ma téte sera a votre disposition aussi le jour ou vous m’en ferez la

demande.

Ce document est extrémement important parce qu’il permet de
se faire une idée des croyances religieuses de Max Elskamp,
en cette année 1895. Il est surtout intéressant pour nous de
surprendre chez le poéte cette tendance a ne voir en Jésus-
Christ qu'un prophéte humain et & ne considérer le culte catho-
lique que comme un merveilleux « décor ». On voit en quoi ces
éléments peuvent appuyer l'exégése d’Emn Symbole que j'ai
proposée ci-dessus.
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*
* *

Avant de terminer cette étude je ne puis résister au désir de
citer une autre lettre de Max Elskamp, quelque peu posté-
rieure (1), et qui touche par bien des points a notre sujet. Elle
est adressée a Georges Rency, alors 4gé de vingt-deux ans.
Max Elskamp venait de se lier d’amitié avec le tout jeune poéte
des Heures Harmonieuses ; sa lettre est particuliérement émou-
vante parce qu’elle est écrite sans aucun apprét et avec une
sincérité qui nous dévoile tout ’homme. Je saute la premiére
page ou Elskamp invite son jeune ami a venir passer le dimanche
chez lui.

Tout Cher,

Pour ce qui est littévature :

1° Je suis ANTISEMITE irréductiblement; «vive Zola, a bas les
Juifs !».

29 Je suis donc chrétien.

3° Je me complais aux Evangiles.

4° Je me fous, contrefous, de ce qu'on peut dire de moi & ce
sujet ; s'il y a légende d’enfant de checeur, tant pis ou tant mieux,
je m’en fustige la paupiére.

50 La vérité est que je suis un trés pauvre homme, qui dit sa vie,
bien ou mal, et plutét mal que bien, comme elle était, et que le décor
de ma ville est catholique, et zut! zut! zut ! pour le reste alors!

6° Je hais les étiquettes, pharmacien, botaniste, et autres jeux,
si peu populaires ; Vielé-Griffin me voit mystique, Gourmont aussi,
et bien sincérement, crois-le; d’autres (et de catholigues il s'agit)
ont répandu le bruit que j’étais franc-magon (Ramaekers entre nous).

7° Qu’est-ce que cela peut bien me faire ? Je donnerai toute ma
vie, pour avoir écrit un livre dont, au fond de moi-méme, je puisse
étre content. Vienne ce jour!

80 Le seul secret de mon existence c’est une grande passion, « de
profundis » qui date de loin, trés loin; j'ai gardé cela pour moi,
par pudeur, par amour, et par-deld toute Eternité — peut-étre ; je
me juge tout seul, — donc bien — et crois avoir bien fait, et «je
maintiendrai » comme on dit superbement en Hollande.

(1) Cette lettre n'est pas datée. Divers indices permettent d’établir qu’elle a
été écrite en 1898, soit en février, soit au début de mars. Elle se trouve a la Biblio-
théque Communale d’Anvers.
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I1 ne va plus me rester de place pour t’embrasser ; & dimanche donc
en chair [et] en os, et au 138 hein !
Tibissime
Max.

*
* *

Sous cette curiosité qu’Elskamp manifesta vers 1895 a 1'égard
des choses religieuses, je disais plus haut qu’il fallait lire un élan
réel vers le christianisme. Cet élan ne devait pas avoir de consé-
quences durables. Les lettres qu'il écrivit en 1896 a4 Henry Van
de Velde témoignent d’une profonde souffrance de I’ame et d’une
grande déception: il a, semble-t-il, cherché a atteindre Dieu
A travers les moyens qu’offre I'Eglise mais il n'a trouvé que le
silence. Sa quéte mystique ne faisait pourtant que commencer ;
et Jean de Bosschére nous a appris avec quelle inlassable pa-
tience il chercha l'illumination de son 4me, parcourant toutes les
religions et toutes les philosophies, pour enfin se perdre dans
la nuit de 'esprit.

Michel OTTEN.



Chronique

Au cours de ses séances mensuelles des 8 février et 9 mars 1958, I’ Aca-
démie a décerné les prix suivants:

Le «Grand Prix de Poésie Albert Mockel». prix quinquennal &
M. Marcel Thiry, membre de I’Académie, pour l'ensemble de son
ceuvre,

Le Prix Georges Vaxelaire 1958 4 M. André Frére pour sa piéce
«La répétition générale ».

Le Prix Rosy a M. Claude Pichois, pour son ouvrage « L’Image de

la Belgique dans les lettres francaises de 1830 & 1870 ».
*
* %

Sur proposition de M. Renato de Mendonga, Ministre du Brésil et
écrivain, M. Edmond Vandercammen, membre de I’Académie, a été
élu Membre correspondant de 1’ Académie des Lettres de Rio de Janeiro
(Academia carioca de Letras).
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de Jean d'Outremeuse. 1 vol. in-8°de 432 pages ..............

REeICHERT Madeleine. — Les sources allemandes des aceuvres poéti-
ques d' Andvé Van Hasselt. 1 vol. in-8°de 247 pages ..........

GiLsouL Robert. — La Théorie de I'Art pour ' Art chez les écri-
vains belges de 7830 & nos jours. 1 vol. in-8° de 418 pages ......

REMACLE Louis. — Le parler de La Gleize. 1 vol. in-8° de 355 pages

SosseT L.-L. — Introduction & I’aewvre de Charles De Coster. 1 vol.
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DouTREPONT Georges. —jLes Proscrits du Coup d’Etat du 2 dé-
cembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-8°de 169 pages ............

WILMOTTE Maurice. — Les Origines du Roman en Fyance, 1 vol.
ifi~89'de:263 PARER: i s oreie deewe B e SRR SR SR EE sEe s 8
Tuomas Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 247 pa-
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CHARLIER Gustave. — Le Mouvement Romantique en Belgique
(1815-1850). 1 vol. in-8° de 423 pages ..............u0nnnn
BERVOETS Marguerite. — Euvres d’ André Fontainas. 1 vol. in-8°
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WARNANT Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8°
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DouTrREPONT Georges, — La littérature et les médecins en France
(épuisé).

Collection de 1’Académie.

WiLLaiME Elie. — Fernand Sevevin — Le Poéte et son Ari. 1 vol.
T4 K 20/ACH2TRIPARES! wuce suncuvon wossione sumsusss wisiiesn wivis exezeieies
BopsoN-THoMAs Annie. — L’Esthétique de Georges Rodenbach.
IVOl.I4 X 20d€ 208 PABES . ..vvnvvnvinnninnrenninnennnns
MARET Frangois. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 X 20 de 116 pages

Textes anciens.

Bavot Alphonse. — Le Poéme moral. Traité de vie chrétienne
écrit dans la région wallonne vers I'an 1200. 1 vol. in-80 de
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CHARLIER Gustave. — La Trage-Comédie Pastorale (1594). 1 vol.
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LeyEUNE Rita. — Renaut de Beaujeu. Le lai d’Ignaure ou Lai du
prisonnier. 1 vol. in-8°de 74 Pages ........coccniiinniiiannn,

Haust Jean. — Médicinaive Liégeois du XIII® siécle et Médici-
naive Namurois du X1V* (manuscrits 815 a 2700 de Darmstat).
I vOL in-80 Qe'215 PAZES v uvvs wre e s wats servene wiweiech seviens

Rééditions.

PirMEz Octave. — Jours de Solitude. 1 vol. 14 X 20 de 351 pages
VANDRUNNEN James. — En Pays Wallon. 1 vol. 14 X 20 de 241
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CHAINAYE Hector. — L’Ame des Choses. 1 vol. 14 X 20 de 189 pa-
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De SpriMONT Charles. — La Rose et I'Epée, 1 vol. 14 X 20 de
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BouMmaL Louis. — (Euvres (publiées par Lucien Christophe et
Marcel Paquot). 1 vol. 14 X zode211pages ................
Picarp Edmond. — L’Amiral. 1 vol. 14 X 20de 95 pages ......
LeMoNNIER Camille. — Paysages de Belgique. Choix de pages.
Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 X 20de 135 pages ....
GIRAUD Albert. — Critique littéraire, 1 vol. 14 X 20 de 187 pages.
Heusy Paul. — Un coin de la Vie de Misére. 1 vol. 14 X 20 de
167 pages ........... sesresaasese i TR ae ISR w M B e
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BucHoLE Rosa. — L’Evolution poétique de Ro-
bert Desnos. 1 vol. 14 X 20 de 238 pages
CHAMPAGNE Paul. — Nouvel essai sur Octave
Pirmez. I. Sa Vie. 1 vol. 14 X 20 de 204
PABES: 5 s swwis swsien s pumes wues § SvaE e
CoMPERE Gaston. — Le Théatre de Maurice
Maeterlinck. 1 vol. in 8° de 270 pages ...
CuLor Jean-Marie. — Bibliographie de Emile
Verhaeren. 1 vol. in 8° de 156 pages ....
DavieNoN Henri. — Charles Van Lerberghe et
ses amis. 1 vol. in 80 de 184 pages ........
DELBOUILLE Maurice. — Sur la Genése de la
Chanson de Roland. 1 vol. in 8° de 178 pages
DesonNay Fernand. — Ronsard poéte de ’amour.
I. Cassandre. 1 vol. in 80 de 282 pages ......
DEesonAY Fernand. — Ronsard podte del’amour.
II. De Marie & Genévre. 1 vol. in 8°de 317
PABES .civmiein mnoinits wmiomh » eckhinmd v sdiaibd siliing
Francors Simone — Le Dandysme et Mar-
cel Proust (De Brummel au Baron de Char-
lus). 1 vol. in 8° de II15 pages ..........
GiLsour Robert. — Les influences anglo-
saxonnes sur les Lettres frangaises de
Belgique de 1850 a 1880. 1 vol. in 8° de
Y2 PABES: s s s e § e E SEGE § e
GUILLAUME Jean S. J. — Essai sur la valeur exé-
gétique du substantif dans les « Entre-
visions » et «La Chanson d’Eve» de Van
Lerberghe. 1 vol. in 8° de 303 pages
Maes Pierre. — Georges Rodenbach (1855-
1898). Ouvrage couronné par I’ACADEMIE
FRANGAISE, I vol. 14 X 20 de 352 pages ....
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NouLeT Emilie. — Le premier visage de Rim-
baud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages ........
REMACLE Madeleine. — L'Elément poétique
dans « A la recherche du Temps Perdu »
de Marcel Proust. 1 vol. in §° de 213 pages
RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel
du houilleur borain. 1 vol. in 8° de 200 pages
SoREIL Arséne. — Introduction a 1’histoire de
I’Esthétique frangaise (nouvelle édition re-

vue). I vol. in 89 de 152 pages ..........
ViviEr Robert. — Et la poésie fut langage.
Ivol.14 X 20 de 232 pages ........cuuuee

Vivier Robert. — L’originalité de Baudelaire
(réimpression suivie d'une ncte de U'auteur).
1vol.in80de2gbpages ......coviinunnnnn

Table générale des Matiéres du Bulletin de
I’Académie. (Années 1922 a 1952). 1 brochure
in80de 42pPpages ....oiiiiiiiiiiiiiiiann.

Vient de paraitre :

GiLLis Anne-Marie. — Edmond Breuché de la
Croix. 1 vol. 14 X 20 de 170 pages ......
DEFRENNE Madeleine. — Odilon-Jean Périer.
I vol. in 8¢ de 468 pages .........vivuinnnn
RoBIN Eugéne. — Impressions littéraires.
(Introduction de M. Gustave Charlier) 1 vol.
I4 X 20de 2I2 PAZES v inniennninns
CurLot Jean-Marie. — Bibliographie des Ecri-
vains Francais de Belgique (1881-1950)
X vol, in 89'de 304 paBES v s iavie i ean 5
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