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Les premiers admirateurs
de « La Princesse Maleine »

Articles oubliés. Lettres inédites de Maeterlinck

Communication de M. Joseph HANSE
a la séance mensuelle du 12 octobre 1957.

Le dimanche 24 aolt 1890, en téte du Figaro, sous le titre
Maurice Maeterlinck, Octave Mirbeau annonce qu'un inconnu
vient d’écrire « un admirable et pur chef-d’ceuvre, un chef-d’ceu-
vre qui suffit 2 immortaliser un nom et a faire bénir ce nom par
tous les affamés du beau et du grand ». Cet éloge ne suffit pas a son
admiration. Il ajoute aussitot : « Enfin, M. Maurice Maeterlinck
nous a donné l'ceuvre la plus géniale de ce temps, et la plus extra-
ordinaire et la plus naive aussi, comparable et — oserai-je le
dire ? — supérieure en beauté a ce qu’il y a de plus beau dans
Shakespeare. Cette ceuvre s’appelle la Princesse Maleine.
Existe-t-il dans le monde vingt personnes qui la connaissent ?
J'en doute. »

Il dit ensuite 'étrange et délicieuse clarté de Serres chaudes,
dont il cite un poéme, et surtout le crescendo d’horreur, le tra-
gique incomparable, la simplicité, la poésie de visionnaire de
La Princesse Maleine, dont il reproduit la derniére scéne. Il
conclut en déclarant : « Et depuis plus de six mois que ce livre a
paru, obscur, inconnu, délaissé, aucun critique ne s’est honoré
en en parlant. Ils ne savent pas. Et comme dit un personnage
de la Princesse Maleine : « Les pauvres ne savent jamais rien. »

Lui-méme ne savait pas que des milliers de personnes connais-
saient l'existence de cette ceuvre et méme avaient pu la lire, au
moins partiellement. Il ne savait pas que plusieurs critiques
avaient parlé avec enthousiasme, non seulement de Serres chaudes,
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mais de La Princesse Maleine, parue depuis un an. Il ne savait
pas davantage que Maeterlinck avait publié depuis lors L' Intruse
et Les Aveugles. 11 n’avait pas 'air de savoir, mais il ne pouvait
ignorer que Maeterlinck était Belge. On connait le début de ce
dithyrambe : « Je ne sais rien de M. Maurice Maeterlinck. Je ne
sais d’ol il est et comment il est. S'il est vieux ou jeune, riche ou
pauvre, je ne le sais. Je sais seulement qu'aucun homme n’est
plus inconnu que lui. »

*
* *

On est porté a croire que Mirbeau a rédigé son article dans
le premier élan de son enthousiasme, dans 1'éblouissement de
la révélation d’une ceuvre qui lui semblait géniale. Et 'on excuse
par 1a son exagération manifeste, ce qu’'on a nommé le pavé de
I'ours qui pouvait écraser Maeterlinck.

Et pourtant Mirbeau lui-méme est formel: « J'ai longtemps
hésité avant de parler de la Princesse Maleine. » 11 craignait de
I'exposer « aux brutalités de la foule » et se demandait si une
telle ceuvre ne devait pas étre réservée a une élite. Mais il s’est
dit qu’il avait le devoir de la faire connaitre. Il précise qu'il a
lu et relu la piéce et qu’il a été hanté par ces lectures.

Pourquoi refuser tout crédit a ces aveux ? Mirbeau, me semble-
t-il, a pris le temps de réfléchir, il a pesé les termes de son article,
il en a mesuré les conséquences. Il ne le fait point paraitre dans
le supplément littéraire du samedi, mais en téte du Figaro du
dimanche, pour toucher un public plus large. Il assene pour com-
mencer quelques formules frappantes, il insiste particulicrement
sur l'originalité de ce théitre, qui renouvelle la tragédie et la
poésie. Il se garde bien de le rattacher aux tentatives encore
suspectes du symbolisme, il I'en dissocie méme nettement et
souligne la clarté de cette poésie. Il a soin de ne pas comparer
La Princesse Maleine a quelque forme du théatre francais,
classique ou moderne ; c’est avec Shakespeare qu’il la confronte,
non point pour parler d’imitation, mais de supériorité.

Pavé de 'ours ? Peut-étre, s’il avait été lancé avec moins de
précautions. Mirbeau savait ce qu’il fallait dire exactement pour
ne pas manquer son but. Et effectivement il ne 'a pas manqué.
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Son silence sur la nationalité de Macterlinck fait partie, je crois,
de son calcul.

*
* *

Arrétons-nous quelques instants aux circonstances dans les-
quelles Mirbeau a publié son article. L'impression de la piéce
a da s’étaler sur les mois de juillet et aolt 188g. Elle s’est
faite a Gand, dans I'atelier d’'un ami, Van Melle, aprés les heures
de travail. On arrétait le moteur a gaz pour réduire les frais, et
Maeterlinck prenait le volant de la presse. Grégoire Le Roy
laidait (%).

Il fallut renoncer, faute d’argent, au projet d’'une édition
d’environ 300 exemplaires. On se contenta de tirer d’abord et
de brocher 30 exemplaires hors commerce ; le reste, réduit a
un tirage de 150 avec quelques corrections, ne fut broché et mis
en vente, chez Van Melle, que vers le 1 mai 1890, et non pas en
1889 comme certains V'affirment. C’est la seconde édition, suivie
d’une troisiéme, en septembre, chez Lacomblez.

La premiére, limitée aux hommages, fut offerte par Maeter-
linck a ses amis et a quelques écrivains qu’il admirait, notamment
a Mallarmé. Ce dernier attira-t-il lui-méme I’attention de Mirbeau
sur la nouveauté de I'ceuvre ? A en croire Camille Mauclair (2),
qui déclare tenir ses informations de Mallarmé et de Paul Hervieu,
celui-ci, & qui Mallarmé avait passé son exemplaire, jugea la
piéce remarquable ct, sur le conseil du poéte, voulut la faire
lire & Mirbeau, qui d’abord refusa : « Je n’aime pas les Belges ! »

(') M.-J. HACHELLE a donné des précisions intéressantes sur 1'édition originale
de La Princesse Maleine et publié a ce sujet une note de Grégoire Le Roy et une
lettre de Maeterlinck. Cf. la feuille Collectio, faisant partie du journal Les Ventes
publiques, 11 et 18 février 1933, 8 avril 1933. Cf. aussi l'article de R. Simonson
sur L'édition oviginale de la Princesse Maleine dans le Bulletin du bibliophile,
1953, n° 3.

Le 27 juillet 1889, Maeterlinck écrit a Mockel que La Princesse Maleine est
sous presse. Cf. Annales de la Fondation Maurice Maeterlinck, t. 1, 1955, p. 99.
Une autre lettre, du 22 janvier 1890 (ibidem), nous apprend qu’'a cette date
I'auteur ne dispose plus d'aucun exemplaire dont il puisse faire hommage.

Le récit de Maeterlinck dans Bulles bleues (Monaco, 1948, pp. 204 et 205)
contient des erreurs manifestes.

(2) Camille MAUCLAIR, Mallarmé chez lui. Paris, 1935, PP. 43-44.
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se serait-il écrié. Hervieu insista, Mirbeau lut le drame et rédigea
son article, que Mauclair appelle aussi «un pavé de l'ours».

Il faut noter que Maeterlinck, lorsqu’il a évcqué cet épisode (%),
n’a pas cité le nom d'Hervieu et n’a fait mention que de Mallarmé.

Le prétendu mot de Mirbeau, « Je n’aime pas les Belges»,
me parait suspect. Mauclair ajoute, il est vrai: « Ceux qui ont
ont encore le souvenir de son volume La 628-E8 en savent
quelque chose. C’est la satire la plus injuste et la plus blessante
qu’on ait faite de Ja Belgique.» Mais ne perdons pas de vue
que Mauclair écrit ces lignes en 1935 et que La 628-E8 a été rédi-
gée en 1907 et non en 189n. La mauvaise humeur de son reportage,
Mirbeau I'attribue d’ailleurs en partie aux incidents et aux acci-
dents de sa randonnée en voiture. Mais a I’époque de La Princesse
Maleine, nourrissait-il quelque antipathie pour la Belgique ?
Nous l'entendrons au contraire dire lui-méme son admiration,
son amiti¢ pour notre pays.

Et pourtant, au moment ot il écrit son article, les relations
cordiales qui, depuis tant d’années, rapprochent la Belgique et
la France paraissent compromises. Le malaise ne durera pas, il
sera bient6t dissipé par l'intervention de plusieurs écrivains
francais ; mais en ce mois d’aott 18go l'orage gronde.

N’attachons aucune importance a la publication par Crepet,
dans la Revue d’aujourd’hus, en juillet 18go, de nouvelles notes,
cruelles, de Baudelaire sur la Belgique. Cclle-ci, dans I’ensemble,
accueille sereinement ces réflexions impitoyables; on excuse
Baudelaire, on excuse moins la revue francaise de parler a ce
propos de «la race utilitaire, positive et plagiaire qu’il étudiait
avec autant de curiosité que d’antipathie ».

Ce n’est la qu’un léger incident. Infiniment plus graves sont les
inquiétudes et les injures qui s’étalent dans plusieurs journaux
francais, en ces mois de juillet et aolt 1890. Que de griefs s’accu-
mulent autour de la personnalité de Léopold II, de sa politique
congolaise et de notre effort militaire pour sauvegarder, au Sud
comme i I’Est, notre neutralité ! Nos fortifications de la Meuse,
aux yeux de certains Frangais, sont dirigées contre leur pays

(Y) Cf. Frédéric LEFEVRE, Une heure avec... Cinquiéme série. Paris, 1929,
p. 234. — Maurice MAETERLINCK, Bulles bleues, p. 208.
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au profit de I’Allemagne. On nous accuse d’étre liés & celle-ci
par des accords secrets : la Belgique est germanophile, elle est
vendue ! Et voild que I'empereur Guillaume II, se rendant en
Angleterre, est requ en grande pompe a Ostende par Léopold 11,
le 2 et le 3 aoit. La mesure est comble. La presse francgaise parle
des «flagorneries » et des « bassesses» de notre souverain, de
notre gouvernement devenu « le laquais de I’Allemagne ».

Méme Le I'igaro, dans son numéro du 8 aolt, quinze jours
avant d'insérer I'article de Mirbeau, publie un long éditorial
intitulé Guillaume et Léopold. Il veut étre objectif et calme, il
prétend s’en tenir aux faits ; mais pour lui, c’est un fait que le roi
et toute la cour sont allemands. Il ne croit pas a un traité secret,
mais il est persuadé que, le jour ol éclatera une guerre franco-
allemande, les Allemands passeront par la Belgique sans rencon-
trer de résistance : Léopold II jouera la comédie de la main forcée.

Or le 1°T aolt, dans les Entretiens politiques et litiéraires, Paul
Adam a dénoncé, lui aussi, en termes brutaux, la germanophilie
des Belges ; mais il ne s’en est pas tenu a des considérations poli-
tiques ; il a repris I'accusation de plagiat et de pillage littéraire ;
il I’a étendue a Lemonnier, a nos poctes et surtout aux poctes
gantois.

Voild en quelles circonstances, il ne faut pas 1'oublicr, Mirbeau
acclame comme un génie un de ces poctes gantois et prend soin
de célébrer avant tout son originalité. Il sait que Maeterlinck
est Gantois. Il doit le savoir par son informateur et par la men-
tion du nom de l'imprimeur. Mais il le cache prudemment. On
le lui reprochera en Belgique. Et pourtant je crois qu'il a voulu
bien faire : il a craint que le mouvement de curiosité qu’il voulait
provoquer par un tel éloge d'un « inconnu » ne fit arrété au dé-
part, brisé par cette indication alors compromettante.

L’essentiel était qu’on s'intéressit d’abord a ce mystéricux
génie. La révélation de sa nationalité, aprés coup, ne manquerait
pas de susciter des mouvements de dépit chez de jeunes écri-
vains francais. Mirbeau s’en réjouissait d’avance, probablement ;
il était prét a se jeter dans la bagarre.

A l’en croire, les réactions éclatérent en effet avec force et
un mois plus tard, le 26 septembre, en téte du Figaro, il répondit
avec ironie, avec verve, sous le titre Propos belges.
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On me reproche, dit-il, de faire 1’éloge d’un jeune poete belge,
«alors qu'il existe en France tant de jeunes — et si merveilleux —
dont on ne dit jamais rien ». Erreur doublée d’'une effarante
crédulité, car chacun sait qu'il n'y a pas de poétes en Belgique.
Les écrivains de ce pays ne font qu'imiter les Frangais. « Non
seulement ils imitent, ajoute Mirbeau, mais ils contrefont ;
non seulement ils contrefont, mais ils précontrefont. Ils font, si
j'ose m’exprimer ainsi, de la contrefagon préventive. » Cinquante,
cent jeunes Francais allaient concevoir ce que Maeterlinck a eu
I'audace impardonnable de publier!

Et Mirbeau réplique par un éloge fervent de la Belgique, de
ses villes, de ses génies ; il rappelle comment elle a, en ces der-
niéres années, accueilli des Francais, Léon Cladel, Villiers de
I'Isle-Adam, Verlaine, Laforgue, Huysmans, d’autres. Et il ose
demander : « Et si la Belgique, au contraire, était la terre unique
ol ceux-la d’entre nous, abreuvés d’amertumes, écceurés d’injus-
tices, lassés de luttes stériles et sans espoir, ont cette joie si déli-
cieuse et si grave de se savoir enfin compris, de se sentir enfin
aimés ? »

Quant a Maeterlinck, il I'admire davantage encore depuis qu'il
a lu « ces merveilleux Awveungles» ; ils ont, dit-il, « encore fortifié
mon enthousiasme pour ce jeune pocte, qui est véritablement le
poete de ce temps ».

* . *

C'est avec empressement que La Jeune Belgique, émue par
ce qu’ellc appelle « une nouvelle croisade » contre les écrivains
belges, reproduit les deux articles de Mirbeau. Elle se flatte d’avoir,
la premicere, acclamé La Princesse Maleine. En fait elle a été
devancée par L’Art moderne et La Pléiade ; mais ces trois articles,
parus a de brefs intervalles, ont dii étre composés a peu pres en
méme temps.

Souvenons-nous que la premicre édition de La Princesse
Maleine n’a donné lieu a aucun service de presse. Je conjecture
qu’elle a été distribuée en septembre & quelques amis. Le premier,
dans L’ A7t moderne du 17 novembre, Verhaeren livre ses impres-
sions. Il a déja, comme Gilkin d’ailleurs, salué le recucil Serres
chaudes. Devant La Princesse Maleine, il s’arréte, surpris, en-
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chanté, refuse avec force de parler d’imitation de Shakespeare
et s’écrie, neuf mois avant Mirbeau : l’apparition de cette ceuvre
devrait étre considérée comme un événement. Hélas! on n'en
parlera guére. — En aott 189o, il reviendra encore sur ce théatre
a propos des Aveugles.

Le xer décembre 1889, dans La Pléiade, revue mensuelle éditée
par Lacomblez, Albert Arnay commence ainsi un article de dix
pages consacré a diverses ceuvres de Maeterlinck et notamment a
La Princesse Maleine : « La main nous tremble tandis que nous
écrivons ce nom — nom si hautement porté, désormais ineffa-
cable de notre histoire littéraire. »

Enfin, dans le numéro de décembre de La Jeune Belgique,
Iwan Gilkin prodigue lui aussi les éloges a cette « ceuvre impor-
tante qui doit marquer une date dans l'histoire du thééatre con-
temporain ».

On voit la ferveur de ces articles, mais il faut noter aussi leur
publication rapide et leurs vues pénétrantes. Ces trois poctes ont
la sagesse de ne pas mettre Maeterlinck au-dessus de Shakespaere,
mais ils se rendent compte que 1'apparition de La Princesse Ma-
letne est un événement de premiére importance ; leur analyse
est beaucoup plus attentive, plus subtile que celle de Mirbeau ;
ils distinguent avec plus de précision la science dramatique, le
sens profond, la poésie de La Princesse Maleine.

Maeterlinck est donc loin d’étre un inconnu en Belgique en 1889.
Il collabore méme a La Revue générale, ou il publie Onirologie
et Ruysbroeck I'admirable (1). Quant a4 La Princesse Maleine,
elle parait in extenso dans La Société nouvelle, cette importante
revue internationale, de décembre 1889 a février 1890, et La Jeune
Belgigque en reproduit une scéne en janvier 189o, aprés avoir
déclaré que Maeterlinck « s’est placé au premier rang de nos écri-
vains par les Serres chaudes et La Princesse Maleine ». Au méme
moment, L'Intruse parait dans La Wallonie, ou Albert Mockel
publiera, en juin et juillet, une longue étude sur Maeterlinck,
précédant de quelques mois celle de Grégoire Le Roy dans La
Jeune Belgique.

(*) C’est Iwan Gilkin qui, dés le mois de juin 1888, est intervenu auprés du
directeur de La Revue générale pour lui faire imprimer le Ruysbroeck de Maeter-
linck. Cf. Annales, op. cit., t. 11, 1956, p. 61.
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*
* *

Mirbeau avait donc tort de croire qu'’il était le premier a parler
avec enthousiasme de La Princesse Maleine. 11 n’était méme pas
le premier en Irance.

Parmi les écrivains frangais a qui Maeterlinck avait envoyé
sa piéce, nous savons que se trouvait le poéte Adolphe Retté,
collaborateur de La Wallonie. Non moins empressé que Verhaeren,
Arnay et Gilkin, il voulut exprimer publiquement son admira-
tion pour Serres chaudes et La Princesse Maleine. Dés le 20 no-
vembre 1889, au lendemain du défi porté par Verhaeren a la
critique, Retté propose a Jean Jullien de publier dans I'hebdo-
madaire parisien A7t et Critique une étude sur le drame de Maecter-
linck. Quinze jours plus tard, le 4 décembre, inquiet sans doute
de se voir devancé par les Belges, il demande quand passera son
article (1). Celui-ci parait un mois plus tard, le 4 janvier 1890 (2).

On s’étonne qu'il ne soit pas cité par Talvart et Place dans leur
copieuse bibliographie de Maeterlinck. Il est vrai qu’A7¢ et Critique
est difficile & trouver. Je connaissais l'article de Retté par une
note aigre-douce de La Jeune Belgique (°) et par ce qu'en dit
l'auteur lui-méme dans son livre Le symbolisine, Anecdotes et
souvenirs. Mais c’est en vain que j’avais cherché ou fait chercher
le n° du 4 janvier d’A7¢ et Critique dans les bibliothéques belges
et méme a la Bibliothéque Nationale de Paris.

Heureusement, les indications précises données par M. Jacques
Robichez dans sa remarquable theése sur Le symbolisme au théitre
et les renseignements qu’il m’a fournis avec une extréme obli-
geance m’ont enfin permis de mesurer la portée de cet article,
qu'’il faut consulter a la Bibliothéque de I’ Arsenal.

Consacrée essenticllement a La Princesse Maleine, qui lui donne
son titre, I'étude de Retté commence par un vif éloge des poemes
de Serres chaudes, déja présentés par Gustave Kahn dans La Vo-

(1) Cf. Jacques RoBICHEZ, Le symbolisine au thédtre. Lugné-Poe et les débuts de
U'QZuvye. Paris. L'Arche, 1957, pp. 8o et 81.

(®) Adolphe RETTE, La Princesse Maleine, dans la rubrique Thédires de Art et
Critique, n° 32, 4 janvier 1890, pp. 7-9. Bibliothéque de I’Arsenal, Paris : 8° Jo
20778.

(3) Cf. La Jeune Belgique, février 1890, t. IX, p. 130. Voir aussi p. 353.
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gue et dont Art et Critique avait aussi parlé avec compréhension.
II n’est pas inutile d’observer que Retté louait avant tout I'origi-
nalité du poeéte, «qualité assez rare chez ses compatriotes »,
ajoutait-il. Il déclarait, froissant ainsi La Jeune Belgique:
« Nos confreres belges, en effet, se contentent en général, avec une
abnégation touchante, d’imiter les pottes frangais. Je ne voudrais
chagriner personne, mais, vraiment, avec la meilleure volonté
du monde, il faut bien reconnaitre que, abstraction faite de Serres
chaudes et de quelques beaux vers de M. Verhaeren, depuis M.
Giraud qui refait les sonnets de M. de Hérédia, jusqu’a M. Roden-
bach qui, non content de s’emparer d’un titre appartenant a
Verlaine (Fétes galantes), délaye sans répit les ceuvres complétes
de M. Frangois Coppée, les littérateurs belges se soucient fort peu
d’invention, du moins en matiére de poémes» ; il exceptait les
prosateurs Lemonnier, Jules Destrée, Octave Maus « et quelques
autres de La Jeune Belgique et de La Wallonie ».

Quant a La Princesse Maleine, il en faisait I'analyse puis signa-
lait notamment ses « lentes suggestions », scs « phrases heurtées »,
son atmosphcre « de cauchemars, de ficvre », I'agitation convulsive
et tatonnante, dans une ombre louche, de ses personnages « ma-
ladifs, hagards » ; il louait quelques-unes de ses meilleures scenes
et dégageait la note dominante de la Peur. « De superbes lueurs
persistent de ce dialogue ol les phrases hachées, surchargées de
répétition, sans a parte, s'entrecroisent avec des zigzags de
chauves-souris autour d’'un feu follet et se culbutent toujours
haletantes. » Trop halctantes méme, a son gré, abusant aussi des
répétitions. Il explique tout cela par une « filiation spirituelle »
qu'il se garde bien de confondre avec des souvenirs « serviles »,
cite notamment Hamlet, Le Rot Lear, les primitifs flamands,
les préraphaélites, Ruysbroeck, parle de «mysticisme violent »,
réclame plus de soleil, de « calmes évocations lumineuses », des
monologues, regrette surtout que la pi¢ce soit en prose ; celle-ci,
en effet, parce qu’elle est « éminemment analytique », lui parait
s'exclure du théAtre. Avec l'ccuvre en vers de Vielé-Griffin,
Ancaeus, La Princesse Maleine prouve qu’il y a désormais un
théatre symboliste. On voit que la position du critique est toute
différente de celle qu'adoptera Mirbeau.

Retté reviendra sur Maeterlinck dans la méme revue, le 13
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septembre 1890, trois semaines apres le coup de clairon de Mir-
beau, pour s’écrier avec plus de chaleur, a propos de L’Intruse
et des Aveugles: «un grand Poéte nous est né ».

Lorsqu’en 1903 il évoquera Le symbolisme, Anecdotes et souve-
nirs (1), il se flattera d’avoir devancé Mirbeau de plus d’un an.
Exagération inutile : il aurait fallu, pour cela, parler de La Prin-
cesse Maleine avant qu’elle fit imprimée. Retté a du moins le
mérite d’avoir, le premier en France et aussi rapidement que les
amis belges de Maeterlinck, affirmé et analysé l'originalité fon-
ciere de La Princesse Maleine.

Il conviendrait de lui faire une place dans les bibliographies
de Maeterlinck. Celles-ci sont d'ailleurs fort incomplétes pour
ces années 1889 et 18go. Parmi leurs lacunes, je voudrais en signa-
ler deux particulierement et rendre cette fois justice a un journa-
liste belge.

*
* *

Le Figaro parle encore de Maeterlinck apres les deux articles
de Mirbeau.

Le 1er octobre 1890, un rédacteur du journal, Philippe Gille,
consacre quelques lignes a La Princesse Maleine, qu'il recoit,
dit-il, un peu tard. Il ignore manifestement que le premier service
de presse vient d’étre fait, avec les exemplaires de l'édition
Lacomblez.

Le 23 octobre, Mirbeau, qui continue & s’amuser de l'étonne-
ment qu’il a provoqué, intitule un nouvel article : Encore un/!
« J’ai encore découvert un homme de génie. Qu’on se rassure, il
n'est pas belge. » Il s’agit cette fois d'un jardinier.

Mais dans Le Figaro du 12 novembre, sous le titre Lettre de
Belgique, un certain Sylvius consacre une colonne a ce mystérieux
Maeterlinck, si peu semblable a son ceuvre. 1l le présente comme
s’il le connaissait personnellement : « M. Maeterlinck, avocat,
est un robuste garcon de vingt-sept ans, a la mine rose et fleurie,
aux larges épaules, aux bras vigoureux, bien musclés, rompus au
maniement de l'aviron et a d’autres exercices corporels.» Il le

{1) Adolphe RETTE, Le symbolisme. Anecdotes et souvenirs. Paris, 1903, p. 49.



Les premiers admivateurs de « La Princesse Maleine» 209

peint au physique et au moral, il I'évoque dans «la vieille paix
austere et monacale des béguinages » et dans sa demeure d’été
d’Oostacker. « La maisonnette est plantée au bord du canal de
Terneuze » ; avec ses vitres vertes et ses planches de Redon,
également sous des vitres vertes, elle constitue « un cadre conve-
nant a la couleur de son réve», ou il trouve ses «images
bizarres ». Et Sylvius parle des Awveugles, de L’Intruse et des
ceuvres annoncées,

Qui donc est ce Sylvius ? C’est le nouveau correspondant a
Bruxelles du Figaro, Léon Dommartin. Rédacteur a La Chronique
comme son prédécesseur, Charles Flor O’Squarr, qui signait Per-
kéo, il envoie presque tous les mercredis au journal parisien une
Leltre de Belgique. Léon Dommartin a cinquante ans. Il a passé
une dizaine d’années en France, il y a fait de grands reportages
au Gaulors, puis de la critique littéraire a Paris- Journal. Victor
Hallaux, rédacteur en chef de La Chronique, se 1'est ensuite
attaché. Tandis que Victor Hallaux prend comme pseudonyme
Victor de la Hesbaye, Léon Dommartin signe Jean d’Ardenne,
en souvenir de ses origines spadoises. 1l jouit chez nous d’une
discréte notoriété d’écrivain.

Quand parait la Lettre de Belgique du 12 novembre, Maeterlinck
est fort intrigué. 1l met quelques jours a découvrir I'identité de
ce Sylvius qui a l'air de le connaitre. La Bibliothéque Royale
posséde un recueil de lettres & Léon Dommartin (). Quatre sont
de Maeterlinck. La premicre, datée du 17 novembre 1890, est
adressée au bureau de La Chronigue. Maeterlinck s’excuse de
n’avoir pas remercié plus tot. L’article, dit-il, « m’intriguait étran-
gement. De vieux amis m’avaient assuré qu’il n’était pas d’eux ;
et d'un autre coOté, il pénétrait si avant dans mon humble inti-
mité, il était d’un optimisme si amicalement inexact, que je ne
savais vraiment plus a qui 'attribuer. Le hasard m’a appris que
c’était & vous que je le devais... ».

Qui donc avait documenté Dommartin au point de tromper
Maeterlinck lui-méme ? Peut-étre Iwan Gilkin, qui s’était rendu
a Oostacker deux ans plus tét.

(1) Bibliothéque Royale de Belgique, Section des Manuscrits : Lettres, II
5022.
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Il devait, en 1905, dans une conférence sur Maeterlinck (%),
évoquer cette maison de campagne, son « aspect austére et mo-
nacal » et son cabinet de travail orné de lithographies d’Odilon
Redon, parmi lesquelles une téte de Christ sous une vitre bleue
et la célebre araignée « recouverte d’'une vitre verdatre ».

Dommartin répond aussitot a Maeterlinck et lui donne son
adresse. Il a promis déja un second article et demande quelques
détails biographiques. Maeterlinck envoie une nouvelle lettre
par retour du courrier, le 20 novembre. Elle mérite d’étre citée,
car elle contient des indications sur les réactions de l'écrivain,
sur la fagon dont il juge son ceuvre et sur la nature de l'intérét
avec lequel, en philosophe, il se penche sur la vie des abeilles,
dix ans avant de publier son fameux essai.

Mon cher Monsieur Dommartin,

Je suis fort embarrassé ; vous me demandez quclques détails sur moi-
méme, d’une fagon si aimable, que je voudrais, a tout prix, vous les donner.
Malheureusement, je n'en ai pas; je n’ai pas de biographie ; il ne m’est
jamais rien arrivé de plus étonnant que ma naissance. Et puis vous avez
l'air de savoir tout. L’article du Figaro était si merveilleusement intuitif
qu’un de mes vieux amis, Grégoire Le Roy, le croyait écrit a la suite d’'un
long (sic) interview. Je ne voudrais pas troubler votre don de seconde vue.
Il n’y a presque rien a rectifier. Je ne suis pas tout a fait I'Hercule Farnése
que vous avez décrit ; mais enfin, laissons réver les femmes. Puis, il y a la
maisonnette qui m'a bien amusé. Un ami me dit qu’a Bruxclles, des gens
vaguement de ma famille, qui sc vantaient d’étre proches parents de moi,
ont depuis cette maisonnette, fait rétrograder cette parenté de plusieurs
degrés. Quoi encore ? — Oui, je rame, je canote A voiles sur mon canal,
ou en Hollande. J’éléve des abeilles, connaissez-vous ces merveilles ? —
Si vous venez & Gand, un jour, et que vous ayez le temps de pousser
jusqu’a Oostacker, je voudrais vous montrer mon rucher, je voudrais vous
faire voir cette vie prodigicuse et mystérieuse dont on ne se fait pas d’idée !
Il n’y a pas d’abime plus profond. — Ensuite ? — Que j'adore Londres et
la campagne anglaise, les poétes anglais, les Toy books (2) anglais, etc. ?—

(1) Cif. Une confévence inédite d'Iwan Gilkin sur Maeterlinck, dans Annales,
op. cit., t. 11, 1950, pp. 6-54. Voir pp. 13-14.

(2) Les Toy books étaient une collection de livres pour enfants. W. D. HALLs a
noté et commenté cette sympathie dans son article : Some Aspects of the Relations-
ship between Maeterlinck and Anglo-American Literature (Annales, op. cit., t. I,

1955, pp. 10-II).
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tout cela n’est pas bien interressant (sic). Vous me dites que vous contez
(sic) parler assez longuement de I'/ntruse et des Aveugles. J’aime mieux
ga; car cette Princesse que j'ai toujours assez médiocrement estimée,
devient bien ennuyeuse, et il me semble qu’'on s’est vraiment un peu trop
exagéré ses pauvres mérites. Non que 1'Intruse et les Aveugles me satis-
fassent. — Vous ne sauriez croire comme je titonne encore péniblement,
et je ne sais vraiment quand je commencerai a voir — mais j'y ai mieux
fait ce que je voulais faire. — Pardonnez-moi ces cog-a-1'dne, et croyez-
moi bien votre.

M. MAETERLINCK.

*
* *

Cette lettre, rappelons-le, est datée du 20 novembre 18go. Or
deés le 29, Léon Dommartin publie, dans le deuxiéme numéro
d’'un hebdomadaire parisien tiré a dix mille exemplaires, L’Ar¢
dans les deux mondes, un article sur Maeterlinck avec un curieux
portrait dessiné par René Gilbert (1). Le fait est d'autant plus
significatif qu'il s’agit d'un écrivain et non pas d’'un peintre ou
d’un musicien. Car L’A7t dans les deux mondes s’'intéresse avant
tout a la peinture, a la musique, aux objets de collections. Il
publiera aussi des articles sur le théitre, mais la faveur accordée
a Maeterlinck prouve a quel point les regards se tournent alors
vers lui.

C’était, au lendemain de I’étude de Charles Morice dans Le Mer-
cure de France de novembre 189o, le second article avec portrait
publié par une revue parisienne en moins de quinze jours. Le
15 novembre, en effet, Léon Deschamps, directeur et rédacteur
en chef de La Plume, avait présenté Maeterlinck a ses lecteurs. Il
citait la phrase qu’on vient d’entendre et que sans doute Maeter-
linck se plaisait a répéter : « il ne lui est rien arrivé de plus éton-
nant que sa naissance ». Il reproduisait également cette confi-
dence : « Si vous saviez le pauvre tatonneur que je suis, vous auriez
piti¢ de moi, on a si étrangement exagéré mes faibles mérites
depuis quelque temps, et cela me trouble fort...». Tatonner !
Le mot revient sous la plume de Maeterlinck depuis trois mois.

(!) Léon DOMMARTIN, Maurice Maeterlinck, dans L’ Avt dans les deux mondes,
no 2, Paris, 29 novembre 1890, pp. 15-106.
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Nous avons d’autres témoignages (!) sur sa confusion, sur ses
craintes. Les éloges de ses amis, en 1889, n’ont guére été inférieurs
a ceux de Mirbeau ; mais le renom de celui-ci, la tribune ou il
s’est exprimé, le ton qu’il a pris, I’élan de curiosité qui en résulte
et qui fait affluer les journalistes a Oostacker, les offres des direc-
teurs de théatre qui se disputent son ceuvre, tout cela étonne le
bon sens de Maeterlinck, effraye sa timidité, lui fait craindre un
choc en retour. Cette gloire soudaine, il a peur qu’elle ne soit une
gloire éphémere, a la Rollinat. D’'autre part, il sait trop bien qu’il
en est encore aux taitonnements et que La Princesse Maleine est
un coup d’essai, nettement inférieur a L’Intruse et aux Aveugles.
Il est agacé que cette Princesse Maleine soit en quelque sorte
son Vase brisé.

L’article de Léon Dommartin n’est pas seulement intéressant
par l'écho fait aux confidences du poete. Il est le premier, je pense,
a signaler les réactions sceptiques des Parisiens et des Gantois
au lendemain du 24 aott. Pour le reste, il est plus adroit que
profond, il exploite habilement !’article de Mirbeau et les Menus
propos sur le théatre, que Maeterlinck a fait paraitre en septcmbre
dans La Jeune Belgique. Il résume les critiques suscitées par les
éloges de Mirbeau. Car il y eut des réactions, qu'il serait intéres-
sant d’étudier. Eugene Gilbert, dans la Revue bibliographique
belge annexée a La Revue générale de novembre 1890, parle d'un
« débinement féroce » provoqué par I'article de Mirbeau. Il refuse
de s’y associer, mais il refuse aussi de parler de génie.

Dommartin, au contraire, en admettant que les critiques
de détails peuvent paraitre fondées, leur reproche de méconnaitre
le « seul élément qui mérite considération : le génie ; incontesta-
blement, il existe dans l'ceuvre de Maeterlinck, il apparait a
travers toutes les tares signalées ». Il demande qu’on n’attribue
point « a l'impuissance, a la négligence ou a l'aberration ce qui

(Y) Cf. notamment Gérard HARRY, Maurice Maeterlinck, Bruxelles, 1909, p. 18,
et Mes Mémoives, t. I11, Bruxelles, 1929, p. 235. — Voir aussi, a la Bibliothéque
Jacques Doucet, a I’Arsenal, les lettres qu’a partir du 27 aoiit 18go Maeterlinck
adresse a Mirbeau. Il insiste sur le peu d’originalité de ses ceuvres, sur les influences
trop nombreuses qu'’il a subies. « Je n'y distingue plus rien qui m’appartienne. » —
« Vous avez tort de me prendre pour un grand poéte, je ne suis qu’un enfant qui
titonne. » Cf. Jacques ROBICHEZ, 0p. cit., p. 84.
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i. Photographie de Maurice Maeterlinck
parue dans La Plume du 15 novembre 18qo.



2. Portrait de Maeterlinck, par René Gilbert,
paru dans L'Art dans les deux Mondes du 29 novembre 1890.
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résultc d’une volonté précise et d'une recherche logique». Il
se garde bien de confondre l'idéal dramatique de Maeterlinck
avec celui de Shakespaere. 1l insiste sur la volonté de 'auteur de
ramencr le théatre au « temple du réve» et il ébauche I'évolu-
tion de cette conception a travers les trois premiers drames.

Maeterlinck, le 2 décembre, le remercie de ce « merveilleux
article ». Il proteste contre le génie, « qui, dit-il, est une truculence
aimable mais dangereuse et qui me fait sourire lorsque je consi-
dere le misérable tripoteur de phrases que je suis en réalité. Ce
serait déja bien joli d’avoir quelque talent ». Mais, ajoute-t-il,
«vous avez admirablement expliqué (méme a moi-méme) ce que
je devrais vouloir ou ce que je crois vouloir, car au fond je n’en
sais rien moi-méme, je n’ai guére de systéme ni de but et tout
va quelque peu au hasard et au petit bonheur du moment ».

L’article de Dommartin était accompagné d’'un étrange
portrait de Maeterlinck, dessiné par René Gilbert d’aprés une
photographie trés banale. L’auteur de La Princesse Maleine, qui
s’était plaint qu’on le présentat comme un athléte, se détachait
cette fois, réveur, affadi et sérieux, sur une fenétre gothique,
relégué, par une sorte de travesti, en dehors du temps. Maeterlinck
proteste gentiment : « J'en veux un peu au dessinateur qui m’a
affligé d'un pourpoint indécis ou d’'une cape, et qui m’a donné
un air troubadour et sujet de pendule qu’on va m’imputer bien
que j'en aie horreur. »

* * *

Il faut verser au dossier de La Princesse Maleine les précisions
de Dommartin sur l'effet produit, & Paris et a Gand, par le premier
article de Mirbeau. Le journaliste s’abandonne-t-il de nouveau a
sa fantaisie, comme il I'a fait pour la « maisonnette » d’Oostacker ?
I1 brode sans doute un peu mais, comme précédemment, sur des
données exactes.

S’il n’a pas encore rencontré Maeterlinck, il a interrogé 'un ou
I'autre de ses amis ; sa version des réactions gantoises correspond,
jusque dans les termes, a celle que donnera lui-méme le héros de
I'aventure. En ce qui regarde le public frangais, Dommartin,
ne l'oublions pas, conservait des relations dans la presse pari-
sienne,
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A Ten croire, « la premiére idée qui vint aux gens du boulevard »
fut que Mirbeau, comme Mérimée pour Clara Gazul et la Guzla,
s’était amusé a inventer un poete et a composer lui-méme les cita-
tions qui accompagnaient son article. « La mystification, du reste,
fut trouvée ingénicuse et le fragment du drame imaginaire
présenté sous le titre de La Princesse Maleine, d'une étrangeté
fort bien jouée; on admira l'intensité du courant d’épouvante
shakespearienne que 'auteur avait fait passer dedans. »

A Gand, ou I'on ne pouvait prendre Maeterlinck pour un mythe,
on crut, avec surprise et indignation, a une mauvaise farce, a
un ¢loge calculé pour accabler, sous le poids d’une exagération iro-
nique, un jeune gar¢on sérieux, pocte a ses moments perdus.
« La famille Maeterlinck recut a l'occasion de cet incident fa-
cheux, d’un retentissement déplorable & cause de la publicité
universelle du journal, la visite d’amis condoléants, & mines de
funérailles. »

C’est bien ce que Maeterlinck racontera lui-méme a Frédéric
Lefévre, une quarantaine d’années plus tard, puis dans Bulles
bleues, ou il dira : « Mon pere aussi ¢tait perplexe. Ses amis 1'évi-
taient ou I’abordaient d’un air condoléant, comme s’il y avait
un mort dans la maison. On attendait une réaction ou un démenti
foudroyant. D’autres disaient entre eux: Polydore [c’était le
nom de son pére] a de 'argent, c’est entendu, mais vous n’ima-
ginez pas ce qu’a da lui cofiter cet article... »

Une quatriéme lettre de Maeterlinck a Dommartin nous ex-
plique enfin pourquoi, dés son premier numéro, L’Art dans les
deux mondes a cité Maeterlinck parmi ses « principaux collabo-
rateurs ». Les directeurs du journal ont d@ lut demander un article,
en méme temps qu'ils projetaient de lui consacrer une étude.
Celle-ci parue, ils ont vraisemblablement pri¢é Dommartin de
rappeler a Maeterlinck sa promesse. Et Maeterlinck, le 8 janvier
1891, se dérobe avec confusion. Il va, dit-il, « avoir I'air d’'un
joyeux fumiste ». Les deux études qu’il a imprudemment annon-
cées ou offertes, sur les peintres flamands primitifs et sur les pré-
raphaélites, ne sont encore que «dans ce terrible et vague
domaine des possibilités », dans «le grand royaume des choses
qui n’ont pas été faites». « Voila, dit-il, on porte tout de suite
la peine de ses plus innocents mensonges ! »
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Ainsi s’acheéve cette correspondance avec Dommartin. Les
directeurs de L’ Art dans les deux mondes laisseront jusqu’au 4 avril
1891,{c’est-a-dire pendant trois mois encore, le nom glorieux
de Maeterlinck parmi ceux de leurs principaux collaborateurs.
Ils se décideront alors a le supprimer, sans prolonger davantage
cet « innocent mensonge ».




Hommage a Max Elskamp

Au cours de sa séance publique annuelle du 16 novembre 1957,
I’Académie royale de langue et de liltérature frangaises, a commé-
moré Max Elskamp. M. Robert Guiette, membre de ' Académie,
évoqua le souvenir du grand pocile en ces termes:

Mesdames,
Messieurs,

L’Académie a pris 'habitude des commémorations. Cente-
naires et jubilés déterminent son choix. C'est une tradition,
et de tout repos: On s’accorde sur le calendrier, plus aisément
que sur le mérite d'une ceuvre ou sur l'excellence d'un pocte.
Il y eut l'année Verhaeren, on s’en souvient. Rodenbach et
Charles Van Lerberghe regurent des louanges a leur anniversaire.
Et, la tradition admise, chacun se promet que son tour viendra.
« Fleurs et couronnes ».

Or voici que soudain, 2 ma grande surprise, il a été décidé
qu’il serait procédé aujourd’hui a la commémoration de Max
Elskamp, sans aucun prétexte de date. Le poete échapperait
4 notre souci « d'étre a jour » dans le culte des morts. Sa valeur
poétique seule nous inciterait a réclamer pour Elskamp la place
qui lui revient parmi les plus authentiques poétes frangais de
Belgique.

Les mauvaises langues diront que c’est a l'académicien en
lui que, par esprit de corps, on tient a rendre hommage. Max
Elskamp fut, en effet, élu membre de cette société en 1921. Mais
en réalité, académicien, il le fut si peu! Jamais il ne fut « recu »,
jamais il ne si¢gea dans cette assemblée. Et bien plus, il ne fut
élu que malgré lui. (L’aventure se lit dans la correspondance
qu’il échangea avec Mockel et que M. Henri Davignon a publiée
récemment). Il ne consentit enfin que parce que Mockel I'en priait
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au nom de leur grande amitié. Et Mockel lui rappelait, fort a
propos, que c’était sans joie aussi qu’il avait lui-méme accepté
d’en faire partie. IIs répugnaient, tous deux, a s’approcher des
officiels de I'art qu’ils tenaient pour les apétres de l'art officiel.
Au dire de Mockel, cependant, il s’agissait en la personne d’Els-
kamp de faire triompher la vraie poésie et la libre inspiration
dans un milieu ou on voulait leur mesurer la place.

C’est encore ce triomphe si rare que je suis chargé de célébrer
aujourd’hui. Max Elskamp est le mod¢le du poéte non-académique.
Sa poésie dédaigne la rhétorique courante et les grands gestes
comme les grands effets de voix. Poéte, il ne cherche pas la
gloire, ni méme la renommeée. Il tient que le poéte doit vouer
tout son effort 4 son ceuvre, sans se soucier des conventions qui
permettent aux médiocres de faire carriére. Il dit: « Le public
ou le lecteur ne doit étre qu’'une chose secondaire ». Il dit aussi :
«Le but que doit se proposer le poéte, c’est d’aprés moi, de se
faire une ame a soi, meilleure qu’elle n’était par le sang, pour
concourir a 1’élévation de 'édifice qui sera non d’un, mais de
tous ». Et encore: « Il faut donc étre sincere envers soi-méme,
n’admettre qu'un vers qui rend complétement votre pensée ou
votre musique, faire comme si 'on écrivait pour soi et pas pour
les autres ; surtout éviter ce qu'on sent qui plaira, parce qu’alors
presque a coup sir, c’est qu'on ne s’est pas suivi, mais qu’on
a marché ol marchaient les autres pour leur étre agréable, ce
qui au fond est une petite lacheté littéraire. »

A lambition d’étre soi-méme, il joint une extraordinaire
modestie. It cela le porte sans cesse a se retirer davantage de
la scéne littéraire, a se vouer tout entier a son ceuvre, a se ré-
server pour ses amis — ses amis de pensée et de coeur — et pour
ses pairs.« Je crois, dit-il a la fin de sa vie, je crois, sans fausse
modestie, que (la gloire) fiit-elle venue a moi, je m’en serais dé-
tourné ». On le voit, nul n’était aussi peu « homme de lettres »
que lui.

Sans doute aurait-il jugé indiscrcte la séance de ce jour. Or
c’est précisément cette modestie qui rend nécessaire une commé-
moration. Peut-on, méme a la demande du poéte, priver le
public d’une ceuvre qui I'enrichirait, alors que si souvent on tente
de lui administrer des futilités prétentieuses dont il n’a que faire ?
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Max Elskamp n'a fait autour de son ceuvre aucune publicité :
Des textes publiés a tout petit nombre, des éditions précieuses
et rares, qui deviennent trés vite la proie des collectionneurs
et des bibliotaphes. Certaines d’entre elles méme ne furent pas
mises dans le commerce. S'il n’y avait eu La Louange de la Vie,
le volume publié par le Mercure de France et qui, a sa date, ne
pouvait reprendre que les premiéres plaquettes, le public qui lit
des poémes — c’est un public moins réduit qu'on ne le pense,
mais un public pauvre ou économiquement faible, comme on
dit aujoud’hui, — ce public ignorerait Max Elskamp.

Qu’on me pardonne donc si je parle de lui comme d’'un inconnu
de la masse. Ce n’est pas pour avoir l'air de faire une découverte.
Je lui ai naguére consacré, dans une collection de grande diffu-
sion, un petit livre, qui n’était pas le premier et qui doit beaucoup
A des ouvrages antérieurs, ceux de Louis Piérard, de Jean de
Boschére et d'Henry Vandevelde. Mais je doute qu'il ait atteint
tous ceux a qui il s’adressait. Il avait pourtant le mérite de pré-
senter un choix important de poémes introuvables (1).

C’est donc une commémoration opportune : ce « mal-connu »
ou cet inconnu est un grand poéte, son ceuvre est personnelle,
sa personne est secréte.

On attendra donc de moi moins une louange qu’une simple
introduction aux lectures que fera André Reybaz. A lui incombe-
ront la tiche et I'honneur de faire vivre les textes poétiques.
11 le fera avec ce don qu’il a, de révéler des inconnus, comme le
furent avant lui Ghelderode, Audiberti, Vauthier, de Richaud.
Sachant son amour pour la Flandre, nous lui demanderons de
refaire pour Elskamp ce qu'il a réussi pour d’autres au festival
d’Arras et dans divers thédtres parisiens.

Si les poémes d’Elskamp sont peu répandus dans le public,
il ne s’en suit pas que les poetes les ignorent. Et comment douter
de l'importance d’Elskamp, devant les louanges et les protes-
tations d’admiration d’esprits aussi divers que Verlaine, que
Mallarmé (qui le traite d’« admirable poete»), et Gourmont,
et Charles Louis Philippe qui lui consacre une étude enthousiaste ?

(1) RoBERT GUIETTE, Max Elskamp. Paris, Editions Pierre Seghers, 1955.
Collection : Poétes d’Aujourd’hui, 45.






