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Réception de M. Joseph Hanse 

Discours de M. Maurice DELBOUILLE. 

Monsieur, 

Si j'ai l'agréable mission de vous saluer au seuil de l'Académie, 
je le dois à la confiance de notre aimable directeur, qui a préféré 
laisser à un philologue le soin et l'honneur d'accueillir l'éminent 
érudit que vous êtes. Acceptez donc que je remercie d'abord 
M. Pierre Nothomb de son geste, où il me plaît de voir un hommage 
précieux et rare à notre section de philologie. Il vous faudra 
d'ailleurs, en raison de ce geste, accorder le pardon le plus géné-
reux à la médiocrité d'un compliment qui ne peut avoir, par ma 
faute, ni l'autorité ni l'élégance, ni les souveraines vertus d'à-
propos et d'esprit que vous aviez le droit d'en attendre. Pour 
s'être fait une règle et une habitude de noter aussi simplement 
que possible ce que les documents lui permettent de croire vrai 
au terme de recherches obscures et de lentes réflexions, le philo-
logue, ignoré de la Muse, ne fait le plus souvent que piètre 
ménestrel et jongleur maladroit dans les fêtes du verbe. Je n'aurai, 
mon cher confrère, pour vous dire notre estime, notre sympathie 
et nos vœux, que de très humbles mots et de très lourds propos, 
bien indignes de votre haut mérite. 

Vous dirai-je, Monsieur, que nous nous sentons unanimement 
heureux d'avoir élu en vous un des disciples les plus fidèles et les 
plus distingués de nos regrettés confrères Georges Doutrepont 
et Alphonse Bayot, qui ont si magnifiquement illustré la philolo-
gie à Louvain ? 

Non point certes que notre compagnie se soucie d'assurer en 
son sein des équilibres universitaires, mais parce que ses membres 
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ont volontiers des coquetteries d'objectivité, coquetteries qui 
peuvent sembler assez malicieuses quand elles me choisissent 
pour vous faire compliment, mais qui, en fait, traduisent une 
très farouche volonté d'indépendance. 

Si, par hasard, en cet instant, on se risquait à évoquer l'existence 
de plusieurs écoles belges de philologie romane, il me faudrait 
rappeler aussitôt qu'autrefois, de Liège, Maurice Wilmotte, mon 
regretté maître, envoya les meilleurs de ses élèves fonder ou 
rajeunir les sections romanes de Louvain, de Bruxelles et de 
Gand. Il me faudrait rappeler aussi que deux des meilleurs élèves 
de Louvain, des confrères, enseignent aujourd'hui l'un à Gand 
et l 'autre à Liège, tandis que la Faculté de Philosophie et Lettres 
de Gand, pour assurer à sa section des langues néo-latines un 
lustre dont on se réjouit, a su se donner une équipe où chacune 
de nos quatre universités a son homme. 

En vous, Monsieur, ce n'est donc ni un étranger ni même un 
voisin que je reçois ici, mais bien un parent en qui j 'aime à 
saluer un très proche cousin, faute d'oser vous dire mon frère 
tant ce mot revêt des significations diverses, souvent compro-
mettantes. 

S'il n 'avait été empêché de faire ce discours par un scrupule 
que nous devons apprécier, notre éminent directeur aurait pu, 
bien mieux que moi, à propos des études excellentes que vous 
avez consacrées à la personne et à l 'œuvre de Charles De Coster, 
redire tout ce que notre littérature nationale, lentement exhumée 
et diligemment illustrée, doit déjà aux soins minutieux des 
chercheurs et des critiques qui s 'attachent à suivre pas à pas, 
avec méthode et sympathie, sa progressive évolution. 

Votre livre majeur sur l 'auteur de la Légende de Til Ulenspiegel, 
paru en 1928, est une œuvre de votre jeunesse. Il fleure encore 
son école, à coup sûr, par les sacrifices qu'il consent à une érudi-
tion tout compte fait assez vaine et par la peur qu'on y perçoit 
de trop louer des audaces où vos maîtres ne pouvaient voir que 
des erreurs. Pourtant cet imposant volume, savant et fin à la fois, 
chose assez rare, est resté depuis lors l'ouvrage de base où chacun 
se reporte pour s'informer de Charles De Coster et de son œuvre, 
et je veux rappeler en ce moment que le livre de vos vingt-cinq 
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ans fut, avec le Bug Jargal d 'Étienne et le Baudelaire de Vivier, 
de ceux qui assirent le renom des publications de notre Académie. 

On trouve dans votre De Coster, en effet, toute la documenta-
tion requise. Vous n'avez rien négligé ni de la biographie ni des 
écrits longtemps médiocres du romancier. Vous avez tout trié, 
tout classé, tout scruté, tout éclairé enfin des lumières de 
l'histoire littéraire et de l'analyse textuelle. Nous vous devons 
ainsi une connaissance parfaite de la vie de votre auteur, des iné-
dits curieux de ses jeunes années, puis une appréciation nuancée 
des Légendes flamandes et des Contes brabançons, où s'annonçait 
enfui un talent qui s'était cherché avec peine. Nous vous devons 
surtout une étude exhaustive de l'Ulenspiegel envisagé dans 
ses origines et dans ses sources directes ou lointaines, dans son 
unité et dans son esprit, dans sa vérité historique et psycho-
logique, dans son substrat moral ou politique, dans sa langue 
et dans son style, dans le succès qu'il connut et dans l'influence 
qu'il exerça. 

Ajouterai-je que vous présentez toujours les faits et les idées 
avec une élégance d'écriture qui fait du plus sévère ouvrage 
d'érudition, en bien des endroits, le plus alerte des essais. 

De toute évidence, vous avez dû, Monsieur, prendre vous-
même assez de plaisir à l'élaboration de ce mémoire, malgré les 
inconvénients que le sujet pouvait présenter aux yeux d 'un 
ancien élève du Petit Séminaire de Florefïe et du Collège Notre-
Dame de la Paix, venu de Namur à Louvaùi pour son doctorat. 
Mais vous étiez de taille à réussir l 'épreuve de cette aventure. 
Si vous avez regimbé du premier coup à l'idée que De Coster 
puisse être tenu pour fils de prêtre, si vous avez éprouvé quelque 
malaise à découvrir dans votre héros le plus anticlérical des 
libéraux francs-maçons, s'il vous fallut imputer à sa haine de 
l'Église tant de mal qu'il osait penser des maîtres de l'Inquisition, 
votre propos ne s'est jamais départi d 'une entière sérénité et 
vous avez gardé toujours au créateur de notre Ulenspiegel la 
sympathie lucide qui fait les jugements justes et les bons por-
traits. Vous aviez su, d'ailleurs, à travers le récit parfois complai-
sant de la Légende, découvrir tout ce qu'il doit de sa couleur et de 
son animation à des contes traditionnels, tout ce qu'il doit de sa 
pétulance à la verve satirique d 'un esprit libéré des dogmes et 
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des obédiences, tout ce qu'il doit de sa douce émotion et de sa 
troublante fraîcheur à un panthéisme naïf qui donne d'emblée à 
ce roman d'histoire et de folklore, le ton, le sens et la force d'une 
véritable épopée. 

En acceptant d'aimer et en nous faisant mieux comprendre 
avec leurs travers et leurs faiblesses, les très vivants personnages 
de Thyl et de Nele, de Claes et de Soetkin, de Lamme et de Calle-
ken, de l'inoubliable Katheline, en pénétrant et en définissant 
méthodiquement l'originalité et la signification de l'histoire 
tourmentée que leur prête De Coster, en mesurant et en exaltant 
le génie heureux de notre premier romancier, vous avez bien 
servi la cause de notre littérature. 

La sollicitude active que vous n'avez cessé de porter ensuite à 
notre patrimoine littéraire doit nous valoir demain (pourquoi le 
taire ?) une édition critique, combien utile, du texte de la Légende. 
Elle nous permet d'espérer, en outre, une grande édition des 
œuvres poétiques d'Émile Verhaeren. Elle nous assure, dès 
à présent, dans la grande Histoire illustrée des lettres françaises 
de Belgique dont vous partagez la direction avec notre éminent 
confrère Gustave Charlier, des chapitres solides et neufs sur Nos 
prosateurs et nos poètes du X VIIe siècle, sur Octave Pirmez, sur 
Les origines du mouvement de 1880 et sur La Jeune Belgique et 
l'Art moderne. 

En prenant une part si importante dans les t ravaux que com-
porte l'illustration de la littérature belge, vous n'avez pourtant 
jamais perdu de vue l'immense trésor que nous offrent les lettres 
françaises de France. Nous avons, de votre plume, deux études 
sur des sermons de Bossuet et deux autres sur le Cid ; en voici 
une sur Andromaque et une sur des œuvres de Molière ; voici des 
éditions classiques très soignées de Corneille et de Boileau. 
Vous dirai-je combien j'apprécie l'érudition solide et subtile 
que vous employez notamment à montrer comment Bossuet 
composa le récit de la bataille de Rocroi dans son oraison funèbre 
du prince de Condé ? 

Pourtant si l'on admire votre savoir et votre curiosité quand 
vous partez ainsi à la recherche des sources, on peut aimer 
davantage le goût et la finesse que vous dépensez à d 'autres 
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tâches, telles que vos essais d'exégèse, prudents et ingénieux, 
sur l'Heureux qui comme Ulysse de du Bellay, sur l'allégorie 
du pélican de Musset ou sur Mon Dieu m'a dit... de Verlaine. 

On croyait que tout avait été dit sur ces poèmes qui sont dans 
toutes les mémoires et vous nous montrez qu'on les cite bien 
plus qu'on ne les connaît. 

Combien je vous approuve, en l'occurrence, d'insister sur la 
nécessité, pour le critique comme pour le lecteur, de se soumettre 
toujours au texte. 

«La tentation est forte, pour beaucoup de professeurs qui 
expliquent Verlaine, écrivez-vous, de s 'at tarder à des détails 
biographiques. L'intérêt de ceux-ci est pourtant très limité dans 
la plupart des cas... En dehors de l'analyse serrée du texte, 
dans son style et sa versification comme dans sa langue, tout 
n'est que paraphrase et impressionnisme assez creux et souvent 
stérile ». 

Merci, Monsieur, de vous attacher ainsi, avec les meilleurs, à 
réhabiliter la méthode qui restitue au poète sa voix authentique 
et qui exige de celui-là qui veut parler de poésie qu'il accepte 
d'abord les règles du jeu en restant strictement dans le sujet. 

Sans doute m'accuserait-on de chauvinisme si j'osais déceler 
dans vos études l'écho des efforts passionnés faits à Liège par 
le regretté Servais Étienne pour rendre l 'œuvre littéraire à sa 
réelle nature et l 'amour des lettres à son véritable objet. Je me 
bornerai donc à vous féliciter pour la qualité de ces analyses qui 
témoignent hautement de votre sens critique et de l 'attention 
que vous portez à la littérature dans ce qu'elle a de plus secret. 

Ceux qui, dans les séances de notre compagnie, ont engagé 
récemment un fervent dialogue sur l'essence de la poésie, sont 
assurés de trouver en vous un interlocuteur très averti des faits 
et fort inquiet de leurs causes. Vous nous parlerez de ce sujet 
en amateur de poèmes, en philologue, et, à ce que je suppose, 
nous pouvons espérer n 'entendre pas, de vos lèvres, les confi-
dences d 'un auteur sur lui-même, mais bien les réflexions d 'un 
lecteur depuis longtemps habile à scruter les moyens par les-
quels agissent les textes d'où vient l'ineffable plaisir poétique. 

Nous vous suivrons avec joie et profit sur cette matière, mais 
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nous vous écouterons avec autant d'intérêt quand vous nous 
parlerez langage, quand vous nous parlerez grammaire. 

« Le triste sujet ! » vont objecter les beaux esprits. « Et combien 
médiocre ! » Bien triste, en effet, si l'on songe aux écarts, fort peu 
poétiques, où se perdent tant de nos concitoyens dans leur 
quotidienne pratique du français, à tant d'abandons, d'impré-
cisions et d'erreurs que tolèrent leur prononciation, leur voca-
bulaire et leur syntaxe. Pour ce qui est de la médiocrité, il 
resterait à voir si l'on peut ainsi parler du soin que chacun doit 
prendre de la correction de sa parole et, ma foi, du même coup, 
dans la plupart des cas, de la netteté de sa pensée. 

Me dira-t-on qu'il y a quelque outrecuidance, dans mon chef, 
à plaider la cause de la grammaire et du bon usage, ne fût-ce 
qu'un instant, devant une académie de langue et de littérature ? 
Voir. Certes, chacun le sait, les académies se sont toujours donné 
pour premier devoir de veiller aux destinées du langage en défi-
nissant ses lois et ses libertés. Quant à elle, dès ses débuts, notre 
compagnie, qui n 'avait pourtant ni le devoir ni l'ambition de 
donner une grammaire à la langue française, a prudemment 
veillé à s'assurer le concours des grammairiens ! Dès le 4 juin 
1921, n'appelait-elle pas à elle, en même temps que la comtesse 
Anna de Noailles, le grand Ferdinand Brunot, qui donna sa vie 
à l'Histoire de la Langue Française et nous a laissé un livre 
magistral sur La pensée et la langue. 

Il ne peut vous déplaire, Monsieur, je le devine, qu'en nom-
mant Ferdinand Brunot, j'associe à votre réception la mémoire 
d'un maître qui nous est également cher. 

Sans doute pourrait-on hésiter à rappeler ici comment l'Aca-
démie Française, pour avoir oublié trop longtemps d'écrire la 
petite grammaire qu'elle devait au public et pour avoir aussi 
fermé lourdement sa porte à l 'homme qui lui aurait composé cet 
ouvrage de main de maître, s'en remit un jour de cette partie de sa 
mission à un immortel et à un « nègre » qui lui bâclèrent le plus 
méchant opuscule du monde, et comment, hélas ! la noble dame 
du quai Conti connut par là, en l'an de grâce 1932, le pire des 
ridicules. 

Il me faut bien dire, cependant, que vous ne fûtes ni des 
derniers ni des plus timides à dénoncer, comme Ferdinand Brunot 
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dans ses cuisantes Observations, ce que vous appeliez « un des 
scandales retentissants de l'année ». 

« Promise depuis trois siècles, écriviez-vous, annoncée depuis 
trois ans (il faut bien tenir un jour ses promesses quand on décerne 
des prix de vertus !), lancée habilement, présentée avec élégance, 
[la Grammaire de l'Académie] connaît aussitôt le grand succès, 
la cohue des acheteurs, les tirages fabuleux ! Mais bientôt les 
critiques s'élèvent, surtout en province et en Belgique,... ceux 
qui s'étaient déclarés satisfaits reprennent le petit manuel 
qui leur avait paru si clair et si précieux, ils en constatent les 
insuffisances, ils prennent des airs avertis et parfois même ils ne 
craignent pas de brûler publiquement ce qu'ils avaient adoré ! 
La querelle se prolonge, elle s'envenime chaque jour, l'Académie 
se dérobe, excepté M. Abel Hermant, et pour cause ! » 

Quand vous imprimiez ces lignes, vous étiez à cent lieues de 
penser, cher Monsieur, qu'un jour, au seuil d'une autre académie 
on vous les redirait. 

N'allez surtout pas croire qu'il entre dans mon dessein de 
confondre aujourd'hui votre ancienne rigueur. Elle me reste fort 
sympathique et nos confrères, littéraires et philologues, voudront 
sans doute, avec moi, vous accorder en passant que l'infailli-
bilité des académies ne vaut guère mieux que l ' immortalité de 
leurs membres. 

En vous remerciant de l'envoi de votre étude, très minutieuse 
et très dure pour la Grammaire, Ferdinand Brunot, dont vous 
n'approuviez pourtant pas toutes les Observations, vous écrivait 
de Barbizon, le 15 avril 1933, avec la modestie et la simplicité 
dont se paraît son génial esprit : 

« Vous avez tort, Monsieur, de ne pas croire à ma tristesse. 
Elle a été très réelle, et comment aurait-il pu en être autrement 
quand je lisais les opinions des étrangers : grammaire honteuse, 
œuvre qui compromet la réputation de l'esprit français, etc. C'est 
là ce qui m 'a mis la plume à la main. . . 

« J 'a i été très flatté de voir que sur la plupart des points nous 
étions d'accord.. . Divers reproches que vous m'avez faits sont 
justes... 

« Vous êtes un grammairien de race, et, je vous le dis en toute 
sincérité, il n 'a rien été écrit sur la Grammaire de l'Académie 
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d'aussi solide, d'aussi sûr, d'aussi fouillé ! Votre justice est sévère, 
plus sévère encore que la mienne, mais elle n'est que trop fondée 
à se montrer impitoyable ». 

« Vous êtes un grammairien de race ». Sous la plume d'un 
Brunot, pareil éloge a toute sa valeur. Aussi le reprendrai-je. 
Il dit parfaitement, en effet, ce que pensent de votre sens de la 
langue ceux qui, depuis lors, ont pu juger l'excellente somme des 
problèmes de français que constitue votre imposant Dictionnaire 
des difficultés grammaticales et lextcologiques paru à Paris et à 
Bruxelles en 1949. 

La critique, pourtant avare de compliments en pareille matière, 
s'est trouvée unanime à louer les qualités de cet ouvrage, dont 
on apprécie sans doute l 'information, très complète, mais où 
l'on est heureux davantage de trouver traitées avec finesse et 
mesure, simplement et sobrement, tant de questions litigieuses 
que pose le respect de la plus nuancée et de la plus capricieuse des 
langues. 

Avec le Bon Usage de notre compatriote Maurice Grevisse, 
votre Dictionnaire des difficultés a donné à la France le code 
linguistique qu'elle avait vainement at tendu de son Académie. 
Les milieux compétents et le public français ont fait à votre 
ouvrage, comme à celui de M. Grevisse, un accueil qui honore 
singulièrement notre pays. Dirai-je enfin que ce livre est de ceux 
que l'on trouve en bonne place, à portée de la main, sur la table 
de travail de chacun de nos éminents confrères, comme sur la 
mienne ? Car autant que tels autres, nous avons souvent besoin 
d 'un guide ou d 'un arbitre, que cette nécessité nous vienne d 'un 
souci de correction dont nous tirons facilement orgueil ou des 
multiples ignorances que nous préférons ne pas confesser. 

Après avoir professé longtemps dans l'enseignement moyen, 
vous avez été appelé, en 1944 à l 'Université de Louvain, où vous 
avez notamment la charge d'initier les futurs maîtres de français 
à la pratique de leur beau métier. Nul n'était mieux désigné que 
vous, Monsieur, pour cette tâche. Votre esprit est naturellement 
tourné vers des fins d'enseignement. Vous vous employez par 
vocation à instruire ceux qui ne savent pas, l'érudition pure 
n 'ayant jamais réussi à s 'emparer de toutes vos curiosités. 
J 'aime ce penchant généreux de votre personne et nos confrères, 
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j 'en suis sûr, sauront aussi l'apprécier. Il convient bien aux 
devoirs qui incombent à notre Académie à l'égard du destin de la 
langue française dans notre pays. 

Chacun doit vous suivre quand vous écrivez : 
« Vulgariser les connaissances linguistiques, ce n'est pas 

seulement répondre à une curiosité avide et sympathique, c'est 
aussi faire œuvre d'éducation. 

« Il faut apprendre [au public] que le langage est mouvant, 
soumis à l'usage, influencé par la psychologie plus encore que par 
la logique, livré aux forces contrariantes de l'individu et du 
groupe social, soumis aux conventions, mais aussi à des facteurs 
internes et externes dont la complexité est extrême. Il faut 
habituer ce public à prendre conscience de ses droits et de ses 
devoirs vis-à-vis d'une langue dont il hérite, mais qu'il continue 
à modeler, à enrichir ou à appauvrir . . . 

« C'est au linguiste que revient la tâche de faire sentir à chacun 
la nécessité d'utiliser convenablement les ressources du langage. 
Seul le linguiste qui s'est penché sur l'histoire d'une langue peut 
se garder du purisme archaïque autant que d'une complaisance 
excessive pour les nouveautés. Il ne lui sera pas difficile de rester 
à égale distance d 'une police mesquine et d'une anarchie anti-
sociale. Il sait que la langue vit, mais il sait dans quel sens et à quel 
rythme ; il a conscience du génie de la langue, de ses besoins 
de ses exigences, il connaît ses devoirs envers cette langue ». 

Soyez le bienvenu, Monsieur, dans notre compagnie, en raison 
de vos mérites bien acquis et de vos convictions bien affirmées. 

Bienvenu en votre qualité d'exégète fort érudit et fort péné-
trant de l 'œuvre de Charles De Coster. 

Bienvenu comme philologue attentif aux secrets de la poésie. 
Bienvenu surtout pour ce que vous apporterez souvent de 

tranquillité et de bonheur à notre conscience académique devant 
les problèmes de langage qu'elle doit chaque jour se poser — 
pour ce que vous nous aiderez à faire aussi, nous l'espérons, 
dans la grande tâche de correction et d'épuration de la parole 
belge, pour laquelle le gouvernement de notre pays, bien inspiré 
dans ses intentions, fait appel parfois à l 'autorité et à la compé-
tence de l'Académie. 
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Discours de M. Joseph HANSE. 

Mesdames, Messieurs, 

Me voici, dès l'abord, arrêté par un mot. Je voudrais vous 
remercier de vos coquetteries. Mais accepterez-vous un terme 
équivoque, associé couramment et sans indulgence à une idée 
de vanité ou de simulation ? Il est pourtant une coquetterie que 
vous devez avouer : celle qui n'est qu'élégance dans le désir 
de plaire, raffinements dans les faveurs dont vous m'honorez. 

Vous ne vous êtes pas contenté de m'offrir un fauteuil. Ce 
siège, vous l'avez choisi avec une délicatesse extrême. C'est 
pour moi un plaisir tout particulier de remplacer ici un excellent 
historien de nos lettres, un de ceux qui ont frayé la voie aux tra-
vaux qui m'intéressent depuis trente ans. Mais comment ne 
serais-je pas ému de succéder, au-delà d'Henri Liebrecht, à son 
prédécesseur, mon regretté maître Georges Doutrepont ? 

Élu en 1921, peu de temps avant Alphonse Bayot, Georges 
Doutrepont a été votre confrère pendant vingt ans. Je sais tout 
ce que je dois à ces deux maîtres, à leur cœur comme à leur 
science, et ma pensée se tourne en ce moment vers eux avec 
reconnaissance. 

Deux de leurs disciples, devenus à leur tour de grands univer-
sitaires à Liège et à Gand, sont déjà parmi vous. Mais — je l'ai 
senti avant même que vous l'avouiez et ma gratitude s'en est 
accrue — vous avez aimé que l'école de philologie romane de 
Louvain fût de nouveau représentée en cette Académie par un 
de ses professeurs. Comment ne serais-je pas fier et confus de 
votre attention, de votre choix ? 

Comment serais-je insensible au dernier raffinement qui vous a, 
Monsieur, proposé de me recevoir ? Que d'autres voix éloquentes 
aient été prêtes à m'accueillir, j'en reste troublé. Mais je 
rends grâce aux coquetteries qui me font bénéficier de votre 
aimable indulgence et de toute l'autorité qui s'attache à votre 
nom, à vos travaux et à cette école de Liège qui, après avoir 
donné le branle aux études de philologie romane en Belgique, 
n'a cessé de les servir avec éclat. 
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Vous avez bien voulu mentionner cette Histoire des lettres 
françaises de Belgique que j 'ai le grand plaisir de diriger avec mon 
cher collègue de Bruxelles, M. Gustave Charlier. Henri Liebrecht 
a écrit pour cet ouvrage plusieurs chapitres. Il a pu couronner 
ainsi les t ravaux importants qu 'au long de quarante années il 
avait consacrés à notre histoire littéraire. 

Il avait grand mérite à s'être progressivement soumis aux 
strictes disciplines de l'historien des lettres. Rien, dans sa 
formation universitaire et dans ses goûts, ne paraissait l'incliner, 
en sa jeunesse, vers la rigueur austère de nos méthodes. Il ne 
voulait rien avoir de commun, à cette époque, avec les savants 
et les philologues. 

Ses deux grands-pères étaient pourtant des savants authenti-
ques. L'un, Félix Liebrecht, fut un fécond initiateur des recherches 
folkloriques. L'autre, Mathias Schaar, était un mathématicien, 
un universitaire et un académicien de premier plan. 

Le père d'Henri, Déodat Liebrecht, était également un homme 
de science, en même temps qu'un humaniste et un polyglotte 
étonnant et un homme d'action. Ingénieur et capitaine au long 
cours, il parcourut les continents et les océans et fut un des 
pionniers de notre colonie, interrompant ses voyages pour 
remplir à l 'étranger, auprès de diverses sociétés, des missions de 
conseiller technique. Il ne dédaignait pas toutefois les plaisirs 
de l'écriture et il rédigea ses mémoires, sans les publier. 

Déodat Liebrecht était, en 1884, conseiller d'une société 
belge à Constantinople. C'est là, à Pera, que naît, le 29 juillet 
de cette année, votre regretté confrère. Il perdra sa mère en 
1886 ; deux ans plus tard, Déodat Liebrecht épousera une 
cousine de la défunte. Cette seconde mère ne ménagera à l 'enfant 
ni ses soins ni sa tendresse. Henri Liebrecht lui vouera une 
affection filiale et cependant, au fond secret de son cœur, il 
gardera toujours le regret de sa première maman, à peine connue. 

De Constantinople, il suit ses parents en Afrique du Nord 
et au Chili. Il quitte le Chili à l'âge de huit ans, mais il emporte 
des souvenirs qui, jusqu'à la fin de sa vie, nourriront le désir d 'y 
retourner un jour. Telle était cette âme sensible qui se livrait 
si peu et qui cultivait, en silence, des nostalgies et des rêves. 

Venu en Belgique avec sa mère pour y entreprendre ses 
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études, il fait d'excellentes humanités gréco-latines à l'Athénée 
de Bruxelles, où il se distingue notamment aux concours de 
composition française. Dès l'âge de quatorze ans, il écrit des 
vers parnassiens. Ses goûts sont très classiques, sa curiosité 
est vive, ses lectures fiévreuses. Il sent naître en lui la vocation 
de journaliste et d'écrivain. 

Son père, cependant, souhaite qu'il soit ingénieur. Henri 
Liebrecht fait un effort pour le satisfaire et se tourne vers l'École 
polytechnique. Mais en 1903 il renonce aux mathématiques et 
il commence ses études de droit. Il achève sa troisième année 
de candidature en 1906. Tels sont les renseignements que four-
nissent les archives de l'Université de Bruxelles. Je ne sais sur 
quoi se fondent ceux qui prêtent à Liebrecht un titre de docteur 
en philosophie et lettres, qu'il aurait conquis en 1905. Ce bonnet 
de docteur, il n'en avait alors aucune envie. Je crois servir sa 
mémoire en lui restituant le mérite — il est grand — de s'être 
initié lui-même, dans la suite, aux lois sévères du travail scien-
tifique. 

En at tendant , comme l'ont fait vingt ans plus tôt les Jeunes 
Belgique, dont il rêve de relever l 'étendard, il mène de front ses 
études universitaires et une activité littéraire dont le rayon ne 
cesse de grandir. Au moment où il termine sa candidature en 
droit, en 1906, il a déjà publié un gros recueil de vers, trois mono-
graphies sur des poètes, de nombreux articles, des pièces de 
théâtre, dont deux ont été jouées sur les meilleures scènes 
bruxelloises, et il est directeur du Thyrse. 

Arrêtons-nous un moment à ces débuts prometteurs. Valère 
Gille a encouragé sa vocation poétique et ses goûts parnassiens. 
A dix-sept ans, Liebrecht fait paraître des vers dans Le Thyrse. 
Il sera jusqu'en 1908 un des collaborateurs réguliers de cette 
jeune revue, inséparable de l'histoire de nos lettres en ce X X e 

siècle. Il n 'a pas vingt et un ans lorsqu'il en assume pour quelque 
temps la direction avec son très cher ami, François-Charles 
Morisseaux, qui a signé avec lui deux pièces de théâtre en prose. 

L'amitié a joué un grand rôle dans la vie et les publications 
d 'Henri Liebrecht. E t il a eu des amis de choix. Je pense parti-
culièrement au peintre Henri Thomas, à Valère Gille, à Giraud, 
à Gilkin, à Georges Rency, à Victor Francen, à Pierre Descaves, 
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qui lui a rendu cet hommage émouvant : « Si j 'étais peintre et si, 
comme motif imposé, l'on me demandait de tracer le visage de 
l'AMI, c'est celui d 'Henri Liebrecht que je tenterais de repro-
duire. » 

Revenons au jeune poète. En cette aube du X X e siècle, il est 
irréductiblement hostile au symbolisme, au vers libre, comme 
aux effusions sentimentales. Il se cloisonne volontairement, 
et jusqu'à la provocation, dans sa fidélité au Parnasse et l 'impas-
sibilité à la Hérédia, corrigée un peu par l'influence d'Albert 
Samain et d 'Henri de Régnier. Lorsqu'en 1904 Le Thyrse ouvre 
un concours de sonnets, Valère Gille, Van Arenbergh et Giraud 
décernent le premier prix à Henri Liebrecht. Il a vingt ans. En 
cette même année, il se lance dans la critique littéraire, artis-
tique et théâtrale et il fait jouer sa première œuvre dramatique, 
L'École des valets, au Théâtre royal des Galeries Saint-Hubert. 

L'année suivante, il fait imprimer son premier recueil de vers, 
Les Fleurs de soie : t i tre révélateur. Mais bientôt, sans renoncer 
à la forme classique et aux tendances parnassiennes, il devient 
plus tendre, plus humain, il ne refuse plus de confesser, avec 
pudeur, les émois de l 'amitié féminine et de l 'amour, dans une 
plaquette, Au Seuil de l'amour (1907), et un nouveau recueil, 
Les Jours tendres, dédié en 1908 à la femme très cultivée et très 
fine qu'il vient d'épouser. En 1946, il lui offrira, « pour quarante 
ans de bonheur », un choix de ses plus alertes comédies en vers. 

Le poète ne meurt pas en ce jeune homme de vingt-quatre 
ans, mais il ne publiera plus de recueil lyrique. La poésie, il 
la réserve au théâtre, où il mêle, dans une abondante production, 
l'influence, notamment, de Rostand, de Banville, de Musset, de 
Molière, de Marivaux, du théâtre italien et des comédiens du 
X V I I I e siècle à des dons personnels d'élégance, de fantaisie et de 
vivacité. 

Si étrange que cela puisse paraître, c'est le théâtre qui fera 
de lui un philologue et qui, en at tendant , fait de lui un romancier. 
C'est à un problème psychologique propre au monde du théâtre 
qu'il consacre son premier roman, Le Masque tombe, en 1907 : 
œuvre d'analyse aiguë, assez impersonnelle, où l'on perçoit 
quelque influence de Maurice Barrés. Quatre ans plus tard, un 
roman plus descriptif, Un Cœur blessé, dédié à René Boylesve, 
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évoque, dans un autre milieu, une autre expérience, plus sombre 
encore, de l'illusion amoureuse. 

Mais Liebrecht a juré, dirait-on, de ne publier que deux recueils 
de vers, deux romans et deux livres de contes, Les Fantaisies de 
Camargo et A l'ombre du minaret. Assez de champs restent 
ouverts à son activité : le théâtre, le journalisme, la critique, 
l'essai, l'histoire des lettres et le professorat. 

Le journalisme l 'attire dès sa jeunesse. Il passe par plusieurs 
rédactions, collabore notamment au Messager de Bruxelles, qui 
disparaît en 1903, puis au Journal de Bruxelles, où l'accueille 
Adolphe Hardy. Les circonstances et la guerre l'obligent à cher-
cher d 'autres emplois, mais en 1926 il devient rédacteur en chef 
d 'un hebdomadaire illustré, Voir et Lire, qui s'efface en 1928 
devant Le Soir illustré, où Liebrecht remplit les mêmes fonctions. 
Il a enfin trouvé la maison de ses rêves et il entre dans les services 
littéraires du Soir, qu'il finira par diriger. 

De 1926 à 1954, il est professeur de littérature à l'Académie 
royale des Beaux-Arts de la ville de Bruxelles. 

A la même époque, il joue un rôle important au Musée du 
Livre, à l'Association des écrivains belges, dans l'organisation 
de la semaine du livre belge, dans divers jurys et dans les manifes-
tations de toutes sortes provoquées en l'honneur de notre litté-
rature. 

Mais je ne puis le suivre dans cette impressionnante dispersion 
d'une vie dont l'idéal littéraire assure l'unité. Je dois m'en tenir 
désormais à son œuvre d'historien des lettres, car c'est à ce titre 
que vous l 'avez élu. Je m'en voudrais toutefois de ne pas citer 
l ' importante Histoire de la guerre des Nations Unies publiée 
sous sa direction et deux essais historiques : L'Université de 
Bruxelles et la guerre, en 1944, et, dix ans plus tôt, une excellente 
biographie d'Albert I e r , ce roi grand et simple qui, selon l'heureuse 
formule de Maeterlinck dans sa préface, « nous a tous portés 
au-dessus de nous-mêmes ». 

C'est en 1909, à vingt-cinq ans, qu'après avoir écrit quelques 
monographies Henri Liebrecht aborde l'histoire littéraire avec 
son Histoire de la littérature belge d'expression française. Edmond 
Picard en rédige la préface. On pense bien que le défenseur 
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passionné de l 'âme belge, heureux du renfort que ce l h r e 
apportait à sa thèse, en profite pour clamer, en un style très 
personnel, « notre insubmersible originalité », notre unité géogra-
phique, psychique et littéraire. Il prend d'avance à partie ceux 
qui, contrariés dans leur « odieuse manie » de se croire des singes 
français, des « macaques », oseront critiquer l 'œuvre d 'Henri 
Liebrecht. 

Ce défi n'impressionna ni Le Thyrse, qui marqua nettement 
son désaccord, ni Fernand Severin, dont les reproches furent 
exprimés avec indépendance et modération dans La Belgique 
artistique et littéraire, ni Maurice Wilmotte, dont la sévérité fut 
cruelle. 

Le livre de Liebrecht était le premier à oser retracer l'histoire 
de notre littérature depuis ses origines jusqu'au X X e siècle. Il 
abondait en aperçus originaux, en jugements personnels, il 
révélait une vaste lecture. Mais il était trop peu critique, t rop 
louangeur et sa documentation, incomplète et souvent de seconde 
main, devenait plus fragile à mesure qu'on s'enfonçait dans le 
passé, surtout dans le moyen âge. 

C'est à la première partie, la plus faible, que s 'arrêta Maurice 
Wilmotte quand, dans la Revue de Belgique, en décembre 1909, 
il en dénonça les lacunes et les erreurs. 

Dès le mois suivant, Liebrecht réplique dans la même revue 
par une Lettre ouverte à M. Maurice Wilmotte. Celui-ci, touché 
visiblement, n'insère ce plaidoyer — ou plutôt ce réquisitoire —• 
qu'en y joignant des commentaires impitoyables. Il est vrai que 
Liebrecht, bien qu'il se flattât de garder à cette discussion un 
« caractère de courtoisie », le prenait d'assez haut et refusait 
aux philologues le droit de lui interdire l'accès de ces domaines 
qu'ils veulent se réserver et qu'ils n'ont pas le courage, selon lui, 
d'exploiter comme il convient : 

« Vous, les savants, les historiens et les philologues, vous avez 
manqué à votre devoir. J 'entends ici faire votre procès comme 
vous avez fait celui des hommes de lettres. 

» Depuis dix ans notre pays attend son histoire littéraire. (...) 
C'est vous, Monsieur, qui deviez l'écrire, vous historien et 
philologue, que vingt-cinq ans de professorat et de t ravaux 
personnels ont logiquement préparé à cette tâche. 
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» Or vous n'avez rien fait (...), vous n'avez pas extrait la 
synthèse que nous étions en droit d'espérer de vous. 

» ... Je ne suis pas un savant, moi ! Je suis un simple homme 
de lettres qui s'intéresse à ces questions et qui enregistre les 
résultats acquis provisoirement. » 

Des livres comme le sien, il en paraîtra encore, annonce-t-il, 
parce que les philologues se dérobent, et d'édition en édition, 
d 'un auteur à l 'autre, ces histoires s'amélioreront jusqu'au jour 
où il n 'y aura plus d'erreur. « Ce jour-là nous pourrons déclarer 
la faillite de cette science que vous représentez, car elle aura 
prouvé qu'elle n'est qu'une scolastique inutile dont il ne faut 
attendre aucun réel service et dont on peut se passer. » 

Avouons que la saveur de cette diatribe devient surtout 
piquante lorsqu'on se rappelle que vous avez élu Henri Liebrecht, 
trente-cinq ans plus tard il est vrai, en qualité de philologue. Ne 
nous laissons pas tromper d'ailleurs par cette polémique. Lie-
brecht met aussitôt la leçon à profit pour corriger, dans la mesure 
du possible, une seconde édition, prête à paraître : il en refait 
l 'introduction et le premier chapitre. En 1926 et en 1931, avec 
la collaboration de Georges Rency, il refondra complètement 
son travail. 

C'est qu'entre-temps il n 'a cessé de s'intéresser à notre litté-
rature, aux œuvres d'autrefois comme à celles de son époque, 
et qu'il a pris goût à la recherche. « Je suis un fouilleur d'archi-
ves », écrira-t-il un jour. Grand amateur de théâtre, il s'est, 
avec une nouvelle audace, mais avec plus de patience et de 
méthode, at taché à l'histoire du théâtre en Belgique au XVII e 

et au X V I I I e siècle, c'est-à-dire à une époque où, semblait-il, nos 
provinces ne manifestaient qu'une médiocre curiosité intellectuel-
le. E t cela nous a valu son importante Histoire du théâtre français 
en Belgique au XVIIe et au XVIIIe siècle. 

Il montre à quel point ces deux siècles ont aimé le théâtre, 
avec quel empressement ils ont accueilli les opéras italiens, les 
troupes françaises en tournée, les nouveautés parisiennes, avec 
quelle obstination, tout au long du X V I I I e siècle, Bruxelles a 
tâché de maintenir un Grand Théâtre, qui devint une des meil-
leures scènes d'Europe. 

L'image nouvelle de ces deux siècles, Henri Liebrecht, avec une 
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patience d'archéologue, l 'a mise au jour en remuant une masse 
énorme de documents, à Bruxelles, à Liège, à Anvers, à Gand, 
à Amsterdam, à Vienne, à Parme. Souvent il a été le premier 
à ouvrir certaines liasses, à dépouiller des fonds qui n'étaient 
pas encore inventoriés ou classés. Archives officielles, consultes, 
correspondances, mémoires, registres de comptes, actes notariés, 
procurations, octrois, livrets, affiches, journaux, almanachs, 
brochures, recueils de toutes sortes, études historiques et litté-
raires ont éveillé son flair et retenu sa curiosité. 

Ce ne sont pas seulement nos provinces qui changent ainsi de 
physionomie, c'est Liebrecht lui-même qui, d 'amateur érudit, 
devient philologue. E t il le sait. C'est en philologue exigeant que, 
dans son Avant-propos, il reproche à certains auteurs d'avoir 
mal collationné les documents sur l'original, de s'être égaré dans 
des hypothèses sans fondement, de s'être fié à des t ravaux de 
seconde main, de n'avoir pas toujours donné leurs références, 
d'avoir manqué d'esprit critique et de méthode, d'avoir trop 
limité le champ de leur recherche. 

Cet historien qui, douze ans plus tôt, annonçait la faillite de 
la philologie, confie à la plus philologique de nos revues, la 
Revue belge de philologie et d'histoire, en 1922, la primeur d'une 
étude sur Les Comédiens de Campagne à Bruxelles au XVIIe 

siècle. Son livre, honoré d 'un subside de la Fondation Universi-
taire, paraît en 1923 dans la savante Bibliothèque de la Revue 
de littérature comparée. E t qui donc en écrit la préface ? Maurice 
Wilmotte lui-même, qui rend les armes avec bonne grâce et 
salue ce travail substantiel et consciencieux, auquel l'Académie 
française décernera un de ses prix. 

Une dizaine d'années plus tard, en 1932, Henri Liebrecht 
choisit, dans la matière de son grand livre, quelques questions 
fondamentales, quelques figures saillantes, qu'il évoque plus 
librement, avec un plaisir visible, à l 'intention d'un public plus 
large. 

Nourries d'une riche information, ces études sur Les Comédiens 
français d'autrefois à Bruxelles sont écrites avec une agréable 
aisance. On me pardonnera, je l'espère, de regretter que cette 
aisance ne soit pas toujours assez surveillée. Cet écrivain, qui se 
faisait de son métier une si haute idée, ne semble pas avoir 
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toujours eu le temps de corriger avec soin son texte et ses 
épreuves. Il a fini cependant par s'imposer cette discipline 
comme les autres. Je le dis sans vous flatter : le changement 
se manifeste surtout lorsqu'il fréquente votre Compagnie. 

La qualité d'académicien confère-t-elle des grâces d'état ? 
Ou simplement impose-t-elle à celui qui en est revêtu une cons-
cience plus aiguë de ses responsabilités ? Liebrecht a pu se 
souvenir des exigences de ses vingt ans. Il avait en effet, en 1906, 
exprimé dans Le Thyrse son opinion sur un vœu présenté par 
l 'Association des écrivains belges au Ministre de l 'Agriculture, 
qui avait alors les Beaux-Arts dans ses attributions. Nos écri-
vains réclamaient une Académie des lettres. Cette Académie, notre 
jeune traditionaliste la voyait comme un salon animé surtout 
du souci de bien dire et d 'apprendre aux Belges à parler correc-
tement et élégamment. L'élégance, il la possédait par don ; à 
travers tous ses livres on retrouve l'agréable causeur, on apprécie 
son style alerte et souple et l 'ar t avec lequel il sait faire sourire 
l'érudition et la vêtir des couleurs ds la vie. 

Un troisième volume, consacré aux Chambres de rhétorique, 
retracera, en 1948, l'histoire partielle de notre théâtre du XIV e 

au XVI e siècle. Ce livre pittoresque et bien documenté achève 
de montrer à quel point cet historien de nos lettres s'intéresse 
à l'histoire des mœurs, à la vie quotidienne. Cette curiosité l'a, 
depuis longtemps, tourné aussi vers le folklore, dont il a joliment 
dessiné la guirlande dans un album illustré, en 1939. 

Par ces trois études, et par celles qu'il a écrites pour l'Histoire 
des lettres françaises de Belgique, Henri Liebrecht se classe comme 
le spécialiste de l'histoire du théâtre belge avant 1800. Mais, 
quelque vaste que soit ce domaine, il n 'a pas suffi à son activité 
d'essayiste et d'historien. Il ne m'est pas possible d'examiner 
dans le détail ses nombreuses publications. Contentons-nous 
d'en indiquer sommairement l 'objet. 

Amoureux des beaux livres. Secrétaire général du Musée du 
Livre, Liebrecht a étudié Le manuscrit à miniatures aux Pays-
Bas, des origines à la fin du XVe siècle et retracé avec érudition 
et avec goût l'histoire du livre, de l'imprimerie, de la lithographie 
et des sociétés de bibliographie en Belgique, de 1800 à 1930. 

Poète, il a écrit en 1905 une brochure sur Albert Samain, mais 
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il s'est particulièrement attaché à quelques poètes de cette 
Jeune Belgique à laquelle il devait consacrer une plaquette 
en 1931. L'admiration et l 'amitié lui ont inspiré plusieurs études 
sur Albert Giraud, Valère Gille, Iwan Gilkin : précieuses mono-
graphies enrichies de confidences et d'inédits. Il s'est penché 
enfin sur l 'œuvre de Se ver in et de Rodenbach. 

Il a remis en honneur un roman d'Eugène Van Bemmel, Don 
Placide, et il l 'a introduit dans une collection classique où il a aussi 
présenté Hubert Krains et des œuvres de Musset. 

Il a évoqué avec ferveur La vie et le rêve de Charles De Coster, 
dont La Légende d'Ulenspiegel lui avait inspiré, dès sa jeunesse, 
le plus ample de ses poèmes dramatiques, L'Enfant des Flandres. 

Et que d 'autres pages, conférences, articles, discours, sur 
les sujets les plus divers ! Vous l'avez entendu notamment vous 
parler du théâtre de Molière, des séjours de Voltaire et de Victor 
Hugo en Belgique, de l'écrivain et de son public, de Giraud, de 
Gilkin, des éléments dramatiques dans les « Entrées des souve-
rains ». 

Comme son père, il aurait pu intituler ses mémoires, s'il avait 
pris le temps de les écrire, « Une vie bien remplie ». Sous des 
dehors un peu froids, il cachait beaucoup de cœur et une dispo-
nibilité qui, facilement, devenait généreuse. Il a aimé et fait aimer 
tous les auteurs qu'il a étudiés. Il n 'a jamais ménagé ni son temps 
ni ses forces pour servir les intérêts de ses confrères et la mémoire 
de nos meilleurs écrivains. Il avait voulu faire de l'année 1955 
l'année Verhaeren. Il s'est dépensé à la tête du comité chargé 
d'organiser cette commémoration. Sans doute le surmenage 
a-t-il hâté sa fin : il est mort le 27 septembre 1955, à l'heure où 
la jeunesse belge, rassemblée à son appel, joignait sa ferveur à 
celle des aînés pour rendre hommage à notre grand poète. 

Cet émouvant départ, qui devait susciter tant de regrets, 
devenait ainsi comme l'offrande d'une vie à une cause exaltante. 
C'est en pleine action, frappé au cœur, que tombait cet homme 
infatigable, après avoir consacré le meilleur de son talent à faire 
mieux connaître, en Belgique et à l 'étranger, notre littérature. 



Réception de Mme Suzanne Lilar 

Discours de M. Pierre NOTHOMB. 

Mes fonctions — éphémères — de directeur de l'Académie 
me valent le droit — dont mes prédécesseurs n'ont pas toujours 
usé — de recevoir les nouveaux élus. J'aurais voulu aujourd'hui 
l'utiliser pleinement, et disputer à mes collègues philologues, 
qui reçoivent parfois des poètes, l'honneur de dire à M. Hanse 
en même temps qu'à Mme Suzanne Lilar, notre admiration et 
notre sympathie. J 'ai compris, hélas, bien vite, ce qu'il y avait 
d'imprudent et d'excessif dans mon ambition ; et que fort 
capable de saluer en M. Joseph Hanse l'homme et le grand lettré, 
je serais tout à fait incapable de parler avec compétence de son 
œuvre scientifique. J 'ai fait donc acte d'humilité, mettant tout 
mon orgueil dans la joie que j'aurai à recevoir un nouveau collègue 
qui, paré de toutes les grâces et de toute l'indulgence de la femme, 
offrirait à ma relecture et à mon commentaire une œuvre plus 
accessible, déjà plusieurs fois explorée aussi. 

Je partis allègrement en vacances, emportant ses quatre 
livres dans mes bagages, et persuadé que la préparation de ce 
compliment de bienvenue ne serait qu'un jeu d'été. Hélas, 
Madame, je connais peu d'auteurs plus difficiles que vous. Je sais 
bien que chacun de vos livres est précédé d'une préface éclai-
rante ou justificative ; et que l'on céderait volontiers à la tenta-
tion d'en reprendre les termes pour ne pas se tromper en parlant 
de vous. Mais comme le sentiment est vif, en vous lisant, que ces 
explications doivent être expliquées encore, que les pièges y 
abondent, que les détours en sont dangereux, qu'il y a des 
profondeurs que vous n'avez pas vous-même osé explorer. Et 
pourtant, vous n'avez rien négligé pour être comprise — et 
d'abord pour vous comprendre. 
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Votre œuvre est une incessante, inlassable ré-flexion. A chaque 
instant de sa course, elle se replie, revient sur elle-même, s'inter-
roge, se raisonne, ou se dégage de la raison ; mais elle continue, 
sans bien encore connaître la projection, le but de son mouvement. 
Moi qui me permettrai de la considérer, en ce moment de consé-
cration, comme une œuvre achevée, en voie d'achèvement, —-
si une spirale s'achève jamais — je crois en avoir saisi tout au 
moins le rythme intérieur, l'inlassable effort, le moteur secret. 
Laissez-moi expliquer à nos auditeurs comment je m'explique 
à moi-même votre démarche et votre génie. Vous me direz si je 
me suis trompé. 

Le Burlador est une pièce de théâtre. Et dans votre dessein 
de dramaturge né, rien que cela. Un grand sujet, inépuisable. 
Un personnage que vous vouliez d'abord regarder de biais, 
que vous avez regardé en face, dont vous avez fait — parce que 
c'était nécessaire à votre drame —• quelque chose de neuf et 
d'éternel. Cette première œuvre inattendue a étonné la critique, 
conquis le lecteur et l 'auditeur par son style, son dessin sûr, ses 
proportions parfaites, sa langue d'une simplicité et d'une magni-
ficence inégalées chez nous : par son audace dans la divination 
des passions et dans les mots qui les expriment ; par l'éclairage 
qu'apportent à votre héros central deux femmes, si différentes 
l 'une de l 'autre, si vraiment amoureuses de lui. Mais lui n'est-il 
pas aussi, bien plus haut et bien plus profond que la trouble ré-
gion du plaisir, n'est-il pas aussi l 'amour ? Non pas seulement 
l 'amant que Dona Francesca décrit à la débutante : « Savez-vous 
ce que c'est que la maîtrise, Mariana ? On vous a parlé du matador. 
Vous êtes dans sa main comme un oiseau au nid. Miracle de l'art. 
Il s'efface pour céder le pas à une apparente facilité, à une puissance 
d'invention qui se joue de ces difficultés matérielles et qui semble 
s'exercer dans un monde affranchi de la pesantetir. Croyez-vous que 
dans votre vie vous rencontrerez beaucoup d'hommes auxquels 
vous potirrez vous abandonner avec le repos de savoir qu'ils ne 
feront pas un faux pas, qu'ils danseront sur la corde raide de 
l'amour avec la grâce et la légèreté du funambule .•'«Etc. Relisez 
en sortant d'ici, Mesdames et Messieurs, — page 68, courez-y 
tout de suite — toute cette tirade admirable. Mais celui dont 
le destin est peut-être d'aimer d'un plus haut amour qu'il ne 


