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Marie Dotval en Belgique

Lecture faite par M. Gustave CHARLIER
a la séance mensuelle du 12 novembre 1955.

Ce n’est pas seulement par la Colére de Samson, dont elle est,
comme on sait, la secréte héroine, ni par sa liaison orageuse
avec le jeune Jules Sandeau, pale successeur de Vigny, ni méme
par sa correspondance avec George Sand, récemment révélée
et savamment illustrée par Mme Simone André-Maurois, que
Marie Dorval appartient 4 jamais au passé littéraire de la France.
Son nom reste inséparable de I'histoire du drame romantique.
Celle qui «créa » — tour a tour et entre autres — ’Adéle d’4n-
tony, la Marion de Lorme de Hugo, la Kitty Bell de Chatterton
et la Catarina d’Angelo, tyran de Padoue a mieux que nulle autre,
sans doute, incarné les plaintives héroines du drame et du mé-
lodrame. Elle en fut I'inoubliable interpréte, joignant «la grice
charmante » 2 « la grace touchante », écrivait Hugo, qui ajoutait :
«Elle est constamment pathétique, déchirante, sublime et,
ce qui est plus encore, naturelle ».

Or, a trois reprises différentes, au cours de nos années roman-
tiques, Mme Dorval est venue se faire applaudir chez nous.
On voudrait ici, en suivant, dans la presse du temps, les réactions
de notre parterre devant son jeu émouvant et puissant, tacher
de préciser et de fixer, en leurs degrés successifs, les sentiments
de notre public en présence de la forme dramatique alors nou-
velle.

C’est en septembre 1835 que le hasard des tournées théatrales
améne a Bruxelles l'illustre créatrice de Kitty Bell. Elle débute
4 la Monnaie dans ’Anfony d’Alexandre Dumas. Elle semble
tout d’abord décevoir notre parterre par sa froideur et son
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calme dans les scéncs initiales de ce drame frénétique. Mais
elle le conquiert peu & peu par la maitrise de son jeu nuancé,
et, au baisser du rideau, c’est une formidable ovation qui salue
la «grande actrice » dont I'Indépendant détaille le jeu savant,
loue «l’émotion concertée, la tristesse douce et passionnée ».
Le public bruxellois semblait maintenant «lui demander pardon
de I'avoir méconnue jusqu’au troisiéme acte ».

Son succeés ne se démentira point. Aprés Anfony, «le drame-
type sur lequel on peut différer d’avis, mais qui est incontesta-
blement un drame remarquable », note Eugéne Robin, notre
principal critique du temps, elle va jouer Angelo, tyran de Pa-
doue. La piéce dégoit : «le relief de la scéne fait ressortir dans
toute leur nudité des défauts que déguise a la lecture le style
magique du grand poéte », déclare le méme critique. « A chaque
instant se décéle la présence du génie qui se fourvoie». Angelo
surtout «révolte : cet homme est une véritable brute ». Mais
quel parti l'actrice sait tirer de son role !

«Mme Dorval a été admirable... Que la Catarina que nous avions
congue était loin de la Catarina qui aimait, qui souffrait, qui mourait
devant nos yeux ! » Elle « a peint I’amour pur avec tous ses ravissements.
Voici maintenant qu’elle exprime la terreur, qui va presque jusqu'a la
folie... Elle a peur, et elle fait peur». Tant elle réussit & donner « & chacun
de ses roles une physionomie originale et constante ».

Chose singuliére, c’est dans Kitty Bell qu'elle plait le moins
A notre parterre. Aussi bien, comme le remarque le Diable boi-
teux, « cette longue agonie, dont tout le monde, dés le premier mot,
connait le dénouement, ce n’est pas un drame. Ce n’est qu'un
magnifique poéme psychologique... On sort de Chatterton le
ceeur serré, mais il n’y a pas eu d’émotion, de secousse : on a
assisté au dernier soupir d'un malade abandonné des médecins ».
Ce caractére élégiaque de la piéce de Vigny semble avoir deé-
concerté 'auditoire de la Monnaie. « Il n’est pas étonnant, con-
tinue le méme critique, que notre parterre, qui veut de belles
décorations, de grands coups de théitre, des incidents pressés
et multiples, ne se soit pas amusé a Chatlerton, et que cette piece,
si élégamment, si énergiquement écrite, n’ait pas réussi a Bru-
xelles. Déja, aprés deux ou trois représentations peu suivies,
il n’en était plus question ».



Marie Dorval en DBelgique 229

Mais le talent de l’actrice n’est pas, de ce fait, mis en cause,
et le Méphistophélés lui rend ce magnifique hommage :

« Tout ce que la poésie a de plus pur, de plus angélique, tout ce que
I'imagination peut réver de plus virginal, de plus divin sous une forme
féminine, Mme Dorval l'a réalisé dans la Kitly Bell de M. de Vigny.
C’est une création entiére qu’elle peut revendiquer... Que de travail, que
d’études ne lui a-t-il pas fallu pour arriver & une simplicité si naturelle, &
des détails si vrais, pour atteindre enfin au but de toute grande artiste:
celui de cacher l'art aux yeux ».

Elle joue encore Henri 111 et sa cour, de Dumas, et l'on s’ex-
tasie sur «ce vernis de chasteté» qu’elle «sait répandre avec
tant de bonheur sur les fautes de ces princes ». Elle joue Clo-
tilde, mauvais drame de Soulié et Bossange, « qui sent le mélo-
drame d’une licue », et y rend «avec une effroyable vérité»
le réle principal, créé par Melle Mars. Puis elle reprend T7ente
ans ou la Vie d’'un joueur, et ce vieux succeés bruxellois lui four-
nit 'occasion d’'un nouveau triomphe, d'un «succes de larmes :
elle adoucit tout ce qu'il y a de mélodramatique dans le dialogue.
Elle parle simplement, sans affcctation ; clle pourrait viser a
I'effet, la phrase 'y invite & tout moment ; elle résiste aux ten-
tations du style pour étre plus vraie... Elle est déchirante de
douleur calme et de résignation ».

Méme elle réussit a amener la foule & Jeanne Vaubernier,
drame en trois actes d'un M. de Rougemont, sorte de vaudeville
sans couplets, qu’elle reléve par sa création de la future Dubarry :
«l’on n’est pas plus franchement grisette, plus naivement fille
du peuple »...

C'est I’Artiste qui souligne peut-étre le mieux la profonde
influence exercée par ces représentations. Mme Dorval, a l'en
croire, « nous révele une face jusqu’alors inconnue du drame mo-
derne, ou plutét elle nous le montre tel qu’il est. Et il faut re-
connaitre son incontestable supériorité ». Dans Anfony, « quand
ses longs regards suppléent si éloquemment & son silence mo-
deste, elle exhale je ne sais quel parfum d’angélique pureté, quel-
que chose qui n’est pas de la terre ». Et la revue de conclure :
« cette apparition de Mme Dorval est un puissant auxiliaire pour
le drame moderne, mais comme nous le retrouverons languissant
quand elle sera partie ! »
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«Nous le répétons, elle est admirable, nous ne pouvons dire
mieux», reprend la méme revue un peu plus tard, en rendant
compte de la suite de ces représentations, « toujours aussi sui-
vies, toujours aussi brillantes ». Cette « grande artiste », le cri-
tique la trouve quasi sublime dans la Catarina d’Angelo :

« Rien d’aussi beau, d’aussi complet que sa scéne avec Angelo, quand il
la force & avaler le poison. Sans cesser d’étre simple et naturelle, elle a de
ces accents de I'dme qu’on ne définit pas, mais qu’on sent. Si douce, si
chaste, si aimante... elle grandit, devient imposante et majestueuse quand
elle se débat contre l'inflexible volonté de son tyran ».

Mais Bruxelles bient6t ne suffit plus & Mme Dorval : elle part
a la conquéte de la province. Déja une représentation d’Antony
au « Gymnase dramatique » d’Anvers lui a valu un «nouveau
triomphe ». Mais c’est peut-étre a Gand qu’elle va cueillir ses
plus belles palmes. Une «foule prodigieuse» 1'y applaudit,
s'émerveille de la flexibilité de son beau talent. « Aprés s’étre
montrée sentimentale et passionnée, haineuse et vindicative,
repentante et terrible dans le réle de Clotilde, dit le Messager
de Gand, nous l'avons vue, avec admiration, légére, vive,
impatiente, brusque et emportée dans la Jeune femme colére », un
lever de rideau d’Etienne, vieux de plus de trente ans. Et de
vanter « sa voix claire, sonore et incisive », qui sait toujours le
ton qui convient & la situation et aux paroles ». Elle y fait de
méme applaudir ce que le Messager appelle «le drame rocailleux
et sauvage » d’Angelo. « Qu’elle est naturelle, s’écrie-t-il, vraie,
incisive, sentimentale, briilante et sublime méme dans les scénes
fortement dialoguées, dans les situations de catastrophes ou de
péripéties ! »

Gand semble, en fait, I’avoir adoptée. N’a-t-on pas découvert
qu’elle y a passé plus de deux ans de son enfance, « avec sa mére,
Mme Bourdet, premiére chanteuse » ? « C’est dans notre ville,
écrit avec fierté le méme Messager de Gand, qu’elle a fait ses
premiers pas sur la scéne. On était loin de soupgonner alors que,
de longues années apres, le méme théatre serait témoin de ses
succeés, qui, pour avoir été prodigieux, ici comme partout ail-
leurs, ne sont pas néanmoins au-dessus des talents de cette
artiste ».



Marie Dorval en Belgique 231

Et profitant de I'intérét qu’excite la grande actrice, le méme
journal prétend révéler, quinze jours plus tard, l'origine de la
croix d’or qu’elle porte «au poignet gauche, et qui ne la quitte
jamais, méme en scéne, ou elle la porte dans son sein » Cette
croix, un mystérieux vieillard la lui avait offerte en vente, comme
porte-bonheur, & I'’époque des ses pénibles débuts. Rebuté,
il reparut devant elle le jour méme ou elle devait jouer pour la
premiére fois sur la scéne de la Comédie-Francaise. Frappée
de cette coincidence, elle acquit, cette fois, ce talisman, dont rien
ne la séparera, qui la suivra au tombeau et emportera avec elle
«le secret de son sublime talent ».

Mirifique histoire, qui n’a qu'un tort : celui d’étre inventée
de toutes piéces par la débordante imagination de Victor Joly.
Il faut croire qu’elle fit quelque bruit, puisque I’héroine croyait
devoir écrire de Nantes, le 29 octobre suivant, pour la démentir
catégoriquement. Ce qui faisait dire avec ironie & I'Indépendant
«qu’il ne faut pas plus ajouter foi aux histoires artistiques du
Messager de Gand qu’aux contes bleus de sa politique ».

Cette campagne dramatique de Mme Dorval marque, semble-
t-il, le point culminant de la vogue du drame romantique en
Belgique. «Le public gardera un long souvenir de la brillante
apparition de la premiére actrice de la France » déclare I’ Artiste
en annongant son départ. De méme que jadis le talent de Talma
avait prolongé chez nous 'agonie de la tragédie classique, Mme
Dorval vient, quinze ans plus tard, forcer les applaudissements
des plus réticents devant la formule théatrale nouvelle. Sans
doute, parmi ses admirateurs, s’en trouve-t-il encore pour re-
gretter qu’elle n’ait pas consacré ses dons uniques & la « bonne
comédie », voire & la tragédie classique. « Mme Dorval, lui crie
le Messager de Gand, le théitre ol vous vous étes placée est trop
étroit, trop mesquin pour vous ! N’étre que Clotilde ou Catarina
Brigadini lorsque vous pouvez devenir, dés aujourd’hui, Rodo-
gune, Phédre, Zaire ou Mérope ! » Mais le critique romantique
du Libéral a par avance répondu a ce classique lorsqu’il déclare
que cette « digne interpréte du romantisme » semble s’étre don-
né pour tiche de faire «écouter, admirer, applaudir» les au-
teurs nouveaux. «Le public demeure muet et attentif, dans
une profonde émotion, devant un drame moderne. Essayez
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de I'enchainer en face de ces chefs-d’ceuvre tragiques de 'Em-
pire, et vous verrez ! »

Pour relever ce défi, il ne faudra rien de moins que Rachel...

II

Cinq ans et plus s’écouleront avant que Mme Dorval ne re-
paraisse devant le public bruxellois. C’est le 20 mars 1841 qu’elle
revient a la Monnaie. Et & cette occasion I'Indépendant ne man-
que pas de rappeler les soirées fiévreuses de 1835 :

« Elle venait de créer Chalterion, cette erreur si poétique et si brillante
de M. Alfred de Vigny. Antony commengait & peine a déchoir. Elle-méme,
Madame Dorval, comédienne passionnée, & qui il faut des scénes d’empor-
tement ot son coeur et son Ame trouvent l'occasion de se faire jour, était
alors dans la plénitude de sa réputation et de son talent ».

Hélas, les temps sont changés ! Depuis cinqg ans, le romantisme
a peu a peu perdu du terrain ; avec Rachel, qu’applaudit mainte-
nant tout Paris, la réaction classique l’emporte, sans qu’on
puisse dire encore qu’elle ait substitué un autre théatre a celui
des écrivains du Cénacle. C’est ce que note le méme critique :

« Cequ'ilyad'étrange, c’est qu'aucun fait littéraire nouveau, cependant,
n’a signalé cette réaction ; c’est le temps et une jeune tragédienne qui
ont déterminé ce mouvement. Le théatre romantique est tombé, mais
aucune piéce écrite dans un systéme nouveau n’est venue nous consoler
de sa chute. Mme Dorval reste donc avec son répertoire mort, comme Melle
Mars, qui emporte la comédie avec elle ».

De cette différence de climat, Mme Dorval peut se rendre
compte dés son premier contact avec notre public de 1841.
Elle reparait & la Monnaie précisément dans cet Anfony qui
lui avait valu jadis des applaudissements presque unanimes.
Or, cette fois, 'effet produit semble avoir été médiocre. Sans
doute, les spectateurs sont venus pour entendre la grande ac-
trice, et, selon l'Emancz’pation, ils «ont profité... des occasions
fréquentes qui se sont offertes de l’applaudir ».

N’empéche qu’elle a besoin, & en croire le méme journal,
d’une «compléte revanche». Elle la trouvera, on I'espére du
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moins, dans un autre réle, celui de Louise, du Proscrit de Fré-
déric Soulié. Encore un drame, sans doute, mais, cette fois, « un
drame d’'une charpente vigoureuse et ou 'intérét est soutenu ».

La prévision était juste. Dans le Proscrit, qui est redemandé
et qu'elle joue plusieurs soirs de suite, elle retrouve quelque
chose de ses anciens triomphes. « Elle a été rappelée a la chute
du rideau » note l’Emancipation... Succeés personnel, du reste,
et qui n’implique nul retour du golit du public vers la forme
du drame. L’Indépendant a soin de le noter :

« Le Proscrit est un mélodrame dans toute la force du terme, un pauvre
mélodrame auquel il ne manque que les entrées et les sorties en musique
d’enterrement. Mais donnez & Mme Dorval la plus détestable piéce du
monde, pourvu qu’il s’y trouve le germe d’une scéne & passions, elle y
rencontrera mille choses émouvantes et passionnément dramatiques,
que l'auteur n'y avait pas méme soupgonnées ».

Sans doute, & cdté d’admirateurs, a-t-elle ses détracteurs,
qui exigent d’elle ce qu’elle ne peut donner, ce que l'on exige
des autres comédiennes. Ils ont tort, et le critique de ’Indépen-
dant analyse, non sans finesse, les caractéristiques de son « beau
talent » :

« Mme Dorval a une voix ingrate et peu sonore, mais cette voix est
pleine de sanglots et de vrais gémissements dont l'effet est irrésistible.
Mme Dorval n’a pas de maintien : ce n’est point une grande dame, elle
n’en a point les graces et 1’élégante coquetterie... C'est que Mme Dorval
représente au théatre non pas une femme, mais la femme, dans 1’accep-
tion la plus vraie et la plus passionnée du mot... C'est la femme quand
elle n’est plus ni grisette, ni grande dame, ni courtisane, ni puritaine,
quand la passion ’entraine hors des bornes étroites de nos conceptions
sociales, quand elle aime, quand elle hait, quand elle est jalouse, enfin
quand elle est sublime ».

Et le critique l'oppose, a cet égard, a Metle Mars, «dont il
semble qu’elle soit le pdle contraire ».

S’étonnera-t-on, aprés cela, qu’elle se révéle inégale et n’ait
que «de beaux moments » ? Ainsi le veut son génie méme, et
c’est pourquoi elle survit & une littérature qui ne 1'a point fai-
te, mais a laquelle elle a prété « jusqu’a la prodigalité, le trésor
inépuisable de ses grandes passions ». De 13 aussi la résistance
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du public qui veut, lui, dans le jeu dramatique, de I’harmonie
et de l'unité.

« Mme Dorval est toujours en lutte avec son public : elle ne le fascine
pas, elle le terrasse... Mme Dorval ne joue bien que quand elle se fait
illusion & elle-méme au point de s’identifier corps et &me avec son person-
nage ; c'est peut-&tre, de toutes les actrices, celle & qui pent le moins s’ap-
pliquer le nom d’artiste. Elle joue comme il plait A son 4me, et s’il ne plait
pas & son Ame de paraitre, il n'y a pas de sa faute : le public aurait tort de
se plaindre ».

Le public bruxellois n’eut garde de se plaindre, et, d’aprés
PEmancipation, «le succes toujours croissant de l'artiste déter-
mina l'administration de la Monnaie & prolonger son engage-
ment». Aprés avoir incamé la Clotilde de Frédéric Soulié, elle y
joua méme, « pour ajouter, nous dit-on, aux plaisirs du public », le
role muet de Fénella dans la Muette de Portict, et elle trouva
le moyen d’en faire une création originale :

« Rien de plus expressif et de plus vrai que la pantomime de Mme Dor-
val ; une fois ou deux, dans la chaleur de son jeu, elle a laissé échapper
des sons inarticulés, qui ont A tort étonné quelques spectateurs. On sait
que les muets ont de certains cris, qu’ils font entendre dans les moments
de profonde émotion, et c’est une observation qui n’a point échappé a
Mme Dorval ».

Décidément conquis, le critique de J’Emancipation exprime le
veeu de la revoir sur la scéne de la Monnaie : « Quels obstacles
s’opposent A ce qu’elle nous fasse connaitre Angelo et Marion
de Lorme, les deux plus beaux joyaux de son écrin ? » En réalité,
elle n'y reparaitra, cette année, dans la seconde quinzaine d’avril,
que pour y reprendre Je Proscrit dans une représentation & bé-
néfice. C’est & Liége qu’elle va, dans l'intervalle, cueillir de nou-
veaux lauriers,

Elle y débute le 22 avril, toujours dans la médiocre piéce de
Soulié, le Proscrit, et dés le premier moment, elle ravit le public
liégeois. Celui-ci attendait, de I'interpréte de tant de drames ro-
mantiques, de grands gestes et de grands cris, une recherche
quelque peu excentrique de l'effet. N’était-elle pas, remarquait
le Journal de Liége, «la personnification compléte du genre qu’on
a malicieusement surnommé le genre échevelé ? »
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Rien de tel, en réalité. C’est par la discrétion de son jeu que
Mme Dorval charme ses auditoires des bords de la Meuse, et le
méme Journal traduit 4 merveille leur étonnement ravi:

« Ses gestes ont cette simplicité, cette naiveté, pourrions-nous dire, qui
se rapproche toujours infiniment de la réalité, lors méme qu’elle n’a pas
le bonheur de la rencontrer chaque fois... ; ses poses sont comme ses gestes,
elles n’ont rien d’affecté, ou plutdt elle ne parait pas poser du tout, ce
qui est mieux encore ; quant 2 ses cris, elle sait parfaitement ou elle les
place, et lorsqu’il lui en échappe, c’est bien le cri de la nature, car il
lui est arraché par le pathétique de la situation »,

Sa voix méme, sa pauvre voix pourtant si éraillée, contribue
pour sa part au ravissement de ses auditeurs :

« Ce qui captive tout de suite en Mme Dorval, note le méme critique,
c'est le charme de son débit. Sa voix fatiguée et un peu rauque plait peu
d’abord ; mais sa prononciation est si belle, son accentuation si bien
marquée, sa maniére de phraser si élégante et si harmonieuse, qu’on se
laisse insensiblement aller & I'écouter avec plaisir ; et dés qu’on I'écoute,
on est charmé ; sa voix méme, en s'échauffant, s’assouplit et se préte
bientdt aux plus douces expressions ».

Ce n’est point cependant que les inégalités de son jeu échap-
pent au critique liégeois, qui les constate et les déplore :

« Parfois elle traine la phrase, la fait languir et lui préte un accent faux ;
dans ces moments, assez rares d’ailleurs, on dirait que son génie I’aban-
donne ; une nature conventionnelle, apprétée, remplace la voix de I’dme ;
le trait n’a plus de portée ; puis revient un mot admirablement senti, et
Yillusion reparait dans toute sa puissance ».

Mais, le plus souvent, elle séduit par son énergie et par sa
fermeté d’expression. Aussi bien, ce soir du 22 avril, fut-elle
souvent interrompue par ¢de chaleureuses salves d’applaudis-
sements », et remerciée, 3 la chute du rideau, par une ovation
générale.

La représentation de Clotilde, six jours plus tard, s’annonce
d’abord assez mal. Ce drame de Soulié est si mauvais, note le
méme critique, que « tout le talent d’une grande artiste parvient
a peine A le faire écouter jusqu’au bout ». Assez terne dans les
trois premiers actes, ol elle n’est que « bonne actrice », sans plus,
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elle allait se révéler & nouveau dans les deux derniers. Alors,
nous assure-t-on, «elle est devenue admirable d’énergie et de
vérité. Ce n’était plus une phrase, un mot dit de loin en loin
avec un naturel profond : chaque phrase avait sa portée, chaque
mot sa valeur... Mme Dorval avait enchainé toutes les &mes
4 sa parole et a son geste ; elle dominait le théatre en reine,
animait tout, prétait a tout l'autorité de l'illusion ».

Cette série de représentations liégeoises, elle allait la couronner
par un véritable triomphe, en reprenant, le 9 mai suivant, le
role de Catarina dans Angelo :

« Jamais, constate le méme critique, Mme Dorval ne nous a paru aussi
admirable qu’hier, jamais son inspiration ne s’est élevée aussi haut a nos
yeux. Dans le Proscrit et dans Clotilde, elle avait eu de beaux moments ;
dans Angelo elle n’en a pas eu d’autres... Voyez quelle est la puissance de
ce talent : de tous les drames de Victor Hugo, Angelo est, sans contredit,
le plus mauvais ; la niaiserie des moyens et celle d'une partie du dialogue
y semblent plus de nature a provoquer le rire que les larmes. Mme Dorval
a presque effacé tout cela, tant elle a su jeter de passion et d'intensité
dans son role de Catarina. Quelle grace, quelle vérité, quels profonds
éclairs dans la scéne du poison! Pas une phrase qui n'eit sa portée, pas
un mot qui n’elit sa valeur, pas un mouvement qui n’eit son intention ;
I'illusion était compléte.

Complet aussi le ravissement de I'auditoire : «le public a été
subjugué », note le méme Journal. Supréme succés de «cette
admirable artiste », succés qu’elle ne devait plus, hélas, retrouver
sur aucune de nos scénes.

II1

Elle reparait sur la scéne bruxelloise & la fin du mois de juin
1847. Elle y joue alors Marie-Jeanne ou la femme du peuple,
«la piéce qui a peut-étre le plus fait pour sa réputation », consta-
te U'Indépendance belge, « ol elle remplit un réle qui s’adapte
admirablement a son talent et auquel elle a donné un cachet
qui le fait ressortir au milieu de toutes ses autres créations ».

Pourtant son succes dans le drame de Dennery et Maillan ne
va pas sans réserves, exprimées ou implicites. Le critique de
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UIndépendance ne parait pas loin de lui reprocher, dans son jeu,
un exceés de réalisme :

« Il est impossible, écrit-il, d’aller plus loin, en fait d’imitation de la
nature. Mme Dorval est d’une effrayante vérité dans son réle. Mme Dorval
n’a pas une inflexion, pas un geste, pas une attitude qui n’appartiennent
aux types qu’clle reproduit. Ses défauts mémes la servent dans cette
piéce. Son orgueil altier, sa tenue, qui d’ailleurs manque de noblesse, lui
viennent en aide pour compléter le tableau. Marie- Jeanne est peut-étre
le seul role que puisse encore jouer Mme Dorval ; mais elle y est admirable.
On serait tenté de dire que la reproduction de la réalité est trop parfaite ;
car, sans ¢tre doué d’une scnsibilité exagérée, on éprouve, & plusieurs
scénes de cet affreux drame, des émotions aussi poignantes que si l'on se
trouvait en présence des miséres véritables que ce drame dépeint ».

Quand Mme Dorval revient & Bruxelles, au mois de juillet sui-
vant, sur la scéne du théatre des Galeries, cette fois, elle ne réussit
méme plus a attirer la grande foule : «la salle n’a pas encore été
comble », note le critique de ’Emancipation. Elle s’y produit
dans la Main droite et la Main gauche, « un grand et ennuyeux
drame » de Léon Gozlan, ol «elle a eu du succés dans une scéne
du cinquiéme acte ». Une scéne, c’est peu !... Par contre, dans le
vieux mélodrame de Ducange, Trente ans ou la Vie d’un joueur,
elle se montre «touchante », fait pleurer et frémir son public :
«c’est toujours la nature prise sur le fait ».

Mais au méme moment, J’'Indépendance belge n’hésite plus a
condamner en termes exprés le genre dramatique qui a fait sa
gloire et qu’on déclare maintenant dépassé et vieilli:

« Mme Dorval, écrit-clle, a les défauts et les qualités d’un genre qui
n'a eu qu'une existence éphémére. Elle en est restée au romantisme, et le
romantisme est mort, ou du moins il s’est dépouillé des exagérations qui
le caractérisaient. En signalant la profonde impression causée par Mme
Dorval dans Marie- Jeanne, nous avons dit que le role de la femme du
peuple, auquel elle sait imprimer un si effrayant cachet de vérité, était le
seul qu’elle pht jouer désormais. Nous n’avons pas changé d’opinion ».

Et une huitaine de jours plus tard, a propos du méme drame
joué par elle & Liége, le Journal de Liége constate la méme dés-
affection de 'auditoire : « Les auteurs et Mme Dorval ont eu beau
faire, déclare-t-il, le public a été moins attendri que remué, moins
ému que désagréablement agacé ». Le quotidien liégeois en con-
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clut que ¢les amateurs de spectacles se laissent beaucoup moins
aisément prendre aujourd’hui & I'amorce grossiére de cette lit-
térature des boulevards, qui a acquis, sous M. Bouchardy, une
si déplorable célébrité ; ils sont moins dupes des déclamations
boursouflées et des jérémiades A grand fracas, ils discernent
mieux ce qui parle a leur cceur de ce qui ne s’adresse qu'a leurs
nerfs, ils sont plus prés d’avoir du goft... Si le progrés n’est pas
complétement réalisé, il le sera quelque jour. Il I'est déja, on
n’en saurait douter, pour les esprits cultivés...». Et de poser
philosophiquement ce dilemme :

«De deux choses l'une, ou le cceur humain s’est considérablement
endurci depuis quelques années, ou les lamentations du drame moderne
sont enfin devenues impuissantes & nous toucher; nous valons moins
comme €C2urs Ou Nous sommes en progrés comme esprits ».

C’est plut6t, & tout prendre, qu'une page de l'histoire du
théatre frangais se trouve désormais définitivement tournée...

v

Ainsi donc, le hasard a voulu que des représentations de Mme
Dorval aient illustré, chez nous, trois moments décisifs de I’his-
toire du drame romantique. En 1835, le genre nouveau est &
son plus haut période, et la grande actrice achéve son triomphe
devant nos auditoires longtemps indécis, et méme rétifs. Tri-
omphe éphémere d’ailleurs, et lorsqu’elle reparait sur nos scénes,
en 1841, la vogue du drame a déjd singuliérement faibli. Si
la créatrice de Kitty Bell finit par y connaitre encore le succés,
il lui faut, cette fois, le conquérir de haute lutte, a force d’éner-
gie et de talent. Et ses victoires & Bruxelles et & Liége sont un
peu des victoires a la Pyrrhus, qui ne préjugent de rien quant
aux destins du drame romantique lui-méme. Il y paraitra a
sa troisiéme tournée, celle de 1847, qui attestera cruellement
la désaffection de nos publics pour un genre déja mort, & cette
date, de sa belle mort, et pour une grande actrice qui ne peut
plus lui offrir que les restes d’'un beau talent, désormais en
attristante décadence. Gustave CHARLIER.



Hommage a2 Georges Rodenbach

Aw cours de sa séance publique annuelle du 10 décembre 1955,
U'Académie royale de langue et de littérature frangaises a remdu
hommage a Georges Rodenbach & I'occasion du centiéme anniver-
saire de sa maissance. L’Académie frangaise avait bien voulu
s’associer a cet hommage en déléguant U'un de ses membres, M.
Fernand Gregh. Nous reproduisons ci-dessous les discours qui ont
été promoncés dans cette circonstance par M. Pierre Nothomb

et par M. Fernand Gregh.

Discours de M. Pierre Nothomb.

Vice-directeur de I’Académie de langue
et de littérature francaises.

J’ai tenté rapidement 4 la radio, il y a trois mois, un portrait
de Rodenbach: et j’ai été injuste. Je parlais d’aprés mes souvenirs,
et mes souvenirs étaient pales. Toute une paleur assez compli-
quée d’ailleurs, me semblait colorer le cas de Rodenbach. La
teinte de ses poémes, de ses romans, de ses symboles n’allait
pas plus foncé dans la gamme des paleurs que les cravates de
I’élégant poéte et les huit hauts-de-forme gris en série qu’il regut
un jour, a titres d’honoraires d’avocat, d'un ingénieux ou spiri-
tuel client chapelier ... Paresse ? Passager manque de conscience ?
Dégofit invétéré des paleurs trop utilisées naguere par moi-méme ?
Je m’étais contenté de relire d'un bout a I'autre l’anthologie
Rodenbach publiée il y a trente ans par I’Association des Ecri-
vains belges. C’est elle, si sommaire, si mal découpée, qui m’avait
trompé. Chargé aujourd’hui par I’Académie de rendre au poéte
de la Jeunesse Blanche 'hommage qui lui est dii, j'ai repris
I'ceuvre toute entiére jusqu'a son point... d’inachévement ;
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j’ai relu le livre si important, si complet de M. Pierre Macs,
publié naguére — monument solide — par les soins de notre
compagnie, et je puis mieux, et avec une sécurité compléte,
mesurer I'importance d'un poéte chez nous délaissé.

Chez nous. Pas ailleurs. En France, en Europe, en Amérique
— Edmond Vandercammen nous le répétait 1’autre jour en
revenant d’Argentine, d'Uruguay, du Brésil — le nom de Ro-
denbach est connu et honoré et parmi les poétes belges, mis au
méme rang que ceux de Verhaeren et que Maeterlinck. Valeur
nationale siire. Habitude qui est un hommage, et pour nous
peut-étre une lecon. En cette année surtout ou le centenaire
de Verhaeren nous a fait un peu négliger — jusqu’aujourd’hui
— le souvenir de son ami. C’est Verhaeren au surplus qui, le
premier, donna & Rodenbach la qualification de grand. C’est
un signe auquel nous devons répondre — les plus grands seuls
reconnaissent aisément les plus grands — . L’Académie est
heureuse, en cette fin d’année Verhaeren, de joindre comme ils
furent joints si souvent dans leur jeunesse paralléle, ces deux
noms, inégalement glorieux dans nos cceurs.

Me permettra-t-on de signaler d’abord combien Rodenbach
est national ? Il porte un des plus beaux noms de la Belgique
de 1830. Ce poéte frangais est un belge complet, en qui se rejoi-
gnent exemplairement les trois courants de nos pensées. Il
aimait a rappeler ses lointaines origines allemandes. Né a Tour-
nai, ignorant le flamand, qui lui refuserait le titre de flamand,
porté si haut par son cousin Albrecht dans une autre langue ?
En France c’est la sensibilité flamande qu'’il a apportée, une cer-
taine sensibilité flamande, non foule la Flandre mais toute une
Flandre littéraire, assez artificielle pour n’étre tout a fait vraie
que pour lui et par lui, assez flamande pour ne pas mentir, pour
créer & jamais dans la littérature une certaine image de la Flan-
dre.

Un de nos grands disparus, Henri Carton de Wiart, pouvait
se glorifier d’avoir donné son épithéte décisive a une ville qu'il
qualifia, personnifia ainsi pour les sieécles. En écrivant Bruges
la Morte Rodenbach avait fait davantage : il n’avait pas seule-
ment nommé, il avait recréé une ville, refait d’aprés son génie
propre un pays, imposé au monde sa Flandre, moins réelle que
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celle de Verhaeren mais inoubliable aussi, et d’autant plus te-
nace qu'elle est moins violente. Que les Brugeois se soient fachés
d’un livre écrit au moment méme ol ils recommencaient plus
intensément de vivre, qu’ils continuent parfois de se plaindre
du poncif qui les a rendus plus célébres, c’est bien Rodenbach,
tout de méme, qui envoie chez eux, depuis cette mode, des visi-
teurs par centaines de mille. Ils viennent y rechercher — rien
d’autre — ce que Rodenbach y a mis. Cet adversaire passionné,
un peu naif aussi, de Bruges-Port-de-Mer est celui qui a fait
Bruges — cette Bruges la aussi — plus vivante dans la pensée
des hommes.

Je puis personnellement ne pas aimer ce roman célébre ; je
puis ne pas aimer les autres romans de Rodenbach — et c’est
fatal parce que, sous des formes a peine différentes, c’'est tou-
jours le méme. Une fois ses brumes adoptées, ses paysages choi-
sis, ses personnages créés — faiblement, mais créés — ses thémes
organisés, ses nuances éprouvées, ses cadences essayées — fai-
blement encore — ses accessoires accumulés dans ses réserves,
il ne s’en délivrera plus. Je dois constater que cette ceuvre en
prose tient et retient, tient sans étre solide, retient sans effort,
ne quitte plus nos mémoires. Mais il serait injuste ici, dans un
éloge qui doit rester mesuré de ne pas dire que s’il n’avait donné
que ses romans et ses nouvelles Rodenbach serait resté, dans
son rayonnement et sa célébrité méme, un écrivain de deuxiéme
ordre. C’est sa poésie qui seule, en soi, mérite de survivre tou-
jours.

Paradoxale destinée que celle de ce jeune-homme mince et
racé qui, a la différence des autres grands flamands, conquiert
Paris d’abord par sa personne et sa grice. Non seulement il
est mélancolique, charmant, aristocratique et beau ; non seule-
ment il s’habille & ravir, se tient 4 merveille, entre chez Mallarmé
comme un prince et y demeure égal a cet enchanteur ; non seu-
lement sur les photographies des amis groupés autour d’Edmond
de Goncourt il est le seul — époque des physionomies épaisses
et des grosses moustaches — & ne pas avoir l'air d'un agent
en bourgeois ; on peut dire qu’envoyant de son exil choisi, au
Journal de Bruxelles, ces lettres hebdomadaires sur la vie pari-
sienne — ces lettres que nous devrions tout de méme un jour
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réunir : ce serait la résurrection opportune de toute une époque —
il apporte quelque chose lui-méme A la vie de Paris. Mais déja
son ceuvre nait et s’amplifie dans ce climat. Ses premiéres poé-
sies, s’échappant vite du Coppée, rendent déja possible, a distance,
Rostand. La Mer Elégante, et 1’ Hiver Mondain et déja la Jeunesse
Blanche et les Tristesses. Ici les paysages qui monotonisent les
romans — les poémes, le ton une fois bien choisi, peuvent étre
monotones — les canaux, les vieux quais, la tour du carillon
et les maisons des nonnes ; ici les accessoires qui encombrent
un peu le roman — le poéme en s’ordonnant de lui-méme ne
se laisse pas encombrer — font merveille : les coiffes des bégui-
nes, les tresses d’or pale, les méches de cheveux dans un coffret...
Les beaux quatrains presque classiques de cette premiére sé-
rie d’ceuvres ont déja quelque chose de définitif et d’éternel.

Et tant pis si on les connait, si on les répéte toujours! La
grice et la disgrice de Georges Rodenbach est d’étre devenu
tout de suite un poéte d’anthologie.

VIEUX QUAIS

Il est une heure exquise a U'approche des soirs,
Quand le ciel est empli de processions roses

Qui s’en vont effeuillant des dmes et des roses
En balangant dans Uair des parfums d'encensoirs.

Alors tout s’avivant sous les lueurs décrues

Du couchant dont s'éteint peu a peu la rougeur,
Un charme se révéle aux yeux las du songeur;
Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues.

Fagades en relief, vitraux colorés,

Bandes &’ Amours captifs dans le sewil des cartouches,
Femmes dont la poussiére a défleurs les bouches,
Fleurs de pierve égayant les murs historiés.

Le gothique noirci des pignons se décalgue

En escaliers de crépe au fil dormant de I'eau
Et la lune se léve au miliew d'un halo

Comme une lampe d’or sur un grand catafalque.
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Oh! les vieux quais, dormant dans le soiv solennel,
Sentant passer soudain sur leurs faces de pierre
Les baisers de Vadieu glacé de la riviéve

Qui s’en va tout la-bas sous les ponts en tunnel.

Oh! les canaux blewis a U'heure o I'on allume
Les lanternes, canaux regardés des amants

Qui devant U'eau qui passe échangent des serments
En entendant gémir des cloches dans la brume.

Tout agonise et tout se tait: on n'entend plus
Qu'un trés mélancoligue air de flule qui pleure,
Seul, dans quelque invisible et noirdtre demeure
Ou le joueur s’accoude aux chdssis vermoulus!

Et l'on devine au loin le musicien sombre,
Pauvre, morne, qui joue au bord croulant des toits ;
La tristesse du soir a passé dans ses doigts,

Et dans sa flite a trous 1l fait chanter de I'ombre.

Pourtant ce qui m’émeut le plus dans Georges Rodenbach c’est
Ieffort que fit sa jeune maturité pour se délivrer de cela, pour
se délivrer de lui-méme. Mais se délivre-t-on jamais de soi-méme ?
Ceux-la se trompent qui dans les Vies encloses, le Régne du
Silence, le Voyage dans les yeux ne voient que la continuation,
la persistance de son inspiration premiére. Dans ces recueils,
si les mémes théses se retrouvent, le poéte tente de les élargir,
de les survolter, de les approfondir, de les colorer, d’atteindre
d’autres sphéres et d’autres symboles — et méme les secrets
abimes. Il touche la parfois, avec une aisance surprenante de
formes et de mots, & la plus haute poésie. Et son effort est
aussi de chercher une forme nouvelle, des rythmes plus hardis :
Rodenbach abordant la zone du vers libre est pour nous, qui
avons été bercés par son classicisme, un spectacle émouvant.
On dirait que pressentant sa mort, avide de plus de grandeur,
refusant de se répéter — mais c’est la répétition qu'on exige
de lui! —il aspire avec angoisse a un espace, une force, une
puissance qu'il n’a pas encore respirées. Rien ne me parait plus
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beau que cette entreprise d'un grand poéme de Jésus dont seul
sont connus quelques fragments... Encore, mes chers confréres,
une ceuvre A sauver, ne fut-ce que pour sa signification dans
notre histoire littéraire, sa valeur humaine ! Essai d’un noble
cri entre terre et ciel. Nous ne connaissons pas assez je crois
I'homme Rodenbach, celui qui, toujours serein en apparence,
en sa quarante-troisiétme année vit s’approcher la mort. Peut-
étre découvrirons-nous en pleine lumiére ou en pleine ombre
en ce dernier Rodenbach, un Rodenbach nouveau.

En attendant, celui des élégances et des brumes continue a
s’imposer 2 la mémoire des hommes. On peut dire de ce Ro-
denbach qu’il a été un moment de la poésie européenne, et, re-
prenant a sa mesure un mot célebre, qu'on ne peut plus tout
a fait écrire aprés lui comme on écrivait avant lui ; que son in-
fluence dans toutes les littératures fut profonde. Je me rappelle
Marie Vesselovsky me parlant de la Russie. Toute une poésie
espagnole, me dit-on, autour de Ruben Dariso a subi la marque
de Rodenbach, et avant-hier & Rome faisant écho a un ministre
qui a la méme table que moi, et non prévenu de mon souci,
citait dans la conversation, ’Aube aux yeux de soewr, Giusep-
pe Ungarett — qui non seulement est le grand poéte hardi que
vous savez, mais le plus éminent professeur italien de littérature
contemporaine — me répétait l'incroyable emprise dans son
pays de la poésie de Rodenbach sur les Crépusculaires dont nous
parlait naguére Diego Valeri... En attendant son nouveau vi-
sage, la synthése, provisoire peut-étre, mais encore la plus par-
faite de son ceuvre connue, demeurera ce portrait de Lévy
Dhurmer ou se dessinent délicatement sur un fond de tour et de
brumes, et au-dessus d'un col flottant mais bien équilibré, les
traits nobles, mélancoliques et charmants de celui qui est déja,
a ce moment suspendu de son ceuvre, le grand poéte du Silence.

Discours de M. Fernand Gregh.

Membre de I’Académie frangaise.

Georges Rodenbach aurait donc cent ans ! Ce chiffre me donne
le vertige. Il est 1a devant mes yeux, dans sa grice virile d’hom-



Discours 245

me de trente-cinq ans, avec ses yeux bleus de nordique et cette
chevelure blonde qui était comme son panache de poéte, de
poéte resté romantique en traversant le symbolisme, ce toupet
«couleur de soleil et de feuilles mortes» dont Lévy-Dhurmer
I'a couronné dans un portrait justement célébre. Ni grand ni
petit, fin comme I'ambre, spirituel quand il le voulait, a4 d’au-
tres moments réveur et taciturne, en habitant du Régne du
Silence, il a, au moment ou je le rencontre pour la premiére fois,
sa résidence a Paris dans une longue rue triste prés du parc
Monceau. Il a donné rendez-vous au jeune secrétaire de la
Revue de Paris qui I'a vu chez Heredia, dans ce haut lieu de
la rue de Balzac ol se retrouvent le samedi

Les poltes qui sont errants dans la cité

et qui lui a dit combicen il Padmirait. Et il 'interroge amicale-
ment sur ses préférences en poésie, sur scs amis Marcel Proust,
Robert de Flers, Daniel Halévy, Henri Barbusse et sur lui-
méme, enfin, et il lui fait réciter quelques vers qu’il veut bien ap-
prouver avec l'autorité que lui donnent les vingt ans qui les sé-
parent. Et cet adolescent si ému d’aborder un poéte déja fameux,
c’est celui qui vous parle aujourd’hui et qui n’a jamais oublié,
dans l'indifférence ou méme I’hostilité de certains milieux lit-
téraires d’alors, cet accueil a la fois paternel et fraterncl d'un
grand ainé.

Oui, je revois sa silhouette peut-étre un peu cherchée, disaient
quelques-uns, mais en tout cas trouvée, sa silhouette 1830,
que dessinait une éternelle redingote trés boutonnée, serrée
a la taille et fleurie, au revers, du ruban rouge que la France
avait bien fait de donner a ce poéte qui illustrait les lettres fran-
caises, — silhouette accentuée encore par une cravate trés
haute qui lui faisait porter comme précieusement une téte un
peu fatiguée, un peu tirée, mais aux traits si délicats. Et j’en-
tends encore sa voix lente, assez trainante, un peu lointaine,
une voix de sonorité voilée, comme brumeuse, ot s’attardait
I'accent natal. J’entends encore les mots que disait cette voix,
seule révélatrice du Flamand dans ce Parisien qu’on rencon-
trait partout, les phrases qu’il débitait sans hausser le ton,
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qu’il aurait pu écrire sur-le-champ tant elles étaient rédigées,
et qui, aprés les banalités courantes, parlaient tout de suite,
avec une insistance ou l'on sentait l'idée fixe, de mystére et
de solitude. Et ceux ici qui l'ont connu — ils se font rares —
se rappelleront sans doute cette particularité : il appuyait sur
certains mots, comme pour leur donner plus de corps dans la
double inanité du son sit6t évanoui et de la vaine conversation ;
et, 2 'exemple de son maitre Baudelaire, il avait des majuscules
et des italiques dans la voix. Tel il était, ce jour-la, tel je devais
toujours le voir, ne changeant pas, ne laissant rien de lui 4 1’an-
née qui s’en allait, gardant, avec son attitude un peu froide et
correcte, son allure et son air jeunes qu’allait lui laisser a jamais
dans notre souvenir en le prenant, la mort — a 43 ans!

*
* *

Georges Rodenbach avait l’apparence d'un songeur perdu
dans les brumes ; c¢t dés qu’il parlait, il faisait preuve d’une
intelligence fort aiguisée ; de méme, il se donnait volontiers
pour un nonchalant, et il a, en somme, beaucoup travaillé.
Il a publié, tant de prose que de vers, si j’ai bien compté, une
quinzaine de volumes. Il est vrai qu’il faut soustraire de ce chiffre
les premiers essais, qu’il ne faisait pas figurer a la table de ses
ceuvres complétes: La Belgigue, poéme historique (1878),
les Tristesses (1879), le Foyer et les Champs (1880); il rayait
encore de la liste de ses ouvrages La Mer élégante (1881) et
L’Hiver mondain (1884).

Ces derniers titres m’étonnent, et j’aimerais a constater,
de mes yeux, comment l'auteur de La Mer élégante a pu étre
ensuite le poete du Régne du Silence. Voyez pourtant comme
d’avance on est tout ce qu’on sera, et comme les premiéres ceu-
vres d'un artiste, si incomplétes qu’elles soient, révélent déja
son ame et annoncent sa vie : sans doute l'auteur de La Mer
élégante changea plus tard complétement de maniere, et le poéte
léger et frivole de L’Hiver mondain devint le songeur mystérieux,
le prince, parfois méme un peu pontife, du silence et de la soli-
tude, que nous avons admiré ; mais si le poéte se transforma,
I’homme resta élégant et mondain. Bonne legon a méditer en-
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core aujourd’hui, ol le débraillé est trop souvent considéré
comme la tenue obligée et, si je puis dire, 'uniforme du poéte.
Il savait bien que la vraie solitude est intérieure et qu’on peut,
lorsqu'on a une ame, étre plus véritablement seul au milieu
des hommes qu’au désert, sur la colonne de Siméon le Stylite.
Il allait dans le monde comme Chateaubriand, comme Lamartine,
comme Musset, comme Valéry, parce qu’il s’y plaisait et y
plaisait, en laissant dans l’antichambre ses songes et ses vers
avec sa canne et son pardessus.

C’est de La Jeunesse blanche (1886) que se datait lui-méme Ro-
denbach. Pourtant ce livre, comme un autre, L’ A7t en exil (1889)
passa presque inapergu, et ce sont ses ceuvres suivantes, Le
Régne du Silence (1891), Bruges-la-Morte, roman (1892), Le Voile,
drame en un acte, représenté a la Comédie-Francaise (1894),
en méme temps que Les Romanesques de Rostand, Musée de
Béguines (1895), les Vies encloses, poéme (1896), la Vocation,
nouvelle (1897), le Carillonneur, roman (1897), I’Arbre, nouvelle
(1898), enfin Le Miroiv du Ciel natal, poéme (1898), qui firent
connaitre son nom au public, et fondérent sa réputation.

*
* *

On connait peu La Jeunesse blanche, le premier recueil de vers
que Rodenbach consentait & avouer. Pour la plupart des criti-
ques et pour le public, Rodenbach est avant tout le poéte du
Régne du Silence et du Voyage dans les yeux. Cest fort injuste
pour La Jeunesse blanche, que je viens de relire avec le méme
plaisir que la premiére fois, et qui me semble bien 'un de ses
meilleurs volumes, et, sinon le plus original, du moins le plus
vivant. Plus tard il fut plus lus. Dans La Jeunesse blanche, on
sent le souvenir des Fleurs du Mal derriére mainte piéce ou
maint vers ; mais on sent aussi que 'imitation n’est pas livresque,
qu’elle est sincére, qu’elle est l'effet d'une concordance, d’une
harmonie préétablie entre I'Ame du maitre et celle du disciple.
Il y a méme dans ces premiers vers une fleur de naiveté et de
jeunesse, un son humain, qu’on ne retrouvera plus guére dans les
poémes suivants, bien supérieurs par la nouvcauté de l'inspira-
tion et par la maitrise du vers, mais peut-étre moins émouvants.
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Quelle grice ingénue et charmante dans ces vers du Prologue
que je retrouve avec émotion en feuilletant cette Jeunesse blan-
che depuis si longtemps fermée :

Je veux recomposer la maison paternelle,

Avant U'absence, avant la mort, avant les deuils;

Les saeurs, jeunes encor, dormant dans les fautewils,
Et le jardin en fleurs et la vigne en tonnelle.

J'évoque aussi parfors la grande chambre ancienne
Ou mous allions prier pendant les soirs de mai,;
Comme, pour la chaleur, on ouvrait la persienne,
L’éme des flewrs passait dans le vent embaumé.

...On eut dit que le ciel descendait dans la chambre,
Avec son clair de lune et tous ses astres d’or!

Et les lits qui flottaient dans ces lumiéres d’ambre
Semblatent de grands bateaux sur un flewve qui dort.

Ecoutez encore ce sonnet, vraiment beau :

Solitude

Faut-il fixer toujours ses yeux mélancoliques,
Tel qu'un prétre pensif, sur les choses de I’ Art,
Tel qu'un prétre qui reste agemowillé trés tard

*

Dans son église froide, a veiller des reliques?

Faut-il laisser fleurir les fleurs dans son jardin
Pour conquérir la gloire a travers les risées;
Faut-il laisser passer I Amour sous ses croisées,
Et perdre un bien réel pour un réve incertain?

Faut-il se murer vif, et s’empécher de vivre?
Et, comme une forge en few, faut-il verser
Tous les métaux de U'dme aw creuset de som livve?

— Vis seul. C'est un temps dur d'épreuve a traverser;
Marzs fais le sacrifice a ta sublime envie:
Pour vivre aprés ta mort, sois donc mort dans ta vie!
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Et cette Veillée de Gloire, d'un enthousiasme si candide,
et ol il y a un mot si douloureusement prophétique :

Quel orgueil d’éire seul, les mains contre son front,
A noter des vers doux comme un accord de lyre,
Et, songeant a la mort p'rochaz'ne, de se dire:
Peut-étre que ’écris des choses qui vivronmt!

En transcrivant ces vers, je me prends a les aimer d’un amour
douloureux, et ma mélancolie redouble, quand j'imagine, a
travers ces poemes, et par-dela le Rodenbach un peu amer et
refermé que j’ai connu, le jeune homme ardent et passionné
qui les écrivit,

Et je me prends aussi A regretter, I’avouerai-je, malgré I'in-
contestable supériorité technique des poémes postérieurs, que
Rodenbach n’ait pas persévéré dans la voie poétique qu’inau-
gurait cette Jeunesse blanche, si pleine d’ame et d’émotion,
si fraiche, si simple, mais si large ouverte, et parfois d'un si
grand souffle et qui méme a peut-étre influencé son frere fran-
¢ais, Albert Samain. C’était au bout de cette voie qu'il efit trou-
vé la grande route lyrique, la route triomphale de Hugo, de La-
martine, de Musset, de Vigny, bordée des hautes figures de
IAmour et de la Mort, au lieu des chemins de traverse ot il
s’est jeté, secrets et bien a lui, mais trop étroits pour que le grand
public qui cherche en tout I’émotion humaine puisse 1'y suivre.
Vain regret | Ne regardons pas ce qu’il aurait pu faire, mais ce
qu’il a fait C’est souvent exquis. Ecoutez ces vers :

Quelques femmes, dans leurs prunelles sensitives,

Ont des ombres et des lueurs allernatives ;

Il y fait noir ou clair & lewr guise; on dirait
Derriére la cloison transparente des tempes

Qu'on baisse tour & tour ou quwon monte des lampes...

Quelle rareté d’impression, et quelle science du style et du
vers !

Et dans les Vies encloses, 4 co6té d’alexandrins décidément
bizarres, que de vers définitifs, comme celui-ci sur le gris des
ciels du Nord :
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Il était la couleur sensible du silence,

ou ceux de U'Epilogue :

Ici toute une vie invisible est enclose,

Qui w'a laissé voir d'elle et d'un muet tourment
Que ce que laisse voir une eaun, d’aspect dormant,
Oun la lune mélancoliquement se pose...

Sous la blanche surface immobile, cette ean

Souffre,; d'anciens chagrins la font glacée et noire;
Qu'on imagine, sous de 'herbe, un vieux tombeau,
De qui le mort, mal mort, garderait la mémoire...

Et cette eau qu’est mon dme, en vain pacifiée,

- Frémit d'une douleur qu’on dirait un secret,
Voix supréme d'une race qui disparait,
Et plainte, an fond de I'eau, d’une cloche noyée!

La maniére ici s’élargit ; Rodenbach retrouve l'inspiration,
plus naturelle et plus émue, des vers de la prime jeunesse, mais
avec toute l'expérience d’art en plus, et aussi une mélancolie
plus profonde et plus pathétique :

Voix supréme d’une race qui disparait!

I1 était bien le fils de cette race flamande, qui devait si forte-
ment revivre, il le sentait lui-méme, ce poéte qui a vécu et est
mort & Paris. C’est bien le méme qui, adolescent, avait révé
un poéme historique a la gloire de la Belgique, et qui I'a écrit,
non pas historique heureusement, mais pittoresque et sentimen-
tal, épars dans toute son ceuvre, vers et prose, dans Le Régne
du Silence comme dans Bruges-la-Morte. Ce sont toutes les Flan-
dres qui vivent dans ses poémes, avec leurs canaux rectilignes
comme ses vers parfois un peu géométriques, leurs lointains
carillons qui sonnent dans ses rimes légéres, leur brume qui se
condense en tristesse dans ses strophes, leur sol trempé d’eau
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ou tout a coup le pied enfonce, comme parfois I'esprit se perd
et s’enlize dans le mystére de son verbe.

Le gris des ciels du Novd dans mon dme est resté,
|

dit quelque part, inoubliablement, Rodenbach. Ce ne sont pas
seulement les ciels du Nord qu’évoquent ses vers, c’est tout le
Nord natal, cieux et eaux, villes et campagnes. Et si la France
avait raison de traiter comme sien un poéte qui écrivait remarqua-
blement le frangais et que I’Académie francaise m’'a chargé
d’honorer trés particuliérement, la Belgique peut voir en lui
un de ses poeétes nationaux, et célébrer avec un pieux orgueil
sa mémoire.

*
* *

Je parlais tout a I'heure de la maison ou je lui ai fait ma pre-
miere visite. J’ai connu aussi la maison ol il a passé ensuite
quelques années et ou il est mort. Elle était sur un boulevard
tout a fait extérieur, au bord des fortifications, car il y avait
encore des fortifications en ce temps-1a, et par-dela la zone mili-
taire s’étendait devant elle un paysage d’usines. Sa maison ou-
vrait des yeux désolés sur ces gazons pelés et ces fumées ouvriéres.
La mienne en ce temps-la se trouvait assez proche, et je passais
souvent devant le logis du cher poéte. Permettez-moi de m’en
souvenir et puisqu’au fond ’on ne devrait parler des poétes qu’en
vers, permettez-moi de vous lire, en hommage a sa mémoire
le poéme inédit que j'ai dédié jadis a cette maison ol j'ai eu
la tristesse d’assister a ses funérailles :

La Maison de Rodenbach.

C’est la maison on Rodenbach est mort.

Dans ce quartier paisible on I'on entend souvent
Fldner le vent,

Elle est prés de la mienne, et le soir, quand je sors,
Mes pas comme au hasard me raménent devant.
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Silencieuse et vide, elle m’attire.

C’est la que Rodenbach a fini son martyre,

Sa vie aux pleurs secrets de blond merveux crispé,
De réveur promenant un réve inoccupé.

Elle est la sa maison déserte, toute seule

A regarder le vide avec ses yeux d’aieule.

Au loin bat la marée immense des faubourgs.
Dans les fossés voisins bourdonnent des tambours.
Le vent sur le trottoir s’attriste et joue

Et par moment lui caresse la joue

De souffles hésitants.

Sur le gravier des feuilles volent,

Des feuilles du dernier automne

Méme au printemps.

Et la, dans I'avenue humide ou poussiéreuse,

Au seuil de la plaine lépreuse

Ot des arbrisseaux noirs et maigres font la haie,
La maison accroupie, aveugle douloureuse,

Porte sur ses yeux blancs le ciel comme une taie.

Je me souviens, je me souviens

Du jour hélas! trés ancien,

Ot nous sommes venus chercher le solitaive

Pour le mener en terre.

Je me souviens du bruit de fiacre s’arrétant
Dans le silence affreux qui se fit a Uinstant

O% le cercueil sortait nu des motres lemtures,

Je me souviens du bruit plus lointain des voitures
Dans le silence haletant...

L’air dans la maison morne était funébre et lourd,
Les pas pressés faisaient un piétinement sourd ;
On défaillait un pew dans le parfum des roses,
Et malgré soi on songeait a la gloire,

Et Uon sentait que c’étast pew de chose,
L’étrange instinct de vivre en I'humaine mémoire,
Et, cependant, quw’ a ceite envie absurde et vaine
Correspondait aillewrs une splendeur certaine,
Une réalité pleine de profondeur,

Et les roses exaspéraient leur forte odeur.



Discours 253

Les cierges vacillaient ainsi que des éloiles ;

Des femmes sanglotaient doucement sous lewrs voiles.
On appela des noms dans Uécho du couloir :

Des poétes fameux passaient, vétus de moir,

Sous des regards croisés de respect et d’envie,
Silencieux, le front ravagé par la vie,

Tous méfiants, entrés dans l'art tvres d’amour!

Il y avait Samain qui est mort & son tour.

Rodenbach, et Samain, depuis si longtemps morts!
Ce soir je lis vos vers qui sont vivanis encor,

Ce soir je lis vos vers et vous, vous n'étes plus.

Je vous revois, amis, tels que je vous connus,
Tristes profondément, tristes de toute une dme.
Vous passiez secrets, doux, un peu désespérés,
Fiers, mais las de voire art aux durs labeurs sacrés,
Qui ne vous payait pas ce qu'il nous vaut de larmes!
On vous disait en vous servant la main:

« Bonjour, Rodenbach, au revoir, Samain.

A demain.

A bientét. »

Et l'on faisait un mot,

Avec vous, ou sur vous, méme, par habitude,

Par lassitude...

Et puis vous étes morts, morts un peu de votre art,
Silencieux, mélancoliques, encor jeunes,

Tous deux maigres et fins comme aprés de longs jesines :
La gloire est un festin aux hétes de hasard.

Amis que jeune |'ai connus,

Rodenbach et Samain, gqu’étes-vous devenus?

Est-il donc vrai que vous soyez

Disparus @ jamais, disparus tout entiers,

Est-ce possible?

Toute ceite beauté qui vivait invisible

Dans votre chair mortelle

Et qui w'a pu mourir, on donc est-elle?

Bruges, qui ne veut pas, Rodenbach, étre morte

A laissé ta statue arrétée a sa porte.
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Mais n'y survis-tu pas par la grice de I'art

Dans tout ce que tes vers voilés ont chanié d’elle,
Mais n'y flottes-tu pas toujours dans son brouillard,
Mais ne chantes-tu pas dans ses cloches fidéles?
Toi, Samain, n'est-ce pas qu'un pew de tor subsiste
Dans tout ce qu'ici-bas aimait ton dme triste,

Que Versailles te cache en son royal décor,

Quand sur Trianon meurt un couchant d’améthyste
Et qu'on entend au fond des bois un lointain cor?...
N’est-ce pas que la gloire, amis, n'est pas un mot,
Et que §’avais raison, parmi Uair chaud

Ot défaillaient les cierges et les roses,

De la sentir réelle entre toutes les choses?

N’est-ce pas que Verlaine est un luth dans la brume,
Que Baudelaire habite un lys né de U'écume,

Que Hugo sombre, énorme, éblouissant, amer,
Gronde et déferle encore aux strophes de la mer?
N’est-ce pas que Nerval bat dans une émeraude,

Que Vigny nage encor dans la blancheur des cygnes,
Et gu'on entend aux nuits ot le vent d’élé vide,
Dans les sphéres chanter U'dme de Lamartine?
Nest-ce pas que nous tous, illustres ou obscurs,

Tous ceux-la qui parmi les hommes aux ceurs durs
Ont donné le meillewr de lewr vie a la gloire

N’ont pas été dupés par un véve illusoive,

Mazs qu’ayant augmenté le songe hévéditaive,

Le grand songe que fait I'homme devant la terve,
Ils ont mélé leur adme & la beauté du monde,

Et guen elle a jamais, par un juste mystéve,

Ils vivent d’'ume vie ineffable et profonde!
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Il faut reconnaitre que, jusqu’en ces derniéres années, une
bonne partie des écrivains belges de langue frangaise étaient
flamands d’origine. Les Flamands sont, en général, casaniers.
Pourtant, I'Italie a, de tous temps, exercé un attrait particulier
sur nos artistes, et nos écrivains, malgré leur attachement au
terroir, ont rarement résisté a l'invitation au voyage. Verhaeren,
le plus « barbare », comme on I’a dit, de nos poctes a séjourné dans
ce pays. Pour d’aucuns, le voyage d’Italie a eu des conséquences
décisives : j'ai montré nagueére l'importance du séjour italien
pour 'évolution de I'art de Van Lerberghe (?) ; Hellens a reconnu
sa dette envers I'Ombrie () et Maeterlinck affirma que son ceu-
vre doit tout au quattrocento toscan (%).

Si nos peintres sont trés proches des Vénitiens, nos écrivains,
en revanche, n'ont pas réservé de place importante dans leur
ceuvre a la cité des doges. Franz Ansel qui est, sans contredit,
le plus italien de nos poétes ne lui dédie pas le moindre souvenir.

(3) Texte d’une communication faite au troisiéme Congrés international de
littérature comparée, (Venise 25-30 septembre 1955), qui avait pour théme :
Venise dans les littératures étrangéres. La briéveté du temps qui m’était accordé
pour la préparation et pour la présentation de cette communication ne m’a
guére permis de traiter le sujet de fagon complate. Un des oublis que je regrette
le plus est celui des belles pages consacrées a Venise par Monsieur Charles BER-
NARD dans son volume : Un sourive dans des Pierres, Bruxelles, Van Oest, 1909,
PP. 129-137. Pour des raisons évidentes, il n'a pu étre tenu compte de la piece
de Monsieur Georges SioN, La Malle de Paméla, créée au Rideau de Bruxelles le
6 octobre 1955.

(3 Robert O. J. VAN NUFFEL, L'Ispivazione italiana nell’opera di Charles
Van Lerberghe, in Letterature moderne, V, 3 (mai-juin 1954), 295-305.

(3) Cf. Hommage a Franz Hellens, Marginales, 6 année, n° 22, mars 195I.

(%) Cf. Henri DAVIGNON, L’Italie et nos poétes in Bulletin de I' Académie Royale
de Langue et de Littévature frangaises de Belgique, XVII1I, n° 2, juillet 1939, pp.
122-123.
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Pourtant, si, dans I’ensemble la présence de Venise ne s’affir-
me guére dans nos lettres, il n’en est pas moins vrai qu'au cours
de ce dernier siécle, on la retrouve dans tous les genres littérai-
res, sauf, sans doute, dans le roman.

Le premier auteur qui nous en parle longuement, Emile de
Laveleye, n’est pas 2 proprement parler un littérateur, méme si
dans son ceuvre fort abondante et surtout vulgarisatrice, il s’est
parfois occupé de littérature. C’est un sociologue, un économiste.
Lorsqu’il nous parle de Venise c’est dans ses Lettres d'Italie (Y),
impressions recueillies au cours d'un voyage entrepris «non
pour voir les paysages et ceuvres d’art que je connais, mais pour
étudier de plus pres les institutions et les hommes ». En Italie,
il veut se pencher sur deux problémes pratiques qui y ont regu
une solution : l'instruction religieuse dans l’enseignement pri-
maire et le recrutement du corps professoral dans les Universités.

Il ne semblerait donc pas, & premiére vue, que les quelques
vingt-cinq pages que de Laveleye consacre a Venise et ou il
parle, entre autres choses, du progrés du commerce, de «la po-
pulation et la misére », de 1’école froebel strictement laique
ou de 'enseignement obligatoire puissent nous intéresser. Mais
si I'on se souvient de I'importance de I’art social dans nos mou-
vements de rénovation littéraire de 1880, on ne s’étonnera pas
d’y rencontrer une certaine influence de¢ notre économiste.
Dans son livre sur « Les influences anglo-saxonnes sur les lettres
frangaises de Belgique (') », mon collégue et ami, Robert Gilsoul
a mis en évidence le réle joué par Emile de Laveleye. Gilsoul
rappelle trés opportunément que l’anglomanie n’est, en fait,
qu’'un des aspects du cosmopolitisme de nos écrivains de I'autre
siécle. Je crois que les Lettres d’Italie ont pu séduire les écrivains
des générations postérieures et plus particulierement Octave
Pirmez.

Tout n'est d’ailleurs pas exclusivement social ou politique
dans les impressions d’Emile de Laveleye. Il y a une série de
notations extrémement justes qui, je le concéde, ne sont pas

(}) Bruxelles, Librairie Européenne Muquardt, 1880.
(?) Académie Royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique,
Mémoire couronné, 1963.
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toujours originales, sur I’aspect de la ville au mois de novembre,
sur Saint-Marc « qui laisse une impression compléte et sans mé-
lange ». On y trouve aussi un éloge mesuré de la vie qui est char-
mante en ces lieux ; on nous parle des réactions de la ville a
la nouvelle de 'attentat de Passanante. On aimerait s’attarder
ici : «circuler en gondole sur 'eau verte, parmi ces monuments
et ces palais dont chaque pierre parle a l'imagination. Je
comprends maintenant le livre de Ruskin : Stones of Venice.
Mais tréve a la poésie. L’économiste seul doit envoyer sa prose ».
Et nous le regrettons peut-étre un peu.

J’ai cité Octave Pirmez. Nous avons affaire ici 4 un écrivain,
a un homme 3 qui sa situation sociale permettait de se consa-
crer entiérement a4 sa mission d’artiste. Car Pirmez considérait
sa tAche comme un apostolat : il se voulait avant tout moraliste,
puisque 2 Emile Van Arenberg qui désirait écrire un article
sur lui, il faisait cette recommandation : « Parlez de l'auteur
comme moraliste, car il ne peut survivre qu’a ce titre ».

Paul Champagne a raconté la genese des Jours de Solitude (1),
le seul des livres de Pirmez qui nous intéresse ici. C’est en somme,
la quintessence, dérivée par l'auteur lui-méme, d'une série de
lettres qu’il adressait a des amis tout au long de ses intermina-
bles voyages. Il y a, chez I'écrivain, la volonté de faire ceuvre
d’art, si 'art est avant tout choix, élimination, épuration suc-
cessive. En tout cas, les Jours de Solitude constituent, en fait,
un recueil de poémes en prose ou rien ne rappelle Iorigine épis-
tolaire de ces fragments.

Ainsi, cette chute du premier morceau consacré a Venise :
«Lorsqu’a la nuit tombante on se promeéne par la ville, soit
qu’on parcoure les rues tortueuses et ses petites places, soit qu’on
glisse en gondole & 'ombre des murs vieillis, ce qui étonne,
c’est le profond silence, que troublent par intervalles les héle-
ments des gondoliers au détour des canaux et les clapotements
de l'eau au seuil des palais déserts. Mais cette paix n’est pas
la paix qu’on gofite aux champs : c’est le calme inquiet du mys-

(1) Paul CHAMPAGNE, Nouvel essai sur Octave Pirmez. 1. Sa Vie. Bruxelles,
Académie Royale de Langue et de Littérature frangaises, 1952 et 1'Introduction
4 V’édition du centenaire des Jours de Solitude, id., 1932.
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tére, la stupeur d’une cité épouvantée, dont les maisons semblent
s’observer avec effroi, comme si la salle des délations n’était
pas depuis longtemps fermée ». Plusieurs pages du livre ont
cet envol lyrique. Mais Pirmez nous dit ce qu’il a voulu nous
donner : «I'histoire . d’'une 4me, vivant solitaire, amoureuse
des champs et dédaigneuse de la société, et se laissant aller a
toutes ses impressions». Une préface, restée inédite, avertissait
le lecteur que les Jours de Solitude « étaient comme des voix
d’alarme qui nous rappellent a la briéveté de notre durée ».
Le ton change donc fréquemment au cours de ces pages cueil-
lies dans un volumineux journal. Dans cette ile Saint-Georges,
un bénédictin a peine entrevu le fait réver i «une de ces vies
contemplatives dont tous les instants se passent a se complaire
en un idéal de vertu et de beauté, noble ivresse de I'ame que I'on
ne gotite qu’aux années ou la séve de la vie surabonde, alors qu’on
se sent divinisé par sa fierté et son amour ». C’est ici encore qu’il
va relire Théocrite, qu’il va se sentir tout a coup transporté sur
les collines de la Gréce, qu’il va se recueillir « dans le sentiment
de la beauté», a la chanson des patres et au bruit de quelque
fontaine :

"Apxere PBwkolmas, Mdoar $idar, dpyer’ dodas.

C’est un des plus grands poétes — si pas le plus grand — de
notre pays, Charles Van Lerberghe, qui ouvre la voie aux écri-
vains de sa génération. L’auteur de La Chanson d’Eve est, en
effet, le premier a faire un séjour prolongé en Italie : & Rome,
il retrouvera Mockel qu'il emmeénera a Florence. Séverin le
rejoindra & Venise. Mais l'inspiration poétique de ces trois amis
n’accueille guére le contingent ; elle ne révéle que rarement
I’émotion qui I’engendra. Nous ne retrouverons donc aucun écho
vénitien ni chez Van Lerberghe, ni chez Mockel, ni chez Séverin.

Mais si Van Lerberghe est un de nos plus grands poétes, il
est, sans contredit, notre meilleur épistolier. Nous possédons,
en édition, ses lettres a Fernand Séverin (), celles a Gabrielle
Max (%). Les lettres a Séverin ne peuvent nous intéresser :

(*) Charles VAN LERBERGHE, Leltres & Fernand Séverin, Bruxelles, La Renais-
sance du Livre, 1923.

(?) Ip., Lettres a une Jeune Fille, Publiées avec un Avant-Propos et des notes
de Gustave Charlier, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1954.
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j'en ai dit la raison. Mais celles a Gabrielle Max contiennent quel-
ques belles pages sur Venise : malgré la chaleur, malgré le petit
groupe américano-scandinave qui « pélerine avec lui de Torre
del Gallo aux lagunes », le poéte a le loisir de faire a sa corres-
pondante une longue dissertation sur 1’art vénitien « somptueux,
tout d’apparat et si vide», qui lasse vite, malgré la splendeur
d’'un coloris incomparable, et d’établir un paralléle avec I'art
toscan. Paralléle qu’il résume pour son amie, en un jugement
lapidaire : « En somme Rubens aprés Memling, 1’école d’Anvers
apres celle de Bruges ».

A Tl'art pictural il préfére 'architecture qui, malgré certains
défauts a réussi d’admirables harmonies, dont «la place Saint-
Marc qui est bien la plus belle du monde ». Et, par dessus tout,
il goflite la beauté d’ensemble de la ville. le jardin qui occupe
la pointe de I'ile, du c6té de la mer. « C’est un endroit unique
de beauté, surtout vers le coucher du soleil, lorsque la mer de-
vient violette et que rentrent les barques aux voiles rouges ».
Il y a 13 tout un véritable poéme en prose : on sent Van Ler-
berghe plus a l'aise dans le lyrisme que dans l'essai qu’il ne
pratique qu’occasionnellement.

En revanche, 'auteur des Poussiéres du Chemin (1), Arnold
Goffin, est un véritable essayiste. On ne lit plus guére aujourd’hui
les «proses poétiques» Delzire Moris, Héléne ou Le Thyrse.
Mais les ouvrages sur La Peinture religieuse en Belgique des
origines au X VIII™e siécie, les études sur la sculpture, les mono-
graphies sur Thierry Bouts, sur Memling ou sur Thomas Vingotte
sont encore autorité. Gustave van Zype en a singuliérement
mis en relief la valeur (2). Mais Davignon, aprés tant d’autres,
a raison de penser que Poussiéres du Chemin révélent un écrivain
d’un tempérament exceptionnel; & bon droit, il considére ce
recueil d’impressions comme un grand livre (3). Amold Goffin
est sans doute notre essayiste le plus fin, le plus érudit et le plus
disert. Les pages qu’il consacre a Venise dans ses Poussiéres

() Bruxelles, Lamertin, 1923.

(%) Cf. Annuaire de V' Académie Royale des Sciences, des Lettves et des Beaux-
Arts de Belgique, CIV, 1938, Notices biographiques, pp. 69-84.

(%) Annuaire de I’ Académie Royale de Langue et de Litiérature frangaises, 1939,
p. 88.
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du Chemin portent en sous-titre Art et réalité. Dans une phrase
ample, nombreuse, aux sonorités admirablement dosées Venise
est évoquée, surgissant de I'eau, telle la Vénus botticellienne qui
resplendit dans les vers de Van Lerberghe :

Sur la conque mnacrée des airs,
Fleur des flots en un divin réve,
Scintillante nait et se léve,
Vénus éloile de la mer.

N’est-ce pas un véritable poéme que cet exorde : « Venise sur-
git de la mer, dans la lumiére chaude et veloutée, comme une
apparition de féerie, édifié¢e par quelque magicien fantasque,
au milieu des eaux... » ? Je pourrais fixer un instant votre at-
tention sur le jeu harmonieux des voyelles, 1’alternance subtile
des claires et des sombrées, qui prolonge par ses harmoniques
le bindme majesté et silence. Que I'écrivain s’arréte sur la beauté
du site, qu’il s’attarde aux péripéties de I'histoire vénitienne,
toujours ce méme souci de l'expression -choisie, du rythme,.
Par instants, le balancement de la période évoque l'opulence
des toiles des maitres vénitiens ; tant6t au contraire, 1’énumé-
ration se presse, anxieuse de révéler, dans sa fébrilité, I'impossi-
bilité de saisir et de garder tous ces trésors que Venise offre a
ceux qui la contemplent : en quelques traits, alors, un monument
est évoqué 4 nos yeux : « Saint-Marc avec sa végétation bulbeu-
se de domes, ses porches, marbres et mosaiques, son quadrige
triomphal, Saint-Marc éblouissement dans la lumiére, majesté
étrange dans la nuit ». « San Giorgio Maggiore, surmonté par son
campanile aigu qui semble jaillir de la mer... » Et les visions
s’accumulent, en un kaléidoscope polychrome. Que dire alors de
ces analyses succintes et pourtant pénétrantes du Carpaccio,
des peintres de la Renaissance, de Tiepolo ? Notes griffonnées
durant les haltes de la route, assis devant une table d’auberge ?
Peut-étre. Mais qui séduisent pourtant autant par le karat excep-
tionnel de leur matiére que par leur sertissage.

C’est encore un essayiste contemporain de Goffin, qui nous par-
le de Venise. Jules Destrée a consacré des pages trés fines aux
primitifs italiens ; il s’est intéressé au probléme de Rogier Van
der Weyden — avec moins de bonheur sans doute. Lancé dans
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la lutte politique, il n’a pas abdiqué, dans la discussion, sa dis-
tinction innée : ses discours parlementaires sont dun parfait
humaniste. Tribun il ne se départ jamais, dans ses harangues,
du sens classique de la mesure, ni de son gofit d’esthéte raffiné.
Cela explique peut-étre le succés des conférences qu’il vint faire
en Italie dans cette période difficile du 4 aolt 1914 au 24 mai 1915.

Les deux livres : En Italie avant la guerre, En Italic pendant
la guerre (*) sont le journal de voyage des tournées de propagande
que le futur Ministre des Sciences et des Arts fit dans la péninsule
avec le juriste Georges Lorand et Maurice Maeterlinck. Il s’agit
donc, en ordre principal, d'un recueil de souvenirs politiques.
Mais V'artiste qu’était Destrée ne pouvait pas ne pas se sentir ému
devant les merveilles qu'il revoyait dans des circonstances aussi
tragiques ; il se devait de confesser son angoisse devant les me-
naces de destruction qui chaque jour s’appesantissaient. En
novembre 1914, Venise « ville en liquidation augmente ses aspects
pathétiques de toute ’angoisse de la ruine approchante » Destrée
sent intensément le charme douloureux qui émane de la cité la-
gunaire. Il a appris qu'un général autrichien a déclaré qu’on n’hé-
siterait pas a faire bombarder Saint-Marc et il veut revoir une
derniére fois la basilique « pour emplir ses yeux de l'opulence
chatoyante des marbres précieux, splendides comme des étoffes
rares ». Quand il reviendra en mai 1915, il ira se promener seul
dans les rues, en attendant ’heure de remplir la mission qui lut
est confiée ; il réfléchira a l'art de cette ville « qui s’est efforcée
d’exprimer l'allure souveraine du roi du désert ». Au centre de
ses cogitations qui, par la force des choses ont un caractére sur-
tout politique, s’égréne, comme un refrain, le leit-motiv : Venise
est la ville des lions.

Aussi est-ce avec une satisfaction émue qu’il intitule un chapi-
tre du 12 mars 1916 : Venise qui se défend : « Venise défend ses
beautés. Elle défend son ame » et elle tire une grandeur superbe
de la misére qui suinte de partout, d'une misére contagieuse
et obsédante. Le poéte, malgré I'inquiétude de l'heure, laisse
s’épancher son cceur : « Et jamais elle ne fut plus belle ! Jamais
ses aspects ne furent plus harmonieusement pathétiques ? Mais

() Bruxelles, Van Oest, 1915 et 1916.
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il s’en dégage une fascination troublante, un désir d’oubli et
d’anéantissement ».

Puis-je. ranger’ parmi les essayistes, 'auteur contemporain
de Retour d'Italie ? (1), le peintre Nojorkam, frére de I'écrivain
flamand. Jan Schepens ? Il a parcouru I’Europe a la recherche
de sites a enserrer dans les lignes d’un dessin ou a fixer dans les
tonalités de sa palette: de son voyage a travers 1'Italie qui
de Venise I’a conduit 4 Capri, par le chemin des écoliers, paresseux
et velléitaire, il a rapporté une ample moisson d’images. Mais
il a voulu, de surcroit, consigner dans un journal les impressions
que son crayon et ses pinceaux ne pouvaient pas exprimer.
Cela nous vaut, sur Venise, une dizaine de pages pittoresques
et coloriées, faut-il le dire ? La caractéristique de nos écrivains
est essentiellement leur sens pictural, leur golit prononcé du
dessin et de la couleur. Mais alors que la plupart de nos poétes
et romanciers d’ascendance flamande se complaisent dans les
bis de breughel ou les bruns de Permeke, Nojorkam qui est
peintre capte toute la gamme des nuances. Dans chaque ville
qu’il visite, il essaie d’en saisir les teintes caractéristiques. Je
ne puis citer le long passage ot il essaie de débrouiller la poly-
chromie de Venise : il y a la une symphonie de coloris qui ac-
cumule les arpéges. Mais ce bref.extrait permettra d’apprécier
la maniére de l'artiste. « Depuis la vue de la premiére gondole,
le probléme de son profil ne m’a plus quitté. Est-ce le cheval
marin qui se trouve a l'origine de sa forme ? Qui a inventé cette
nef dont la marche n’est logique qu’en tant qu’elle permet au
nautonier de voir devant lui, mais dont le mécanisme de propul-
sion est si contradictoire pour les muscles, qui dépensent trop
de force, pour trop peu d’effet, que cela fait peine a voir. Le
coup final surtout happe le vide, perdu, hors de portée ? Le mou-
vement penché l'accentue encore davantage. Les palettes sont
étroites et ne déplacent qu'un faible effectif. Mais la téte de la
gondole, est-ce un col d’oiseau aquatique, une hallebarde, la moi-
tié d'une lyre ? Et ces branches transversales, parfois au nom-
bre de cing, parfois six, ont-elles une fonction, ou ne sont-elles
qu'un ornement ? Je sais maintenant comment était la barque

(*) Gand, Editions Saturne, 1948.



Venise dans la litiérature belge d’expression frangaise 263

de Caron, et comment il la poussait : 2 palettes jumelées, bar-
rant la route. Avec ce point final, cet appui obstmé qui jalonne
la route du Styx».

Il y a, dans ce livre, une analyse éblouissante de ’art du Tin-
toret, des réflexions sur la musique de la Renaissance, un rapide
croquis d’ensemble de la cité, ol I’on voit de «superbes pudeurs
et des morgues inaccessibles». Quelques silhouettes croquées
au passage et rehaussées d'un rien, parfois fulgurant, de couleur.
Mieux qu'un baedeker, ces notes subjectives sont un guide pour
qui sait lire en profondeur.

Pirmez, Goffin, Destrée, tous trois, sans doute, répétent, mal-
gré leur admiration, le sonnet de du Bellay :

Heurenx quz, comme Ulysse, a fait un beaw voyage...

C’est aussi la démarche de Paul Spaak qui, de Londres a
Rome, en passant par ’Allemagne, obéit a I'appel qu’il langa
comme a lui-méme :

Viens! L’air qu'on respire au départ
Enivre!

Il faut partir! Suis-moi, je pars
Vers w'importe on, vers quelque part!
Partir, c'est vivre!

Certes, il nous dira dans Kaatje que le proverbe flamand
Qost-West, thuis best est pure vérité, Mais que n’aura-t-il mois-
sonné au cours de son séjour en Italie | Ses nombreuses piéces
italiennes ne doivent rien 4 Venise. En revanche, les Voyages
vers mon Pays (1), recueil de vers, contiennent quatre poémes
consacrés 2 la cité des Doges. Sans doute, sont-ce vers a I'emporte-
pitce, d’une écriture facile, o1 la sensibilité a fleur de peau se
laisse aller & des rythmes élémentaires. Et c’est peut-étre trop
insister que de vouloir écouter ce conseil :

Et tandis que tes yeux effleurent
A peine ce qui t'environne,

(1) Bruges, Herbert, 1908.
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Ne songe a rien, sinon que I'heure
Est bonne, et que la vie est bonne,
Et que U'émotion que domne
L’'euvre d’art altiére

Ou profonde,

Ne vaut pas cet oubli du monde
Dans le silence et la lumiére...

Un des poémes s’intitule Bragadin. On y évoque :
Une ile ensoleillée on I'on voit une ville...

L’ile est Chypre...

Parmi les beaux portraits de Titien que conservent les Offices,
il en est un qui requiert impérieusement 1’attention des visiteurs.
Est-ce la maitrise de l'artiste ? La beauté du modéle ? L'une et
Pautre vraisemblablement. On comprend que Jacques II, ba-
tard de Lusignan, n’ait pas résisté au charme de Caterina Cor-
naro et ait voulu en faire sa femme et la reine de Chypre. L’his-
toire nous a transmis le récit de cette destinée mouvementée.
Restée veuve en 1473, un an aprés son mariage, elle eut bientot
a lutter contre les factions qui lui reprochaient sa soumission
a la Sérénissime. C’est que Caterina ne pouvait pas ne pas se sentir
vénitienne. Mais elle manifesta, pourtant, certaines vélléités
d’indépendance. Sa terre natale lui reprochait 1’ambiguité de
ses attitudes ; on la croyait préte a se jeter dans les bras des
adversaires. En 1488, elle voulut résister aux exigences sans
cesse plus pressantes de la république de Saint-Marc. Ce n’est
que I'année suivante qu’elle succomba devant la force et qu’elle
quitta I'fle avec tous les honneurs de la guerre, pour aller jouir,
au milieu de sa petite cour, d’une retraite dorée dans la terre
d’Asolo. Bembo en a évoqué le souvenir dans les Asolani.

Un écrivain de chez nous, Félicien Marceau, usant du droit
de tout artiste, télescopa tous ces événements et porta a lascéne
I'histoire de la reine de Chypre, et de son frére qui mérita le sur-
nom de padre della patria. En octobre 1954, André Barsacq
monta Caterina (!) au Théatre de I'Atelier. J’ai souvenir d'une

(*) In GEuvres libres, Décembre 1954, pp. 239-298.
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déception ; mes notes ne sont pas enthousiastes. La piéce, malgré
les éloges de la critique, n’était-elle donc pas bonne ? Ou si plu-
tot c’était le jeu de Maria Mauban qui l'avait desservie ? Tel
était I'avis de Gabriel Marcel (1). J’ai relu la piéce et je pense
que le dramaturge-philosophe avait raison. Car, il me parait
que la construction de lceuvre, l'agencement des sceénes
révélent une maitrise trés stire. Le dialogue est essentiellement
dramatique.

Mais Marceau est, je crois, le principal responsable des repro-
ches qu’on lui a adressés. Il a cru devoir prendre un certain nom-
bre de précautions et nous avertir que Caferina n’est pas une
piéce historique. « Ce que j’ai voulu montrer, c’est un étre a
la fois déchiré par sa passion, c’est un étre trouvant sa vocation ».
Mais si — et peut-étre par la faute de l'interpréte — on n’a
pas ressenti la passion, 1’échec était inévitable.

Je n’entrerai pas dans ce débat. Qu’il me suffise d’évoquer
Venise dans les répliques des personnages. Voici Georgio Cor-
naro, qui est dévoué corps et dme a la Sérénissime et pourtant
la juge sans tendresse : « Vous étes & Venise. Dans la seule ville
au monde ol la richesse soit assez insolente pour mettre des
feuilles d’or sur les fagades. Et un mur couvert d’or, c’est un
double mur, Lorenzo, qui ne laisse rien passer ». Lusignan n’a
guére de raisons d’épargner la république qui lui cause tant de
soucis. Il la caractérise devant tous les acteurs du drame, dans
une courte tirade d’'une efficace extraordinaire et d’'une vérité
étonnante. Comme ils conviennent & cet homme qui a déja un
pied dans la tombe, ces mots briilants, hallucinants : « Venise
vous manque-t-elle déja ? Ma pauvre capitale, il est vrai, n’offre
Pas les mémes ressources... Je pense souvent & Venise. Quelle
ville étonnante, tout enroulée sur elle-méme, lovée autour de
son grand canal, repliée sur ses ruelles, tortueuses, propices,
truquée comme un théatre, bourrée comme un bas de sorcitre.
...Point de voitures, point de chevaux, rien que le glissement
silencieux des gondoles, les canaux qui tournent, tournent comme
dans un songe, la ville du pouvoir secret, des arriéres-pensées ».

La carriére de Caterina fut bréve sur la scéne de 1I'Afelier.

(}) In Nouvelles littéraires, 26 octobre 1954.
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Je crois que c’est dommage. Pour nous, nous devons savoir
gré a Venise d’avoir inspiré & Marceau une ceuvre qui, sans doute,
compte parmi les meilleures de notre théatre.

Ainsi donc si par la force des choses, la Ville des Lagunes
n’occupe pas, dans nos lettres, la place que surent y conquérir
Florence et I'Ombrie, il n’en est pas moins vrai qu’elle nous a
dotés de quelques-unes des plus belles pages de notre littéra-
ture.

Robert O. J. VAN NUFFEL.



Le Centenaire d’Emile Verhaeren

La Cérémonie de Saint Cloud

La municipalité de Saint-Cloud se devait de rendre hommage @
celur qui fut, durant de nombreuses années, l'un de ses illusires
citoyens. La cérémonie s'est déroulée le 13 mai 1955 dans la grande
salle des fétes de la Mairie, sous la présidence de M. Edouard
Bonnefous. Ministre des P.T.T. et en présence du baron Guillaume,
_ambassadeur de Belgique & Paris et de la duchesse de la Roche-

foucauld, présidente du Comité francais Verhaeren.

Des discours furent prononcés par M. Chaveton, maire de Saint-
Cloud, par M. Laurence, maire-adjoint qui connut particuliére-
ment Verhaeren et par M. Grosclaude, président de la « La Société
des poétes frangais». Mme Louis Dubrau représentait le Comité
National belge et évoqua la vie et I cuvre du poéte.

Awu cours de la cérémonie, des poémes furent vécités par Mme
France de Dalmatie ef Monique de Neyer et par M. Louis Bré du
Thédtre National.

Nous reproduisons ci-dessous le discours de M. le Ministre Bon-
nefous.

Discours de Monsieur Edouard Bonnefous
ministre des P.T.T. de France.

C’est pour moi une joie et un honneur tout particuliers d’appor-
ter ici ’hommage du Gouvernement frangais a ce poéte immortel
dont nous fétons le Centenaire.

Votre présence, Monsieur 1'’Ambassadeur, donne un éclat
particulier A cette manifestation oi1 sont célébrés, en méme temps,
le souvenir de Verhaeren et cette communauté de culture franco-
belge qu’il a si magnifiquement incarnée.
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Nous sommes fiers que ce grand poéte ait choisi cette ville
de Saint-Cloud pour passer les derniéres années de son existence
et qu'il constitue avec le compositeur Charles Gounod, le peintre
Latour et beaucoup d’autres savants et artistes, I'un des titres
de célébrité de cette cité.

Verhaeren est problablement le plus grand poéte belge. Il
est une des expressions suprémes du génie flamand et c’est a
juste titre qu’il a été honoré par le glorieux roi Albert et par
la reine Elisabeth dont Verhaeren disait qu’elle est «la premiére
en Belgique pour qui l'art représente et résume l'unité et la di-
versité du monde ». Les deux souverains aimaient Verhaeren et
ils lui ont témoigné leur estime de la fagon la plus amicale. Le
Roi Chevalier n’écrivait-il pas «le poéte illustre, dont la nation
est fiere, incarne au plus haut degré le génie belge » ?

Mais qu’il me soit permis de dire aussi que son talent puissant,
né dans cette Flandre audacieuse et constructive, ne serait pas
aussi universel s’il n’avait été tempéré par les délicatesses exquises
qu'il a puisées dans la culture frangaise.

Maeterlinck écrivait au lendemain de sa mort tragique :

« Il représentait la Belgique tout entiére. On n’avait jamais vu
— et vous en chercheriez en vain un autre exemple — un poéte
incarner a ce point toute ’ame d’un pays. Flamand par la nais-
sance et les aieux, Wallon, c’est-a-dire Frangais par l'esprit et la
langue, il était vraiment le poéte a deux fronts de cette race a
deux tétes mais qui n’a qu'un seul cceur et qui 1’a bien fait voir »

Belge et Frangais, c’est trop peu dire, car Verhaeren s’est voulu
universel et il est admiré dans tous les pays du Monde.

Il connaissait 1’Angleterre et I’Allemagne. Il connaissait aussi
Moscou et I'on nous dit que cet homme du Nord ne fut pas insen-
sible aux charmes de 1’Orient.

Pourtant, c’est incontestablement la région parisienne qu'il
décida de choisir comme seconde patrie.

En 1891, a son cours d’ouverture d’Histoire de I’Art au Palais
des Académies a Bruxelles, il déclarait que de siécle en siécle
I’Art est monté du Sud au Nord « baignant aujourd’hui, parmi
les villes radieuses, Paris ».

Il a d’ailleurs toujours essayé d’incarner lui-méme cette syn-
thése entre le Nord et le Sud qu’il voyait si bien réalisée dans
notre pays.
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Il appréciait la France parce que notre pays est le point d’abou-
tissement de deux courants de culture I'un méditerranéen, gréco-
latin, 'autre celtique, franc et germain. En séjournant a Paris,
il avait I'impression d’étre au point de contact de deux civilisa-
tions.

On sait qu’il affectionnait plus que d’autres, certains quartiers
de notre capitale : la place de la République qui lui plaisait par
son atmosphére particuliere, son animation ; la place de I’Europe
ot il logeait parfois et d’olt il entendait monter jusqu'a lui le
vacarme incessant de la gare Saint-Lazare et les bruits de la
foule ; le quartier de 1'Odéon ou il savait retrouver ses amis
parisiens Mallarmé, qui fut son admirateur fidéle, Banville, Jules
Romains ou son compatriote le peintre Théo Van Rysselberg
qui était aussi I'ami de Gide.

C’est en 1895 qu'il fit son premier séjour prolongé a Paris et
qu’il regut un début de consécration en entrant au Mercure de
France grace auquel son ceuvre dépassa le cadre limité des céna-
cles littéraires et commenga de toucher un public plus large.

Quelques années apres, il devait quitter Paris pour Saint-Cloud
ol ses poumons toujours un peu faibles trouvaient un air meilleur
et plus pur. Il redescendait d’ailleurs souvent vers la capitale
soit par le tramway soit, 1’été, par le bateau.

M. Mabille de Poncheville, qui a été son biographe averti et
documenté et qui est aujourd’hui vice-président du Comité du
Centenaire de Verhaeren, a justement écrit : « Cette résidence
satisfait en Verhaeren le rural qu’il est fonciérement demeuré
et le poéte épris a certains jours de Villes Tentaculaires ».

Notons toutefois que Saint-Cloud avait déja perdu a cette
époque son caractére rural et que de nombreuses maisons se cons-
truisaient dans le quartier qu’habitait le poéte.

Il habita d’abord vers 1903 au 72, boulevard de Versailles, puis,
plus tard, au second étage d'une modeste maison, 5, rue de Mon-
tretout (aujourd’hui rue Verhaeren) qui n’avait pas I'électricité.

I1 menait, en compagnie de sa femme Marthe, une vie simple
et calme. Levé t6t, il travaillait jusqu’a 11 heures a sa table,
puis il faisait une promenade méditative sur la terrasse du Parc,
le Trocadéro, d’ou il pouvait découvrir un magnifique panorama
sur la capitale et dont il saisissait, d’'un coup d’ceil, les aspects
divers et les multiples richesses.
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Le contraste n’en est que plus frappant entre cette existence
paisible que menait le poéte et I’ardeur inépuisable qui anime
toute son ceuvre.

Il y a dans cette ceuvre de Verhaeren une unité profonde qui
fait sa grandeur ; on1’a désigné comme le poéte de la vie moderne.
L’auteur de « Flammes hautes » n’y eut point contredit, d’autant
que le terme s’applique simplement au choix de ses sujets et non
pas au frémissement personnel, ou magnétisme humain dont il
les a fécondés. Il a su donner une chaleur de jeunesse aux termes
antiques et rendre l'antiquité si vivante, que sa grice parait
d’aujourd’hui.

Poéte de la vie moderne, on a dit aussi de Verhaeren qu'il
était le « poete du paroxisme ». Son art est en effet rebelle a la
mesure, mais d’'une vertu dynamique extraordinaire ; chacune de
ses strophes est d'une extréme vigueur, son art est d’un éclat
aigu, nerveux qui saisit la vérité comme au piége, qui force notre
ame sans l'avoir sollicitée. A peine avons-nous apergu l'idée que
nous en ressentons le choc. La trilogie des Soirs, des Débacles et
des Flambeaux Noirs, les Apparus dans mes chemins, les Campa-
gnes Hallucinées, les Villes Tentaculaires répondent bien a cette
épithéte de « paroxiste ». De son origine flamande, il garde le
langage apre et aussi la richesse chatoyante de mille images
multicolores. Ce lyrisme est d'un peintre. Il n’hésite d’ailleurs
Ppas a inventer pour donner plus de saveur & sa phrase. Verhaeren
a eu une véritable passion de la néologie. Notons un seul exemple :
« tentaculaire » mot ancien qu’il a détourné de son sens et qui a
passé dans l'usage avec sa nuance nouvelle. A-t-on jamais pris
garde quand on parle couramment d’un pays tentaculaire, qu’en
Frangais 'on dit «tentaculé»?

Mais voila : le mot lancé par le poéte faisait mieux image et
il a triomphé.

Vers la fin de son ceuvre, la rudesse du poéte s’est toutefois
amoindrie, certaines piéces sont devenues plus harmonieuses,
plus proches des allures latines, c’est que le poéte avait cédé a
une certaine influence la plus persuasive et la plus douce qui soit
au monde celle de la France : les courbes sans heurt du paysage
de la Seine et la noblesse du Parc de Saint-Cloud ont agi lente-
ment et sirement en lui ; il a admiré, malgré lui, d’abord la gran-
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deur de Versailles, sa splendeur froide et souyeraine pareille a la
majesté des rois. Il a subi l'attirance du classicisme.

La maniére de Verhaeren est autrement directe, autrement
large, autrement impétueuse que celle des symbolistes. Réserve
faite des poémes de 1887 4 18go dont le caractére halluciné et
douloureux est dii a la crise physique et morale qui tourmente le
poéte a cette époque, plus encore qu’a V'action du symbolisme
alors triomphant. L’ceuvre de Verhaeren est, comme il I'a lui-
méme écrit de Rubens « une ode formidable a la joie », tempérée
par des inflexions plus subtiles empruntées au génie frangais.
Il a commencé, dans ses « Flamandes » et ses « Moines » par un
naturisme truculent et violent. Puis au moment o il s’engageait
dans le symbolisme, il a traversé des heures tragiques dont il a
fixé le souvenir dans les «Débdcles » et les « Flambeaux noirs ».
Puis il est, remonté du fond de la neurasthénie, il s’est enivré a
nouveau du déploiement des forces joyeuses de la vie, puis il a
chanté les formes modernes du travail, les grandes cités terrestres
et maritimes, le faubourg ouvrier, le cabaret, l'usine, dans « Les
campagnes hallucinées », dans « Les Villes tentaculaires ». Enfin,
élargissant encore son inspiration, il a chanté la vie éternellement
créatrice, inépuisable, notamment dans « La Multiple splendeur »,
dans «Les rythmes souverains ».

Rémy de Gourmont disait d’ailleurs de lui qu'il était un fils
direct de Victor Hugo. Et on pourrait le définir aussi comme le
poeéte héroique de I'énergie : il 'admire dans les forces naturelles
et dans les créations de I’homme, il I'exalte en apbtre dans ses
textes vibrants. Son ceuvre est une vaste construction sans re-
cherche de style mais d’un surprenant caractere. Les matériaux
en sont de trés inégale valeur car l'architecte n’a pas voulu choi-
sir entre les plus grossiers et les plus précieux, mais la flamme des
foyers intérieurs répandue par les cent baies de la fagade illu-
mine l'ensemble de grandiose fagon.

J’ai parlé au début de Verhaeren Belge et Frangais. Je voudrais
dire maintenant un mot de Verhaeren Européen, car méme au
temps ot la Belgique, durant le conflit de 14 /18, était dévastée
par la guerre, le poéte demeurait « Européen » dans son for inté-
rieur. Certes l'agression allemande avait ébranlé sa foi et ses
espérances ; 1’Allemagne, écrivait-il, «a détruit la confiance »,



272 Edouard Bonnefous

et il ajoutait « j’ai grand peur que la liberté ne ressuscite pas toute
entiére d’entre les ruines du grand drame ». Malgré tout il appela
toujours de ses veeux la réconciliation profonde de la France et
de I’Allemagne nécessaire 2 un regroupement des nations occi-
dentales. Il se voyait lui-méme : « entre la France ardente et la
grave Allemagne », comme l'a écrit Mabille de Poncheville :
«sa naissance et ses habitudes de vie le prédisposent a sentir la
réalité, la nécessité de la vie internationale superposée a la na-
tionale. Pour un Flamand de cette région d’Anvers largement
ouverte sur la mer du Nord, plus encore que pour tout autre
Belge, la Belgique est a la fois un carrefour et un rendez-vous
du monde. A ]a suite de Victor Hugo, Verhaeren appelle de tous
ses veeux la réalisation des Etats-Unis d’Europe ».

Le méme auteur rapporte d’'une conversation avec Verhaeren
cette pensée : « on sera un insensé si on veut étre Européen sans
étre Européen en fonction de son pays. Je n’ai jamais coupé de
lien, j’ai ramené souvent ma pensée a la pensée du sol nourricier ».

Ce sol nourricier, cette Belgique qu’il aima si passionnément
et dont il parlera toujours avec une tendresse toute filiale :

Mais je suis né la-bas dans les brumes des Flandres,
Dans un petit village ot des murs goudronnés,
Abritent des marins pauvres mais obstinés,

Sous des cieux d’ouragan, de fumées et de cendre.

La Belgique, terre d’expérience, « carrefour ou I’Europe attire
quelques-unes de ses conquétes, comptoir ot les gens du Sud,
du Nord et de I’Est échangent des idées comme des marchandises
et passent les lois et les théories au crible de leurs préjugés.
Belgique, Miroir de I’Europe !» Exaltant ses compatriotes, il
devait dire aussi : « Nous ne possédons ni la souplesse, ni la dis-
tinction frangaises, ni la pureté lyrique des Anglo-saxons, ni la
profondeur sentimentale des Allemands, mais nous détenons la
force rouge et épanouie et la douceur mystérieuse et résignée ».
Croyants ou incroyants, tous nos poétes sont religieux : « nous
pénétrons de notre foi nos conceptions les plus réalistes du
Monde ».

Monsieur I’Ambassadeur, pourrais-je mieux conclure mon
propos que par cet éloge et en rappelant qu’'aussi haut qu’on
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remonte dans le cours des 4ges les rapports intellectuels de la
Belgique et de la France se donnent libre cours dans des échanges
perpétuels et réciproques. Est-il nécessaire de rappeler qu’au
moyen-age, comme maintenant, dans les parties les plus septen-
trionales des Flandres le premier élément de toute culture était
la connaissance du frangais ?

Mais, est-il nécessaire aussi de rappeler, par exemple, le role
des artistes flamands, des Vander Meulen, des Van Cleve, des
Siberecht et de tant d’autres dans la décoration du Palais de
Versailles ?

Une étroite solidarité a toujours existé entre écrivains des
deux pays. Elle remonte au plus lointain passé puisque le premier
poeme frangais, la Cantiléne de Sainte-Eulalie, a vu le jour entre
Valenciennes et Tournai. Durant prés de cinq cents ans, il y a
eu une méme floraison d’ceuvres de part et d’autre de la frontiére.
On le voit pour le lyrique mais aussi pour les autres genres. Au-
cassin et Nicolette, nés aux confins du Hainaut, ne sont pas sépa-
rables de Robin et Marion, les enfants du trouvére d’Arras.
C’est en Flandres que Renart se fera couronner, comme c’est
a partir des Ardennes belges que les quatre fils Aymon, sur le
cheval Bayart, ont chevauché dans la légende populaire. De
méme Froissart et Commynes appartiennent aux Lettres de
France et de Belgique.

A une époque plus récente, le symbolisme dont I'influence se
percoit encore aujourd’hui, a pris naissance en Belgique. Enfin,
il est incontestable que la littérature francaise, depuis 1880,
s’est enrichie de I'apport des poétes et des romanciers qui se
groupérent soit a la « Jeune Belgique », soit & «1’Art Moderne »,
soit 2 «la Wallonie » : Charles de Coster, Camille Lemonnier,
Verhaeren, Charles Van Lerberghe, puis Georges Eekhoud,
Max Elskamp, Odilon-Jean Périer sans oublier celui qui fut leur
grand contemporain a tous, Maurice Maeterlinck.

Depuis la Libération, les contacts entre écrivains des deux
pays, un moment interrompus, ont repris.

Une délégation des Membres de I’Académie Frangaise a été
solennellement regue a Bruxelles. Des rencontres littéraires ont
eu lieu a2 Royaumont, en 1953. Enfin, I’Académie Royale de
Langue et de Littérature Francaises de Belgique s’honore de



274 Edouard Bonnefous

compter parmi ses Membres M. Jean Cocteau qui a succédé au
fauteuil qu'occupait Madame Colette et il est bon de rappeler
que la communauté universelle de la langue frangaise a été illus-
trée tout récemment encore par 1’élection de la Princesse Bibesco
a I’Académie Royale ou elle a succédé a M. Montpetit, écrivain
canadien. -

Parallélement, I'Institut de France compte nombre de Membres
associés de nationalité belge.

Notre pays a toujours éprouvé pour la Belgique une affection
profonde, fraternelle, retrempée au cours d’épreuves communes.
En invoquant la mémoire de Verhaeren, c’est aussi la fraternité
franco-belge que l'on exalte, la communauté d'une culture et
une tradition grace a laquelle nous avons en commun dans notre
patrimoine Rubens, Rodenbach, Maeterlinck et Verhaeren.



Rapports

Prix académiques 1955 (1).

L’'Académie avait a attribuer, cette année, six de ces prix : les prix
Vaxelaire, Michot, Vossaert, Rosy, Malpertuis et Counson. Pour le
prix Michot, qui doit aller a un ouvrage célébrant en frangais les
beautés de la terre de Flandre, I’Académie jugeant qu’aucune ceuvre
de qualité n’avait paru sur ce théme durant la période 1953-54, a
renoncé a décerner ce Pprix.

PrRiX VAXELAIRE.

Une fois de plus, le prix annuel Georges Vaxelaire est venu cou-
ronner une ceuvre dramatique non seulement de grand mérite, mais
de mérite éclatant : le Christophe Colomb de M. Charles Bertin. A cette
occasion, 1’Académie, faisant preuve d’esprit d’adaptation, a tranché
par l'affirmative la question de savoir si une ceuvre théatrale radio-
diffusée ou télévisée pouvait entrer en compétition pour le prix Vaxe-
laire. Christophe Colomb, en effet, a d’abord été congu pour la télévi-
sion. Le sujet de la piéce, c’est avant tout la haute figure morale
du grand Génois. L’action se déroule a bord de la Santa Maria, durant
la période de 51 jours qui va du départ des Iles Canaries jusqu’a la
découverte de la premicere ile des Antilles. Christophe Colomb atteint
ici au sommet de sa vie. Il s’était préparé durant vingt ans & devenir
I’homme qu’il fut au cours de ces quelques semaines. Il doit lutter
contre le découragement, puis contre la révolte de ses équipages.
Il est de plus en plus seul, abandonné finalement par son plus fidéle
lieutenant Alonzo, excommunié par I'aumoénier du bord, le Pére
Arenas. Une nuit, alors que les trois caravelles se trouvent immobi-
lisées, on apergoit, trouant 1’obscurité, un signal lumineux. Demain

(1) Rapport présenté par M. Luc Hommel, Secrétaire perpétuel, & la séance
publique de 1'Académie du 1o décembre 1955.
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a 'aube, on touchera terre. Mais ce triomphe, ce n’est plus que celui
d’un homme seul, d’'un homme étreint par la solitude, qui, a force de
lutter, s’est dépouillé en chemin de tout ce qui n’était pas son seul
dessein.

La pi¢ce de M. Charles Bertin est marquée du signe de la grandeur.
Elle doit 4 la qualité du langage poétique dont use 1'auteur, d’irradier
une force, une émotion extraordinaires. Forme modermne, forme renou-
velée de la tragédie antique. Il n'y manque méme par les cheeurs, qui
sont 14 pour exprimer la conscience collective des marins. M. Charles
Bertin, qui n’en est d’ailleurs pas a ses débuts, illustre notre jeune
Ecole du Théatre qu'un critique frangais autorisé saluait, il y a quel-
ques jours, avec admiration.

Prix VOSSAERT.

L’Académie attache une importance particuliére au prix Emmanuel
Vossaert, qui est, peut-on dire, le grand prix de la critique littéraire
belge. Pour la période précédente, il était allé & un ouvrage de grande
classe : L’ A7t de Frangois Mauriac par Mme Nelly Cormeau. Non moins
remarquable est ’ouvrage que I’Académie a couronné pour la période
actuelle : Littérature du XXe¢ siécle et Christianisme, en deux tomes,
par M. Charles Moeller. Le jury a pu se demander si cet ouvrage
n'était pas d’ordre théologique plutdt que d’ordre littéraire. Mais les
témoignages sur lesquels se fonde 'auteur appartiennent exclusive-
ment 4 la littérature. Ils vont de Camus & Jean-Paul Sartre en passant
par Bernanos. L'auteur fait appel & onze écrivains contemporains
dont on peut estimer, a juste titre, qu'ils représentent les principaux
témoins du demi-siécle qui vient de s’écouler, de son drame spirituel,
de ses problémes moraux, de ses angoisses hallucinantes, de ses choix
contradictoires. L’ouvrage de M. Charles Moeller est significatif de
la tendance de la critique actuelle qui va moins & I’ceuvre littéraire
comme telle qu'au témoignage qu’elle recéle. Le propos de M. Charles
Moeller est plus particuliérement de rechercher dans les grandes ceuvres
littéraires leur substruction métaphysique, ou, plus précisément,
I’absence ou la présence de Dieu. Mais sa prospection demeure d’ordre
littéraire. C'est d'un scalpel de grand chirurgien de la critique qu’il
disséque les ceuvres dont il entend tirer un témoignage. On ne peut
non plus mettre en doute sinon l'objectivité en tout cas la loyauté
avec laquelle il analyse ces ceuvres. Dans cet ouvrage, la réfutation
la plus sévére d’une doctrine ne manque jamais au respect de la per-
sonne et, dans cette doctrine méme, ’auteur a le scrupule de souligner
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la part de vérité qu’elle contient, sans compter le talent. La piéce
maitresse de cet ouvrage est 1’étude consacrée a Jean-Paul Sartre.
M. Charles Moeller, qui est un ecclésiastique, chargé de cours a 1'Uni-
versité de Louvain, ne dissimule pas qu’'au lendemain de la guerre,
il a fait ce qu’il appelle lui-méme une «sartrite aigué». Il en reste
quelque chose dans ’hommage qu'’il rend « 2 la réelle grandeur » de
I'ceuvre de Sartre. La rigueur impitoyable avec laquelle il réfute
P’antithéisme sartrien va de pair avec une admiration avouée pour la
magnifique lucidité du pére de l'existentialisme. Littérature du XXe
siécle et Christianisme est, sans conteste, un des plus grand livres que
la critique littéraire catholique ait produit, tant en France qu’en
Belgique.

LE Prix Rosy.

C’est encore a un essai qu'est allé le prix Léopold Rosy pour la
période 1953-54 : Textes inédits de Guillaume Apollinaire par Mme Jea-
nine Moulin. La seule erreur de cet ouvrage, c’est son titre, imposé¢
sans doute par l'éditeur. Car si effectivement Mme Jeanine Moulin
nous présente une douzaine de poémes inédits, de méme que le rele-
vé de curieuses variantes apportées par le poéte d’Alcools A plusieurs
de ses piéces, le principal de l'ouvrage est constitué par une trés
consciencieuse et trés intelligente Introduction. L’auteur met par-
faitement en lumiére les deux aspects de la personnalité poétique de
Guillaume Apollinaire : le poéte de la tradition et le poéte de !'in-
vention. Si M™me Moulin marque sa préférence pour lcs vers de la pé-
riode traditionnelle, elle n'en accorde pas moins que les vers dits
modernistes du poéte de Calligrammes ont influencé, ont orienté toute
la poésie contemporaine. On sait qu’Apollinaire participa, s’il ne les
inspira, aux mouvements futuriste, cubiste, fauviste, — « qui oserait
dire, s’écriait-il, que ce qui est nouveau ne soit pas beau ? » — mais
au sein méme de ces mouvements, Mme Jeanine Moulin le démontre
avec beaucoup de subtilité, Apollinaire ne perdit jamais tout a fait
le fil de la tradition. Particuliérement intéressant est le passage de
I'ouvrage ol I'auteur explique par le climat intellectuel et moral de
la France des environs de 19goo — influencé d'une part par Gide
et d’autre part par Bergson —, le passage du monde ancien au monde
nouveau de la littérature. Chez Mme Jeanine Moulin, ne 1’oublions pas,
I'essayiste se double d'un poéte, et voild qui donne une finesse parti-
culiére a sa critique littéraire. Dans cet essai, comme dans ses autres
essais sur Gérard de Nerval et surtout sur l'émouvante Marceline
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Desbordes-Valmore, Mme Moulin méle, dans le plus féminin des dosages.
I’érudition a I’humain. Nous croyons personnellement que la critique
ne doit pas étre trop intellectualiste, mais viser avant tout a I'hu-
main, puisqu’aussi bien I’ceuvre d’art représente une des plus hautes
valeurs humaines. De grands «apollinariens » frangais, tels André
Billy, Robert Kemp, Emile Henriot, ont salué en termes élogieux
I'ouvrage de notre compatriote. Notre Académie se devait d’en recon-
naitre, a son tour, les mérites.

LE PRiX MALPERTUIS.

Le prix Malpertuis, prix biennal, doit couronner alternativement
un poéte, un auteur dramatique, un romancier ou un essayiste. C’était
le tour des essayistes qui, décidément, n’auront pas cette année A se
plaindre de l'’Académie. Le jury, aprés avoir classé hors concours
l'ouvrage de Mme Suzanne Lilar Le Journal de I’Analogiste pour le
motif qu'il venait d’obtenir le prix Sainte-Beuve, a hésité entre deux
ouvrages de caractére différent, mais de valeur sensiblement égale,
La Science du Bien et du Mal de M. Marcel Lobet et Les Masques du
Destin de M. Denis Marion, pour finalement décerner la palme a ce
dernier. M. Denis Marion apparait dans cet essai comme le représentant
d’une race d’esprits sur le point de disparaitre : ’humaniste, I’homme
a la culture générale et désintéressée. Exemple d’autant plus admi-
rable que M. Denis Marion, chacun le sait, est en proie 4 la plus tyran-
nique des professions, celle de journaliste. Les Masques du Destin
présentent trois dialogues et un monologue, tous imaginaires. Dans
un premier dialogue, Socrate discute avec Callicles, notamment du
point de savoir si la raison d’Etat doit prévaloir sur la loi morale.
Suit un dialogue entre Grimm et Mozart, 1'un décourageant l'autre
de rester a Paris. Dialogue encore entre Dostoievsky et sa fiancée.
Enfin, monologue du chancelier d’Angleterre, Francis Bacon, em-
prisonné dans la Tour de Londres et méditant sur l'instabilité des
grandeurs humaines. On voit la diversité des thémes mis en ceuvre et
des époques évoquées. A travers thémes et époques, I'auteur pro-
méne la plus élégante des éruditions. M. Denis Marion ressuscite
le genre du dialogue philosophique. Il le fait en usant du style clas-
sique le plus pur. Il y apporte une parfaite distinction intellectuelle.
Les Masques du Destin, c’est un divertissement supérieur que peu
d’écrivains, a I’heure actuelle, sont capables de nous offrir.
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Prix COUNSON.

Enfin voici le prix Albert Counson, institué en souvenir du brillant
romaniste de I'Université de Gand, qui fut aussi des notres, C’est un
grand prix, qui met chaque fois cinq ans & miirir. Il est le seul de nos
prix académiques dont la clause de donation porte expressément
qu’il ne peut étre décerné qu’a un ouvrage «important ». Ouvrage,
pour le surplus, ayant trait & la philologie romane, ce terme étant
entendu dans le sens le plus large. De ce double point de vue, on peut
dire qu'un ouvrage s’imposait véritablement : le Romsard, poéte de
Uamour, par M. Fernand Desonay, dont deux tomes ont paru en atten-
dant un troisiéme et dernier. L'ouvrage s’appuie sur la trilogie amou-
reuse de Ronsard : le premier tome est consacré a Cassandre, le second
plus spécialement & Marie et le troisiéme le sera a Héléne. (Euvre
magistrale dans tous les sens du terme. Bien que le poéte de la Con-
tinuation des Amours ait fait ’objet d’innombrables études, M. Fer-
nand Desonay apporte du nouveau au moulin ronsardisant, renverse
certaines opinions traditionnelles. Si Ronsard a chanté ’amour plus
que n’importe quel poéte de France, I’amour est avant tout pour lui
un prétexte lyrique, ou s’il est amoureux, il ’est de son sentiment
de I'amour. M. Fernand Desonay ira jusqu’a dire que «1’inconstance
de Ronsard est la garantie de son inspiration ». Dés lors, ce qu’il faut
voir surtout dans le chef de la Pléiade, c’est la poétique, l'aisance
versificatrice, le mouvement qui I’emporte sur la qualité des images.
M. Desonay n’hésite pas a 1'appeler — un académicien n’a-t-il pas
un peu le droit de forger de nouveaux mots ? — un « rythmicien ».
L’ouvrage de notre confrére est marqué au coin de la plus stre, de la
plus étendue des éruditions. Mais le paradoxe est que 'auteur, grace
a l’écriture, grace a la sensibilité, donne véritablement vie & cette
érudition, en tire un personnage en chair et en os. Ce n’est point le
moindre mérite de cet ouvrage que de porter trés loin, a 1'étranger,
le renom de la science philologique et littéraire belge.

*
* *

Mesdames, Messieurs, les prix littéraires sont, sans conteste, une
arme dangereuse pour la littérature. Peut-étre, du palmarés qui vient
de vous étre présenté, retirerez-vous le sentiment que notre Académie
entend assez bien le maniement de cette arme.

Luc HoMMEL.
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Rapport du Jury
chargé de juger le Concours scolaire national
de I’année 1955 (1).

Ce Concours Scolaire national, que notre Académie a charge d’or-
ganiser, présente, aujourd’hui surtout, un aspect particulierement
sympathique : il permet a ehacun de se réconcilier devant le principe
d’émulation qui doit favoriser, sans dépavage de rue, 1'éclosion du
talent sinon du génie et qui constitue en somme une indication loin-
taine pour les cadres de nos lettres et méme pour les fauteuils de
T’Académie.

Nos lauréats se recrutent parmi les jeunes gens ou les jeunes filles
de nos colléges, de nos lycées ou de nos athénées, qui ont 16 ou 17 ans
et qui sont des éléves de rhétorique ou de seconde, de mon temps on
disait de poésie.

Depuis le triomphe un peu discuté de Minou Drouet & huit ans,
certains abusés pourraient suggérer des compétitions dans les écoles
primaires. Mais nous savons que le génie est une longue patience,
et c’est pour cela que nous avons préféré attendre qu'ils aient quelques
années d’age avant de mesurer les qualités des compétiteurs. Et 'ex-
Périence nous prouve que nous arrivons encore a temps.

Au fond, nous procédons par un tamisage, une décantation annuelle
sur laquelle se prononce un jury qui étudie tour a tour les rédactions,
les juge, puis choisit les plus dignes pour le second tour ol les réci-
piendaires sont confrontés, autour de la table ovale de notre Acadé-
mie, avec le seul papier blanc !

C’est le demnier résultat que je vous apporte et que je commente.
Et pour ne pas réinventer des phrases harmonieuses autour des condi-
tions mémes du concours, laissez-moi reprendre ’exposé du mécanisme
que vous a fait I’an dernier mon cher confrére Desonay :

« Tous les établissements d’enseignement moyen sont invités 3 faire
parvenir au secrétariat de I’Académie telle composition frangaise qui,
signée par un éléve d’une des deux classes supérieures, témoigne que
I'on se trouve en présence d’un talent en bouton, sinon en fleur.
Un jury composé de cing membres de 1’Académie classe ces copies
dont on veut bien nous assurer qu'elles sont originales, 1'épreuve
éliminatoire ne devant plus laisser en lice que 18 concurrents : g pour

(1) Ce rapport a été présenté par M. Robert Goffin, & la séance publique
de I’Académie du 10 décembre 1955.
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le régime frangais, 9 pour le régime flamand. Les 18 filles et gargons,
convoqués rue Ducale, sont soumis 4 une finale sous la forme d'une
composition qui ne serait appelée qu'improprement : « en loge » puisque
aussi bien ils sont tous réunis autour de la grande table ovale de notre
salle des séances. Cette fois, le sujet est imposé. »

Laissez-moi vous dire immédiatement qu’il n'y a vraisemblablement
pas de génie parmi ceux que nous avons choisis. Ce sont de bons éléves
qui apprennent encore leur métier et dont nous sollicitons 1’effort
sur le plan du style, de l'intelligence, de 1'imagination et méme, faut-il
le dire, de I’orthographe, principe sur lequel nous ne sommes pas tou-
jours d’accord avec eux!

Mais nous n’assumons pas, il va sans dire, le privilége de l'infailli-
bilité. Car les jurys se trompent parfois non pas sur la qualité pire ou
meilleure d’une rédaction, mais sur ’accent de génie que peut présen-
ter un prix de concours général.

Arthur Rimbaud, I'homme aux semelles de vent, eonquit, en son
temps, ce bénéfice exceptionnel et, chose incroyable, aucun de ses
juges n’avait annoncé sa brillante carriére. Ce n’est que lorsque Rim-
baud devint, de ’assentiment public, un trés grand poéte qu’on se mit
a rechercher, dans ses rédactions, les semences de son génie.

Et cela est consolant car cette constatation permet a nos lauréats
d’espérer. Ils ont encore le temps et 1'dge de se hisser vers les difficiles
sommets de la perfection et, s’ils ont dépassé la possibilité des records
un peu discutés de Minou Drouet, ils peuvent néanmoins donner un
Rimbaud a la Belgique.

Diaghilew disait au jeune Cocteau: « Etonnez-nous!» Et celui
qui avait ainsi été provoqué a répondu a ce veeu en devenant membre
de notre Académie et de I’Académie frangaise. Nous disons aux six
vainqueurs d’aujourd’hui: «Etonnez-nous!»

Mais ces considérations un peu spectaculaires me font eublier de
vous fournir d’autres renseignements techniques qui vous permettront
de mieux considérer la lutte en elle-méme !

La compétition témoigne que, d’année en année, son intensité se
développe puisque nous avons récolté, chiffre qui n'a pas encore été
atteint, 134 compositions !

11 est bon que je vous précise que les récipiendaires se divisent en
oI tenants du régime frangais et 43 du régime flamand, tous, bien
entendu, s’exprimant en langue frangaise.

Il y a une autre scissiparité que j’ose a peine aborder en ces périodes
troubles : il y a 98 représentants de 1’enseignement officiel et 36 de
I’enseignement libre. Simple constatation qui n’enléve rien au carac-
tére pacifique de la compétition.
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Peut-étre est-ce cette disproportion qui est en partie la cause de
ce que, cette fois, il y a parmi les vainqueurs cinq représentants de
I’enseignement officiel pour un des écoles libres.

Et nous ne sommes pas surpris, dans le combat entre Flamands
et Wallons, officiels et libres, qu’il y ait une nouvelle subdivision
naturelle, et éternelle d’ailleurs, entre jeunes gens et jeunes filles,
et que ’année derniére, dans leur confrontation, les lauréates eussent
battu les lauréats a cinq contre un.

Que vouliez-vous qu'’il fit contre cinq ?

Cette fois ce sont les jeunes gens qui ont pris leur revanche et 1'ont
emporté a 4 contre 2, au risque de voir, en matiére d’excuse, chuchoter
que ceux de 1955 n'ont pas été aussi courtois que ceux de 1954.

Le sujet imposé pour 1’épreuve finale consistait & nous livrer le récit
réel ou imaginaire d’un voyage, une excursion, une promenade, une
visite de musée, de monument ou d’exposition.

C’est-a-dire qu’on laissait toute liberté au candidat ; on ne lui deman-
dait que d’avoir du talent.

Je vous ai actuellement parlé de la forét, il faut maintenant voir
les arbres. L’année derniére, mon confrére Desonay comparait, lui, la
matiére du concours au vin .Je n’ai pas osé reprendre cet exemple
bachique, car j’aurais abouti & examiner les bouteilles et les barriques !
Je préfére les arbres.

Dans la section du régime frangais, c’est uné jeune fille qui obtient
brillamment la palme et qui fait ainsi triompher ’enseignement libre.
Et faut-il vous dire qu'il est heureux qu’on ait précisé que le récit
pouvait étre imaginaire, car Monique Séropian intitule assez dangereu-
sement sa rédaction : « Une promenade au bord d’une riviére et la vision
d’une barque qui fuit vers un lac qui n’est qu'une impasse ».

Le titre était compliqué, mais la rédaction fut bonne !

Monique Séropian est parvenue a nous convaincre par un style é1é-
gant et coloré, sans boursoufflure, sans banalité, sans lieu commun,
avec une observation toujours en éveil, et un sens de la proportion
qui est remarquable.

En réalité, la lauréate a traité sentimentalement un sujet qui semble
appartenir plus au domaine de la poésie que de la prose.

Son rival, Jean Deprez, s’est tenu, avec distinction, a un récit plus
anecdotique et plus prosaique, tandis que le troisiéme classé, M. Dan-
thine, sous le titre Rome Eternelle s’est attaqué & une composition
plus lyrique ou il a témoigné, & différentes reprises, d’une grande
solidarité sinon d’une inspiration valérienne, son style d’ailleurs est
éminemment poétique puisqu’a travers sa prose, on trouve un défer-
lement assez inattendu d’alexandrins.
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Puis-je souligner que les lauréats du régime flamand ne déméritent
pas si on les compare & leurs compatriotes dont la langue courante
est celle de Racine ? Je n’oserais affirmer que les Wallons atteindraient
une pareille perfection comparative s’ils devaient rédiger dans la langue
de Vondel. Donc honneur aux Flamands !

Le premier, Guy Hinderickx, a narré sa participation & un camp de
jeunesse en Orient. I11'a fait simplement, dans un style direct qui laisse
présager de ses qualités de futur rapporteur. Le second, Herman
Cluytens, était trés prés de son vainqueur avec une longue disserta-
tion pleine d’imagination et de bon sens intitulée : « Les 4 ponts de
St. Paul de Vence ».

L’idée était originale et a été bien développée.

Et c’est ici que nous retrouvons la seconde jeune fille, M!le Baerts
qui, dans la deuxiéme trinité patriotique, nous a simplement et humai-
nement raconté une histoire de chien.

Et maintenant, il me reste & récidiver auprés de chacun de nos
vainqueurs en insistant pour qu’ils persévérent. Qu'ils entrevoient
avec nous la joie qu’il y aurait pour eux d’'étre dignes de venir un jour
rejoindre, parmi nos successeurs de 1’Académie, les jurés du concours
général, par exemple en 1'an deux mille ; je leur promets que le rappor-
teur de I’époque retrouvera siirement dans nos archives leurs rédac-
tions, et c’est 4 juste titre qu’il me fera grief de ne pas avoir découvert,
dans cette premiére manifestation littéraire d’un grand académicien,
la part du génie qu’dn y trouvera avec rétroactivité et que, je I'avoue,
j’aurais di déceler.

Voici les noms des lauréais :
Régime frangais:
1T Prix : Monique SEROPIAN, de l'Institut St André a Ixelles ;
2¢ Prix : Jean DEPREZ, de I’Athénée royal d'Herstal ;
3¢ Prix : Roger DANTHINE, de I’Athénée royal de Thuin.
Régime flamand :
1et Prix : Guy HINDERYCKX, de 1’Athénée royal d’Ostende ;

2¢ Prix : Herman CLUYTENS, de I’Athénée royal d’Alost ;
3¢ Prix : Martine BAERTS, de I’Athénée royal de Tirlemont.

Voici, classés par ordre de mérite, les noms des autres concurrents qui
ont participé a la competition finale:
Mlles et MM. PriEmM Myriam, de 'Institut dé la Vierge fidéle & Bru-

xelles ;
DEBIER Guy, de I’Etablissement St Joseph & Carslbourg ;



284 Robert Goffin

Helmet-Schaerbeek ;
Spruyt José, de ’Athénée royal de Vilvorde ;
Standaert Fritz, de ’Athénée royal de Bruges ;

PrLANCHE Jacqueline, de 1’Athénée royal d’Etterbeek ;
CuamMPAGNE Hubert, de 1’Athénée royal de Hasselt ;

DHEUR Jean-Marie, de I’Athénée royal de Verviers ;

BELLEFLAMME Guy, du Collége Saint-Adelin a Visé ;
exaequo {§ VAN EYCK Jacques, de I’Athénée royal de Keerbergen ;
BADART André, du Petit Séminaire de Bonne Espérance.

[ DEeTRY Chantal, de I'Institut de la Sainte Famille a

ex aequo l

ex aequo i

REPARTITION GEOGRAPHIQUE DES ETABLISSEMENTS
QUI ONT PARTICIPE AU CONCOURS :

Athénées e Colléges, Pensionnats
Sections d’Athénées yeees et Instituts libres.

Régime frangais.

Brabant.

Ath. Etterbeek. Lycée Anderlecht. Institut Saint-Boniface,

Ath. Ixelles. Lycée Bruxelles. Bruxelles.

Ath, Jodoigne. Lycée Forest. [nstitut  Saint-André,
Ixelles.

Ath. Koekelberg. Lycée Ixelles. Institut des Dames de
Marie, Ch. d'Haecht,
Bruxelles.

Ath. Nivelles. Lycée Molenbeck. Institut de Berlaymont,
Bruxelles.

Ath. Schaerbeek. Lycée Diderich (Saint-| [nstitut du  Sacré-

Gilles),| Ceeur, Grand-Cerf,

Bruxelles.

Ath. Uccle. Lycée Emile Max Institut du Sacré-Ceeur,

Ath., Wavre. (Schaerbeek). Linthout, Bruxelles.

Institut de la Retraite
du Sacré-Ceeur, Bru-

xelles.

[nstitut de la Sainte-
Famille, Helmet,
Bruxelles.

Institut Paridaens,
Louvain.

Institut de la Vierge
Fidéle, Bruxelles.
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Athénées
Sections d’Athénées

Lycées.

Colléges, Pensionnats
et Instituts libres.

Ath. Comines.

Ath. Renaix.

Ath. Ath.
Ath. Binche.
Ath. Charleroi.

Ath. Chénce.
Ath. Chimay.
Ath. Dour.

Ath. Gosselies.
Ath. Mons.

Ath. Morlanwelz.
Ath. Pont-a-Celles.
Ath. Soignies.

Ath, Thuin.

Ath, Tournai.

Ath. Lidge.
Ath. Eupen.
Ath. Hannut.
Ath. Herstal.
Ath. Malmédy.

Ath. Marchin.
Ath. Seraing.
Ath. Spa.

Ath. Vervicrs,
Ath. Visé.
Ath, Waremme.

Ath. Arlon.
Ath, Bouillon.

Fl. Occidentale.

Fl. Orvientale.

Hainaut,

Lycée Charleroi.

Lycée La Louviére.

Lycée Tournai.

Liége.

Lycée Huy.

Lycée Verviers.

Luxembourg.

Collége  Saint-Julien,
Ath.

Séminaire de Bonne-
Espérance.

Collége du Sacré-Ceeur,
Charleroi.

Collége Saint-Vincent,
Soignies.

[nstitut Notre-Dame de
Loverval.

[nstitut de 1'Assomp-
tion, Antheit.

Collége de Herve.

Collége Saint-Frangois-
Xavier, Verviers.

College  Saint-Adelin,
Visé.

Les Filles de la Croix,
Liege.

Etablissement  Saint-
Joseph, Carlsbourg.
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Colléges, Pensionnats Lveées Colléges, Pcnsionnats
et Instituts libres. Roeess et Instituts libres
Ath. Marche-en-Fa-
menne.

Ath. Neufchateau.
Ath. Virton.

Namuyr.
Ath. Ciney. Collége! Notre-Dame de
Ath. Dinant. la Paix, Namur,
Ath. Florennes.
Ath. Gembloux.
Ath. Namur,
Ath. Rochefort.
Ath. Tamines.

Régime flamand.

Anvers.
Ath. Anvers. Lycée Anvers.
Ath. Berchem. Lycée Malines.
Ath. Boom.
Ath. Hoboken.
Ath. Malines.
Ath. Turnhout.

Brabant.
Ath. Bruxelles. Lycée Bruxelles. Institut du Sacré-Ceeur,
Ath. Diest. Lycée «Marie Bouds-| Héverlé.
Ath. Etterbeek. chap », Bruxelles.
Ath. Hal. Lycée Louvain,
Ath. Keerbergen. Lycée Molenbeek.
Ath. Koekélberg.
Ath. Tirlemont.
Ath. Vilvorde.

Fl. Occidentale.

Ath. Bruges. Lycée Bruges. Collége Saint-Joseph,
Ath. Furnes. Mouscron.
Ath. Ostende.
Ath. Ypres.
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Athénées Tivebs Colléges, Pensionnats
Sections d’Athénées e et Instituts libres.

Fl. Ovientale.

Ath. Alost. Lycée Gand. Institut  Notre-Dame
Ath. Eekloo. aux Epines, Eckloo.
Ath. Gand.
Ath. Renaix.
Ath. Saint-Nicolas

(Waes)

Ath. Termonde.

Limbourg.

Ath. Bourg-Léopold.
Ath. Hasselt.

Ath. Maaseik.

Ath. Saint-Trond.
Ath. Tongres.

Les membres du jury :
Mme Marie GEVERS, MM. Joseph CaALozET, Rokart GUIETTE, Pierre
Nortunoms, Robert GOFFIN (rapporteur).
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Rapport sur le prix triennal de poésie de la
période 1950-1952.

Il est rare, sinon rarissime qu’une unanimité se fasse jour au sein
d’un des jurys chargés de décerner les prix triennaux de littérature
du Gouvernement. Cela tient & de multiples causes. D’abord au grand
nombre d’ouvrages prenant part a la compétition et aux tendances
diverses dont ils se réclament. Tout auteur ayant publié un livre pen-
dant la période de trois ans révolue est candidat au prix sans devoir
faire acte de candidature. Cela tient ensuite au fait que les membres
du jury, A une époque ol il n'y a plus d’'écoles d’art, ont eux-mémes
des vues trés différentes et prennent de bonne foi, des positions oppo-
sées. Ces divergences se marquent, en poésie, plus encore qu'en tout
autre genre, la subjectivité jouant 1, plus qu’ailleurs, un réle impor-
tant.

Les candidats et le public ne s’expliquent pas toujours la décision
finale du jury. Certaines données leur échappent. Le réglement veut
que le prix soit accordé & I’ouvrage jugé le meilleur parmi ceux publiés
au cours de la période. Mais chacun devrait savoir qu'a c6té des lois
et des réglements, il y a toujours eu la jurisprudence qui s’avére in-
dispensable sil’on veut compléter en équité ce que la loi ou le réglement
peut avoir de trop sommaire ou de trop rigide. Ayant a choisir entre
deux ouvrages de valeur sensiblement égale, un jury, sans que ses mem-
bres se concertent, donnera généralement la préférence a celui dont
son auteur a derriére soi la production la plus vaste et la plus signi-
ficative. De méme, un tout jeune écrivain quel que soit son talent,
fera rarement figure de compétiteur redoutable. Il existe, pour lui,
des prix déja enviables, de moindre envergure, qui pourront cons-
tituer des paliers de consécration d’ol il repartira, si sa carriére n’est
pas interrompue, avec I’ambition ultérieure d’un prix triennal qui
récompense quasi généralement un effort se signalant par sa durée.

D’autre part, il est convenu d’admettre qu’accorder un prix trien-
nal a4 un écrivain dont 1'dge et la courbe de production font de lui
un candidat au grand prix quiquennal de couronnement de carriére,
aboutirait a le desservir, étant donné que le réglement de cette flat-
teuse compétition en exclut les auteurs qui ont obtenu un autre grand
prix du Gouvernement pendant la décade précédente. C’est ce qui
explique que Thomas Braun, Franz Hellens et Robert Vivier qui
avaient fait paraitre des ouvrages de haute qualité pendant la pé-
riode 1950-1952 ne figurent pas parmi les poétes qui se sont partagés
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les suffrages du jury. Il faut signaler encore, pour en finir avec les
préliminaires, que si le réglement ne s’oppose pas a ce que le prix
soit accordé plusieurs fois, au méme écrivain, un usage établi fait échec
a la monopolisation du prix par l'auteur qui s’avérerait le meilleur
pendant plusieurs périodes successives. C’est en accord avec cet usa-
ge que Maurice Caréme et Armand Bernier ayant publié respective-
ment pendant la période & considérer, le premier « La Voix du Si-
lence » et « L’eau passe », le second « Migration des 4mes » ont accepté
de faire partie du jury, s’excluant ainsi volontairement de la liste
des compétiteurs.

L’activité poétique est intense en Belgique. S'il peut paraitre ex-
cessif d’affirmer comme d’aucuns l'ont dit et méme écrit que Bruxel-
les est la capitale de la poésie, on ne peut contester cependant, qu’a
Yinverse de ce qui se passe dans maints pays voisins, la production
des poétes en Belgique est plus florissante que celle des romanciers
ou des dramaturges.

Vouloir parler, méme bri¢vement, de tous les recueils parus pen-
dant la période serait une tiche fastidieuse qui excéde la mission nor-
male du rapporteur. Je ne signalerai donc que les ouvrages auxquels,
sans pouvoir les retenir jusqu’au scrutin, le jury composé de MM.
Lucien Christophe, président, Armand Bernier, Maurice Caréme, Pierre
Louis Flouquet et Marcel Thiry, membres, a accordé de l'attention.

Je dirai d’abord les mérites de quelques écrivains qui appartiennent
encore 2 la jeune génération mais dont le talent s’est déja hautement
affirmé. « Les Vigiles » de Jean Mogin montrent ce poéte usant d’un
vers sonore et plein qui sert I'idée sans empécher !’inspiration de pren-
dre son vol. Le poéte est une sentinelle aux écoutes de la grande nuit
de I'Univers. Il communie avec les morts et dialogue volontiers avec
les arbres. Le poéme est chargé de sens et le vers bien frappé. On
souhaite que la carriére de dramaturge ne détourne pas Jean Mogin
de la poésie.

André Gascht a signé avec « Le Fonds du Monde » un poéme substan-
tiel. C'est I’ceuvre d’un jeune miri avant 1’age qui discute avec la créa-
tion et surtout avec lui-méme, non pour trouver des raisons d’es-
pérer mais au contraire pour justifier son pessimisme. On concédera
d’ailleurs que les temps que nous vivons n'inclinent pas 1’homme qui
pense vers la sérénité. De tels messages mériteraient de rester comme
le témoignage d’une génération contre son époque, témoignage dont
on ne pourrait contester ni sa légitimation, ni son émouvante beauté.

« Po¢mes pour I’Europe » d’Arthur Haulot, est, au contraire, un
acte de foi de quelqu'un qui se refuse a désespérer, un plaidoyer, un
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appel 4 la bonne volonté des hommes. Ce petit livre qui vient 4 son
heure, montrait Arthur Haulot en marche vers la réussite qu’il a
atteinte, depuis, dans « Poémes du temps retrouvé » ensemble non
encore publié, mais qui lui valut, en manuscrit, ses premiers lauriers.

Philippe Jones, dans « Seul un arbre » chante avec tant de douceur
et de délicatesse qu’on ne peut pas ne pas I’écouter avec ravissement
Mais on I'écoute en révant, parce qu’il s’agit d'un message pour I'’dme
auquel l'esprit n’a qu'une part relative, message qu'il faut sentir
plutdt que se ’expliquer.

On entre tout entier dans « Rien que vivre » ol Anne-Marie Kegels
chante un hymne a la joie d’exister, caresse les visages du monde
et palpite au contact de tout ce qui l’entoure et 1’envahit. Poésie
concréte et riche d’images, d'une poétesse dont on peut attendre beau-
coup.

Gérard Prévét, dans « Récital » tout en se laissant emporter par
un vent de révolte, jette son message en donnant l'impression d’avoir
une grande confiance en soi. Cette confiance, le poéte la puise dans
sa certitude d’étre en possession d'un métier parfaitement accompli,
ce qui devient de plus en plus rare de nos jours. Plus qu’a tout autre
jeune, on peut accorder le plus large crédit & Gérard Prévot.

Mais les exemples ne manquent pas de brillantes promesses qui
ne furent pas tenues ou qui ne le furent que trés relativement. Il y
a le cas de René Verboom. Qui avait mieux débuté dans les lettres
belges que le poéte de « La Courbe Ardente » et de « Collines » ? Sir
lyrique, prestidigitateur autant que magicien, René Verboom appa-
raissait a trente ans comme une promesse incomparable. Le poéte a
peut-étre continué & servir la poésie, mais il s’est désintéressé des
ceuvres qu'il écrivait. Une faible partie de celles-ci seulement fut sau-
vée par des admirateurs de René Verboom qui l'ont fait imprimer
sous le titre « Le veilleur». Il y a, sans doute, dans les meilleurs de
ces poémes des lueurs phosphorescentes qui rappellent le Verboom
de la bonne époque, mais I’ensemble ne fait pas un livre cohérent qui
justifierait 1'octroi d’une haute récompense.

La maniére de Joseph Boland dans « Chercheur de jour » qui fait
suite & « L’herbe des nuits » consiste & mulitiplier les petites notations
qui jettent de brefs éclairs. On songe & un pointillisme verbal. Le poéte
semble vouloir faire a la terre des milliers de déchirures sur lesquelles
on pourrait se pencher pour l’entendre respirer et gémir. Ce qu’on peut
regretter lorsqu’on referme les livres curieux de cet auteur, c’est qu’ils
ne laissent que des impressions au lieu d'une trace durable. Ce poéte
trés doué, et relativement jeune encore, ferait bien de se souvenir que
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les ceuvres poétiques assurées de la pérennité ont souvent eu comme
support, des constructions de 1'esprit.

Avec « Limbes du Temps » Roger Desaise s’est engagé dans une vaste
exploration de l'infini d’ot1 il a rapporté un millier de vers. Ils sont
beaux, harmonieusement rythmés, chargés et méme surchargés des
prestiges que peut tirer du verbe ’homme de métier qui en connait
les ressources. A une époque ot la poésie se dépouille et parfois méme
se popularise 4 l'excés, Roger Desaise, par réaction, ciséle I'or et taille
les pierres précieuses. Son dernier livre est une noble tentative d’un
poéte A V'esprit élevé, mais qui se ferait mieux entendre cependant,
s’il parlait a I’avenir un langage plus direct

Paul Dewalhens dans « Cendres chaudes » et « Morsures » se révéle
lyrique. Tantdt son langage est réaliste et dur, tantét il s’apaise et
recherche la gréce. Il faut voir en lui un chanteur qui aurait beaucoup
a dire, mais qui n’a pas encore vraiment réalisé ’équation message-
verbe. De 13, cette exaspération qui le fait parfois crier avec violence,
ce qui n’est pas nécessairement un signe de force, mais certainement
I'indice d’une passion vive cherchant son exutoire. Il faut rendre 4
Paul Dewalhens cette justice qu’il est sincére et affamé de poésie.

Dans « Un homme sur la route » et « Airs pour le cceur des pauvres
hommes » de Henri Coppieters de Gibson, on ne peut contester qu’il
y ait un accent d’authenticité. Dans le premier de ces recueils, d’un ton
familier, le poéte révéle une profonde connaissance du monde et des
hommes. Dans le second, il relie d’harmonieuses chansons par des
morceaux aux thémes graves, auxquels l'ironie donne une apparente
légéreté. D'un recueil 4 'autre, il semble soucieux de ramasser davan-
tage sa forme, ce dont on ne peut que le féliciter.

« La Lumiére endormie » de Georges Guérin est une longue symphonie
poétique en six chants auxquels leur auteur a consacré une part im-
portante de son labeur d’artiste. Le poéte y chante sa joie de vivre
dans une extase prolongée qui a deux causes qui sont d’ailleurs presque
confondues : la grice divine et la grice poétique. Le vers de Georges
Guérin est musicalement parlant toujours parfait. On pourrait dire
de lui ce qu’on a dit du regretté Fernand Séverin, que son verbe est
racinien. Mais on pourrait dire aussi que ce verbe est trop également
harmonieux, le sentiment de béatitude du message trop prolongé,
la blancheur du ton trop uniforme, pour que I’enchantement du lecteur
ne s'atténue quelque peu au fil des pages. On voudrait quelques con-
trastes, quelque incidente, quelque chute de la sérénité qui mettrait
mieux en relief la sérénité retrouvée. On ne peut toutefois s’empécher
d’envier ce pur poéte a qui la grice a permis d’aussi nobles évasions.
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«Douze poémes de la blessure » d’Hubert Dubois est une mince
plaquette de haute qualité. Hubert Dubois est aussi un lyrique, un
de nos meilleurs peut-étre. Il n’a pas besoin pour cela de crier, ni
d’user de mots de paroxysme. Son lyrisme est un feu intérieur. Le
mouvement de son long poéme est une sorte de mouvement de marée
qui passe de vers en vers et de strophe en strophe avec une force de
propulsion jamais ralentie. Cet élan naturel du message est encore
favorisé par le golit qu’avoue le poéte pour la répétition. Le vers
d’'Hubert Dubois est riche, plein, cristallisé d’images. L’inspiration
qui ne se livre qu'avec une certaine pudeur n’en est pas moins réelle.
Le poéte est amer et désabusé. Le dernier vers du recueil pourrait
bien étre une des clés de sa pensée : L'attente seule est toute belle.

Il n’est pas de poésie plus délicate que celle de J. A. Saintonge.
On lui reprocherait méme volontiers de I’étre a 1'excés, au point que
ses évocations poétiques s’enveloppent parfois d'un certain flou. Ce
reproche serait injustifié & propos de ses « Poémes pour Namur ».
I1 a trouvé pour parler de sa ville, redécouverte aprés l'exil, des
accents soutenus et des images plus frappantes. De tels poémes ont
beaucoup de charme. La ville au confluent de la Meuse et de la
Sambre ne sera pas souvent chantée avec autant d’amour et autant
de foi.

«Le Requiem au Geniévre » de David Scheinert est au contraire
un livre rude d’un réalisme audacieux qui dans ses explorations ne
fait grace d’aucune des zones basses de ’dme humaine. Ce geniévre
n’est pas pour tous les palais, mais qui en a gotté 1’apre saveur, en
garde le souvenir.

Yvonne Herman, qui pour écrire, n’a jamais dii rien faire d’autre
au cours des étapes de sa vie, qu’écouter chanter son cceur de femme,
a trouvé plus aisément que jamais, pour louer son petit-fils qui se
confond pour elle avec le monde et l’avenir, de ces paroles simples
et graves dont elle a le secret. C’est 1’art d’étre grand-mére. Des vers
volontairement dépouillés, mais riches d’émotion directe.

Jules Minne dont toute l'’ceuvre a toujours reflété les méditations
d’un réveur sondant l'espace et qui, depuis quelques lustres avait pu
élargir encore son champ d’investigations dans la brousse congolaise,
chante douloureusement dans « Stele a 1’enfance » le souvenir d'un fils
mort trés jeune en terre africaine. Le vers musical et parfois voilé
explore tour a tour le sol ou les corps reposent et le ciel indifférent
ou peut-étre flottent les Ames. A moins, comme le dit le poéte, qui,
dans sa douleur, cherche mille explications, que les morts ne vivent
plus qu’en nous-mémes qui les aimons. Comment répondre a ces inter-
rogations pathétiques sinon par un silence ému ?

—— %
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Si Robert Guiette dans « Le Ciel de la Cité » aimz a jongler parfois
dans des vers d'un métre court et irrégulier, avec des images insolites
ne laissant pas toujours deviner aisément leur sens second, il peut
aussi, dans de longs poémes en alexandrains musicaux, imposer
autour d'un théme plus facile & déceler, une vision largement trans-
posée de sa ville ol il s'imagine, dans le méme instant, étre un vivant
parmi les vivants et une ombre parmi les ombres. Ce paralléle poétique
qui se poursuit dans une longue série de strophes révele de ce poéte
un aspect particuliérement attachant.

Robert Goffin a défini lui-méme son art poétique, lorsqu’il a écrit
que la poésie n’est rien d’autre qu'une transfusion de sang. A la vérité
la poésie peut étre cela et bien davantage. Pour 'un elle est une parole
du cceur, pour l'autre une affirmation de I'esprit, pour I'autre encore
un balbutiement de I’dme. Pour Goffin on est donneur de poémes
comme on est donneur de sang. Dans « Le voleur de feu » livre intéres-
sant mais sans souci d’'unité, Goffin est surtout lui-méme lorsqu’il
peut célébrer avec fougue le Blues, le Ragtime et autres Tiger-Rag,
déhanchements lyriques auxquels il préte pour décor de fond, des
vues de ces pays chauds d’olt ces musiques sont originaires. Il s’en
donne a cceur joie. On aurait tort de le lui reprocher, méme si I'on
n’est pas toujours d’accord avec lui. Il est peut-&tre souhaitable que
notre poc¢sie mesurée d’auteurs septentrionaux regoive parfois, en
confluent, une autre poésie riche d’apports briilants, propres aux
habitants des terres de feu.

On ne peut contester que Géo Libbrecht use d'un vers dont le
rythme et I'harmonie syllabique témoignent d’un constant effort
vers la perfection. Le poéte s’en tient le plus souvent aux metres tradi-
tionnels et on ne peut que I'en féliciter, car les réussites dans les pro-
ductions en vers irréguliers sont fort rares. L’inspirateur de Géo
Libbrecht balance entre deux poles. Tantét elle est cosmique et le
meéne explorer les espaces interplanétaires. Il flotte désincarné et regar-
de tourner les astres. C’est le théme de « La Terre et le Monde ». Le
poéte étant le frére des nuages et ayant le visage plus changeant que
le jour au fil des saisons, comment sa voix ne serait-elle pas un peu
voilée ? Elle vient de trop loin pour n’étre pas difficile 4 entendre. Mais
I'inspiration raméne parfois le poéte sur la terre. Il s’y agenouille
et lui parle. C'est « Comme on prie » Bien siir, il jette encore de temps
a autre un regard vers cet outre-ciel qui ’obséde. Mais il se penche
aussi sur l'argile et sur I’herbe. Et il n’est peut-étre jamais aussi
touchant que lorsqu’il traduit simplement la grandeur des humbles
choses.
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De la vie de Georges Linze, comme de son ceuvre, se dégage une
belle lecon de fidélité. A cinquante ans comme & ses débuts, il multiplie
sans se lasser les plaquettes de vers et les manifestes. Ses manifestes
sont encore des poémes et ses poémes ont 1’agressivité de ses mani-
festes. Ses titres sont significatifs : « Poéme de la ville survolée par les
réves» et « Poéme du miracle d’exister». Sa prose aussi est d’'un
poéte. Tout entier au service de la poésie, ce qu’il écrit prend toujours
forme poétique.

Faut-il s’étonner que ce soit avec ses romans et ses reportages qu'il
ait été le plus rapidement consacré ? Ses poémes sont hautement
valables, mais pour d’aucuns, ils ont contre eux leur présentation
trés particuliére. Ses petits vers de deux, trois, quatre syllabes con-
tiennent des idées et véhiculent des images nettes. Ils ne satisfont
pas ceux qui demandent au verbe poétique de s’épanouir comme un
fruit mir. Et pourtant, il faut bien le dire, le monde moderne est tout
entier avec son inquiétude, dans les poémes a ondes courtes de Georges
Linze.

Henri Michaux, I'un de nos poétes actuels que Paris a adoptés,
avait publié pendant la période 1950-1952 « Passages». Ce recueil
est une suite de proses, qu’on pourrait difficilement ranger parmi la
production poétique de cet auteur. On connait la premiére maniére
de ce poéte qui s’est autrefois évertué avec succés a recréer une langue
primitive farcie d’onomatopées inventées dont il tirait d’étonnants
effets. On connait I"’humour particulier de ses derniéres productions.
Mais dans « Passages » il n’y a manifestement ni recherches de rythme
ni combinaisons syllabiques. C’est un mélange de proses ordonnées
par Uintelligence et non jaillies de ce subconscient ot s’élabore la poésie.
Il y aurait eu abus a ranger ce livre d’exception d’un poéte d’avant-
garde parmi sa production poétique proprement dite. Cet abus le jury
s’est gardé de le commettre.

L’évolution de Norge est peut-étre celle qui fut la plus remarquée
au cours de ces derniers temps. Ce poéte était arrivé avec « Joie aux
ames » & une sorte de plénitude du langage, tantot des vers hautement
harmonieux, tantét dans des versets d'un mouvement allégre et d’une
rare ferveur de ton. Il lui plut de se renouveler et on ne peut que le
louer pour son courage, car c’est 1a une aventure qui n’est pas sans
danger. Norge a gagné la partie. Sa nouvelle voie qui va des « Rapes »
(1949) aux « Famines » (1950) le montre plein d’audaces, tirant une
apre poésie de sujets apparamment peu poétiques. Sa position d’esprit
semble étre celle de I’'homme qui n’est pas dupe et qui considére qu’en
ce monde imparfait et imperfectible il vaut mieux se moquer des
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autres et de soi-méme que de se casser gravement le nez contre un mur.
Dans la production poétique belge, Norge occupe une place a part.
Peut-étre pourrait-on admettre entre Michaux et lui une certaine
parenté d’esprit. Le talent de Norge est arrivé a son plein épanouis-
sement dans « Le gros gibier », ouvrage de poids qui porte un millé-
sime postérieur a la période triennale & considérer dans le présent
concours.

Une des personnalités les plus complétes du monde des Lettres
belges est incontestablement Franz Hellens. Romancier aux vues
profondes, nouvelliste incomparable, essayiste qui excelle tout aussi
bien 4 expliquer I'ceuvre d'un grand poéte que le mécanisme des songes,
il a toujours été, en prose comme en vers, un poéte remarquable aux
écoutes des voix du monde extérieur et penché sur le mystére qu’est
pour I'homme sa propre vie. Il est émouvant de constater qu’'avec
I’Age, ce maitre-écrivain est non seulement resté fidéle 4 la poésie
mais que son activité de poéte s’est amplifiée. « Les miroirs conju-
gués », « Testament », « Una » et « Liturgie » sont des ouvrages d’une
inspiration grave, parfois méme désabusée, dans lesquels il s’explique
volontiers avec la mort comme avec une compagne qui lui serait
devenue familiére. Eu égard A 1'Age de l'écrivain et au rang qu'il
occupe dans la hiérarchie des valeurs littéraires belges, il ne pouvait
plus étre question de le considérer comme un candidat au prix triennal
du Gouvernement qu’il a d’ailleurs déja obtenu au titre de romancier.

On ne pouvait davantage prétendre couronner Thomas Braun,
en qui il faut saluer un des ainés glorieux de la phalange de nos poétes.
Thomas Braun avait fait paraitre en 1951 en un fort volume aux édi-
tions du Mercure de France, les plaquettes qu’il publia entre 1898 et
1948 et qui firent la réputation de ce poéte, le plus simple, le plus
naturel, le plus tendre de nos chantres bucoliques dont les vers fleurent
bon le foin et le feuillage et qu'on devine toujours souriant et en har-
monie avec le monde.

« Tracé par 'oubli » de Robert Vivier est un remarquable mélange
de réalités et de fables. Entre le vécu et le révé, ce poéte a choisi un
émouvant point d’équilibre. Tous ses poémes ont leurs racines dans le
limon terrestre. D’ou leur poids et leur solidité. Mais ce sont des arbres
dont la cime est haut dans le ciel et c’est I’altitude qui les transfigure.

Robert Vivier a un verbe bien a lui. Il confére aux associations de
mots un neuf pouvoir d’évocation sans cependant jamais viser aux
effets insolites. Ce qui touche précisément dans ces po¢mes dont la
forme traduit une tension constante pour échapper a la moindre
banalité, c’est le naturel du ton, la retenue d’un pur lyrisme intérieur
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qui ne fait jamais de concession a 1’éloquence. Robert Vivier raconte
de sa voix grave, des histoires secrétes comme des confidences qui
créent une complicité entre le poéte et son lecteur. Ce qui semblait
appartenir a 'oubli, ou plutdét ce qui sommeillait tout au fond du
subconscient du poéte, voici qu'une incidente vient le réveiller. C’est
alors, comme sous ’effet de cette heureuse surprise dont parlait Valéry,
la naissance de ces poémes qui suggérent bien plus qu’ils n’expliquent.
« Tracé par 1’oubli » ce sont des images du monde captées puis libérées
et qui ont pour mission de réveiller d’autres images assoupies au fond
de I'ame des lecteurs. Cet ouvrage significatif trouva de chaleureux
défenseurs parmi les membres du jury. S’il fut écarté du scrutin final,
c’est qu’il fut admis que 1’ceuvre entier de cet écrivain qui est a la
fois poéte, romancier, conteur et essayiste de grande valeur, fait de
lui un candidat sérieux au grand prix quinquennal de couronnement
de carriére.

«Doux et Cruel » et « Suivre sa trace » de Noél Ruet sont des livres
émouvants. Jamais cet écrivain qui a donné toute sa vie a la poésie,
et qui eut des débuts particuliérement prometteurs ne s'est révélé
aussi complétement que dans le second de ces recueils. Ce poéte n’a
jamais dfi, comme certains, se faire violence ou se renier pour faire
peau neuve. Il lui a suffi, restant fidéle a son moi premier, de repren-
dre en les élargissant par le fait d’une grande blessure morale, les
accents de confession dans lesquels on le découvrait déja a vingt ans.
Noél Ruet s’est mis tout entier dans « Suivre sa trace» Il semble
s’étre accroché farouchement a la poésie, & un moment de profond
désespoir, comme le naufragé A I'ultime bouée de sauvetage. « Suivre
sa trace » plutét qu'un cri est une longue plainte harmonieusement
modulée. Ceux qui avait été attentifs 4 1’évolution de ce poéte sincére
n’ont pas manqué d’étre bouleversés en assistant a ce noble dépasse-
ment dans la souffrance.

Elise Champagne a derriére elle une dizaine de recueils de vers qui
ont pour la plupart un accent trés personnel. Qui ne se souvient de
ses débuts, des « Poemes de I'impasse » du « Mur sans porte » du « Mont
de piété» ol la poétesse chantait les quartiers pauvres, les cours
miséreuses, les petits jardins de banlieue, les filles sans amour, les
kermesses nostalgiques. Elle avait selon son aveu, le golt de la
pauvreté. Plus tard, élargissant les cadre de son inspiration, elle
chantait dans « L’impasse du monde » la guerre d’Espagne, ce prélude
tragique au grand cataclysme qui allait mettre '’Europe a feu et a sang.

C’est dire que l'inspiration d’Elise Champagne n’a jamais été ni
abstraite, ni gratuite. Dans « Générations » cette poétesse qui n’a pas
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fondé de foyer et n’a point d’enfants nés de sa chair & aimer, chante
son amour pour les nombreux enfants qu’elle doit, de par ses fonctions,
instruire et éduquer. L’affection qu’elle n’a pu concentrer sur les
siens, elle la partage en la multipliant. Et si parfois, elle céde A une
pointe de mélancolie, elle en triomphe bien vite, courageusement, en
se disant qu’il n’est meilleure joie sur cette terre que celle qui nait
de la joie qu'on donne aux autres. Elle redevient la précheuse d’espoir
aux enfants sans abri. Et c’est pourquoi son message malgré une
monotonie voulue, ne peut manquer d’émouvoir.

Edmond Vandercammen avait déja fait figure de prétendant sé-
rieux au Prix pendant les périodes précédentes en publiant « Grand
combat » en 1946 et « L’Etoile du Berger » en 1949. Avec « La Porte
sans mémoire » il prouvait en 1952 que sa production se maintenait
a une remarquable altitude.

Edmond Vandercammen ne ramasse pas comme d’aucuns sa pensée
en quelques traits incisifs. I1 aime a faire en esprit, de longs et lents
voyages au cours desquels le lecteur trop pressé aurait grand tort
d’abandonner son guide. Car s’il termine le périple que lui propose le
poete, il aura découvert le calme enchanteur qu’est Edmond Vander-
cammen et sondé la conscience d’'un homme sage et bon.

Edmond Vandercammen a toujours traduit dans ses ouvrages les
plus nobles aspirations. I1 a toujours largement transposé ses argu-
ments poétiques sans pour cela jamais s’égarer. C’est qu’il est d’an-
cestralité paysanne, qu’il a le culte de la terre et que dans ses plus
lointaines évasions, il garde toujours les pieds au sol. Des prospections
surréalistes de ses débuts, il a gardé le désir de révéler en pleine
lumiére, la face intouchable des choses. Mais qu’il voyage ou qu’il réve
éveillé, il ne reste pas moins un terrien qui n’a garde d’oublier que
c’est sur le sol qu'il rejoindra ceux qu’il aime. Il a été marqué par les
sites rustiques de son enfance qui reviennent en toile de fond, méme
lorsqu’il chante le ciel ou ’océan. On pourrait définir son art poétique
comme suit : simplicité de ’argument, altitude de l’inspiration.

Par le retour progressif a une prosodie réguli¢re, harmonieuse mais
sans excessive rigueur, Edmond Vandercammen a fixé dans ses der-
niéres publications, ce qui représente pour chaque artiste, la forme
de son propre classicisme.



298 Armand Bernier

La MaiN pu PokTE

Souvent, la main qui se repose
Garde la forme du désir;

Livrée a son propre loisir

C'est une proie qu'elle dépose.

Sa chair dérive sur la table
Comme une lointaine blancheur
Et le silence est responsable

De son altente auw bord du caeur.

On dirait une main perdue,
Avec sa fiévre et son chagrin,
Mais sa mémoire perpétue
Un sortilége aérien.

Alors, elle repremd sa place,
Etreint sa proie, son souvenir,
Puis se recueille dans lespace
Et signe au bas de I'avenir.

Il a semblé que la majorité des membres du jury, compte tenu des
raisons pour lesquelles les ceuvres de certains ainés de valeur ne
devaient pas étre prises en considération, que parmi tous les ouvrages
proposés 4 son choix, celui d’Edmond Vandercammen représentait
I'aboutissement de l’effort le plus constant et le plus généreux.

Ce sont ces considérations qui ont déterminé le jury a accorder le
prix triennal de poésie pour la période 1950-1952 & « La Porte sans
mémoire » d’Edmond Vandercammen, par trois voix sur cing, les deux
autres voix étant partagées entre « Générations » d’Elise Champagne
et «Suivre sa trace » de Noél Ruet.

ARMAND BERNIER
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Rapport sur le prix triennal
de littérature dramatique 1954.

Le Jury du Prix Triennal de Littérature Dramatique eut a exa-
miner les piéces de théatre créées ou publiées entre le 18 janvier 1951
et le 31 décembre 1953. Les piéces radiodiffusées ou télévisées, de
méme que les traductions et adaptations n’entrent pas en ligne de
compte.

Le nombre de ces créations et publications est important, attestant
la vitalité de ’art dramatique en Belgique, malgré 1’évidente indiffé-
rence de notre peuple pour les choses du théatre.

Parmi les ceuvres retenues par le Jury, nous citerons : La Rose des
Vents de Claude Spaak, La Neige était sale de Simenon, L’Héritier
des Atrides de J. A. Lacour, Ardeurs du Sang de G. Van Zandyk,
Bati sur le Sable d’André Daufel, Le Monde éclatera demain de M.-T.
Bodart, Air Barbare et Tendre de Paul Willems, Le Roi Lépreux de
Suzanne Lilar, Le Voyageur de Forceloup de G. Sion, Marie la Misé-
rable de Ghelderode, Shangai, Chambart et Cie. de O. P. Gilbert, puis
la publication de piéces de théatre de F. Maret, M. Tumerelle, J. Si-
grid, Ch. Cordier.

On trouve dans cette liste des ceuvres que l'on dirait volontiers
«occasionnelles », sans que ce qualificatif soit le moins du monde
péjoratif, et méme si un homme de théatre discerne trés vite dans
ces piéces, on ne sait quoi d'un peu hétérogéne.

Des romanciers, en effet, et méme des poétes se mettent parfois a
écrire pour le théétre, curieux de courir une nouvelle aventure, s’adap-
tant avec peine et délices a une discipline exigeante, dangereuse, et
connaissants’ilsle peuvent les ennuis et1’exaltation de la représentation
théatrale, la confrontation immédiate de I'ceuvre et du public, ce
corps a corps de tous les jours, si différent des moyens abstraits de
I'imprimerie.

Mais quel que soit le résultat, la piéce s'impose rarement, elle appa-
rait comme un peu gratuite, abondant en défauts techniques, comme
une sorte de transposition ol ’écrivain ne réussit pas toujours a garder
le meilleur de ses qualités.

Que 'on songe aux deux piéces connues de Frangois Mauriac, o1 des
défauts apparaissent, si brutalement mis en lumiére qu’on se demande
si tout I'art de ’écrivain ne consiste pas a les dérober dans ses romans.

C’est souvent le théme d’inspiration lui-méme qui se préte mal
au traitement dramatique. C’est ce qui fait que, malgré leurs qualités,
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les pieces de Mme Bodart, de MM. Simenon, O. P. Gilbert, Lacour,
malgré leurs qualités littéraires, et peut-étre en partie a cause d’elles,
n’ont pas été retenues par un Jury, soucieux de récompenser avant
tout une ccuvre dramatigue.

MM. Sigrid, Daufel, Willems et Van Zandyk sont parmi lcs auteurs
les plus intéressants de la jeune génération.

M. Sigrid a publié plusieurs de ses piéces, et la lecture confirme
que l'on se trouve devant une ceuvre incontestablement originale,
riche en idées, et dont les piéces paraissent de mieux en mieux cons-
truites. Les personnages de Sigrid, leurs démarches et leurs discours,
leur maniére d’appréhender le réel, tous ont quelque chose de sin-
gulier, dans le meilleur sens du terme. Mais la lecture confirme aussi
ce qu'on regrettait a la scéne, des lacunes étranges, des obscurités
maladroites, un manque d’information sur les personnages, qui fait
qu’on les suit sans beaucoup d’intérét et bientdt avec impatience.
Il n’est pas question ici du «flou» des symbolistes ou du mystére
maeterlinckie et moins encore de procédés surréalistes : M. Sigrid,
manifestement, n’arrive pas a élucider son action. Et c’est d'autant
plus grave que ce défaut apparait A la lecture, qui pourtant permet
la réflexion et le retour en arriére.

M. Van Zandyk s’est fait remarquer par Ardeur du Sang sa premiére
piéce, et si bien que cette action intense, remarquablement écrite et
composée, a valu d’emblée a son auteur le Prix Vaxelaire. Il en est
de méme d’André Daufel. Cet excellent comédien connait a fond le
théatre, et son drame Biti sur le Sable, assez inspiré par le roman noir
américain, et si bien qu'on a parfois I'impression d’'une traduction,
est violent et attachant.

11 s’agit ici de deux auteurs dramatiques nés, et les jurys ne se
sont pas trompés, qui leur ont accordé le Prix Vaxelaire pour une
premiére ceuvre.

11 semble, étant donné cette récompense, que la question du Prix
Triennal pourra se reposer pour eux plus tard, quand I'un de ces au-
teurs aura écrit une ceuvre encore plus impérative.

Quant a Paul Willems, le charmant auteur de Peau d’Ours et du Bon
Vin de Monsieur Nuche, il excelle dans la comédie féérique, ce genre
difficile, presque suranné, qui exige de rares vertus poétiques. C'est
par une sorte de miracle que ces ceuvres prennent vie sur la scéne, car
leur fantaisie méme, leur insouciance défient les conditions du Théatre.

Mais les exigences du genre rendent ici les échecs plus lourds que
partout ailleurs. Lorsque le climat poétique n’est pas créé, lorsque
la fantaisie se fait laborieuse, lorsque des impondérables retiennent
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le texte au sol, plus rien ne subsiste des piéces de cet ordre, qui ne
peuvent méme pas se prévaloir d’'une construction suffisante. C’est
le cas malheureusement d’Ad» barbare et tendre, la seule pitce de Paul
Willems qui pouvait entrer en compétition.

Ce n’est pas sans regret que le Jury a cru devoir faire un reproche
identique au Ro: Lépreux de Suzanne Lilar.

L’auteur du Burlador mérite incontestablement un Prix Triennal
par son originalité, sa distinction, les hautes qualités de son style.
Mais le Roi Lépreux est une piéce décevante. Et méme si une certaine
«déception », d’'un autre ordre a été voulue par son auteur. Malgré
les beautés de son style et 'intérét de son propos, la piéce ne retient
guére.

On y voit I'ceuvre qui s’élabore et 1'ceuvre qui se joue, les acteurs
tantdt interprétant, tantéot dissociés de leur personnage, on y retrouve
la technique mille fois éprouvée de «1’envers du décor », ce balance-
ment fiction-réalité qui a fait la gloire de Pirandello,

Mais les « Six Personnages en quéte d’auteur » remontent 2 1925,
V’expérience a été poussée A bout, Pirandello lui-méme en a fait des
applications insurpassables. Et d’innombrables piéces en ont depuis
épuisé l'intérét.

Il n’est plus un auteur dramatique sans doute qui 4 certain moment
n’éprouve le besoin de refaire pour son compte 1’expérience de Piran-
dello, mais, hélas, cette expérience n'est plus valable publiquement,
Il est devenu difficile d’intéresser le spectateur a ces jeux de labora-
toire. Le spectateur veut 4 nouveau « croire » a ce que l'on lui montre.
Cette expérience, il faut étre américain, au moins, pour la refaire
aujourd’hui — voir un Tennesse Williams — avec une ingénuité
qui lui rende une derniére valeur.

Nous en sommes revenus, en Europe, & un théitre de la réalité,
non pas, grice au Ciel, & quelque « néo-réalisme », mais a cette réalité
théatrale qui est la somme de toutes les illusions.

Et lorsque, aujourd’hui, nous voyons cette action du Ro: Lépreux,
au moment ol elle s’engage, ol elle va nous émouvoir, s’arréter net,
se décrocher, l’acteur qui se dévét de son personnage, la soi-disant
«vie quotidienne » qui reprend, sordide, nous nous irritons de cette
rupture, de sa gratuité. Et 'on dirait que cette scéne capitale que
nous attendons, que l'auteur systématiquement nous refuse, est de
sa part un recul ou une impuissance.

@ Le Roi Lépreux n’est pas une piéce de théitre, c’est une admirable
démonstration, un démontage de la machinerie théatrale.

Parmi les ceuvres publiées, le Jury a beaucoup apprécié les deux



3oz Herman Closson

volumes du « Théatre » de Frangois Maret, et les trois piéces publiées
par Charles Cordier. M. Maret n'a pas en jusqu’ici la fortune d’étre
beaucoup joué, et ses piéces s’en ressentent qui du point de vue tech-
nique offrent des gaucheries et des longueurs.

Dans Bogomol, M. Cordier fait une satire du dictateur qui est assez
plaisante, mais qui depuis la mort de Staline a beaucoup perdu de
son urgence. L’alacrité n’en est pas assez vive pour que la piéce se
soutienne par elle-méme.

Le Canossa du méme écrivain ne manque pas d’ambition, mais
c’est un de ces sujets aux dangereuses splendeurs : 'auteur parait
quelque peu écrasé sous sa magnificence. On ne peut s’empécher de
regretter que, notamment dans un sujet de cette valeur, la langue de
M. Cordier soit souvent incolore, sans vie dramatique réaliste jusqu’au
terre-a-terre, et identique pour tous ses personnages.

M. Tumerelle, lui aussi, vient de publier son théitre. On y retrouve
avec plaisir ces piéces originales, d'un humour si particulier, d'une
émotion voilée ou parfois d’un cynisme déchirant, qui font le prix
de cette production exceptionnelle. Mais M. Tumerelle obtint déja le
Prix Triennal et, encore que cette distinction puisse étre décernée
deux fois, le Jury estime que sa premiére attribution est trop rap-
prochée encore de la période actuelle.

Il en est de méme pour Georges Sion, dont on a créé récemment,
au Rideau de Bruxelles, le Voyageur de Forceloup. Cette ccuvre admi-
rable est certainement la plus forte de cet auteur et elle est une des
grandes ceuvres du théitre belge d’aujourd’hui. Elle eut largement
mérité le Prix Triennal, si Georges Sion ne 1’avait obtenu tout récem-
ment,

Restent la Rose des Vents et Marie la Misérable. La piéce de Claude
Spaak obtint déja le Prix Vaxelaire et le Prix de la Société des Auteurs.
Le Jury a estimé que ces récompenses étaient on ne peut plus justi-
fiées, mais que 1’ceuvre ne soutenait pas la comparaison avec la piéce
de Michel de Ghelderode.

Marie la Misérable est un magnifique exemple de théitre de
plein air et de théatre de masse. Ce théitre de plein air a pris en
Belgique une soudaine vie. Il est bon que, par l'attribution du Prix
Triennal a 'une de ses ceuvres, si elle est de qualité, I'Etat marque
son intérét pour cette forme nouvelle et la range parmi les manifes-
tations de premier ordre.

La piéce fut écrite pour étre jouée sur le parvis de la vieille église
Woluwé, tel un mystére du Moyen Age. Elle évoque la légende de
Marie ’Ermite, qui repoussa 'amour coupable d’un seigneur bra-
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bangon et fut par lui mise & mort ignoblement. L’imagination de
Michel de Ghelderode a donné une ampleur inattendue a cette simple
histoire, il multiplie des personnages, il y joint une kermesse, un
tumulte, des cortéges, un ballet fantastique et tout un peuple qui
participe a l’action.

Les habitants du faubourg eux-mémes avaient été conviés A colla-
borer au spectacle et I'on vit, comme a la grande époque, bourgeois
et artisans, femmes et enfants participer & Marie la Misérable, avec
un entousiasme débordant. '

Toutes les vertus de Ghelderode se retrouvent dans cette piéce
tumultueuse. Elle est tantét mystique et tantdot démoniaque, cruelle
et tendre, barbare et raffinée. Elle est superbement, agressivement
polymorphe, elle vit d’une incessante prolifération et d’une exaltation
de la démesure. L'auteur de tant de « tragédies de music-hall » tout
de fulguration et de turgescence, qui a jeté sur la scéne le monde
grouillant et sulfureux de Jéréme Bosch, — les symboles grimagants
des Danses Macabres, sans souci des dimensions de la scéne et la
faisant craquer de toutes parts — s’en donne ici avec une allégresse
déchainée.

Ecrite dans une langue qui rappelle Villon et Rabelais, jouée dans
les costumes des personnages de Breughel, la piéce d’un seul coup
rameéne Ghelderode a ses ancétres directs et donne A ceux-ci une vie
nouvelle, dans un étrange brassage du XVIe et du XXe siécle.

Le lyrisme de l'auteur de Hop Signor, si souvent a 1’étroit sur la
scéne, prend ici toute son ampleur. Et quant i ses défauts — une
luxuriance qui confine a la redondance, un haut goit pour le mauvais
golit, un certain délire verbal, magnifique et lassant — tout cela
disparait dans ce théatre de plein air ol les sons et les images peuvent
aller jusqu'au bout de leur couleur, et qui charrie les odeurs fortes
dans ses coups de vent providentiels.

Marie la Misérable, montée par Joris Diels, un des meilleurs met-
teurs en scéne flamands, a connu un succés triomphal et elle sera
reprises tous les trois ans.

C’est a cette piéce de Michel de Ghelderode que le Jury, i 'una-
nimité, a décerné le Prix Triennal de Littérature dramatique pour 1954.

On sait que le Prix Triennal récompense une ceuvre et non pas #n
ceuvre. Mais il est impossible d’oublier tout ce qui précéde la piéce
retenue, ses tenanta et aboutissants. Michel de Ghelderode, avait
obtenu déja le Prix Triennal, & un moment ou il n’était encore qu’un
auteur obscur, joué seulement par des amateurs dans des théitres
d’avant-garde, connu vraiment des artistes. Aujourd’hui, le voici en
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pleine gloire. I est la belle et tragique illustration de ’auteur drama-
tique belge, de cet artiste belge qui, plus que partout ailleurs, n’est
jamais prophéte dans son pays. Les piéces qui ont fait l’actuelle
réputation de Ghelderode, toutes, existaient depuis de longues années,
et la plupart avaient été publiées. Aucune d’entre elles n’avait pour
ainsi dire été jouée sur nos scénes officielles, le grand public ignorait
jusqu’au nom de l’auteur.

11 aura fallu qu’en France une compagnie de jeune acteurs choisisse
en vue d'un concours une piéce de Michel de Ghelderode et s’en vint
la jouer a Paris. Ce fut un véritable coup de foudre. Un auteur de cette
classe existait donc en Belgique, et la Belgique ne 1'avait pas révélé ?
Comédiens, directeurs, metteurs en scéne aussitdt se mettent en
quéte de cet étonnant jeune auteur, promis au plus bel avenir...
Et ils se trouvérent devant un homme de cinquante-cinq ans, malade,
dans le besoin, miné par de lourdes malchances. Il leur offrait ses
piéces innombrables et diverses, ils n’avaient qu’a choisir: pour la
plupart d’entre elles, la mise & la scéne serait leur création...

On sait le reste, et comment Paris, en quelques mois, sut porter
au fafte I'inconnu de la veille, lui donner la place qu’il méritait dans
le théatre frangais d’aujourd’hui, et enfin, et par ricochet, dans le
théatre de son pays.

HerMAN CLOSSON
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Manifestation Louis Piérard

Allocution qu’a prononcée, le dimanche 6 novembre 1955, le directeur
de I’ Académie, & U'occasion de U'inauguration d'une plaque commémo-
rative apposée par I' Administration communale de Forest sur la maison
portant le n° 47 de I'avenue Victor-Rousseau.

Au moment ou est dévoilée cette plaque commémorative qui doit
rappeler aux passants le souvenir de Louis Piérard citoyen de la
commune de Forest, il m’est impossible de ne pas évoquer la silhouette
du voyageur qui, une valise a la main, I’autre main esquissant le geste
de I'au revoir, quitte, dans le petit matin, la maison de I’avenue Victor-
Rousseau. Notre confrére Albert Guislain a dit, de celui dont il occupe
le fauteuil & I’Académie, qu’il avait le nomadisme dévorant, un noma-
disme qui lui brilait les moelles. Et peut-étre bien que la seule plaque
commémorative digne du pélerin passionné de toutes les aventures
de la vie offerte, il efit convenu de la fixer & la mouvante proue d’un
navire, ou sous le fanal rouge d’une locomotive impatiente de trouer
le rideau d’ombre de la nuit, ou encore sur la porte de duralumin qui
donne accés a la cabine de l'avion.

Mais les voyageurs comme Louis Piérard sont ceux qui partent
pour revenir. J’entends par 1a que la curiosité qui le jetait sur les
routes du monde n’avait rien de commun avec le dilettantisme égoiste
d’un Barnabooth. Passer une frontiére, pour Piérard, c’était multi-
plier les contacts humains ; et ces contacts, toujours fraternels, il
prétendait qu’ils servissent ses fréres casaniers, ceux-la que la peine
des hommes retenait sur les chantiers ou dans les corons, rivés aux
humbles taches quotidiennes.

Et voici que cet insaisissable errant, c’est au retour que notre ceil
le saisit, ici méme, devant cette porte, a I’heure ol, la valise alourdie
par les livres achetés au hasard des kiosques des gares, par les cadeaux
exotiques qu’il rapporte aux siens, Piérard rentre au foyer, plus riche
d’une expérience dont il n’aura de cesse que n’aient profité les autres.
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Car la vie de cet homme d’action n’a de sens que parce que 'action est,
chez lui, don de sa personne. En ma qualité de directeur de 1'Académie
de langue et de littérature frangaises, j’aurais sans doute le devoir
de rappeler les livres, les articles de notre confrére. Je ne crois pas
manquer a la fidélité du souvenir que nous gardons de lui si je mets
plutdt ’accent sur la vertu singuliére de Louis Piérard et qui consis-
tait & aimer les é&tres.

S’adressant 4 Jean Cocteau sous la Coupole, André Maurois lui
faisait compliment d’avoir, dans cette jungle qu’est le jardin des
lettres, adopté pour consigne de «lancer la bonté ». La bonté, Louis
Piérard ne 'a pas lancée comme une mode : il lui aura suffi de laisser
parler son ceeur. Qu’on me permette, A ce propos, un souvenir personnel.
C’était quelques jours avant mon élection a 1’Académie, précisément
entre les deux séances fatidiques: celle out des noms sont jetés sur
le tapis, celle ol les bulletins sont glissés dans 'urne. Il avait été
question de moi ; et mes chances paraissaient sérieuses. J’en ignorais
le premier mot, les académiciens de chez nous ayant de ces malices
qui leur font bouche cousue. Un cocktail réunissait quelques amis
des lettres autour du lauréat du Prix André-Baillon. Comme je repre-
nais mon manteau au vestiaire, je me trouvai nez a nez avec Piérard.
Nous nous serrions volontiers la main ; mais je ne puis pas dire que
j’étais, a I’époque, de ses familiers. Tout de suite, pourtant, la paume
tendue, la voix cordiale, le clin d’eeil plus accueillant encore qu'amusé,
Piérard me fit entendre qu’il aurait bientdt plaisir & me rencontrer
souvent en une autre compagnie. Je ne cite ce trait que parce qu'il
peint tout ’homme : ’homme dont c’était la joie la meilleure que de
se réjouir de la joie d’autrui.

Il m’arrive, maintenant que le milieu depuis longtemps franchi
du chemin de la vie m'incline a la philosophie que Joachim Du Bellay
baptisait «usage et raison », de m'’interroger sur les critéres qui me
dictent mon appréciation du mérite des hommes et de la valeur des
ceuvres. Ces critéres ont fini par se réduire 4 un seul, méme et surtout
s’agissant des gens de plume : je me reporte a la qualité de mon émo-
tion. Sentimentalité ! Pourquoi pas ? Mais dans sentimentalité il y a
sentiment. Louis Piérard nous laisse le souvenir et ’exemple d'un
homme qui aimait les hommes et qui fut aimé d’eux. « Noss” Louts ! » :
cette appellation affectueuse qui était son signalement, non seulement
a Bougnies, non seulement 4 Frameries, mais dans tous les endroits
ou il avait prodigué le trop-plein de son tempérament sensible et
généreux, il me semble qu’elle résume a merveille une existence ou le
«moi» fut toujours sacrifié au «votre». A I’Académie comme 2 la
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Maison du Peuple, comme au Parlement, comme au Pen-Club, comme
dans les rencontres internationales, comme dans les salles de rédaction,
Louis Piérard ne comptait que des amis. Je songeais a lui dimanche
dernier, devant La chaise et la pipe de Van Gogh, a 1'Orangerie ou
figurent actuellement, & c6té d'une quarantaine de toiles de la col-
lection Samuel Courtauld, quelques ceuvres de la Tate Gallery. Le plus
humble objet, chez Vincent, prend une valeur d’éternité par la grace
que nous appellerons transfigurante de l'amour. Le chef-d’ceuvre
de Louis Piérard, ce hanté de I’amour, fut sa vie. Il faut savoir gré a
I’Administration communale de Forest de s’en souvenir et de nous
en faire ressouvenir sur la fagade de cette maison.

Prix Albert Counson.

En sa séance du 12 novembre 1955 I’Académie a attribué le Prix
Albert Counson 4 M. Fernand Desonay, membre de 1’Académie,
pour son ouvrage « Ronsard poéte de I’amour ».

Prix quinquennal de Littérature.
Le prix qu.inquennal de Littérature dit Prix de couronnement

de carriére a été attribué, en décembre 1955, & M. Robert Vivier,
membre de 1’Académie.
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prisonnier. 1 vol.in-8°de 74 pages .......coiiiiiiiiiiieiann

HausT Jean. — Médicinaire Liégeois du XIIIe siécle et Médici-
naive Namuvots du XIVe (manuscrits 815 & 2700 de Darmstat).
Ivol.in-80de 2I5 PAZES «.uiiiriiiii ittt

Rééditions.

PirMEZ Octave. — Jours de Solitude. 1 vol. 14 X 20 de 351 pages
VANDRUNNEN James. — En Pays Wallon. 1 vol. 14 X 20 de 241
PABES  eevteein ittt
CHAINAYE Hector. — L’Ame des Choses. 1 vol. 14 X 20 de 189 pa-
Be8  uenauvies s Ye)Een U SR TUNES SN SONRE SORES §
DE SprIMONT Charles. — La Rose et U'Epée, 1 vol. 14 X 20 de
T20 PABES]  wiote ssniensre sisigicars wawieisininainse i iene se sese aisiesosn g imiess o
BouMAL Louis. — (Euvres (publiées par Lucien Christophe et
Marcel Paquot). 1 vol. 14 X 20de211pages ................
Picarp Edmond. — L’Amiral. 1 vol. 14 X 20de 95 pages ......
LeMonNIER Camille. — Paysages de Belgique. Choix de pages.
Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 X 20de 135 pages ....
GIraUD Albert. — Critique littéraive, 1 vol. 14 X 20 de 187 pages.
Heusy Paul, — Un coin de la Vie de Miséve. 1 vol. 14 X 20 de
T67 PARCS.  icose oo srars i wranm ssesies sowivione evelsne wEteieGe seaiae sEaeTe 8
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Publications récentes.

CHAMPAGNE Paul. — Nouvel essai sur Octave
Pirmez. 1. Sa Vie. 1 vol. 14 X 20 de 204
PAZES et

Vivier Robert. — L’originalité de Baudelaire
(réimpression susvie d'ume mote de 'auteur),
Ivol.in82de29bpages ..........c.unnn.

DEesoNAaY Fernand. — Cinquante ans de littéra-
ture belge. 1 brochure in 8° de 16 pages . ...

DEsoNAY Fernand. — Ronsard poéte de I’amour.

I. Cassandre. 1 vol. in 8°de 282 pages ......

Mags Pierre. — Georges Rodenbach (1855-
1898), ouvrage couronné par 1’ACADEMIE
FRANGAISE, I vol. 14 X 20 de 352 pages ....

DavieNoN Henri. — Charles Van Lerberghe et
ses amis. 1 vol. in 80 de 184 pages ........

GiLsour Robert. — Les influences anglo-
saxonnes sur les Lettres frangaises de
Belgique de 1850 a 1880. 1 vol. in 8° de

o o R —

NoureT Emilie. — Le premier visage de Rim-
baud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages ........

RuELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel
du houilleur borain. 1 vol. in 8° de 200 pages

DELBOUILLE Maurice. — Sur la Genése de la
Chanson de Roland. 1 vol. in 8° de 178 pages

ViviEr Robert. — Et la poésie fut langage.
Ivol.14 X 20 de 232 pages .......oeeenn.

L’Ecrivain et son public. (Exposés de MM. H.
LieBRECHT, R. GOFFIN, R.BoDpART et L. CHRIS-
TOPHE, membres de 1’Académie). 1 brochure
in 80°de 36 PAgES isivuenevenessnvaa e

Table générale des Matiéres du Bulletin de
I’Académie. (Années 1922 a 1952). 1 brochure
11 808 42 PABES < » vwwy ¢ wwssion & wosmaww vy
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Vient de paraitre :

DEsoNaY Fernand. — Ronsard poéte del’amour.
II. De Marie & Genévre. 1 vol. in 8°de 317
pages 100.—

SoreIiL Arséne. — Introduction a I’histoire de
I’Esthétique frangaise (nouvelle édition re-

vue). I vol. in 80 de 152 pages .......... 90.—
CuLor Jean-Marie, — Bibliographie de Emile
Verhaeren. 1 vol. in 8 de 156 pages .... 90.—

REMACLE Madeleine. — L’Elément poétique
dans « A la recherche du Temps Perdu »
de Marcel Proust, 1 vol. in 80 de 213 pages 100.—

CoMPERE Gaston. — Le Théatre de Maurice
Maeterlinck. 1 vol. in 82 de 270 pages .... 100.—
DavigNoN Henri. —L’Amitié de Max Elskemp
et d’Albert Mockel. 1 vol. 14 X 20de 76 pages ~ 45.—

Les ouvrages ci-dessus seront envoyés franco aprés versement du prix
indiqué au C. C. P. N° 150.119 de I’Académie Royale de Langue et de
Littérature frangaises, Palais des Académies, Bruxelles.

EDITIONS J. DUCULOT, S. A., GEMBLOUX (Imprimé en Belgique).




