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Marie Dorval en Belgique 

Lecture faite par M. Gustave CHARLIER 
à la séance mensuelle du 12 novembre 1955. 

Ce n'est pas seulement par la Colère de Samson, dont elle est, 
comme on sait, la secrète héroïne, ni par sa liaison orageuse 
avec le jeune Jules Sandeau, pâle successeur de Vigny, ni même 
par sa correspondance avec George Sand, récemment révélée 
et savamment illustrée par Mme Simone André-Maurois, que 
Marie Dorval appartient à jamais au passé littéraire de la France. 
Son nom reste inséparable de l'histoire du drame romantique. 
Celle qui « créa » — tour à tour et entre autres — l'Adèle d'An-
tony, la Marion de Lorme de Hugo, la Kitty Bell de Chatterton 
et la Catarina d'Angelo, tyran de Padoue a mieux que nulle autre, 
sans doute, incarné les plaintives héroïnes du drame et du mé-
lodrame. Elle en fut l'inoubliable interprète, joignant « la grâce 
charmante » à « la grâce touchante », écrivait Hugo, qui ajoutait : 
« Elle est constamment pathétique, déchirante, sublime et, 
ce qui est plus encore, naturelle ». 

Or, à trois reprises différentes, au cours de nos années roman-
tiques, Mme Dorval est venue se faire applaudir chez nous. 
On voudrait ici, en suivant, dans la presse du temps, les réactions 
de notre parterre devant son jeu émouvant et puissant, tâcher 
de préciser et de fixer, en leurs degrés successifs, les sentiments 
de notre public en présence de la forme dramatique alors nou-
velle. 

I 

C'est en septembre 1835 <lue Ie hasard des tournées théâtrales 
amène à Bruxelles l'illustre créatrice de Kitty Bell. Elle débute 
à la Monnaie dans l'Antony d'Alexandre Dumas. Elle semble 
tout d'abord décevoir notre parterre par sa froideur et son 
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calme dans les scènes initiales de ce drame frénétique. Mais 
elle le conquiert peu à peu par la maîtrise de son jeu nuancé, 
et, au baisser du rideau, c'est une formidable ovation qui salue 
la « grande actrice » dont l'Indépendant détaille le jeu savant, 
loue « l'émotion concertée, la tristesse douce et passionnée ». 
Le public bruxellois semblait maintenant « lui demander pardon 
de l'avoir méconnue jusqu'au troisième acte ». 

Son succès ne se démentira point. Après Antony, « le drame-
type sur lequel on peut différer d'avis, mais qui est incontesta-
blement un drame remarquable », note Eugène Robin, notre 
principal critique du temps, elle va jouer Angelo, tyran de Pa-
doue. La pièce déçoit : « le relief de la scène fait ressortir dans 
toute leur nudité des défauts que déguise à la lecture le style 
magique du grand poète », déclare le même critique. «A chaque 
instant se décèle la présence du génie qui se fourvoie ». Angelo 
surtout « révolte : cet homme est une véritable brute ». Mais 
quel parti l'actrice sait tirer de son rôle ! 

«Mme Dorval a été admirable.. . Que la Catarina que nous avions 
conçue était loin de la Catarina qui aimait, qui souffrait, qui mourait 
devant nos yeux ! » Elle « a peint l 'amour pur avec tous ses ravissements. 
Voici maintenant qu'elle exprime la terreur, qui va presque jusqu'à la 
folie... Elle a peur, et elle fait peur». Tant elle réussit à donner « à chacun 
de ses rôles une physionomie originale et constante ». 

Chose singulière, c'est dans Kitty Bell qu'elle plaît le moins 
à notre parterre. Aussi bien, comme le remarque le Diable boi-
teux, « cette longue agonie, dont tout le monde, dès le premier mot, 
connaît le dénouement, ce n'est pas un drame. Ce n'est qu'un 
magnifique poème psychologique... On sort de Chatterton le 
cœur serré, mais il n 'y a pas eu d'émotion, de secousse : on a 
assisté au dernier soupir d'un malade abandonné des médecins ». 
Ce caractère élégiaque de la pièce de Vigny semble avoir dé-
concerté l'auditoire de la Monnaie. « Il n'est pas étonnant, con-
tinue le même critique, que notre parterre, qui veut de belles 
décorations, de grands coups de théâtre, des incidents pressés 
et multiples, ne se soit pas amusé à Chatterton, et que cette pièce, 
si élégamment, si énergiquement écrite, n'ait pas réussi à Bru-
xelles. Déjà, après deux ou trois représentations peu suivies, 
il n'en était plus question ». 



Marie Dorval en Belgique 229 

Mais le talent de l'actrice n'est pas, de ce fait, mis en cause, 
et le Mêphistophélès lui rend ce magnifique hommage : 

« Tout ce que la poésie a de plus pur, de plus angélique, tout ce que 
l 'imagination peut rêver de plus virginal, de plus divin sous une forme 
féminine, Mme Dorval l 'a réalisé dans la Ki t ty Bell de M. de Vigny. 
C'est une création entière qu'elle peut revendiquer... Que de travail, que 
d'études ne lui a-t-il pas fallu pour arriver à une simplicité si naturelle, à 
des détails si vrais, pour atteindre enfin au but de toute grande ar t is te: 
celui de cacher l 'art aux yeux ». 

Elle joue encore Henri III et sa cour, de Dumas, et l'on s'ex-
tasie sur « ce vernis de chasteté » qu'elle « sait répandre avec 
tant de bonheur sur les fautes de ces princes ». Elle joue Clo-
tilde, mauvais drame de Soulié et Bossange, « qui sent le mélo-
drame d'une lieue », et y rend « avec une effroyable vérité » 
le rôle principal, créé par Melle Mars. Puis elle reprend Trente 
ans ou la Vie d'un joueur, et ce vieux succès bruxellois lui four-
nit l'occasion d'un nouveau triompha, d'un « succès de larmes : 
elle adoucit tout ce qu'il y a de mélodramatique dans le dialogue. 
Elle parle simplement, sans affectation ; elle pourrait viser à 
l'effet, la phrase l'y invite à tout moment; elle résiste aux ten-
tations du style pour être plus vraie... Elle est déchirante de 
douleur calme et de résignation ». 

Même elle réussit à amener la foule à Jeanne Vaubernier, 
drame en trois actes d'un M. de Rougemont, sorte de vaudeville 
sans couplets, qu'elle relève par sa création de la future Dubarry : 
« l'on n'est pas plus franchement grisette, plus naïvement fille 
du peuple »... 

C'est l'Artiste qui souligne peut-être le mieux la profonde 
influence exercée par ces représentations. Mm e Dorval, à l'en 
croire, « nous révèle une face jusqu'alors inconnue du drame mo-
derne, ou plutôt elle nous le montre tel qu'il est. Et il faut re-
connaître son incontestable supériorité ». Dans Antony, « quand 
ses longs regards suppléent si éloquemment à son silence mo-
deste, elle exhale je ne sais quel parfum d'angélique pureté, quel-
que chose qui n'est pas de la terre ». Et la revue de conclure : 
« cette apparition de Mme Dorval est un puissant auxiliaire pour 
le drame moderne, mais comme nous le retrouverons languissant 
quand elle sera partie ! » 
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«Nous le répétons, elle est admirable, nous ne pouvons dire 
mieux», reprend la même revue un peu plus tard, en rendant 
compte de la suite de ces représentations, « toujours aussi sui-
vies, toujours aussi brillantes ». Cette « grande artiste », le cri-
tique la trouve quasi sublime dans la Catarina à!Angelo : 

«t Rien d'aussi beau, d'aussi complet que sa scène avec Angelo, quand il 
la force à avaler le poison. Sans cesser d 'être simple et naturelle, elle a de 
ces accents de l 'âme qu'on ne définit pas, mais qu'on sent. Si douce, si 
chaste, si aimante. . . elle grandit, devient imposante et majestueuse quand 
elle se débat contre l'inflexible volonté de son tyran ». 

Mais Bruxelles bientôt ne suffit plus à Mme Dorval : elle part 
à la conquête de la province. Déjà une représentation d'Antony 
au « Gymnase dramatique » d'Anvers lui a valu un « nouveau 
triomphe ». Mais c'est peut-être à Gand qu'elle va cueillir ses 
plus belles palmes. Une « foule prodigieuse » l'y applaudit, 
s'émerveille de la flexibilité de son beau talent. « Après s'être 
montrée sentimentale et passionnée, haineuse et vindicative, 
repentante et terrible dans le rôle de Clotilde, dit le Messager 
de Gand, nous l'avons vue, avec admiration, légère, vive, 
impatiente, brusque et emportée dans la Jeune femme colère », un 
lever de rideau d'Étienne, vieux de plus de trente ans. Et de 
vanter « sa voix claire, sonore et incisive », qui sait toujours le 
ton qui convient à la situation et aux paroles ». Elle y fait de 
même applaudir ce que le Messager appelle « le drame rocailleux 
et sauvage » à!Angelo. « Qu'elle est naturelle, s'écrie-t-il, vraie, 
incisive, sentimentale, brûlante et sublime même dans les scènes 
fortement dialoguées, dans les situations de catastrophes ou de 
péripéties ! » 

Gand semble, en fait, l'avoir adoptée. N'a-t-on pas découvert 
qu'elle y a passé plus de deux ans de son enfance, « avec sa mère, 
Mme Bourdet, première chanteuse »? « C'est dans notre ville, 
écrit avec fierté le même Messager de Gand, qu'elle a fait ses 
premiers pas sur la scène. On était loin de soupçonner alors que, 
de longues années après, le même théâtre serait témoin de ses 
succès, qui, pour avoir été prodigieux, ici comme partout ail-
leurs, ne sont pas néanmoins au-dessus des talents de cette 
artiste ». 
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Et profitant de l'intérêt qu'excite la grande actrice, le même 
journal prétend révéler, quinze jours plus tard, l'origine de la 
croix d'or qu'elle porte « au poignet gauche, et qui ne la quitte 
jamais, même en scène, où elle la porte dans son sein ». Cette 
croix, un mystérieux vieillard la lui avait offerte en vente, comme 
porte-bonheur, à l'époque des ses pénibles débuts. Rebuté, 
il reparut devant elle le jour même où elle devait jouer pour la 
première fois sur la scène de la Comédie-Française. Frappée 
de cette coïncidence, elle acquit, cette fois, ce talisman, dont rien 
ne la séparera, qui la suivra au tombeau et emportera avec elle 
« le secret de son sublime talent ». 

Mirifique histoire, qui n 'a qu'un tort : celui d'être inventée 
de toutes pièces par la débordante imagination de Victor Joly. 
Il faut croire qu'elle fit quelque bruit, puisque l'héroïne croyait 
devoir écrire de Nantes, le 29 octobre suivant, pour la démentir 
catégoriquement. Ce qui faisait dire avec ironie à l'Indépendant 
« qu'il ne faut pas plus ajouter foi aux histoires artistiques du 
Messager de Gand qu'aux contes bleus de sa politique ». 

Cette campagne dramatique de Mm e Dorval marqae, semble-
t-il, le point culminant de la vogue du drame romantique en 
Belgique. «Le public gardera un long souvenir de la brillante 
apparition de la première actrice de la France » déclare l'Artiste 
en annonçant son départ. De même que jadis le talent de Talma 
avait prolongé chez nous l'agonie de la tragédie classique, Mme 

Dorval vient, quinze ans plus tard, forcer les applaudissements 
des plus réticents devant la formule théâtrale nouvelle. Sans 
doute, parmi ses admirateurs, s'en trouve-t-il encore pour re-
gretter qu'elle n'ait pas consacré ses dons uniques à la « bonne 
comédie », voire à la tragédie classique. « Mm e Dorval, lui crie 
le Messager de Gand, le théâtre où vous vous êtes placée est trop 
étroit, trop mesquin pour vous ! N'être que Clotilde ou Catarina 
Brigadini lorsque vous pouvez devenir, dès aujourd'hui, Rodo-
gune, Phèdre, Zaïre ou Mérope ! » Mais le critique romantique 
du Libéral a par avance répondu à ce classique lorsqu'il déclare 
que cette « digne interprète du romantisme » semble s'être don-
né pour tâche de faire « écouter, admirer, applaudir » les au-
teurs nouveaux. «Le public demeure muet et attentif, dans 
une profonde émotion, devant un drame moderne. Essayez 



232 Gustave Charlier 

de l'enchaîner en face de ces chefs-d'œuvre tragiques de l'Em-
pire, et vous verrez ! » 

Pour relever ce défi, il ne faudra rien de moins que Rachel... 

II 

Cinq ans et plus s'écouleront avant que Mme Dorval ne re-
paraisse devant le public bruxellois. C'est le 20 mars 1841 qu'elle 
revient à la Monnaie. Et à cette occasion l'Indépendant ne man-
que pas de rappeler les soirées fiévreuses de 1835 : 

« Elle venait de créer Chatterton, cette erreur si poétique et si brillante 
de M. Alfred de Vigny. Antony commençait à peine à déchoir. Elle-même, 
Madame Dorval, comédienne passionnée, à qui il faut des scènes d'empor-
tement où son cœur et son âme trouvent l'occasion de se faire jour, était 
alors dans la plénitude de sa réputation et de son talent ». 

Hélas, les temps sont changés ! Depuis cinq ans, le romantisme 
a peu à peu perdu du terrain ; avec Rachel, qu'applaudit mainte-
nant tout Paris, la réaction classique l'emporte, sans qu'on 
puisse dire encore qu'elle ait substitué un autre théâtre à celui 
des écrivains du Cénacle. C'est ce que note le même critique : 

« Ce qu'il y a d'étrange, c'est qu'aucun fait littéraire nouveau, cependant, 
n 'a signalé cette réaction ; c'est le temps et une jeune tragédienne qui 
ont déterminé ce mouvement. Le théâtre romantique est tombé, mais 
aucune pièce écrite dans un système nouveau n'est venue nous consoler 
de sa chute. Mme Dorval reste donc avec son répertoire mort, comme Melle 
Mars, qui emporte la comédie avec elle ». 

De cette différence de climat, Mme Dorval peut se rendre 
compte dès son premier contact avec notre public de 1841. 
Elle reparaît à la Monnaie précisément dans cet Antony qui 
lui avait valu jadis des applaudissements presque unanimes. 
Or, cette fois, l'effet produit semble avoir été médiocre. Sans 
doute, les spectateurs sont venus pour entendre la grande ac-
trice, et, selon l'Émancipation, ils «ont profité... des occasions 
fréquentes qui se sont offertes de l'applaudir ». 

N'empêche qu'elle a besoin, à en croire le même journal, 
d'une « complète revanche ». Elle la trouvera, on l'espère du 
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moins, dans un autre rôle, celui de Louise, du Proscrit de Fré-
déric Soulié. Encore un drame, sans doute, mais, cette fois, «un 
drame d'une charpente vigoureuse et où l'intérêt est soutenu ». 

La prévision était juste. Dans le Proscrit, qui est redemandé 
et qu'elle joue plusieurs soirs de suite, elle retrouve quelque 
chose de ses anciens triomphes. « Elle a été rappelée à la chute 
du rideau» note l'Émancipation... Succès personnel, du reste, 
et qui n'implique nul retour du goût du public vers la forme 
du drame. L'Indépendant a soin de le noter : 

« Le Proscrit est un mélodrame dans toute la force du terme, un pauvre 
mélodrame auquel il ne manque que les entrées et les sorties en musique 
d'enterrement. Mais donnez à Mme Dorval la plus détestable pièce du 
monde, pourvu qu'il s 'y trouve le germe d'une scène à passions, elle y 
rencontrera mille choses émouvantes et passionnément dramatiques, 
que l 'auteur n 'y avait pas même soupçonnées ». 

Sans doute, à côté d'admirateurs, a-t-elle ses détracteurs, 
qui exigent d'elle ce qu'elle ne peut donner, ce que l'on exige 
des autres comédiennes. Ils ont tort, et le critique de l'Indépen-
dant analyse, non sans finesse, les caractéristiques de son « beau 
talent » : 

« Mme Dorval a une voix ingrate et peu sonore, mais cette voix est 
pleine de sanglots et de vrais gémissements dont l'effet est irrésistible. 
Mme Dorval n'a pas de maintien : ce n'est point une grande dame, elle 
n 'en a point les grâces et l'élégante coquetterie... C'est que Mme Dorval 
représente au théâtre non pas une femme, mais la femme, dans l'accep-
tion la plus vraie et la plus passionnée du mot. . . C'est la femme quand 
elle n'est plus ni grisette, ni grande dame, ni courtisane, ni puritaine, 
quand la passion l 'entraîne hors des bornes étroites de nos conceptions 
sociales, quand elle aime, quand elle hait, quand elle est jalouse, enfin 
quand elle est sublime ». 

Et le critique l'oppose, à cet égard, à Me l l e Mars, «dont il 
semble qu'elle soit le pôle contraire ». 

S'étonnera-t-on, après cela, qu'elle se révèle inégale et n'ait 
que « de beaux moments » ? Ainsi le veut son génie même, et 
c'est pourquoi elle survit à une littérature qui ne l'a point fai-
te, mais à laquelle elle a prêté « jusqu'à la prodigalité, le trésor 
inépuisable de ses grandes passions ». De là aussi la résistance 
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du public qui veut, lui, dans le jeu dramatique, de l'harmonie 
et de l'unité. 

« Mme Dorval est toujours en lutte avec son public : elle ne le fascine 
pas, elle le terrasse... Mme Dorval ne joue bien que quand elle se fait 
illusion à elle-même au point de s'identifier corps et âme avec son person-
nage ; c'est peut-être, de toutes les actrices, celle à qui pent le moins s'ap-
pliquer le nom d'artiste. Elle joue comme il plaît à son âme, et s'il ne plaît 
pas à son âme de paraître, il n 'y a pas de sa faute : le public aurait tort de 
se plaindre ». 

Le public bruxellois n'eut garde de se plaindre, et, d'après 
l'Émancipation, «le succès toujours croissant de l'artiste déter-
mina l'administration de la Monnaie à prolonger son engage-
ment ». Après avoir incarné la Clotilde de Frédéric Soulié, elle y 
joua même, « pour ajouter, nous dit-on, aux plaisirs du public », le 
rôle muet de Fénella dans la Muette de Portici, et elle trouva 
le moyen d'en faire une création originale : 

« Rien de plus expressif et de plus vrai que la pantomime de Mme Dor-
val ; une fois ou deux, dans la chaleur de son jeu, elle a laissé échapper 
des sons inarticulés, qui ont à tor t étonné quelques spectateurs. On sait 
que les muets ont de certains cris, qu'ils font entendre dans les moments 
de profonde émotion, et c'est une observation qui n 'a point échappé à 
Mme Dorval ». 

Décidément conquis, le critique de l'Émancipation exprime le 
vœu de la revoir sur la scène de la Monnaie : « Quels obstacles 
s'opposent à ce qu'elle nous fasse connaître Angelo et Marion 
de Lorme, les deux plus beaux joyaux de son écrin ? » En réalité, 
elle n'y reparaîtra, cette année, dans la seconde quinzaine d'avril, 
que pour y reprendre le Proscrit dans une représentation à bé-
néfice. C'est à Liège qu'elle va, dans l'intervalle, cueillir de nou-
veaux lauriers. 

Elle y débute le 22 avril, toujours dans la médiocre pièce de 
Soulié, le Proscrit, et dès le premier moment, elle ravit le public 
liégeois. Celui-ci attendait, de l'interprète de tant de drames ro-
mantiques, de grands gestes et de grands cris, une recherche 
quelque peu excentrique de l'effet. N'était-elle pas, remarquait 
le Journal de Liège, « la personnification complète du genre qu'on 
a malicieusement surnommé le genre échevelé ? » 



Marie Dorval en Belgique 235 

Rien de tel, en réalité. C'est par la discrétion de son jeu que 
Mm e Dorval charme ses auditoires des bords de la Meuse, et le 
même Journal traduit à merveille leur étonnement ravi : 

« Ses gestes ont cette simplicité, cette naïveté, pourrions-nous dire, qui 
se rapproche toujours infiniment de la réalité, lors même qu'elle n'a pas 
le bonheur de la rencontrer chaque fois... ; ses poses sont comme ses gestes, 
elles n'ont rien d'affecté, ou plutôt elle ne paraît pas poser du tout, ce 
qui est mieux encore ; quant à ses cris, elle sait parfaitement où elle les 
place, et lorsqu'il lui en échappe, c'est bien le cri de la nature, car il 
lui est arraché par le pathétique de la situation ». 

Sa voix même, sa pauvre voix pourtant si éraillée, contribue 
pour sa part au ravissement de ses auditeurs : 

« Ce qui captive tout de suite en Mme Dorval, note le même critique, 
c'est le charme de son débit. Sa voix fatiguée et un peu rauque plaît peu 
d'abord ; mais sa prononciation est si belle, son accentuation si bien 
marquée, sa manière de phraser si élégante et si harmonieuse, qu'on se 
laisse insensiblement aller à l 'écouter avec plaisir ; et dès qu'on l'écoute, 
on est charmé ; sa voix même, en s'échaufiant, s'assouplit et se prête 
bientôt aux plus douces expressions ». 

Ce n'est point cependant que les inégalités de son jeu échap-
pent au critique liégeois, qui les constate et les déplore : 

« Parfois elle traîne la phrase, la fait languir et lui prête un accent faux ; 
dans ces moments, assez rares d'ailleurs, on dirait que son génie l 'aban-
donne ; une nature conventionnelle, apprêtée, remplace la voix de l 'âme ; 
le t rai t n 'a plus de portée ; puis revient un mot admirablement senti, e t 
l'illusion reparaît dans toute sa puissance ». 

Mais, le plus souvent, elle séduit par son énergie et par sa 
fermeté d'expression. Aussi bien, ce soir du 22 avril, fut-elle 
souvent interrompue par « de chaleureuses salves d'applaudis-
sements », et remerciée, à la chute du rideau, par une ovation 
générale. 

La représentation de Clotilde, six jours plus tard, s'annonce 
d'abord assez mal. Ce drame de Soulié est si mauvais, note le 
même critique, que « tout le talent d'une grande artiste parvient 
à peine à le faire écouter jusqu'au bout ». Assez terne dans les 
trois premiers actes, où elle n'est que « bonne actrice », sans plus, 
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elle allait se révéler à nouveau dans les deux derniers. Alors, 
nous assure-t-on, « elle est devenue admirable d'énergie et de 
vérité. Ce n'était plus une phrase, un mot dit de loin en loin 
avec un naturel profond : chaque phrase avait sa portée, chaque 
mot sa valeur... Mm e Dorval avait enchaîné toutes les âmes 
à sa parole et à son geste ; elle dominait le théâtre en reine, 
animait tout, prêtait à tout l'autorité de l'illusion ». 

Cette série de représentations liégeoises, elle allait la couronner 
par un véritable triomphe, en reprenant, le 9 mai suivant, le 
rôle de Catarina dans Angelo : 

« Jamais, constate le même critique, Mme Dorval ne nous a paru aussi 
admirable qu'hier, jamais son inspiration ne s'est élevée aussi haut à nos 
yeux. Dans le Proscrit e t dans Clotilde, elle avait eu de beaux moments ; 
dans Angelo elle n 'en a pas eu d 'autres. . . Voyez quelle est la puissance de 
ce talent : de tous les drames de Victor Hugo, Angelo est, sans contredit, 
le plus mauvais ; la niaiserie des moyens et celle d'une partie du dialogue 
y semblent plus de nature à provoquer le rire que les larmes. Mme Dorval 
a presque effacé tout cela, t an t elle a su jeter de passion et d'intensité 
dans son rôle de Catarina. Quelle grâce, quelle vérité, quels profonds 
éclairs dans la scène du poison ! Pas une phrase qui n 'eût sa portée, pas 
un mot qui n 'eût sa valeur, pas un mouvement qui n 'eût son intention ; 
l'illusion était complète. 

Complet aussi le ravissement de l'auditoire : « le public a été 
subjugué », note le même Journal. Suprême succès de « cette 
admirable artiste », succès qu'elle ne devait plus, hélas, retrouver 
sur aucune de nos scènes. 

I I I 

Elle reparaît sur la scène bruxelloise à la fin du mois de juin 
1847. Elle y joue alors Marie-Jeanne ou la femme du peuple, 
« la pièce qui a peut-être le plus fait pour sa réputation », consta-
te VIndépendance belge, « où elle remplit un rôle qui s'adapte 
admirablement à son talent et auquel elle a donné un cachet 
qui le fait ressortir au milieu de toutes ses autres créations ». 

Pourtant son succès dans le drame de Dennery et Maillan ne 
va pas sans réserves, exprimées ou implicites. Le critique de 
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l'Indépendance ne paraît pas loin de lui reprocher, dans son jeu, 
un excès de réalisme : 

« Il est impossible, écrit-il, d'aller plus loin, en fait d'imitation de la 
nature. Mme Dorval est d 'une effrayante vérité dans son rôle. Mme Dorval 
n ' a pas une inflexion, pas un geste, pas une a t t i tude qui n 'appart iennent 
aux types qu'elle reproduit. Ses défauts mêmes la servent dans cette 
pièce. Son orgueil altier, sa tenue, qui d'ailleurs manque de noblesse, lui 
viennent en aide pour compléter le tableau. Marie-Jeanne est peut-être 
le seul rôle que puisse encore jouer Mme Dorval ; mais elle y est admirable. 
On serait tenté de dire que la reproduction de la réalité est t rop parfaite ; 
car, sans être doué d'une sensibilité exagérée, on éprouve, à plusieurs 
scènes de cet affreux drame, des émotions aussi poignantes que si l'on se 
trouvait en présence des misères véritables que ce drame dépeint ». 

Quand Mme Dorval revient à Bruxelles, au mois de juillet sui-
vant, sur la scène du théâtre des Galeries, cette fois, elle ne réussit 
même plus à attirer la grande foule : « la salle n'a pas encore été 
comble », note le critique de l'Émancipation, Elle s'y produit 
dans la Main droite et la Main gauche, « un grand et ennuyeux 
drame » de Léon Gozlan, où « elle a eu du succès dans une scène 
du cinquième acte ». Une scène, c'est peu !... Par contre, dans le 
vieux mélodrame de Ducange, Trente ans ou la Vie d'un joueur, 
elle se montre « touchante », fait pleurer et frémir son public : 
«c'est toujours la nature prise sur le fait ». 

Mais au même moment, l'Indépendance belge n'hésite plus à 
condamner en termes exprès le genre dramatique qui a fait sa 
gloire et qu'on déclare maintenant dépassé et vieilli : 

«Mme Dorval, écrit-ellc, a les défauts et les qualités d 'un genre qui 
n ' a eu qu'une existence éphémère. Elle en est restée au romantisme, et le 
romantisme est mort, ou du moins il s'est dépouillé des exagérations qui 
le caractérisaient. En signalant la profonde impression causée par Mme 
Dorval dans Marie-Jeanne, nous avons dit que le rôle de la femme du 
peuple, auquel elle sait imprimer un si effrayant cachet de vérité, était le 
seul qu'elle pût jouer désormais. Nous n'avons pas changé d'opinion ». 

Et une huitaine de jours plus tard, à propos du même drame 
joué par elle à Liège, le Journal de Liège constate la même dés-
affection de l'auditoire : « Les auteurs et Mm e Dorval ont eu beau 
faire, déclare-t-il, le public a été moins attendri que remué, moins 
ému que désagréablement agacé ». Le quotidien liégeois en con-
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clut que « les amateurs de spectacles se laissent beaucoup moins 
aisément prendre aujourd'hui à l'amorce grossière de cette lit-
térature des boulevards, qui a acquis, sous M. Bouchardy, une 
si déplorable célébrité ; ils sont moins dupes des déclamations 
boursouflées et des jérémiades à grand fracas, ils discernent 
mieux ce qui parle à leur cœur de ce qui ne s'adresse qu'à leurs 
nerfs, ils sont plus près d'avoir du goût... Si le progrès n'est pas 
complètement réalisé, il le sera quelque jour. Il l'est déjà, on 
n'en saurait douter, pour les esprits cultivés... ». Et de poser 
philosophiquement ce dilemme : 

« De deux choses l 'une, ou le cœur humain s'est considérablement 
endurci depuis quelques années, ou les lamentations du drame moderne 
sont enfin devenues impuissantes à nous toucher ; nous valons moins 
comme cœurs ou nous sommes en progrès comme esprits ». 

C'est plutôt, à tout prendre, qu'une page de l'histoire du 
théâtre français se trouve désormais définitivement tournée... 

IV 

Ainsi donc, le hasard a voulu que des représentations de Mme 

Dorval aient illustré, chez nous, trois moments décisifs de l'his-
toire du drame romantique. En 1835, Ie genre nouveau est à 
son plus haut période, et la grande actrice achève son triomphe 
devant nos auditoires longtemps indécis, et même rétifs. Tri-
omphe éphémère d'ailleurs, et lorsqu'elle reparaît sur nos scènes, 
en 1841, la vogue du drame a déjà singulièrement faibli. Si 
la créatrice de Kitty Bell finit par y connaître encore le succès, 
il lui faut, cette fois, le conquérir de haute lutte, à force d'éner-
gie et de talent. Et ses victoires à Bruxelles et à Liège sont un 
peu des victoires à la Pyrrhus, qui ne préjugent de rien quant 
aux destins du drame romantique lui-même. Il y paraîtra à 
sa troisième tournée, celle de 1847, <lui attestera cruellement 
la désaffection de nos publics pour un genre déjà mort, à cette 
date, de sa belle mort, et pour une grande actrice qui ne peut 
plus lui offrir que les restes d'un beau talent, désormais en 
attristante décadence. Gustave CHARLIER. 



Hommage à Georges Rodenbach 

Au cours de sa séance publique annuelle du 10 décembre 1955, 
l'Académie royale de langue et de littérature françaises a rendu 
hommage à Georges Rodenbach à l'occasion du centième anniver-
saire de sa naissance. L'Académie française avait bien voulu 
s'associer à cet hommage en déléguant l'un de ses membres, M. 
Fernand Gregh. Nous reproduisons ci-dessous les discours qui ont 
été prononcés dans cette circonstance par M. Pierre Nothomb 
et par M. Fernand Gregh. 

Discours de M. Pierre Nothomb. 

Vice-directeur de l'Académie de langue 
et de littérature françaises. 

J'ai tenté rapidement à la radio, il y a trois mois, un portrait 
de Rodenbach : et j'ai été injuste. Je parlais d'après mes souvenirs, 
et mes souvenirs étaient pâles. Toute une pâleur assez compli-
quée d'ailleurs, me semblait colorer le cas de Rodenbach. La 
teinte de ses poèmes, de ses romans, de ses symboles n'allait 
pas plus foncé dans la gamme des pâleurs que les cravates de 
l'élégant poète et les huit hauts-de-forme gris en série qu'il reçut 
un jour, à titres d'honoraires d'avocat, d'un ingénieux ou spiri-
tuel client chapelier ... Paresse ? Passager manque de conscience ? 
Dégoût invétéré des pâleurs trop utilisées naguère par moi-même ? 
Je m'étais contenté de relire d'un bout à l'autre l'anthologie 
Rodenbach publiée il y a trente ans par l'Association des Écri-
vains belges. C'est elle, si sommaire, si mal découpée, qui m'avait 
trompé. Chargé aujourd'hui par l'Académie de rendre au poète 
de la Jeunesse Blanche l'hommage qui lui est dû, j'ai repris 
l'œuvre toute entière jusqu'à son point... d'inachèvement ; 
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j'ai relu le livre si important, si complet de M. Pierre Macs, 
publié naguère — monument solide — par les soins de notre 
compagnie, et je puis mieux, et avec une sécurité complète, 
mesurer l'importance d'un poète chez nous délaissé. 

Chez nous. Pas ailleurs. En France, en Europe, en Amérique 
— Edmond Vandercammen nous le répétait l 'autre jour en 
revenant d'Argentine, d'Uruguay, du Brésil — le nom de Ro-
denbach est connu et honoré et parmi les poètes belges, mis au 
même rang que ceux de Verhaeren et que Maeterlinck. Valeur 
nationale sûre. Habitude qui est un hommage, et pour nous 
peut-être une leçon. En cette année surtout où le centenaire 
de Verhaeren nous a fait un peu négliger — jusqu'aujourd'hui 
— le souvenir de son ami. C'est Verhaeren au surplus qui, le 
premier, donna à Rodenbach la qualification de grand. C'est 
un signe auquel nous devons répondre — les plus grands seuls 
reconnaissent aisément les plus grands — . L'Académie est 
heureuse, en cette fin d'année Verhaeren, de joindre comme ils 
furent joints si souvent dans leur jeunesse parallèle, ces deux 
noms, inégalement glorieux dans nos cœurs. 

Me permettra-t-on de signaler d'abord combien Rodenbach 
est national ? Il porte un des plus beaux noms de la Belgique 
de 1830. Ce poète français est un belge complet, en qui se rejoi-
gnent exemplairement les trois courants de nos pensées. Il 
aimait à rappeler ses lointaines origines allemandes. Né à Tour-
nai, ignorant le flamand, qui lui refuserait le titre de flamand, 
porté si haut par son cousin Albrecht dans une autre langue ? 
En France c'est la sensibilité flamande qu'il a apportée, une cer-
taine sensibilité flamande, non toute la Flandre mais toute une 
Flandre littéraire, assez artificielle pour n'être tout à fait vraie 
que pour lui et par lui, assez flamande pour ne pas mentir, pour 
créer à jamais dans la littérature une certaine image de la Flan-
dre. 

Un de nos grands disparus, Henri Carton de Wiart, pouvait 
se glorifier d'avoir donné son épithète décisive à une ville qu'il 
qualifia, personnifia ainsi pour les siècles. En écrivant Bruges 
la Morte Rodenbach avait fait davantage : il n'avait pas seule-
ment nommé, il avait recréé une ville, refait d'après son génie 
propre un pays, imposé au monde sa Flandre, moins réelle que 



Discours 2 4 1 

celle de Verhaeren mais inoubliable aussi, et d'autant plus te-
nace qu'elle est moins violente. Que les Brugeois se soient fâchés 
d'un livre écrit au moment même où ils recommençaient plus 
intensément de vivre, qu'ils continuent parfois de se plaindre 
du poncif qui les a rendus plus célèbres, c'est bien Rodenbach, 
tout de même, qui envoie chez eux, depuis cette mode, des visi-
teurs par centaines de mille. Ils viennent y rechercher — rien 
d'autre — ce que Rodenbach y a mis. Cet adversaire passionné, 
un peu naïf aussi, de Bruges-Port-de-Mer est celui qui a fait 
Bruges — cette Bruges là aussi — plus vivante dans la pensée 
des hommes. 

Je puis personnellement ne pas aimer ce roman célèbre ; je 
puis ne pas aimer les autres romans de Rodenbach — et c'est 
fatal parce que, sous des formes à peine différentes, c'est tou-
jours le même. Une fois ses brumes adoptées, ses paysages choi-
sis, ses personnages créés — faiblement, mais créés — ses thèmes 
organisés, ses nuances éprouvées, ses cadences essayées — fai-
blement encore — ses accessoires accumulés dans ses réserves, 
il ne s'en délivrera plus. Je dois constater que cette œuvre en 
prose tient et retient, tient sans être solide, retient sans effort, 
ne quitte plus nos mémoires. Mais il serait injuste ici, dans un 
éloge qui doit rester mesuré de ne pas dire que s'il n'avait donné 
que ses romans et ses nouvelles Rodenbach serait resté, dans 
son rayonnement et sa célébrité même, un écrivain de deuxième 
ordre. C'est sa poésie qui seule, en soi, mérite de survivre tou-
jours. 

Paradoxale destinée que celle de ce jeune-homme mince et 
racé qui, à la différence des autres grands flamands, conquiert 
Paris d'abord par sa personne et sa grâce. Non seulement il 
est mélancolique, charmant, aristocratique et beau ; non seule-
ment il s'habille à ravir, se tient à merveille, entre chez Mallarmé 
comme un prince et y demeure égal à cet enchanteur ; non seu-
lement sur les photographies des amis groupés autour d'Edmond 
de Goncourt il est le seul — époque des physionomies épaisses 
et des grosses moustaches — à ne pas avoir l'air d'un agent 
en bourgeois ; on peut dire qu'envoyant de son exil choisi, au 
Journal de Bruxelles, ces lettres hebdomadaires sur la vie pari-
sienne — ces lettres que nous devrions tout de même un jour 
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réunir : ce serait la résurrection opportune de toute une époque — 
il apporte quelque chose lui-même à la vie de Paris. Mais déjà 
son œuvre naît et s'amplifie dans ce climat. Ses premières poé-
sies, s'échappant vite du Coppée, rendent déjà possible, à distance, 
Rostand. La Mer Elégante, et l'Hiver Mondain et déjà la Jeunesse 
Blanche et les Tristesses. Ici les paysages qui monotonisent les 
romans —• les poèmes, le ton une fois bien choisi, peuvent être 
monotones — les canaux, les vieux quais, la tour du carillon 
et les maisons des nonnes ; ici les accessoires qui encombrent 
un peu le roman — le poème en s'ordonnant de lui-même ne 
se laisse pas encombrer — font merveille : les coiffes des bégui-
nes, les tresses d'or pâle, les mèches de cheveux dans un coffret... 
Les beaux quatrains presque classiques de cette première sé-
rie d'œuvres ont déjà quelque chose de définitif et d'éternel. 

Et tant pis si on les connaît, si on les répète toujours ! La 
grâce et la disgrâce de Georges Rodenbach est d'être devenu 
tout de suite un poète d'anthologie. 

V I E U X QUAIS 

Il est une heure exquise à l'approche des soirs, 
Quand le ciel est empli de processions roses 
Qui s'en vont effeuillant des âmes et des roses 
En balançant dans l'air des parfums d'encensoirs. 

Alors tout s'avivant sous les lueurs décrues 
Du couchant dont s'éteint peu à peu la rougeur, 
Un charme se révèle aux yeux las du songeur; 
Le charme des vieux murs au fond des vieilles rues. 

Façades en relief, vitraux colorés, 
Bandes d'Amours captifs dans le seuil des cartouches, 
Femmes dont la poussière a défleuri les bouches, 
Fleurs de pierre égayant les murs historiés. 

Le gothique noirci des pignons se décalque 
En escaliers de crêpe au fil dormant de l'eau 
Et la lune se lève au milieu d'un halo 
Comme une lampe d'or sur un grand catafalque. 
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Oh! les vieux quais, dormant dans le soir solennel, 
Sentant passer soudain sur leurs faces de pierre 
Les baisers de l'adieu glacé de la rivière 
Qui s'en va tout là-bas sous les ponts en tunnel. 

Oh! les canaux bleuis à l'heure où l'on allume 
Les lanternes, canaux regardés des amants 
Qui devant l'eau qui passe échangent des serments 
En entendant gémir des cloches dans la brume. 

Tout agonise et tout se tait: on n'entend plus 
Qu'un très mélancolique air de flûte qui pleure, 
Seul, dans quelque invisible et noirâtre demeure 
Où le joueur s'accoude aux châssis vermoulus! 

Et l'on devine au. loin le musicien sombre, 
Pauvre, morne, qui joue au bord croulant des toits ; 
La tristesse du soir a passé dans ses doigts, 
Et dans sa flûte à trous il fait chanter de l'ombre. 

Pourtant ce qui m'émeut le plus dans Georges Rodenbach c'est 
l'effort que fit sa jeune maturité pour se délivrer de cela, pour 
se délivrer de lui-même. Mais se délivre-t-on jamais de soi-même ? 
Ceux-là se trompent qui dans les Vies encloses, le Règne du 
Silence, le Voyage dans les yeux ne voient que la continuation, 
la persistance de son inspiration première. Dans ces recueils, 
si les mêmes thèses se retrouvent, le poète tente de les élargir, 
de les survolter, de les approfondir, de les colorer, d'atteindre 
d'autres sphères et d'autres symboles — et même les secrets 
abîmes. Il touche là parfois, avec une aisance surprenante de 
formes et de mots, à la plus haute poésie. Et son effort est 
aussi de chercher une forme nouvelle, des rythmes plus hardis : 
Rodenbach abordant la zone du vers libre est pour nous, qui 
avons été bercés par son classicisme, un spectacle émouvant. 
On dirait que pressentant sa mort, avide de plus de grandeur, 
refusant de se répéter — mais c'est la répétition qu'on exige 
de lui ! — il aspire avec angoisse à un espace, une force, une 
puissance qu'il n 'a pas encore respirées. Rien ne me paraît plus 
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beau que cette entreprise d'un grand poème de Jésus dont seul 
sont connus quelques fragments... Encore, mes chers confrères, 
une œuvre à sauver, ne fut-ce que pour sa signification dans 
notre histoire littéraire, sa valeur humaine ! Essai d'un noble 
cri entre terre et ciel. Nous ne connaissons pas assez je crois 
l'homme Rodenbach, celui qui, toujours serein en apparence, 
en sa quarante-troisième année vit s'approcher la mort. Peut-
être découvrirons-nous en pleine lumière ou en pleine ombre 
en ce dernier Rodenbach, un Rodenbach nouveau. 

En attendant, celui des élégances et des brumes continue à 
s'imposer à la mémoire des hommes. On peut dire de ce Ro-
denbach qu'il a été un moment de la poésie européenne, et, re-
prenant à sa mesure un mot célèbre, qu'on ne peut plus tout 
à fait écrire après lui comme on écrivait avant lui ; que son in-
fluence dans toutes les littératures fut profonde. Je me rappelle 
Marie Vesselovsky me parlant de la Russie. Toute une poésie 
espagnole, me dit-on, autour de Ruben Dariso a subi la marque 
de Rodenbach, et avant-hier à Rome faisant écho à un ministre 
qui à la même table que moi, et non prévenu de mon souci, 
citait dans la conversation, l'Aube aux yeux de soeur, Giusep-
pe Ungarett — qui non seulement est le grand poète hardi que 
vous savez, mais le plus éminent professeur italien de littérature 
contemporaine — me répétait l'incroyable emprise dans son 
pays de la poésie de Rodenbach sur les Crépusculaires dont nous 
parlait naguère Diego Valeri... En attendant son nouveau vi-
sage, la synthèse, provisoire peut-être, mais encore la plus par-
faite de son œuvre connue, demeurera ce portrait de Lévv 
Dhurmer où se dessinent délicatement sur un fond de tour et de 
brumes, et au-dessus d'un col flottant mais bien équilibré, les 
traits nobles, mélancoliques et charmants de celui qui est déjà, 
à ce moment suspendu de son œuvre, le grand poète du Silence. 

Discours de M. Fernand Gregh. 

Membre de l'Académie française. 

Georges Rodenbach aurait donc cent ans ! Ce chiffre me donne 
le vertige. Il est là devant mes yeux, dans sa grâce virile d'hom-
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me de trente-cinq ans, avec ses yeux bleus de nordique et cette 
chevelure blonde qui était comme son panache de poète, de 
poète resté romantique en traversant le symbolisme, ce toupet 
« couleur de soleil et de feuilles mortes » dont Lévy-Dhurmer 
l'a couronné dans un portrait justement célèbre. Ni grand ni 
petit, fin comme l'ambre, spirituel quand il le voulait, à d'au-
tres moments rêveur et taciturne, en habitant du Règne du 
Silence, il a, au moment où je le rencontre pour la première fois, 
sa résidence à Paris dans une longue rue triste près du parc 
Monceau. Il a donné rendez-vous au jeune secrétaire de la 
Revue de Paris qui l'a vu chez Heredia, dans ce haut lieu de 
la rue de Balzac où se retrouvent le samedi 

Les poètes qui sont errants dans la cité 

et qui lui a dit combien il l'admirait. Et il l'interroge amicale-
ment sur ses préférences en poésie, sur ses amis Marcel Proust, 
Robert de Fiers, Daniel Halévy, Henri Barbusse et sur lui-
même, enfin, et il lui fait réciter quelques vers qu'il veut bien ap-
prouver avec l'autorité que lui donnent les vingt ans qui les sé-
parent. Et cet adolescent si ému d'aborder un poète déjà fameux, 
c'est celui qui vous parle aujourd'hui et qui n'a jamais oublié, 
dans l'indifférence ou même l'hostilité de certains milieux lit-
téraires d'alors, cet accueil à la fois paternel et fraternel d'un 
grand aîné. 

Oui, je revois sa silhouette peut-être un peu cherchée, disaient 
quelques-uns, mais en tout cas trouvée, sa silhouette 1830, 
que dessinait une éternelle redingote très boutonnée, serrée 
à la taille et fleurie, au revers, du ruban rouge que la France 
avait bien fait de donner à ce poète qui illustrait les lettres fran-
çaises, — silhouette accentuée encore par une cravate très 
haute qui lui faisait porter comme précieusement une tête un 
peu fatiguée, un peu tirée, mais aux traits si délicats. Et j'en-
tends encore sa voix lente, assez traînante, un peu lointaine, 
une voix de sonorité voilée, comme brumeuse, où s'attardait 
l'accent natal. J'entends encore les mots que disait cette voix, 
seule révélatrice du Flamand dans ce Parisien qu'on rencon-
trait partout, les phrases qu'il débitait sans hausser le ton, 
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qu'il aurait pu écrire sur-le-champ tant elles étaient rédigées, 
et qui, après les banalités courantes, parlaient tout de suite, 
avec une insistance où l'on sentait l'idée fixe, de mystère et 
de solitude. Et ceux ici qui l'ont connu —- ils se font rares — 
se rappelleront sans doute cette particularité : il appuyait sur 
certains mots, comme pour leur donner plus de corps dans la 
double inanité du son sitôt évanoui et de la vaine conversation ; 
et, à l'exemple de son maître Baudelaire, il avait des majuscules 
et des italiques dans la voix. Tel il était, ce jour-là, tel je devais 
toujours le voir, ne changeant pas, ne laissant rien de lui à l'an-
née qui s'en allait, gardant, avec son attitude un peu froide et 
correcte, son allure et son air jeunes qu'allait lui laisser à jamais 
dans notre souvenir en le prenant, la mort —• à 43 ans ! 

* 
* * 

Georges Rodenbach avait l'apparence d'un songeur perdu 
dans les brumes ; et dès qu'il parlait, il faisait preuve d'une 
intelligence fort aiguisée ; de même, il se donnait volontiers 
pour un nonchalant, et il a, en somme, beaucoup travaillé. 
Il a publié, tant de prose que de vers, si j 'ai bien compté, une 
quinzaine de volumes. Il est vrai qu'il faut soustraire de ce chiffre 
les premiers essais, qu'il ne faisait pas figurer à la table de ses 
oeuvres complètes : La Belgique, poème historique (1878), 
les Tristesses (1879), le Foyer et les Champs (1880) ; il rayait 
encore de la liste de ses ouvrages La Mer élégante (1881) et 
L'Hiver mondain (1884). 

Ces derniers titres m'étonnent, et j'aimerais à constater, 
de mes yeux, comment l'auteur de La Mer élégante a pu être 
ensuite le poète du Règne du Silence. Voyez pourtant comme 
d'avance on est tout ce qu'on sera, et comme les premières œu-
vres d'un artiste, si incomplètes qu'elles soient, révèlent déjà 
son âme et annoncent sa vie : sans doute l'auteur de La Mer 
élégante changea plus tard complètement de manière, et le poète 
léger et frivole de L'Hiver mondain devint le songeur mystérieux, 
le prince, parfois même un peu pontife, du silence et de la soli-
tude, que nous avons admiré ; mais si le poète se transforma, 
l'homme resta élégant et mondain. Bonne leçon à méditer en-
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core aujourd'hui, où le débraillé est trop souvent considéré 
comme la tenue obligée et, si je puis dire, l'uniforme du poète. 
Il savait bien que la vraie solitude est intérieure et qu'on peut, 
lorsqu'on a une âme, être plus véritablement seul au milieu 
des hommes qu'au désert, sur la colonne de Siméon le Stylite. 
Il allait dans le monde comme Chateaubriand, comme Lamartine, 
comme Musset, comme Valéry, parce qu'il s'y plaisait et y 
plaisait, en laissant dans l'antichambre ses songes et ses vers 
avec sa canne et son pardessus. 

C'est de La Jeunesse blanche (1886) que se datait lui-même Ro-
denbach. Pourtant ce livre, comme un autre, L'Art en exil (1889) 
passa presque inaperçu, et ce sont ses œuvres suivantes, Le 
Règne du Silence (1891), Bruges-la-Morte, roman (1892), Le Voile, 
drame en un acte, représenté à la Comédie-Française (1894), 
en même temps que Les Romanesques de Rostand, Musée de 
Béguines (1895), les Vies encloses, poème (1896), la Vocation, 
nouvelle (1897), le Carillonneur, roman (1897), l'Arbre, nouvelle 
(1898), enfin Le Miroir du Ciel natal, poème (1898), qui firent 
connaître son nom au public, et fondèrent sa réputation. 

On connaît peu La Jeunesse blanche, le premier recueil de vers 
que Rodenbach consentait à avouer. Pour la plupart des criti-
ques et pour le public, Rodenbach est avant tout le poète du 
Règne du Silence et du Voyage dans les yeux. C'est fort injuste 
pour La Jeunesse blanche, que je viens de relire avec le même 
plaisir que la première fois, et qui me semble bien l'un de ses 
meilleurs volumes, et, sinon le plus original, du moins le plus 
vivant. Plus tard il fut plus lui. Dans La Jeunesse blanche, on 
sent le souvenir des Fleurs du Mal derrière mainte pièce ou 
maint vers ; mais on sent aussi que l'imitation n'est pas livresque, 
qu'elle est sincère, qu'elle est l'effet d'une concordance, d'une 
harmonie préétablie entre l'âme du maître et celle du disciple. 
Il y a même dans ces premiers vers une fleur de naïveté et de 
jeunesse, un son humain, qu'on ne retrouvera plus guère dans les 
poèmes suivants, bien supérieurs par la nouveauté de l'inspira-
tion et par la maîtrise du vers, mais peut-être moins émouvants. 


