
Victor Hugo à Mont-Saint-Jean 

Communication faite par M. Lucien CHRISTOPHE 
à la séance mensuelle du 12 juin 1954. 

La presse vient d'annoncer la démolition prochaine, pour 
des raisons d'élargissement de route, de l'Hôtel des Colonnes à 
Mont-Saint-Jean, où Victor Hugo séjourna de mai à juillet 1861. 
J'ai sous les yeux trois articles de journaux publiés presque simul-
tanément et qui s'inspirent de cette information : l'un constate 
la chose avec indifférence ; un deuxième s'en indigne, mais intro-
duit dans sa protestation un esprit de polémique tout à fait 
inopportun ; un troisième jette dans la controverse ainsi suscitée, 
une note de-gouaille qui ne me paraît pas moins déplacée. Ce 
n'est pas sans un serrement de cœur que j'ai lu ces messages 
contradictoires, futiles et dispersés. Il m'a semblé que la dignité 
du problème réclamait une qualité d'attention plus solennelle-
ment affirmée et que l'Académie ne pouvait rester indifférente au 
règlement d'une affaire qui touche de si près aux hautes valeurs 
confiées à sa garde. Peut-être aussi beaucoup de gens seraient-ils 
heureux d'apprendre que l'Académie n'a pas estimé que la 
mémoire de Hugo, le culte des grands hommes, le respect du 
génie littéraire, le sens historique et humain du témoignage mena-
cé de disparaître, pouvaient être sacrifiés sans examen et sans 
débat aux intérêts souverains de la voirie. 

Il n'est pas inutile de dire ici que l'Hôtel des Colonnes se 
trouve déjà un peu en retrait de la route de Charleroi, que cette 
route à cet endroit a, de trottoir à trottoir, une largeur de douze 
mètres environ, qu'au carrefour où s'élève l'Hôtel, c'est-à-dire 
au départ de la route vers Nivelles, des aménagements récents 
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ont heureusement supprimé les dangers que présentait la cir-
culation à cette bifurcation et que la démolition de l'Hôtel des 
Colonnes, loin de répondre à une nécessité inéluctable, anéantit 
un noble et pittoresque souvenir pour obéir à un plan d'unifor-
misation qui ne tient aucun compte de ce qui donne un charme 
et un sens à la vie des grands chemins. 

Il y a trois quarts de siècle, lorsque les pionniers de notre 
littérature se déclarèrent, ce fut longtemps un de leurs thèmes 
favoris et dont ils tirèrent des effets savoureux que l'imperméa-
bilité organique du Belge au prestige littéraire. La situation 
s'est fort améliorée, mais on peut se demander si les changements 
dont on se flatte ne se sont pas produits uniquement à la surface 
des choses. Oserait-on assurer qu'on ne prête pas à sourire en 
Belgique, qu'on n'est pas soupçonné d'être orfèvre ou de prêcher 
pour sa chapelle quand on invoque le rôle décisif des lettres dans 
la formation culturelle des peuples, dans l'histoire de la sensi-
bilité des nations et des races, dans le succès de ces mystérieuses 
opérations qui soustraient les événements à la désintégration 
pour en faire de la matière d'épopée, des repères lumineux et 
sonores sur la route des siècles. 

Si on nie cette vérité, il est difficile de comprendre la significa-
tion éminente de l'Hôtel des Colonnes dans le paysage spirituel 
de Waterloo. 

Beaucoup d'étrangers illustres séjournèrent en Belgique à un 
moment douloureux et angoissé de leur vie. Les lieux qui gardent 
leur mémoire sont des points de résonance où la méditation, la 
poésie, l'histoire rassemblent les épis d'une commune gerbe. Tous 
méritent d'être protégés. Il est fatal que le torrent de la vie en 
emporte un grand nombre. La forme d'une ville change plus vite 
hélas ! que le cœur d'un mortel. Cette observation s'applique 
étrangement à la ville où l'auteur de ce vers connut des heures si 
sombres, où son cœur battit si tragiquement. Et c'est justement 
parce que le cœur d'un mortel a tellement plus d'importance 
que la forme d'une ville qu'il faudrait, chaque fois que c'est 
possible, arracher à l'engloutissement par la vague, ces îles, ces 
cellules, ces rochers de pensée où l'humanité se rappelle qu'un 
cœur d'homme a battu. N'est-il pas désolant qu'on laisse aller à 
l'abandon l'ultime témoignage qui subsiste de cet Hôtel du Grand 
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Miroir oû Baudelaire vécut dans les affres et que de tant d'images 
dont Charlotte et Emile Bronté emplirent leurs yeux orageux et 
mélancoliques rien ne reste, qu'aucune plaque ne rappelle l'en-
droit où se formèrent des émotions dont des centaines de milliers 
d'âmes ont enrichi, enrichissent et longtemps encore enrichiront 
leur vie intérieure. 

Victor Hugo a si souvent vécu en Belgique ; il s'y est manifesté 
en tant d'endroits qu'il serait facile d'écraser sous l'ironie la 
prétention d'évoquer toutes ces présences. Il a tour à tour loué 
notre hospitalité et flétri notre incompréhension. Il a introduit 
dans le volumineux dictionnaire des noms propres dans la poésie 
de Hugo quelques noms de chez nous, très peu en somme. Il a 
balayé d'un souffle lyrique la poussière des querelles politiques 
auxquelles il fut mêlé. La Place des Barricades oppose un pudique 
silence aux indiscrets qui cherchent à rappeler ses souvenirs 
d'une certaine nuit en 1871 ; mais à l'Hôtel des Colonnes, dix ans 
plus tôt, ce n'est pas le sieur Hugo qui séjourna, c'est l'esprit de 
la France qui, sur cette plaine dont le génie raconte la plainte 
et devant le tribunal de l'histoire, a rouvert le dossier de 
Waterloo. 

Tout ça, dira-t-on, c'est de la littérature. Bien entendu, c'est 
de la littérature. Il est venu à Mont-Saint-Jean, ce Hugo, cet 
homme de lettres, ce littérateur français, pour mettre au point 
un chapitre d'un roman qu'il se proposait de publier. Il est venu 
y recueillir de la documentation, comme on dit. Et nous savons 
qu'il n'avait pas eu besoin de louer une chambre à l'Hôtel des 
Colonnes pour écrire les vers immortels de Waterloo — morne 
plaine, puisqu'ils figurent dans les Châtiments qui parurent 
en 1853. C'est ce que tout le monde sait, qu'il est impossible 
de nier. Et pourtant la vérité vraie n'est pas là. Hugo est venu à 
l'Hôtel des Colonnes, parce qu'il fallait qu'il y vînt pour l'équi-
libre et l'achèvement de l'épopée de Waterloo. Il fallait que sa 
présence y soit enregistrée, qu'il y ait élu domicile, comme Napo-
léon, pour quelques "heures, élut domicile à la Ferme du Caillou. 
Il en partit, chassé par la défaite. Hugo, à l'hôtel des Colonnes, 
ramena la victoire. 

A Mont-Saint-Jean, l'heure de Hugo est celle de la France. 
Proscrit, vilipendé par tout ce qu'il y a d'officiel dans l'État, 
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il joue contre celui-ci la partie de la France, d'autant plus maître 
de lui qu'il sent que sa solitude et son décri lui donnent sa chance, 
le rapprochent de Napoléon, des risques de sa condition, des 
hasards de sa fortune ; qu'il a l'impression d'avoir ramassé sur 
le champ de bataille, parmi les épaves du désastre, le cornet et 
les dés du destin, Il ne se trompait pas. Sur la carte de Waterloo, 
les figures de Napoléon'et de Hugo, leurs positions respectives, 
antinomiques et complémentaires, marquent les limites du ter-
rain, perdu et reconquis par la France, où ce qui compte seul 
désormais, ce qui occupe l'arène, c'est le drame de l'action et de la 
pensée. 

Dans une phrase brève et capitale comme savait en trouver 
ce partisan des répétitions interminables, quand il avait envie 
qu'on le comprît tout de suite, Charles Péguy a mis en lumière 
une singularité du génie de Hugo : « Le décret nominatif qui 
créa Napoléon pour le monde ne faisait qu'envelopper le décret 
nominatif qui créa Napoléon pour Hugo. Jamais aucune matière 
ne fut à ce point rendue à un artiste. Jamais aucun héros nè fut 
à ce point rendu à un poète ; attribué, affecté à un poète ». 
Chacun des deux dans son ordre de création, est allé jusqu'au 
bout de sa vocation. Et s'il est un endroit au monde où cette 
Collaboration est sensible, c'est bien Waterloo. Voilà pourquoi 
le modeste Hôtel des Colonnes devrait rester debout comme la 
Ferme du Caillou. 

Après quarante ans d'attente, le monument de Hugo, à la 
Belle Alliance, va être inauguré. J'aimerais qu'on ne dût pas 
s'en contenter. Ceci ne remplace pas cela. Un monument est un 
hommage. Il ne rend pas le passé vivant. Rien ne vaut la pierre 
usée du seuil où un homme a passé ; la vue qu'on prend par une 
porte entrebâillée d'une cour ou d'un verger où cet homme a rêvé, 
fait sa sieste, mais oui. Rien ne ressuscite les choses comme 
de les voir du point où il les vit. « Orage, pluie, tonnerre, 
larges éclairs sur le lion de Waterloo », note-t-il dans la nuit du 
28 au 29 mai 1861. Quant trois ans plus tard, Baudelaire déjeuna à 
l'hôtel des Colonnes, il se fit montrer la chambre de Victor Hugo, 
mais surtout il s'accouda au balcon et regarda la plaine avec 
les mêmes yeux que Hugo.' Qu'importe qu'il ne reste plus rien 
du mobilier primitif et que même des transformations aient 
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modifié çà et là l'aspect des lieux. Un paysage littéraire reste 
authentique aussi longtemps que les éléments où la vue se prend 
ne paralysent pas l'imagination dans son élan. Tel qu'il est l'Hôtel 
des Colonnes remplit encore, son office. Il devrait être précieux 
à tous les écrivains, à tous ceux pour qui la beauté du verbe est 
une source d'énergie créatrice, une réalité sacrée qu'ils aspirent à 
honorer dans les sanctuaires où l'on retrouve la trace de son 
passage. 
. Ce culte de la littérature, insérée dans le réel, dotée d'un patri-
moine mobilier et immobilier, de nombreux pays nous en donnent 
l'exemple et au premier chef l'Angleterre qui a baptisé toute une 
province le « Shakespeare Country ». Ce n'est pas dans des 
publications destinées à des universitaires et à des esthètes qu'on 
trouve de constants rappels à la littérature, mais dans les pros-
pectus que les agences de voyages et les bureaux de propagande 
touristique répandent à d'innombrables exemplaires. Dans les 
cités et les campagnes anglaises, les souvenirs littéraires sourdent 
de toutes parts. Ce n'est pas seulement les poètes et les roman-
ciers qu'on y célèbre, mais leurs créations. On retrouve ainsi 
un à un tous les personnages de Dickens sur les routes et dans les 
tavernes de l'Angleterre. Et c'est comme si le respect des lettres, 
au lieu de s'exprimer d'une manière guindée par des palmes de 
bronze et des couronnes funéraires, renouvelait chaque jour des 
bouquets de fleurs fraîches dans des endroits où l'imagination 
poétique s'est un jour épanouie. 

- Il faut pour être juste convenir que la Belgique a déjà donné 
dans ce domaine quelques témoignages d'un discernement délicat. 
L'humanisme d'Érasme revit dans une maison de chanoine à 
Anderlecht. Mais je pense surtout à Saint-Amand devant l'Es-
caut et plus encore au Caillou-qui-bique où Émile et Marthe 
Verhaeren pourraient revenir et reprendre possession du foyer 
où leur tendresse chaque année se resserrait dans la solitude d'un 
petit pays de bois et de vergers. Au moment où je fais cette 
communication, Stavelot se prépare à fêter pour la troisième fois 
Guillaume Apollinaire et l'humble auberge où il vécut, une saison 
d'Ardenne, transformée en partie en musée, deviendra une petite 
chapelle où les fervents de la poésie accompliront leurs dévotions à 
l'appel curieusement imprévu d'une cloche qui commença par 
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être une cloche de bois. A ce propos faut-il souligner combien il 
serait significatif mais incohérent et au total lamentable, que la 
pension Constant à Stavelot devînt monument historique au 
moment où la pension Dehase à Mont Saint-Jean cesserait 
d'être. 

Les génies universels sont sujets à des éclipses où on se venge 
sur eux du tribut d'admiration qu'à priori ils exigent de nous. 
La situation actuelle de Hugo est celle de ces illustres dont la 
chronique s'occupe, mais qui ne sont pas l'objet d'un culte vivant, 
peut-être précisément parce que les tenants de son culte officiel 
occupent les places où l'amour devrait se déployer. Ces moments, 
cette simultanéité de fortune et d'infortune, ces contrastes, ces 
oppositions ne sont pas rares dans l'histoire des œuvres de l'art 
et de la pensée. Le cas de Hugo me rappelle celui de Van Eyck 
au début du XIX e siècle. Le iomai 1815, les panneaux de l'Agneau 
mystique enlevés par Napoléon sont remis en place à Gand au 
milieu de l'allégresse populaire, mais dans ce même moment les 
marguilliers cherchaient à vendre en Angleterre les volets des 
Anges musiciens et des Anges chanteurs, des Pèlerins et des 
Ermites, des Chevaliers et des Juges qui, en 1794, n'avaient pas 
pris le chemin de Paris. Et un beau jour, ou plutôt un triste 
jour de 1816, les six volets disparurent. Ils avaient été cédés à un 
marchand hollandais Nieuwenhuys qui avait consenti à les payer 
mille francs pièce, à condition qu'ils lui fussent livrés dans les 
vingt quatre heures. Ils le furent. Monseigneur de Broglie, évêque 
de Gand, étant absent, le Vicaire Général prit l'avis de deux hom-
mes compétents, dont l'un déclara que les volets n'avaient d'au-
tre mérite que leur antiquité et qu'un amateur clairvoyant en 
donnerait au plus cent francs pièce. 

Je pense qu'en laissant abattre l'Hôtel des Colonnes, on com-
mettrait la même erreur qu'en 1816 Messieurs les Conseillers du 
Vicaire Général de Gand. Du même ordre, se traduisant par un 
même appauvrissement de patrimoine, par une même diminution 
de capital sur le plan de l'esprit. Une loi spécialement applicable 
à Waterloo défend très efficacement l'intégrité du champ de 
bataille considéré dans son aspect militaire et héroïque. Je sou-
haite que notre compagnie, appuyant les vues que je viens 
d'avoir l'honneur de développer devant elle, intervienne auprès 
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du gouvernement pour que les services administratifs qualifiés 
renoncent à leur néfaste projet et que l'auberge où Victor Hugo 
résida, où il travailla, où il brassa pendant deux mois une matière 
épique, où il s'intégra à l'histoire de la France et du monde, soit 
classée parmi les reliques les plus précieuses de ce site immense 
dont le génie d'un grand poète a fait reculer les limites. 

Lucien CHRISTOPHE. 



Edmond Picard, journaliste 

Lecture faite par M. Albert GUISLAIN 
à la séance mensuelle du 9 octobre 1954. 

« Si je n'avais pas exercé la profession d'avocat », disait-il 
parfois, «je me serais fait journaliste». Edmond Picard fut, 
en réalité, l'un et l'autre. Et ce ne sont là que deux aspects 
d'une activité qui, on peut le dire, fut étonnamment multiple. 
Picard réunissait tout à la fois, les qualités du chroniqueur, du 
reporter, du courriériste, du critique d'art, du satiriste. La 
nature l'avait littéralement comblé de ses dons et, de ce seul 
point de vue, il apparaissait comme une espèce de musicien 
prodige, capable de jouer, à son gré, de tous les instruments. 
De pareils êtres sont vraiment exceptionnels. On se les dispute 
dans les salles de rédaction. Ils sont capables, en effet, au pied 
levé, de tenir n'importe quelle rubrique, avec maestria. Leurs 
aptitudes les servent à ce point qu'ils réussiraient, à eux seuls, 
s'il le fallait, à composer le journal tout entier. Picard appar-
tenait à cette race surprenante. Il était tout d'abord dévoré 
de la passion de l'actualité qui est à la base de la frénésie pro-
pre au publiciste. Nul plus que lui n'excellait à philosopher à 
propos de l'événement du jour, à l'insérer dans les réflexions 
amusantes et les rapprochements pittoresques, qui aussitôt sour-
daient en lui comme une eau jaillissante. Il se livrait avec en-
thousiasme aux jeux icariens de la dissertation, et s'exerçait, 
avec virtuosité, à ce que Remy de Gourmont a appelé la « dis-
sociation » des idées. Sa curiosité d'esprit ne connaissait pas de 
borne et il y avait en lui de l'encyclopédiste. Il avait tout lu. 
Il connaissait tout. Il passait d'un domaine à l'autre, avec une 
remarquable souplesse et, à tout cela, il joignait une verve de polé-
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miste, une combativité de pamphlétaire comme il n'en était 
pas exemple, à l'époque, dans notre pays. 

Au fait, tout jeune encore, Edmond Picard collaborait déjà 
à des journaux de combat et à des périodiques professionnels. 
Il se fit les griffes, tout d'abord, dans ce petit groupe de jeunes 
avocats qui comprenait Paul Janson, Charles Graux, Xavier 
Olin et Eugène Robert et qui s'était donné le nom de « Cercle 
des Rabougris ». La petite feuille, intitulée « La Liberté », fon-
dée pour faire pièce au doctrinarisme de Frère Orban, le compta, 
dès le début, parmi ses collaborateurs les plus fougueux. Il 
prenait place à la pointe de la gauche libérale, que l'on allait 
qualifier de « progressiste » et qui ouvrait la voie au socialisme. 
Picard se fit également la main à la « Belgique judiciaire » où, 
sous le pseudonyme de « Claudius », il publia quelques articles 
qui avaient le ton de manifestes et de professions de foi. Par 
la suite, il fonda la « Discussion », avec Graux et Buis et il ne 
cessera plus, à vrai dire, de manier la plume du chroniqueur. 
Il en alla ainsi jusqu'à la fin de son existence. 

N'oublions pas non plus que Picard lança « L'Art Moderne » 
avec Octave Maus et qu'il fut l'âme agissante du « Journal des 
Tribunaux », depuis le premier jour. L'on peut donc affirmer 
qu'il avait le journalisme dans le sang. Ajoutons à celà qu'il 
envoya des articles à des journaux parisiens et qu'il collabora 
ainsi à la « Justice » et à « l'Événement », à l'invite, entre autres, 
de Georges Clémenceau. Mais il faut bien en convenir, tout 
cela ne représentait encore qu'un journalisme épisodique, un 
journalisme, pourrait-on dire, occasionnel. 

A cinquante sept ans, pour la première fois, Picard, qui 
avait été sénateur socialiste, se vit offrir une collaboration ré-
gulière à un quotidien belge : « Le Peuple ». Il accepta avec 
joie et, tout de suite, il grimpa dans le tonneau de la vigie. 
Il y prit le quart avec allégresse. N'allait-il pas travailler, en 
effet, dans des conditions particulièrement favorables ? Tout 
d'abord, c'était le journal de son parti qui l'accueillait. De 
belles batailles allaient se présenter à lui. Il était en pleine 
force et partout, à la barre comme à la tribune, il donnait tous 
les jours, les preuves les plus éclatantes de son talent, de son cou-
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rage et de son énergie. Il était entouré d'un respect qui n'allait 
pas sans se mêler de crainte, car l'on savait qu'il avait l'esto-
cade prompte. 
. «Le «Peuple» est fait pour moi comme je suis fait pour le 
« Peuple » ! s'écria-t-il à ce moment. C'est le signe qu'il réali-
sait l'un de ses rêves les plus chers. On le comprendra d'autant 
mieux qu'il avait en quelque sorte présidé à la naissance du 
Parti ouvrier belge. On se le rappellera : Picard avait fait son ap-
prentissage sur mer. En qualité de mousse à bord d'un voilier de la 
marine marchande. « J'ai vu ce que vous n'avez pas vu » ! s'écriait-
il un jour. Ce qu'il entendait exprimer par là ? Qui ne l'a com-
pris ? Un exemple lui avait suffi pour apercevoir combien est 
rude l'existence des gagne-petit. De là lui était venu son atta-
chement pour la cause des humbles, des opprimés. C'est la 
raison pour laquelle il s'était trouvé le 18 janvier 1866, rue 
Haute, à la table des signataires du « Manifeste des Ouvriers », 
rédigé tout entier de sa main. On l'avait précédemment compté 
parmi les premiers progressistes. Il devait fatalement appar-
tenir à la première phalange des socialistes qui commencèrent 
la lutte pour la conquête de l'égalité politique et du suffrage 
universel. 

« L'Oncle Jurisconsulte » fit naturellement le coup de feu 
aux avant-postes. Avec un tel brio, une telle agressivité, un tel 
allant, que ses articles hebdomadaires devinrent bientôt l'un 
des principaux attraits de son journal. L'on achetait le « Peuple » 
pour lire le « leader » d'Edmond Picard. L'on était certain d'y 
trouver une homélie de haut goût, à la fois mordante et spiri-
tuelle, sur les questions politiques qui, à ce moment passion-
naient l'opinion publique et qui touchaient aux revendications 
majeures du Parti Ouvrier. Il n'en était d'ailleurs pas uniquement 
pour ces questions d'une brûlante actualité, c'est-à-dire pour l'es-
prit frondeur d'Edmond Picard et son impertinence. Le polémiste 
le cédait fréquemment à l'informateur, au vulgarisateur qui, avec 
agrément, avec bonhomie, entretenait ses lecteurs de science, de 
droit, de littérature, de sociologie, de peinture, à l'occasion de la 
publication d'un livre, d'une exposition, d'une conférence, d'une 
représentation dramatique ou d'un événement notable. Picard 
usait d'un tour familier et direct, qui n'appartenait qu'à lui. Il 
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mêlait ses démonstrations d'anecdotes, d'histoires plaisantes, de 
souvenirs personnels, donnant ainsi à sa prose un caractère 
savoureux, épicé, croustillant, qui n'avait son équivalent nulle 
part. Il n'était pas de défi, il n'était pas d'allusion de ses con-
frères en journalisme que Picard ne relevât d'une manière em-
preinte tout ensemble de familiarité et d'humour. On lisait 
l'article de Picard à l'atelier comme au Palais de Justice, per-
suadé que l'on pouvait être d'y glaner des connaissances nou-
velles ou d'y trouver un divertissement inédit. 

C'est par l'invention, l'imagination, constamment renouvelée 
que le journalisme touche à la poésie. Et là Picard qui, par 
ailleurs, est tenu aujourd'hui comme un versificateur assez mé-
diocre, s'affirmait un authentique poète. C'était un jaillissement 
constant d'idées, de suggestions, d'images nouvelles. Le public 
se régalait de sa prose, car elle était savoureuse et elle avait 
du piment. L'auteur du « Juré » apparaissait comme un ori-
ginal dont on attendait les avis avec curiosité, car il avait la 
façon de les faire valoir, et de leur donner ce tour alerte et sar-
catisque dans lequel il transparaissait tout entier. On l'enten-
dait littéralement, à travers ses textes. C'était lui et non un 
autre. C'était sa voix claironnante. Son grasseyement. On l'aper-
cevait aussi. On entrevoyait son pas balancé, sa redingote, 
ses lorgnons d'or et sa pochette de soie rouge. Il réussit rapi-
dement à s'incarner lui-même dans une espèce de personnage 
à la fois mythique et réel, dont la présence était devenue à 
tous familière. Il n'était point de problème à propos duquel 
l'homme de la rue ne se demandait ce qu'en penserait Edmond 
Picard. Et tout venait augmenter le prestige singulier de ce 
personnage : sa légende comme sa vivante réalité. On savait 
qu'il était né rue des Minimes, qu'il avait plaidé l'affaire Pelt-
zer, qu'il vivait comme un grand seigneur dans une maison 
somptueuse de l'Avenue de la Toison d'Or. On savait qu'il 
avait la réputation, parmi ses confrères du barreau, d'aimer non 
seulement la lutte, mais de chercher volontiers la bagarre. On 
en citait des exemples. On se rappelait des aventures épiques. 
On savait qu'il était fils d'humbles gens et qu'il avait été jeté 
en prison pour ses opinions. Tout cela le coiffait d'une sorte 
d'auréole d'un éclat tout particulier. 
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Enfin, l'on vantait en lui une audace qui, dans l'esprit public 
devait lui valoir la sympathie, car elle apparaissait comme 
peu ordinaire. Il osait se réclamer de son terroir. Il osait être 
de son pays. Jusque dans sa façon de parler. Jusque dans son 
style. Sans souci des critiques. Sans souci des moqueries de 
ceux du « bel air », comme il disait parfois. 

Corrigeons-nous ! Épurons notre langage ! Parlons français ! 
Ces conseils de fransquillons éperdus ne le touchaient mie. Les 
grammairiens, les « académistes », les amateurs du beau parler 
et de bien écrire perdaient leur temps à protester. Lorsqu'ils 
s'étaient bien évertués, Picard leur faisait la nique. Quelle in-
curable manie, leur rétorquait-il ? Pourquoi vouloir à toute force 
épouiller conversations et discours ? Pourquoi traquer sans 
merci ce que l'on appelle de « regrettables belgicismes » ? Est-il 
déshonorant de s'affirmer résolument de son pays, et d'obéir au 
génie particulier de sa race ? Pour narguer les puristes, ils gras-
seyait à plaisir, et il empruntait pour se moquer, les expressions 
de la maraîchère et du cocher de fiacre. 

C'est ainsi que ce journaliste amateur, — car on le consi-
dérait comme tel au « Peuple » — se créa un genre et qu'il eut 
rapidement son public. Il était là dans son élément. Il s'y sen-
tait comme un poisson dans l'eau. Il bombait le torse, s'api-
toyait, riait aux éclats, fustigeait les travers du temps, har-
celait tel ou tel de ses contemporains. Là, il usait à loisir de 
l'emphase, des accents déclamatoires de la verve vengeresse 
ou des effusions élégiaques. Là, il se livrait avec des mines co-
casses, à toutes les drôleries qui lui passaient par la tête. 

Là, il pouvait réellement être lui-même, inégalable, inou-
bliable, miraculeux. Lui et sa faconde. Lui et son humour caus-
tique. Lui et sa volubilité imagée. Lui et son accent bruxellois. 
Les petites" gens ne le comprenaient pas toujours, mais tous 
raffolaient de cette prose étincelante et paradoxale, parce que, 
de temps en temps, le chroniqueur ne rougissait pas de parler 
leur langage et d'imiter leurs manières. Les bourgeois, bien 
qu'il les malmenât très souvent, l'écoutaient malgré eux. Il 
avait l'art de piquer leur curiosité, par un cri, une interjection, 
un lazzi, un sarcasme. Il savait s'adresser aux femmes, les 
flatter, prononcer les mots capables de les émouvoir. 
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En résumé, Edmond Picard avait réussi à réaliser les ambi-
tions de tout journaliste : Il était lu, il était écouté ! 

Disons-le en passant : 
C'est peut-être dans ses articles que transparait de la façon 

la plus frappante, la plus saisissante, cette personnalité extra-
ordinaire qui anime son siècle, — en Belgique du moins —, qui 
lui donne en grande partie son caractère. C'est grâce aux cou-
pures de « l'Art Moderne », de « l'Événement », du « Peuple », puis 
de la « Chronique » et du « Petit Bleu » que l'on réussirait à 
montrer le mieux, aujourd'hui, Edmond Picard sur le vif, et à com-
poser le film qui le ressusciterait avec le plus de vérité. Et 
l'on en vient à se demander pourquoi les socialistes belges 
notamment, n'ont pas encore détaché de cette brassée de « pa-
piers », les souvenirs que Picard a racontés si brillamment et 
qui illustrent les enfances du Réveil Ouvrier. Portraits au burin 
des Volders, des Bertrand, des Defnet. Croquis de la première 
Maison du Peuple, dans le quartier populeux de la Rue de 
Bavière. Inauguration de la Maison du Peuple de Horta, rue 
Joseph Stevens. L'on sent, à les relire, qu'un peu de la cendre 
de Pierre Bruegel battait sur la poitrine de cet homme ! 

Edmond Picard resta au « Peuple » de 1893 à 1907. Cette 
période ne s'écoula pas, on le devine, sans incident et elle s'acheva 
sur une brouille retentissante. Le contraire eut été surpre-
nant. Il n'existait pas au monde un collectiviste plus féru 
d'individualisme, plus épris de liberté que ce personnage d'ex-
ception, qui régnait sur des domaines si vastes et dont l'intel-
ligence s'affirmait si rayonnante, mais qui avait ce que l'on 
nomme «un caractère entier» et qui n'entendait accepter de 
consigne, de mot d'ordre de personne. 

Picard avait donné des gages de son orthodoxie, puisqu'on 
devait le compter au nombre des Fondateurs. C'était l'un des 
Évangélistes de l'église nouvelle. Il offrit par la suite à celle-ci 
de nouveaux témoignages de son attachement. En 1895 il pu-
blia « Comment on devient socialiste » et, peu de temps après, 
on annonça de lui un opuscule : « Le Sermon sur la Montagne » 
ou le « Socialisme Contemporain ». Comme l'exprime son bio-
graphe, Alix Pasquier, on a rarement fait du socialisme une 
apologie aussi débordante de lyrisme et d'émotion. Les évé-
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nements de la vie de notre auteur sont caractéristiques eux 
aussi : c'est à l'époque où Picard médite son livre : « La Vie 
Simple » et où, abandonnant un luxe quelque peu tapageur, 
il va s'installer rue Ducale, après avoir fondé l'Université 
Nouvelle. Son orthodoxie était donc incontestable. Mais il faut 
bien en convenir : c'est avant tout un socialisme sentimental 
qu'il défend. Un socialisme de littérateur, d'orateur. Celui de 
Jésus et de Proudhon. De plus, ce qui lui déplaît par-dessus 
tout, c'est la discipline du parti, car rien ne lui est plus insup-
portable que la contrainte. Les étrivières le rendent aussitôt 
ombrageux et font de lui un interlocuteur irascible et violent. 
La moindre observation, la moindre réserve le trouve hérissé 
comme le porc-épic dont il avait, on s'en souviendra, fait son 
emblème. Avec cette devise inscrite dans un cartouche : « Je 
gêne » ! Ajoutons que Picard reconnaissait encore un impératif 
assez caractéristique : « Quand j'ai tort, disait-il, je l'aggrave ». 

Déjà en 1899, la rédaction du « Peuple » émit quelques cri-
tiques sur l'opportunité de certains de ses articles. Des ragots 
lui vinrent aux oreilles : Vandervelde l'aurait traité « d'esthète ». 
Furnémont aurait dit que s'il devait être compté comme socia-
liste, Picard était bien le seul de son espèce. « Je suis libre », 
répondit « l'« Amiral ». Socialiste suis ! Socialiste resterai ! 
Le jour où le parti croira opportun de me relever de mon poste, 
j'obéirai ». 

C'était la fêlure ! 
Il fallut plusieurs années pour qu'elle se transforme en rup-

ture définitive. Remarquons-le : on dirait alors que Picard 
se déprend, petit à petit, de la politique. Le partisan s'efface 
peu à peu devant l'humaniste, encore que l'humaniste n'oublie 
ni ses griefs, ni ses rancœurs. C'est en tout cas une période 
particulièrement intéressante pour nous, car à cet instant, 
Picard qui a toujours fait montre d'un grand attachement pour 
l'art et pour la littérature de son pays, consacre des pages re-
marquables à les mettre en valeur. Et il accomplit là une beso-
gne extraordinairement féconde. Au début du siècle il exalte, 
entre autres, l'œuvre de Georges Eeckhoud qui vient d'être 
poursuivi pour avoir publié « Escal Vigor ». Il fait l'éloge de 
Verhaeren, découvre Courouble, louange Maeterlinck qui a 
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écrit la « Vie des Abeilles » et « Monna Vanna ». Il s'emballe 
pour le « Cœur des Pauvres » d'Eugène Demolder. 

Il est l'un des seuls à savoir, et à proclamer, qu'il existe 
une littérature belge. Il est l'un des seuls à ne pas se consi-
dérer comme amoindri pour en suivre le développement d'une 
manière assidue. Il félicite tour à tour Fierens-Gevaert, auteur 
de deux monographies dont on a distribué les bonnes feuilles 
l'une sur Bruges et l'autre sur la « Psychologie d'une ville », 
ainsi que Léon Hennebicq, dont on annonce « L'idée du Juste 
dans l'Orient grec ». 

D'ailleurs, il ne limite pas à la Belgique le champ de sa curio-
sité : tout ce qui est neuf l'intéresse. Il y va d'instinct. L'un des 
premiers, il salue le talent de Francis Jammes, s'inquiète des 
théories de Jules de Gaultier sur le « Bovarysme ». Il applaudit 
l'apparition du livre de son ami Cladel, « Celui de la Croix aux 
Bœufs ». Il s'applique à comprendre les changements qui se 
sont produits dans la mentalité française et on le voit tourner 
et retourner, l'air un peu interdit : « L'Immoraliste » d'André 
Gide... 

Mais, il n'y a pas de doute, alors qu'il est sur le point de 
célébrer son cinq centième article, il se détourne visiblement 
de la politique militante. Vers 1906, 1907, on le sent bourrelé 
d'interrogations, de doutes, de scrupules : il fait le point et 
peut-être, comme le prétend Alix Pasquier, subit-il l'influence 
de Gustave Lebon dont il a fait la connaissance, et a-t-il cons-
taté que les luttes parlementaires sont bien vaines, en présence 
du mystère de la vie. « Il est gagné à ce moment », dit Pasquier, 
« par une sorte de panthéisme cosmologique, la religion de l'Uni-
vers inconnaissable et peut-être a-t-il senti faiblir sa foi dans 
la toute puissance de l'argument ». C'est très vraisemblable ! 
Il y a là un petit problème qu'il sera intéressant d'éclaircir un 
jour. Une chose est certaine : Picard se crut bientôt un étranger 
à la « Maison du Peuple » dans la grande salle de laquelle il 
avait pris si souvent la parole. Quels sont les incidents 
qui mirent le feu aux poudres ? Les témoins de ces colloques 
fameux ont disparu. Aucun d'entre eux ne nous en a rapporté le 
détail. Cependant, le plus illustre a raconté comment Picard 
quitta le journal. Et le parti ! C'est Emile Vandervelde lui-même. 


