Victor Hugo 4 Mont-Saint-Jean

Communication faite par M. Lucien CHRISTOPHE
2 la séance mensuelle du 12 juin 1954.

La presse vient d’annoncer la démolition prochaine, pour
des raisons d’élargissement de route, de 1’'Hotel des Colonnes &
Mont-Saint-Jean, ot Victor Hugo séjourna de mai a juillet 1861.
J’ai sous les yeux trois articles de journaux publiés presque simul-
tanément et qui s’inspirent de cette information : I'un constate
la chose avec indifférence ; un deuxiéme s’en indigne, mais intro-
duit dans sa protestation un esprit de polémique tout & fait
inopportun ; un troisiéme jette dansla controverse ainsi suscitée,
une note de-gouaille qui ne me parait pas moins déplacée. Ce
n’est pas sans un serrement de cceur que j'ai lu ces messages
contradictoires, futiles et dispersés. Il m’a semblé que la dignité
du probléme réclamait une qualité d’attention plus solennelle-
ment affirmée et que I’Académie ne pouvait rester indifférente au
réglement d’une affaire qui touche de si prés aux hautes valeurs
confiées A sa garde. Peut-étre aussi beaucoup de gens seraient-ils
heureux d’apprendre que I’Académie n’a pas estimé que la
mémoire de Hugo, le culte des grands hommes, le respect du
génie littéraire, le sens historique et humain du témoignage mena-
cé de disparaitre, pouvaient étre sacrifiés sans examen et sans
débat aux intéréts souverains de la voirie.

Il n’est pas inutile de dire ici que I’'Hotel des Colonnes se
trouve déja un peu en retrait de la route de Charleroi, que cette
route A cet endroit a, de trottoir & trottoir, une largeur de douze
métres environ, qu’'au carrefour ot s’éléve 1'Hétel, c’est-a-dire
au départ de la route vers Nivelles, des aménagements récents
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ont heureusement supprimé les dangers que présentait la cir-
culation & cette bifurcation et que la démolition de 1'Hotel des
Colonnes, loin de répondre 4 une nécessité inéluctable, anéantit
un noble et pittoresque souvenir pour obéir & un plan d’unifor-
misation qui ne tient aucun compte de ce qui donne un charme
et un sens 2 la vie des grands chemins.

Il y a trois quarts de siécle, lorsque les pionniers de notre
littérature se déclarérent, ce fut longtemps un de leurs themes
favoris et dont ils tirérent des effets savoureux que I'imperméa-
bilité organique du Belge au prestige littéraire. La situation
s’est fort améliorée, mais on peut se demander si les changements
dont on se flatte ne se sont pas produits uniquement a la surface
des choses. Oserait-on assurer qu’on ne préte pas a sourire en
Belgique, qu’on n’est pas soupgonné d’étre orfévre ou de précher
pour sa chapelle quand on invoque le role décisif des lettres dans
la formation culturelle des peuples, dans I’histoire de la sensi-
bilité des nations et des races, dans le succés de ces mystérieuses
opérations qui soustraient les événements a la désintégration
pour en faire de la matiére -d’épopée, des repéres lumineux et
sonores sur la route des siécles. ‘

Si on nie cette vérité, il est difficile de comprendre la significa-
tion éminente de I’Hotel des Colonnes dans le paysage spirituel
de Waterloo.

Beaucoup d’étrangers illustres séjournérent en Belgique & un
moment douloureux et angoissé de leur vie. Les lieux qui gardent
leur mémoire sont des points de résonance ou la méditation, la
poésie, I'histoire rassemblent les épis d'une commune gerbe. Tous
méritent d’étre protégés. Il est fatal que le torrent de la vie en
emporte un grand nombre. La forme d’une ville change plus vite
hélas! que le cceur d'un mortel. Cette observation s’applique
étrangement a la ville ou1 I'auteur de ce vers connut des heures si

sombres, ol son cceur battit si tragiquement. Et c’est justement -

parce que le cceur d'un mortel a tellement plus d’importance
que la forme d'une ville qu’il faudrait, chaque fois que c’est
possible, arracher a l'engloutissement par la vague, ces iles, ces
cellules, ces rochers de pensée out 'humanité se rappelle qu'un
cceur d’homme a battu. N’est-il pas désolant qu’on laisse aller &
’abandon l'ultime témoignage qui subsiste de cet Hoétel du Grand
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Miroir ot Baudelaire vécut dans les affres et que de tant d’images
dont Charlotte et Emile Bronté emplirent leurs yeux orageux et
mélancoliques rien ne reste, qu'aucune plaque ne rappelle l'en-
droit ol se formérent des émotions dont des centaines de milliers
d’ames ont enrichi, enrichissent et longtemps encore enrichiront
leur vie intérieure. '

Victor Hugo a si souvent vécu en Belgique ; il s’y est manifesté
en tant d’endroits qu’il serait facile d’écraser sous l'ironie la
prétention d’évoquer toutes ces présences. Il a tour a tour loué
notre hospitalité et flétri notre incompréhension. Il a introduit
dans le volumineux dictionnaire des noms propres dans la poésie
de Hugo quelques noms de chez nous, trés peu en somme. Il a
balayé d'un souffle lyrique la poussiére des querelles politiques
auxquelles il fut mélé. La Place des Barricades oppose un pudique
silence aux indiscrets qui cherchent & rappeler ses souvenirs
d’une certaine nuit en 1871 ; mais a 1’Hétel des Colonnes, dix ans
plus tdt, ce n’est pas le sieur Hugo qui séjourna, c’est 1’esprit de
la France qui, sur cette plaine dont le génie raconte la plainte
et devant le tribunal de lhistoire, a rouvert le dossier de
Waterloo.

Tout ¢a, dira-t-on, c’est de la littérature. Bien entendu, c’est
de la littérature. Il est venu a Mont-Saint-Jean, ce Hugo, cet
homme de lettres, ce littérateur frangais, pour mettre au point
un chapitre d’un roman qu’il se proposait de publier. Il est venu
y recueillir de la documentation, comme on dit. Et nous savons
qu’il n’avait pas eu besoin de louer une chambre & 'Hétel des
Colonnes pour écrire les vers immortels de Waterloo — morne
plaine, puisqu’ils figurent dans les ChéAtiments qui parurent
en 1853. C’est ce que tout le monde sait, qu’il est impossible
de nier. Et pourtant la vérité vraie n’est pasla. Hugo est venu 4
I'Hétel des Colonnes, parce qu'il fallait qu’il y vint pour I'équi-
libre et 1'achévement de I'épopée de Waterloo. Il fallait que sa
présence y soit enregistrée, qu’il y ait élu domicile, comme Napo-
léon, pour quelques heures, élut domicile & la Ferme du Caillou.
Il en partit, chassé par la défaite. Hugo, a ’hdtel des Colonnes,
ramena la victoire.

A Mont-Saint-Jean, I'heure de Hugo est celle de la France.
Proscrit, vilipendé par tout ce qu'il y a d’officiel dans I'Etat,
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il joue contre celui-ci la partie de la France, d’autant plus maitre
de lui qu’il sent que sa solitude et son décri lui donnent sa chance,
le rapprochent de Napoléon, des risques de sa condition, des
hasards de sa fortune ; qu’il a I'impression d’avoir ramassé sur
le champ de bataille, parmi les épaves du désastre, le cornet et
les dés du destin, Il ne se trompait pas. Sur la carte de Waterloo,
les figures de Napoléon et de Hugo, leurs positions respectives,
antinomiques et complémentaires, marquent les limites du ter-
rain, perdu et reconquis par la France, ol ce qui compte seul
désormais, ce qui occupe l’aréne, c’est le drame de I’action et de la
pensée.

Dans une phrase bréve et capitale comme savait en trouver
ce partisan des répétitions interminables, quand il avait envie
qu’on le comprit tout de suite, Charles Péguy a mis en lumiere
une singularité du génie de Hugo: «Le décret nominatif qui
créa Napoléon pour le monde ne faisait qu'envelopper le décret
nominatif qui créa Napoléon pour Hugo. Jamais aucune matiére
ne fut 4 ce point rendue & un artiste. Jamais aucun héros né fut
a ce point rendu a un poéte ; attribué, affecté & un poete ».
Chacun des deux dans son ordre de création, est allé jusqu’au
bout de sa vocation. Et s'il est un endroit au monde ol cette
collaboration est sensible, c’est bien Waterloo. Voila pourquoi
le modeste Hotel des Colonnes devrait rester debout comme la
Ferme du Caillou.

Aprés quarante ans d’attente, le monument de Hugo, a4 la
Belle Alliance, va étre inauguré. J’aimerais qu’'on ne diit pas
s’en contenter. Ceci ne remplace pas cela. Un monument est un
hommage. Il ne rend pas le passé vivant. Rien ne vaut la pierre
usée du seuil ol un homme a passé ; la vue qu’on prend par une
porte entrebaillée d’'une cour ou d’un verger o1 cet homme a révé,
fait sa sieste, mais oui. Rien ne ressuscite les choses comme
de les voir du point ot il les vit. «Orage, pluie, tonnerre,
larges éclairs sur le lion de Waterloo », note-t-il dans la nuit du
28 au 29 mai 1861. Quant trois ans plus tard, Baudelaire déjeuna a
I'hétel des Colonnes, il se fit montrer la chambre de Victor Hugo,
mais surtout il s’accouda au balcon et regarda la plaine avec
les mémes yeux que Hugo.”Qu’'importe qa’il ne reste plus rien
du mobilier primitif et que méme des transformations aient
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modifié ¢a et 1a I'aspect des lieux. Un paysage littéraire reste
authentique aussi longtemps que les éléments ol la vue se prend
ne paralysent pas I'imagination dans son élan. Tel qu’il est 1’'Hétel
des Colonnes remplit encore.son office. Il devrait étre précieux
a tous les écrivains, 4 tous ceux pour qui la beauté du verbe est
une source d’énergie créatrice, une réalité sacrée qu’ils aspirent a
honorer dans les sanctuaires ol l'on retrouve la trace de son
passage.

Ce culte de la littérature, insérée dans le réel, dotée d'un patri-
moine mobilier et immobilier, de nombreux pays nous en donnent
I'exemple et au premier chef I’Angleterre qui a baptisé toute une
province le «Shakespeare Country» Ce n’est pas dans des
publications destinées & des universitaires et a4 des esthétes qu’on
trouve de constants rappels a la littérature, mais dans les pros-
pectus que les agences de voyages et les bureaux de propagande
touristique répandent a d’innombrables exemplaires. Dans les
cités et les campagnes anglaises, les souvenirs littéraires sourdent
de toutes parts. Ce n’est pas seulement les poétes et les roman-
ciers qu'on y célébre, mais leurs créations. On retrouve ainsi
un 3 un tous les personnages de Dickens sur les routes et dans les
tavernes de I'’Angleterre. Et c’est comme si le respect des lettres,
au lieu de s’exprimer d’'une maniére guindée par des palmes de
bronze et des couronnes funéraires, renouvelait chaque jour des
bouquets de fleurs fraiches dans des endroits ol l'imagination
poétique s’est un jour épanouie.

Il faut pour étre juste convenir que la Belgique a de]é, donné
dans ce domaine quelques témoignages d'un discernement délicat.
L’humanisme d’Erasme revit dans une maison de chanoine a
Anderlecht. Mais je pense surtout & Saint-Amand devant I'Es-
caut et plus encore au Caillou-qui-bique ot Emile et Marthe
Verhaeren pourraient revenir et reprendre possession du foyer
ol leur tendresse chaque année se resserrait dans la solitude d’un
petit pays de bois et de vergers. Au moment ol je fais cette
communication, Stavelot se prépare a féter pour la troisiéme fois
Guillaume Apollinaire et I'humble auberge ot1 il vécut, une saison
d’Ardenne, transformée en partie en musée, deviendra une petite
chapelle ol les fervents de la poésie accompliront leurs dévotions &
I'appel curieusement imprévu d'une cloche qui commenga par
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étre une cloche de bois. A ce propos faut-il souligner combien il
serait significatif mais incohérent et au total lamentable, que la
pension Constant a Stavelot devint monument historique au
moment ol la pension Dehase & Mont Saint-Jean cesserait
d’étre. . :

" Les génies universels sont sujets & des éclipses ol on se venge
sur eux du tribut d’admiration qu’a priori ils exigent de nous.
La situation actuelle de Hugo est celle de ces illustres dont la
chronique s’occupe, mais qui ne sont pas 1’objet d"un culte vivant,
peut-étre précisément parce que les tenants de son culte officiel
occupent les places olt 'amour devrait se déployer. Ces moments,
cette simultanéité de fortune et d’infortune, ces contrastes, ces

- oppositions ne sont pas rares dans l'histoire des ceuvres de l'art

et de la pensée. Le cas de Hugo me rappelle celui de Van Eyck
au début du XIXe siécle. Le romaix815,les panneaux de I’Agneau
mystique enlevés par Napoléon sont remis en place & Gand au
milieu de l’allégresse populaire, mais dans ce méme moment les
marguilliers cherchaient 4 vendre en Angleterre les volets des
Anges musiciens et des Anges chanteurs, des Pélerins et des
Ermites, des Chevaliers et des Juges qui, en 1794, n’avaient pas
pris le chemin de Paris. Et un beau jour, ou plutdét un triste
jour de 1816, les six volets disparurent. Ils avaient été cédés & un
marchand hollandais Nieuwenhuys qui avait consenti a les payer
mille francs piéce, & condition qu’ils lui fussent livrés dans les
vingt quatre heures. Ils le furent. Monseigneur de Broglie, évéque
de Gand, étant absent, le Vicaire Général prit I’avis de deux hom-
mes compétents, dont I'un déclara que les volets n’avaient d’au-
tre mérite que leur antiquité et qu'un amateur clairvoyant en
donnerait au plus cent francs piéce.

Je pense qu’en laissant abattre I’Hotel des Colonnes, on com-
mettrait la méme erreur qu’'en 1816 Messieurs les Conseillers du

Vicaire Général de Gand. Du méme ordre, se traduisant par un

méme appauvrissement de patrimoine, par une méme diminution
de capital sur le plan de I’esprit. Une loi spécialement applicable
a Waterloo défend trés efficacement I'intégrité du champ de
bataille considéré dans son aspect militaire et héroique. Je sou-
haite que notre compagnie, appuyant les vues que je viens
d’avoir I'honneur de développer devant elle, intervienne auprés
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du gouvernement pour que les services administratifs qualifiés
renoncent 2 leur néfaste projet et que ’auberge ol Victor Hugo
résida, ol il travailla, ol1 il brassa pendant deux mois une matiére
épique, ol il s’intégra a I'histoire de la France et du monde, soit
classée parmi les reliques les plus précieuses de ce site immense
dont le génie d’un grand poéte a fait reculer les limites.

Lucien CHRISTOPHE.
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Edmond Picard, journaliste

Lecture faite par M. Albert GUISLAIN
4 la séance mensuelle du 9 octobre 1954.

«Si je n’avais pas exercé la profession d’avocat», disait-il
parfois, «je me serais fait journaliste ». Edmond Picard fut,
en réalité, I'un et l'autre. Et ce ne sont 14 que deux aspects
d’une activité qui, on peut le dire, fut étonnamment multiple.
Picard réunissait tout a la fois, les qualités du chroniqueur, du
reporter, du courriériste, du critique d’art, du satiriste. La
nature l'avait littéralement comblé de ses dons et, de ce seul
point de wvue, il apparaissait comme une espéce de musicien
prodige, capable de jouer, & son gré, de tous les instruments.
De pareils étres sont vraiment exceptionnels. On se les dispute
dans les salles de rédaction. Ils sont capables, en effet, au pied
levé, de tenir n’importe quelle rubrique, avec maestria. Leurs
aptitudes les servent & ce point qu'ils réussiraient, & eux seuls,
s’il le fallait, & composer le journal tout entier. Picard appar-
tenait & cette race surprenante. Il était tout d’abord dévoré
de la passion de l'actualité qui est a la base de la frénésie pro-
pre au publiciste. Nul plus que lui n’excellait & philosopher 3
propos de I'événement du jour, & l'insérer dans les réflexions
amusantes et les rapprochements pittoresques, qui aussitdt sour-
daient en lui comme une eau jaillissante. Il se livrait avec en-
thousiasme aux jeux icariens de la dissertation, et s’exer¢ait,
avec virtuosité, & ce que Remy de Gourmont a appelé la ¢ dis-
sociation » des idées. Sa curiosité d’esprit ne connaissait pas de
borne et il y avait en lui de l'encyclopédiste. Il avait tout lu.
Il connaissait tout. Il passait d'un domaine & l'autre, avec une
remarquable souplesse et, & tout cela, il joignait une verve de polé-
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miste, une combativité de pamphlétaire comme il n’en était
pas exemple, a 1’époque, dans notre pays.

Au fait, tout jeune encore, Edmond Picard collaborait déja
a des journaux de combat et & des périodiques professionnels.
I1 se fit les griffes, tout d’abord, dans ce petit groupe de jeunes
avocats qui comprenait Paul Janson, Charles Graux, Xavier
Olin et Eugéne Robert et qui s’était donné le nom de « Cercle
des Rabougris ». La petite feuille, intitulée « La Liberté », fon-
dée pour faire piéce au doctrinarisme de Frére Orban, le compta,
dés le début, parmi ses collaborateurs les plus fougueux. Il
prenait place & la pointe de la gauche libérale, que l'on allait
qualifier de « progressiste » et qui ouvrait la voie au socialisme.
Picard se fit également la main i la «Belgique judiciaire » ol,
sous le pseudonyme de ¢ Claudius », il publia quelques articles
qui avaient le ton de manifestes et de professions de foi. Par
la suite, il fonda la « Discussion », avec Graux et Buls et il ne
cessera plus, & vrai dire, de manier la plume du chroniqueur.
Il en alla ainsi jusqu'a la fin de son existence.

N’oublions pas non plus que Picard langa « L’Art Moderne »
avec Octave Maus et qu'il fut I’ame agissante du « Journal des
Tribunaux », depuis le premier jour. L'on peut donc affirmer
qu'il avait le journalisme dans le sang. Ajoutons a cela qu'il
envoya des articles & des journaux parisiens et qu'il collabora
ainsi 3 la « Justice » et & « I’Evénement », & l'invite, entre autres,
de Georges Clémenceau. Mais il faut bien en convenir, tout
cela ne représentait encore qu'un journalisme épisodique, un
journalisme, pourrait-on dire, occasionnel.

A cinquante sept ans, pour la premiére fois, Picard, qui
avait été sénateur socialiste, se vit offrir une collaboration ré-
guliére 4 un quotidien belge: «Le Peuple». Il accepta avec
joie et, tout de suite, il grimpa dans le tonneau de la vigie.
Il y prit le quart avec allégresse. N’allait-il pas travailler, en
effet, dans des conditions particuliérement favorables ? Tout
d’abord, c’était le journal de son parti qui l'accueillait. De
belles batailles allaient se présenter a lui. Il était en pleine
force et partout, 4 la barre comme a la tribune, il donnait tous
les jours, les preuves les plus éclatantes de son talent, de son cou-
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rage et de son énergie. Il était entouré d'un respect qui n’allait
pas sans se méler de crainte, car l'on savait qu’il avait l'esto-
cade prompte. ) .

.~ «Le «Peuple » est fait pour moi comme je suis fait pour le
«Peuple » | s’'écria-t-il & ce moment. C’est le signe qu’il réali-
sait I'un de ses réves les plus chers. On le comprendra d’autant
mieux qu’il avait en quelque sorte présidé a la naissance du
Parti ouvrier belge. On se le rappellera : Picard avait fait son ap-
prentissage sur mer. En qualité de mousse a bord d’un voilier de la
marine marchande. « J’ai vu ce que vous n’avez pas vu»! s’écriait-
il un jour. Ce qu’il entendait exprimer par la ? Qui ne 'a com-
pris ? Un exemple lui avait suffi pour apercevoir combien est
rude l'existence des gagne-petit. De 1a lui était venu son atta-
chement pour la cause des humbles, des opprimés. C’est la
raison pour laquelle il s’était trouvé le 18 janvier 1866, rue
Haute, a la table des signataires du « Manifeste des Ouvriers »,
rédigé tout entier de sa main. On 'avait précédemment compté
parmi les premiers progressistes. Il devait fatalement appar-
tenir 4 la premiére phalange des socialistes qui commencérent
la lutte pour la conquéte de 1'égalité politique et du suffrage
universel.

«L’Oncle Jurisconsulte » fit naturellement le coup de feu
aux avant-postes. Avec un tel brio, une telle agressivité, un tel
allant, que ses articles hebdomadaires devinrent bient6t 1'un
des principaux attraits de son journal. L’on achetait le « Peuple »
pour lire le «leader» d’Edmond Picard. L'on était certain d’'y
trouver une homélie de haut gotit, & la fois mordante et spiri-
tuelle, sur les questions politiques qui, & ce moment passion-
naient l’opinion publique et qui touchaient aux revendications
majeures du Parti Ouvrier. Il n’en était d’ailleurs pas uniquement
pour ces questions d’une briilante actualité, c’est-a-dire pour l'es-
prit frondeur d’Edmond Picard et son impertinence. Le polémiste
le cédait fréquemment a I'informateur, au vulgarisateur qui, avec
agrément, avec bonhomie, entretenait ses lecteurs de science, de
droit, de littérature, de sociologie, de peinture, & I'occasion de la
publication d'un livre, d’une exposition, d’une conférence, d’une
représentation dramatique ou d’un événement notable. Picard
usait d’'un tour familier et direct, qui n’appartenait qu’a lui. Il
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mélait ses démonstrations d’anecdotes, d’histoires plaisantes, de
souvenirs personnels, donnant ainsi & sa prose un caractére
savoureux, épicé, croustillant, qui n’avait son équivalent nulle
part. Il n’était pas de défi, il n’était pas d’allusion de ses con-
fréres en journalisme que Picard ne relevit d'une maniére em-
preinte tout ensemble de familiarité et d’humour. On lisait
I'article de Picard a l'atelier comme au Palais de Justice, per-
suadé que l'on pouvait étre d’y glaner des connaissances nou-
velles ou d’y trouver un divertissement inédit.

C’est par l'invention, I'imagination, constamment renouvelée
que le journalisme touche a la poésie. Et 1a Picard qui, par
ailleurs, est tenu aujourd’hui comme un versificateur assez mé-
diocre, s’affirmait un authentique poéte. C’était un jaillissement
constant d’idées, de suggestions, d’images nouvelles. Le public
se régalait de sa prose, car elle était savoureuse et elle avait
du piment. L’auteur du « Juré» apparaissait comme un ori-
ginal dont on attendait les avis avec curiosité, car il avait la
fagon de les faire valoir, et de leur donner ce tour alerte et sar-
catisque dans lequel il transparaissait tout entier. On l'enten-
dait littéralement, & travers ses textes. C’était lui et non un
autre. C’était sa voix claironnante. Son grasseyement. On 'aper-
cevait aussi. On entrevoyait son pas balancé, sa redingote,
ses lorgnons d’or et sa pochette de soie rouge. Il réussit rapi-
dement A s’incarner lui-méme dans une espéce de personnage
a la fois mythique et réel, dont la présence était devenue a
tous familiére. Il n’était point de probléme a propos duquel
I’homme de la rue ne se demandait ce qu’en penserait Edmond
Picard. Et tout venait augmenter le prestige singulier de ce
personnage : sa légende comme sa vivante réalité. On savait
qu'il était né rue des Minimes, qu'il avait plaidé I'affaire Pelt-
zer, qu’il vivait comme un grand seigneur dans une maison
somptueuse de 1’Avenue de la Toison d’Or. On savait qu'il
avait la réputation, parmi ses confréres du barreau, d’aimer non
seulement la lutte, mais de chercher volontiers la bagarre. On
en citait des exemples. On se rappelait des aventures épiques.
On savait qu’il était fils d’humbles gens et qu'il avait été jeté
en prison pour ses opinions. Tout cela le coiffait d’'une sorte
d’auréole d’'un éclat tout particulier.
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Enfin, I'on vantait en lui une audace qui, dans l'esprit public
devait lui valoir la sympathie, car elle apparaissait comme
peu ordinaire. Il osait se réclamer de son terroir. Il osait étre
de son pays. Jusque dans sa fagon de parler. Jusque dans son
style. Sans souci des critiques. Sans souci des moqueries de
ceux du « bel air », comme il disait parfois.

Corrigeons-nous | Epurons notre langage ! Parlons frangais !
Ces conseils de fransquillons éperdus ne le touchaient mie. Les
grammairiens, les « académistes », les amateurs du beau parler
et de bien écrire perdaient leur temps a protester. Lorsqu'’ils
s’étaient bien évertués, Picard leur faisait la nique. Quelle in-
curable manie, leur rétorquait-il ? Pourquoi vouloir a toute force
épouiller conversations et discours ? Pourquoi traquer sans
merci ce que l'on appelle de «regrettables belgicismes » ? Est-il
déshonorant de s’affirmer résolument de son pays, et d’obéir au
génie particulier de sa race ? Pour narguer les puristes, ils gras-
seyait a plaisir, et il empruntait pour se moquer, les expressions
de la maraichére et du cocher de fiacre.

C’est ainsi que ce journaliste amateur, — car on le consi-
dérait comme tel au « Peuple » — se créa un genre et qu'il eut
rapidement son public. Il était 13 dans son élément. Il s’y sen-
tait comme un poisson dans l’eau. Il bombait le torse, s’api-
toyait, riait aux éclats, fustigeait les travers du temps, har-
celait tel ou tel de ses contemporains. L3, il usait & loisir de
I'emphase, des accents déclamatoires de la verve vengeresse
ou des effusions élégiaques. L3, il se livrait avec des mines co-
casses, a toutes les droleries qui lui passaient par la téte.

La, il pouvait réellement étre lui-méme, inégalable, inou-
bliable, miraculeux. Lui et sa faconde. Lui et son humour caus-
tique. Lui et sa volubilité imagée. Lui et son accent bruxellois.
Les petites gens ne le comprenaient pas toujours, mais tous
raffolaient de cette prose étincelante et paradoxale, parce que,
de temps en temps, le chroniqueur ne rougissait pas de parler
leur langage et d’imiter leurs maniéres. Les bourgeois, bien
qu’il les malmenat trés souvent, I'écoutaient malgré eux. Il
avait l'art de piquer leur curiosité, par un cri, une interjection,
un lazzi, un sarcasme. Il savait s’adresser aux femmes, les
flatter, prononcer les mots capables de les émouvoir.
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En résumé, Edmond Picard avait réussi & réaliser les ambi-
tions de tout journaliste: Il était Iu, il était écouté!

Disons-le en passant :

C’est peut-étre dans ses articles que transparait de la fagon
la plus frappante, la plus saisissante, cette personnalité extra-
ordinaire qui anime son siécle, — en Belgique du moins —, qui
lui donne en grande partie son caractére. C’est grice aux cou-
pures de « ’Art Moderne », de «’Evénement », du « Peuple », puis
de la « Chronique » et du «Petit Bleu» que l'on réussirait a
montrer le mieux, aujourd’hui, Edmond Picard sur le vif, et & com-
poser le film qui le ressusciterait avec le plus de vérité. Et
Ton en vient & se demander pourquoi les socialistes belges
notamment, n’ont pas encore détaché de cette brassée de « pa-
piers», les souvenirs que Picard a racontés si brillamment et
qui illustrent les enfances du Réveil Ouvrier. Portraits au burin
des Volders, des Bertrand, des Defnet. Croquis de la premiére
Maison du Peuple, dans le quartier populeux de la Rue de
Baviére. Inauguration de la Maison du Peuple de Horta, rue
Joseph Stevens. L’on sent, a les relire, qu'un peu de la cendre
de Pierre Bruegel battait sur la poitrine de cet homme !

Edmond Picard resta au « Peuple» de 1893 & 19o7. Cette
période ne s’écoula pas, on le devine, sans incident et elle s’acheva
sur une brouille retentissante. Le contraire eut été surpre-
nant. Il n’existait pas au monde un collectiviste .plus féru
d’individualisme, plus épris de liberté que ce personnage d’ex-
ception, qui régnait sur des domaines si vastes et dont I'intel-
ligence s’affirmait si rayonnante, mais qui avait ce que l'on
nomme ¢«un caractére entier» et qui n’entendait accepter de
consigne, de mot d’ordre de personne.

Picard avait donné des gages de son orthodoxie, pulsqu on
devait le compter au nombre des Fondateurs. C’était 1'un des
Evangélistes de 1'église nouvelle. Il offrit par la suite a celle-ci
de nouveaux témoignages de son attachement. En 1895 il pu-
blia « Comment on devient socialiste » et, peu de temps apres,
on annonga de lui un opuscule : « Le Sermon sur la Montagne »
ou le «Socialisme Contemporain». Comme l’exprime son bio-
graphe, Alix Pasquier, on a rarement fait du socialisme une
apologie aussi débordante de lyrisme et d’émotion. Les évé-
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nements de la vie de notre auteur sont caractéristiques eux
aussi: c’est & I'époque ol Picard médite son livre: «La Vie
Simple » et ou, abandonnant un luxe quelque peu tapageur,
il va s'installer rue Ducale, aprés avoir fondé 1'Université
Nouvelle. Son orthodoxie était donc incontestable. Mais il faut
bien en convenir: c’est avant tout un socialisme sentimental
qu’il défend. Un socialisme de littérateur, d’orateur. Celui de
Jésus et de Proudhon. De plus, ce qui lui déplait par-dessus
tout, c’est la discipline du parti, car rien ne lui est plus insup-
portable que la contrainte. Les étriviéres le rendent aussitot
ombrageux et font de lui un interlocuteur irascible et violent.
La moindre observation, la moindce réserve le trouve hérissé
comme le porc-épic dont il avait, on s’en souviendra, fait son
embléme. Avec cette devise inscrite dans un cartouche : ¢ Je
géne »! Ajoutons que Picard reconnaissait encore un impératif
assez caractéristique : « Quand j’ai tort, disait-il, je l’aggrave ».

Déja en 1899, la rédaction du « Peuple» émit quelques cri-
tiques sur 'opportunité de certains de ses articles. Des ragots
lui vinrent aux oreilles : Vandervelde l'aurait traité «d’esthéte ».
Fumémont aurait dit que s’il devait étre compté comme socia-
liste, Picard était bien le seul de son espéce. « Je suis libre »,
répondit «l'« Amiral». Socialiste suis! Socialiste resterai !
Le jour ol le parti croira opportun de me relever de mon poste,
j’obéirai ».

C’était la félure!

Il fallut plusieurs années pour qu’elle se transforme en rup-
ture définitive. Remarquons-le: on dirait alors que Picard
se déprend, petit a petit, de la politique. Le partisan s’efface
peu a peu devant I’humaniste, encore que ’humaniste n’oublie
ni ses griefs, ni ses rancceurs. C’est en tout cas une période
particuliérement intéressante pour nous, car A cet instant,
Picard qui a toujours fait montre d’un grand attachement pour
Vart et pour la littérature de son pays, consacre des pages re-
marquables a les mettre en valeur. Et il accomplit 1a une beso-
gne extraordinairement féconde. Au début du siécle il exalte,
entre autres, I'ccuvre de Georges Eeckhoud qui vient d’étre
poursuivi pour avoir publié « Escal Vigor». Il fait 1'éloge de
Verhaeren, découvre Courouble, louange Maeterlinck qui a







