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Apologie pour Antoine Clesse.

Lecture faite par Monsieur Gustave CHARLIER
a la séance mensuelle du 12 décembre 1953.

Je sais d’avance ce que 1'on ne va pas manquer de m’objecter:

« Antoine Clesse ?... Ah oui! le Béranger montois ! L’homme
qui a chanté la biére du pays, avec des accents mi-bachiques et
mi-publicitaires, et proclamé :

« Flamands, Wallons, ce ne sont la que des prénoms.
Belges est notre nom de famille»,

ce qui transpose sur la petite flite les banalités redondantes du
genre cantate... Non, décidément !... »

Oui, je sais tout cela. Et j’ajouterais volontiers que ce qui me
gate peut-étre encore davantage la majeure partie de cette abon-
dante production rimée, sinon poétique, c’est son moralisme
naif, et son didactisme parfois prudhommesque. Prendre la Iyre
pour proclamer que

« Le travail, c’est la santé! »,

que I'amour est la source de la vie, que nul ne doit rougir de son
pére, que

« Soyons unis, et mous serons puissants »,

c’est, a mon humble avis, tourner carrément le dos a tout lyrisme.
Et voila bien le cas de nous écrier a nofre tour :

« Il pleut des vérités premiéres,
Tendez vos rouges tabliers! ...

Puis Antoine Clesse a par trop sacrifié a la poésie de circon-
stances, laquelle I’a parfois bien mal inspiré. Je n’ignore pas que
Goethe a dit un jour que toute poésie est de circonstances, mais
tout de méme, exalter les écoles d’adultes :
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« Nos professeurs consacrent leurs efforts
A transformer les natures incultes »,

c’est fort louable, mais assez peu excitant. Et tendre la sébille
pour les sinistrés de la Hollande :

« Aux inondés, Belges, portons secours,
Lorsque le flot monte, monte toujours... »

c’est assurément d’'un brave homme et d’'un cceur charitable,
mais comme poésie...

Et I'on songe involontairement A ce Lebrun en lequel le X VIIIe
siecle expirant crut voir revivre Pindare, et qui, & c6té de ses
strophes fameuses sur le vaisseau le Vengeur, nous a laissé des
vers « Sur le rob antisyphilitique du citoyen Laffecteur »...

* - %

Ne nous hatons pourtant pas de condamner sans appel le
chansonnier montois. Il a droit, en toute équité, au bénéfice de
certaines circonstances atténuantes.

D’abord, et avant tout, parce qu’il appartient & un temps qui,
dans son immense majorité, a pris Béranger pour un grand poéte.
Il n’est peut-étre pas, dans toute I'histoire littéraire, d’aberration
collective plus étonnante que celle-la. Mais ¢’est un fait que chez
nous, comme en France, le chantre de Lisette et du Dieu des
bonnes gens a longtemps joui d’une popularité qui a été fort lente
a décliner. A un jeune auteur qui débutait vers 1840, rivaliser
avec ce Béranger tant applaudi devait étre une irrésistible tenta-
tion. Clesse, a partir de certain moment du moins, y a facheuse-
ment cédé.

De toute évidence, il a voulu étre le Béranger belge. Faute de
pouvoir évoquer le « petit tondu », il a, lui, exalté Charles Ro-
gier :

« Au joug de U'étranger la Belgique échappée
Dans un de ses enfants est aujourd’ hui frappée :
Charles Rogier w'est plus... ».

Faute de pouvoir chanter la garde impériale, il a célébré la garde
civique :
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« Avec transport chacun de nous s'écrie:
Salut a vous, ¢ soldats citoyens!»
Et son « vieux sergent », a lui, sert, en fait, dans cette honorable
milice municipale :

« Simple sergent dans la garde civique,
D’un sort plus bean je révais les douceurs »...

C’est au point que Béranger lui-méme a fini par trouver qu'’il
exagérait. Dans une lettre du 12 juin 1849, ou il ’assure, du reste,
de « toute sa sympathie », le chantre de Lisette le prévenait que
ses vers avaient peu de chance de moraliser le peuple comme il
I'espérait naivement : « Je crains, lui disait-il, mon cher Clesse,
que vous ne vous imposiez une rude tache sans résultat utile ».
Et il l'avertissait encore : « Le chansonnier, comme le poéte,
doit attendre que les sujets lui arrivent. Rarement, il doit courir
apres »... Sages conseils, mais qui ne furent guére entendus de
son émule montois.

A cette influence prédominante de Béranger est venue, a partir
d’une certaine date, s’adjoindre celle de Gustave Nadaud, ce qui
n’était point, hélas, de nature a améliorer sensiblement la qualité
de cette inspiration...

Oui, plus on y songe, plus on se trouve amené a voir, dans
Antoine Clesse, une victime de Béranger, de ce Béranger dont
il s’est fait le disciple, et parfois le copiste.

x ¥ ox

Or il valait mieux que cela.

Il y avait en lui un poéte mort jeune, auquel hélas, le chan-
sonnier seul a survécu.

Ce qui le prouve, c’est que, lorsqu’il consent a étre lui-méme,
a ne pas sacrifier a son idole, il lui arrive de rencontrer de menues
réussites, qui sont a la mesure de son modeste talent. Dans leur
simplicité un peu bréve et un peu séche, ce sont d’assez jolies
choses pour leur temps que ses strophes sur Les Sabots, sur Mon
Etau ou méme que les picces qui s'intitulent Prés de la riviére ou
le Chant du Laboureur.






