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Mallarmé et la Belgique

Lecture faite a la séance du 12 juin 1953,
par M. Gustave VANWELKENHUYZEN.

En 1872 pour la premiére fois le nom de Stéphane Mallar-
mé se lit au sommaire d'une revue belge. Cette année-1a, I'Ar¢
libre, que dirige a Bruxelles Camille Lemonnier, publie de lui
une suite de quatre poémes en prose, intitulée Pages oublides.
Ce sont ses premiers rapports — si rapports il y eut — avec
notre embryonnaire milieu littéraire.

Quatre ans plus tard, dans un lycée parisien, le petit-fils d'un
bourgmestre bruxellois (}) suit le cours d’anglais de Mallarmé.
L’¢léve se nomme André Fontainas. Au futur biographe de Poé
et a ses condisciples : Stuart Merrill, Ephraim Mikhaél, Pierre
Quillard, quelques autres encore, tous promis au symbolisme,
le timide professeur explique le poéte américain, dont il vient
de traduire Le Corbean. Rencontres providentielles, ferveurs par-
tagées, neuves amitiés : I'avenir ainsi se prépare.

Dix ans ont passé. Aux mardis de la rue de Rome, voici écou-
tant ’exquise et nuancée parole de I'enchanteur, avx cotés de
Fontainas et de ses amis francais, des Belges : Georges Roden-
bach et Albert Mockel, bientét aussi Verhaer=n et Maeterlinck.
C’est chez Théodore de Banville que Rodenbach, lors d'un séjour
a Paris, avait rencontré la premiére fois Mallarmé, mais leurs
relations ne s nouent vraiment qu’en 1888. Elles allaient étre,
le poete belge s’étant fixé a Paris, suivies, étroites, quasi frater-
nelles. «Ils s’aimaient beaucoup, écrit Camille Mauclair (3),

(1) André-Napoléon Fontainas fut bourgmestre de Bruxelle de 1860 a 1863,
année de sa mort.
(®) L'Art en silence, p. 122.
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c’étaient deux ames trés closes et deux fiéres consciences litté-
raires de l'ancienne lignée, des fils de Flaubert, de Baudelaire
et de Poé...» C'est par Henri de Régnier que Mockel, 1'année
suivante, fait la connaissance du maitre, comme aussi celle, a
quelque temps de la, d’André Gide, de Pierre Louys et de Paul
Valéry. C’est par Camille Mauclair que Maurice Maeterlinck, ami
déja de Villiers de I'Isle-Adam, est présenté a I'auteur de I’4 prés-
midi d’'un Faune. Et Mauclair lui-méme a raconté comment
I'insistance de Mallarmé auprés d’Hervieu, celle ensuite d’Her-
vieu auprés de Mirbeau avaient décidé le critique du Figaro
a lire La Princesse Maleine. Rempli d’admiration, Mirbeau
écrivait le retentissant article qui allait, comme on sait, étre a
I'origine de la gloire du jeune Gantois ().

Quant a Verhaeren, il fut conduit rue de Rome par J.-K. Huys-
mans, I'auteur naturaliste des Seurs Vatard, qu’avaient mis en
joie la grasse matérialité et la truculence réaliste des Flamundes.
Ce n’est toutefois qu’'a partir de 1886, aprés la publication des
Moines, que le jeune poéte belge prend I'habitude de se rendre
chez Mallarmé, et non seulement le mardi, accueilli par le maitre
dans une intimité qui permet de plus confidentiels entretiens.
Rentrant d'une de ces soirées, Verhaeren exulte et mands a sa
fiancée qu'’il vénére Mallarmé « comme le plus grand des poétes
vivants » Cette admiration ne devait jamais faiblir. De son c6té,
Mallarmé applaudissait son cadet a chaque nouveau recueil
qu’il lui adressait et ne demeurait pas insensible aux vives et
intelligentes louanges qu’il lui adressait de Belgique dans les
colonnes de 1’A7t moderne. Le poéte frangais lui savait gré,
en outre, de défendre sa cause a Bruxelles, auprés de l'oublieux
Deman, leur éditeur commun.

M. Mabille de Poncheville a publié il n’y a guére, les supposant
inédites, trois lettres de Mallarmé a Verhaeren. On les trcuve
déja avec d’autres — elles sont douze au total, qui appartiennent
au Fonds Verhaeren de la Bibliothéque Royale — en appendice
au précieux ouvrage que Mme Noulet a consacré en 1940 a
L’'Euvre Poétique de Stéphane Mallarmé. Ces lettres jalonnent
I’harmonieux déroulement d’une amitié littéraire de plus de

(Y) Mallarmé chez lui, Grasset 1935.
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dix années. « Mon cher ami», écrivait en téte de sa premiére
missive le poete francais. « Admirable Verhaeren » : ainsi 'appe-
lait-il en avril 1898, moins d’'un an avant sa mort. Cette mort,
nul peut-étre de ses confréres ne I'a plus cruellement ressentie,
nul en tout cas n’a plus intensément exprimé le deuil de tous,
que celui qui, dans la Revue encyclopédique, célébrait avec la
ferveur du disciple et I'affection du compagnon de lettres la gloire
du disparu.

A Thistorien du symbolisme en Belgique il appartiendra de
démeéler I’écheveau des nombreuses et exaltantes amitiés qui se
nouérent en ce temps-la et — tache plus longue encore — de
recenser les collaborations de tous ces écrivains aux mémes revues
francaises et belges.

Une nouvelle poétique était née, en effet, qu'adoptaient et
bient6t illustraient a 'envi poétes de France et poétes de Bel-
gique. Fontainas, rentré & Bruxelles, se joignait a l'équipe de
La Basocke, ot il amenait a sa suite les anciens du lycée Condor-
cet. A ce groupe appartenait René Ghil, dont le pére — rappelons-
le — était belge, la mére frangaise. De Ghil la revue publiait
notamment une premiére version du Traité du Verbe, tandis que
de Mallarmé elle reproduisait A celle qui est tranquille, 'un des
sonnets qu'il avait, vingt ans plus tét, donné au Parnasse contem-
porain.

Alors que paraissent a Paris le manifeste de Moréas et les
premiers numéros du Symbolisme, a Liége Albert Mockel fonde
La Wallonie qui, aprés des débuts modestes, va connaitre une
brillante destinée. Aux yeux des Parnassiens dec la Jeune Bel-
gique, naguére novateurs, ce sont a présent les tenants de la
nouvelle école, Van Lerberghe, Elskamp, Le Roy, Maeterlinck,
qui font figure de « fauves ». Les liens se resserrent, par ailleurs,
entre symbolistes de 1'un & 'autre c6té de la frontiére. En aofit
1887, Mockel accucille dans sa revue le groupe «symbolique-
instrumentiste » dont l'organe parisien, les Ecrits pour I'Art, a
cessé de paraitre. Ces nouveaux venus, ce sont — Belges et Fran-
cais mélés — : René Ghil, Georges Khnopff, Stuart Merrill et
Verhaeren, a4 qui viennent se joindre bientét Francis Viélé-Griffin
et Henri de Régnier.

A T'occasion de la publication par I'éditeur bruxellois Deman
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des Poémes d’'Edgar Poé, Mockel célébre dans La Wallonie les
mérites de Mallarmé interpréte et traducteur et cite son sonnet,
Le Tombean d’'Edgar Poé. Dans son premier numéro de 'année
suivante (janvier 1889g), la revue publie un autre sonnet du maitre :
Ses purs ongles trés haut dédiant lewr onyx et le jeune directeur,
a qui Mallarmé a envoyé cette piéce, déja ancienne, déclare, re-
connaissant et heureux : « Ces vers en téte de cette collection nous
seront comme un trés fier drapeau qui nous ralliera pour l'art.
Merci, merci. »

La rupture, cette méme année, avec René Ghil et son équipe,
ne pouvait altérer les rapports de Mockel et de Mallarmé. La
Wallonie publiera d’autres piéces encore du poéte frangais. Son
dernier numéro (fin 1892) contient, en méme temps qu'un péné-
trant et admiratif commentaire par Mockel de Vers et Proses,
le sonnet intitulé plus tard Feuzllet 4’ Album.

L’ Art moderne, la revue bruxelloise d’Edmond Picard et d’Oc-
tave Maus, s’intéresse, elle aussi, et dés 1885, aux ceuvres de
Mallarmé. Pour n’étre pas signés, les articles qu’elle leur consacre
ne se laissent pas moins reconnaitre : ils sont la plupart de la
plume enthousiaste et fougueuse d’Emile Verhaeren. Chose qui
surprend : le chantre des Flamandes et des Moines, si différent
d’humeur et de tendance du poéte francgais, trouve les expres-
sions et les images les plus justes pour rendre I'’harmonieuse et
délicate immatérialité de l'inspiration mallarméenne. Le com-
mentaire qu’il fait, dans un de ses articles, du sonnet alors « quasi
inédit » du Pitre chdtié, Mallarmé devait, lorsqu’il vint a Bruxelles
un peu plus tard, en reconnaitre I’exactitude presque parfaite ().

Début 18go. Mallarmé se prépare a venir en Belgique. C'est
I'heure ou l'intransigeante et batailleuse Jeume Belgique, sous
la direction plus conciliante de Valére-Gille, décide de s’ouvrir
«a tous les fidéles de 'art » et, sans renier son passé, rappelle
Verhaeren et les autres transfuges. Les querelles sont, proclame-
t-on, oubliées ; parnassiens et symbolistes sont conviés a frater-
niser. Giraud et Gilkin eux-mémes, moins intraitables, acceptent
de faire place a la poésie nouvelle. Leurs signatures voisineront
aux sommaires de la revue avec celles de Viélé-Griffin, Quillard,
Hérold, Kahn et Mallarmé.

() Art moderne, 4 janvier 1891.
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Ce dernier, au reste, ne fut jamais tenu pour adversaire. On
I'estime, on 'admire, on quéte son approbation. Celui que Valére-
Gille appellera bientdt «le plus pur (...), le plus conscient des
poetes », en 1888 a adressé une lettre de remerciement, assez ré-
servée de ton, il est vrai, & « Messieurs du Parnasse de la Jeune
Belgique », qui lui avaient fait hommage de leur recueil collectif.
En janvier 1890, la revue publie du maitre le sonnet L’Eventail
et, dans sa livraison suivante, le poéme en prose La Déclaration
foraine.

«Quand j’ai lu — ou essayé de lire — dans la Jeune Belgique
la Déclaration foraine de Mallarmé, note dans son journal intime
un amateur de lettres, le critique artistique Ernest Verlant,
je n’ai pu m’empécher de croire que ceux qui se moquent de lui
ont peut-étre raison. » Mais, huit jours plus tard, rouvrant son
journal, Verlant tient 3 corriger cette premiére impression :
« Relu la Déclaration foraine et presque compris. Une troisiéme
fois, je comprendrai tout, je pense. Il y a un sens symbolique que
je ne vois pas encore clairement. Ce sens est en rapport avec
toute la philosophie idéaliste Mallarmé-Villiers-Wagner-Schopen-
hauer. » Curieux et significatif revirement dont on peut croire,
quoique nous n'ayons que ce seul témoignage, qu'’il s’est produit
dans I'esprit d’autres lettrés belges, vers la méme heure.

*
* *

Le moment paraissait favorable a Mallarmé. Venant en Bel-
gique, s’adressant au public choisi des conférences, lui parlant
de son art et de ses amitiés, le poéte pouvait espérer recueillir
quelque succés. Pourquoi sa visite, vivement souhaitée par les
uns, curieusement attendue par les autres, n’aurait-elle pas
consacré dans les applaudissements la réconciliation des deux
écoles ?

Ce que fut cette tournée de conférences organisée par le direc-
teur du Cercle des XX, Octave Maus, on le sait grace aux articles
des journaux et & quelques autres témoignages. Du lundi 10 fé-
vrier au mardi suivant, Mallarmé répéta dans les grandes villes
du pays, Bruxelles, Anvers, Gand, Liége et Bruges, sa lecture
sur Villiers de I'Isle-Adam, I’'ami qu’il venait de perdre. Ce ne fut
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pas un succes ; ce fut méme plutdt le contraire. Usant de mots
rares et d'une syntaxe personnelle, «’homme au réve habitué »
— ainsi se présentait-il lui-méme — entreprenait, & propos de
I'évocation d'une ombre et d'une ceuvre extraordinaires, de
développer d’abstruses considérations sur le mystére de la créa-
tion littéraire. Ce qu’il dit demeura au plus grand nombre com-
pletement inintelligible. Le premier moment d’étonnement passé,
la plupart perdirent patience et ne songérent méme pas a cacher
leur désappointement.

Pourtant le jour méme de l'arrivée du conférencier, Georges
Rodenbach, son ami, avait, dans un article du Journal de Bruxel-
les, voulu préparer le public & I'entendre et a lui faire bon accueil.
Voici en quels termes il présentait I'écrivain :

« Mallarmé a aujourd’hui quarante-huit ans ; mais treés jeune
encore d’allure, petit de taille, la figure toujours souriante,
les yeux d’un bleu trés tendre et trés tiéde (c’est avec ses yeux
qu'il a l'air de sourire), une barbe courte et en pointe qui ne gri-
sonne pas, mais s’argente en un givre qui a plutdt ’apparence
d’étre artificiel et poudré. Cela compléte I'impression tres X VIIIe
siecle qu’il donne souvent par sa politesse et sa bonne grace infi-
nies : Bergére, nommez-mor berger de vos sourives!

Tel il va vous apparaitre, plein de sérénité souriante. Ce sera
a coup sir du plus subtil et du plus raffiné, de I'éloquence de
chambre comme il y a de la musique de chambre — avec ce
charme de l'inédit, car c’est la premiéere fois que le poéte se
produira et parlera en public. Epreuve qui nous parait devoir
tourner en vifs succes, car il est un des plus adorables causeurs
que nous ayons entendus. Toute clarté ! Toute lumiére, cristal
et roses ! Et une voix de violoncelle qui chante ! Il faut I'en-
tendre parler, le mardi soir, qui est son jour de réception dans
son appartement de la rue de Rome (on y voit un beau portrait
de lui par Manet) ol viennent tant de jeunes écrivains qui Iui ont
reconnu une maitrise : de Régnier, Saint-Paul, Mikhaél, Viélé-
Griffin et bien d’autres. (...) Mélange piquant de cette conver-
sation et de tout 'art du poéte, ol1 il y a un coté bibelot et un
coté mature». Et Rodenbach insistait sur ces deux aspects de
I’homme et de l'artiste, sa vie d’hiver & Paris représentant le coté
bibelot, sa vie d’été a Valvins, le coté nature.
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De I'insuccés de sa premiére lecture au Cercle artistique et
littéraire de nombreux journaux du lendemain se firent I'écho.
Les chroniqueurs pourtant jugeaient trés différemment I'événe-
ment : tandis que les uns accusaient I'inaptitude du conférencier,
les autres — et ce fut le cas de Verhaeren dans I’A7¢ moderne —
dénongaient avec indignation l'incompréhension et l'inconve-
nance grossiére du public.

« L’entretien de Stéphane Mallarmé, écrivait Verhaeren, est,
certes, le plus indiscutablement haut et grand que le Cercle
ait entendu. Et voila pourquoi des cuistres d'une bétise réguliére
et tassée dans les plis de leur front ont tiché de I'écraser sous
les craquements de leurs bottes en s’en allant aprés une demi-
heure, et pourquoi d’autres tellement lourds, aprés leur diner,
qu’ils semblent digérer du cerveau et non de 'estomac, ont éructé
a l'aise des réflexions si grossiéres que 1'on pouvait croire que
c’était le porc aux choux avalé vers les sept heures qui appré-
ciait. »

Quant au conférencier lui-méme, il semble avoir plus philoso-
phiquement accepté son échec ou il ne s’en est pas rendu compte.
A sa femme et a sa fille restées a Paris il signale la « patience
d’ange » de ses auditeurs et leurs « bravos de rigueur ».

Geneviéve Mallarmé se plaint & son pére du peu de nouvelles
qu'il envoie : « L’Argus est plus gentil que toi et nous apporte
deux articles sur la-bas — promis — vilain. L’'Indépendance ne
me semble pas aimable, mais I'Etoile belge est vraiment trés
bien. » (1).

Le chroniqueur de I'Indépendance — 1'article n’est pas signé —
se montrait, en effet, assez sévére. Le conférencier, remarquait-il,
parle, comme il écrit, « une langue future, délicate, subtile, savam-
ment désarticulée, & conserver dans un coffret capitonné de soie,
plutét qu’'a produire ore humano devant la foule-nombre ». Il
I'observait durant sa lecture et notait chez lui «la décision du
geste, le jeu mystique des paupiéres et I'extase du regard presque
pamé ». Il précisait encore, mais avec I'intention de souligner ce
qu’il y avait, selon lui, d'affecté, de recherché dans cette maniére
de lire : « La voix est oratoire, organe musical qui ne rate pas

(Y H. Monpor, Vie de Mallarmé, p. 570.
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son effet ; débit juste et franc dans I'expression de la pensée
personnelle ; faux et factice le plus souvent dans les citations
psalmodiées en tenorino, étalées sur une seule note haut-perchée,
la note cime ; mais timbre clair et poumons forts soutenant de
leur souffle grandissant ces cent quarante-cinq minutes de lecture
avec une vigueur et une bravoure qui ont fini par conquérir, en
la réveillant, l'attention. »

Seule, la péroraison, prononcée solennellement et debout,
trouve grice aux yeux du chroniqueur, comme aussi, si on I'en
croit, aux yeux du public.

Quant & D'article de I’Etoile belge, on comprend que Geneviéve
l'ait trouvé « trés bien ». Il est anonyme aussi, mais nous savons
— grace au journal de Verlant — qu’il est d’Albert Giraud.
Celui-ci ne devait pas toujours — il s’en faut — se montrer aussi
favorable. Mais, 4 ce moment, la tréve signée, on ne songeait,
nous ’avons dit, qu’a s’entendre, 4 se comprendre, voire de bonne
foi a se louer. « On le représente volontiers, écrit Giraud, comme
le chef de I'école dite symboliste. Existe-t-elle, cette école, et
M. Stéphane Mallarmé tient-il beaucoup 4 passer pour son chef ?
Nous aimons mieux considérer M. Stéphane Mallarmé comme un
poete d’exception, tel qu'il en surgit a I’apogée de certaines civili-
sations, quand toutes les formes d’art semblent épuisées et que
la poésie se replie sur elle-méme pour se mirer dans sa propre
essence. M. Stéphane Mallarmé est le grand écrivain de cette
Byzance de la fin du XIXe s., que M. Odilon Redon exprime
dans ses étranges lithographies. »

Voici, au reste, la clef de cette technique qui a pu surprendre,
déconcerter d’abord : « Doué d’une étonnante faculté de concen-
tration, M. Stéphane Mallarmé adore les raccourcis, les ellipses,
les sous-entendus et les allusions. Il élague volontairement de
ses poémes tout ce qui pourrait les rendre intelligibles au lecteur
vulgaire. » Et Giraud de reconnaitre — en toute sincérité, on
n’en peut douter — ce que, plus tard, il contestera avec une con-
viction au moins égale et I’accent de la plus apre ironie : « Pour
qui sait lire, il n'en est pas moins trés clair, d'une saisissante
logique et d’un art noble et certain. »

A en croire le poéte belge, la conférence fut écoutée «avec
attention, avec déférence, avec respect ». Voila qui différe quelque
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peu du récit de Verhaeren. Giraud ajoutait, cherchant tout de
méme des circonstances atténuantes a l'attitude du public:
«Nous ne dirons pas qu'il (ce public) l'ait toujours compris :
le conférencier avait écrit sa causerie, et I’on sait que M. Stéphane
Mallarmé, surtout en prose, est, comme on dit au collége, un
auteur difficile. » Quoi qu'il en soit, il y avait dans cette lecture
«de jolis paradoxes, des plaisanteries aigués et de charmantes
irrévérences, que l'on a gofités, en souriant ». L’erreur, ce fut
de lire « pendant deux heures au moins. Et l'attention la plus
éveillée et la plus respectueuse — c’est toujours Giraud qui
I'écrit — ne résiste pas a la fatigue ».

Un autre témoignage, pour le moins aussi curieux, et tout a
fait inédit celui-la, nous 'avons trouvé dans le gros registre car-
tonné ou Ernest Verlant, déja nommé, notait au jour le jour, et
pour lui seul, ses rencontres, ses conversations, ses impressions,
en méme temps que les mille et un potins de la vie bruxelloise.
Cette relation a sur les autres 'avantage d’étre toute spontanée,
sans apprét comme sans réticence. A la lire, on comprend mieux
et I'on concilie presque les contradictions de I'un a I'autre témoin.

« Mardi, 11 février 189o. Le soir, été au Cercle artistique a la
conférence de S. M. sur Villiers de I'Isle-Adam. Dés qu'il ouvre
la bouche, une stupéfaction profonde s’empare des assistants.
La conférence, lue, est absolument semblable aux articles de
critique théatrale de la Revue indépendanie. Phrases longues,
repliées, avec incidentes, parenthéses. Mots peu usités, syno-
nymes rares remplagant leurs synonymes usuels, ellipses hardies,
inversions, adverbes avant les verbes, adjectifs avant les substan-
tifs, raccourcis, concision poussée a l'extréme, suppression pure
et simple de certaines particules (Lord Ewald mourait que sa
maitresse eiit... pour «de ce que»). Il exprime souvent ses émo-
tions par des analogies ou des symboles dont le rapport n’est
pas clairement marqué.

M. a parlé 2 h. et quart. Un tas de gens sont partis pendant
la conférence.

(... Celle-ci) m’a l'air d’étre belle, pleine de choses subtiles
et raffinées, pleine de belle et fiere doctrine d’art ; malheurcuse-
ment, malgré l'attention la plus soutenue, je ne puis le suivre,
je perds a chaque instant pied. Giraud m’a dit en sortant qu'il est
dans le méme cas.
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Malgré les sorties, les chuchotements, les rires & peine contenus,
M. a continué avec un calme imperturbable, sans regarder I'audi-
toire. Je n’ai pas vu ses yeux. Il a bon air ; il est noir et porte
toute la barbe, en pointe. Il a une belle voix étoffée, profonde
et vibrante. Il varie beaucoup son débit et chante les vers en les
trainant. Il a lu de beaux passages d’Axel, d’Akédysséril, des
poésies. On a applaudi a la fin,

Ce que le public a pu dire de stupidités. C’est pour moi une
vraie souffrance d’entendre parler, devant des gens trés peu
au fait malgré leur prétention de tout juger et de tout connaitre
(.--), un homme de talent sur un autre homme de talent, et se
compromettre tous deux irrémédiablement. Le moyen de dé-
fendre M. ? et cependant on l'attaque bétement. M. ne devrait
pas donner de conférences. On ne donne de conférences que si
I'on veut se mettre 4 la portée d'un public moyen de gens du
monde, et M. ne le veut évidemment pas. Alors qu'il ne se pro-
duise pas. (...) Il a peut-étre cru son public plus haut situé qu'il
ne l'est ; il parait que Villiers était enchanté de la Belgique et
du public belge ; en ce cas, M. s’est laissé mettre dedans. »

Les conférences des jours suivants, en province, ne connurent
pas plus de succés, quoique Mallarmé, averti et plus prudent
cette fois, et pris soin d’abréger son texte. J'ai raconté ail-
leurs (1) — et M. José Camby, de son coté, l'avait fait (3) —
certains épisodes de cette bréve tournée 4 travers la Belgique.

Plutét que d’y revenir, et quoiqu'il reste a dire sur le sujet,
j’aimerais, en terminant, signaler quelques repéres de cette courbe
de I'opinion belge a 1'égard de Mallarmé qu’un chercheur un jour
— il faut le souhaiter — entreprendra de tracer.

*
* *

Il n’y a guére notre confrére Robert Vivier déclarait au public
des Midis de la Poésie, a qui il venait d’expliquer — avec autant
de finesse que de clarté — le poéte de L’Aprés-midi d'un faune:

() Revue générale belge, juillet rg5I.
(3) Empreintes, novembre-décembre 1948, pp. 54 4 66.
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« Mallarmé n’a rien a voir avec le mallarmisme. Il vaut mieux
parler de sa lecon que de son influence. »

Nous ne nous arréterons donc pas au mallarmisme, sinon pour
nous demander, pour demander & notre confrére, si ce mallar-
misme ne serait pas la forme atténuée de la maladie que Giraud,
a l'occasion de la fondation & Paris de la Société Mallarmé, croyait
devoir dénoncer sous le nom de « mallarméite ».

« Les fondateurs de la société, écrivait-il, ne disent pas qu'’ils
se réuniront pour comprendre le poéte. Ils ne se proposent point
de créer des chaires du haut desquelles on expliquera les poémes
du grand homme. Ils ont raison profondément.

Si I'on comprenait Stéphane Mallarmé, ses fanatiques ne l'ad-
mireraient plus. »

Giraud se souvenait avec sympathie de '’homme et du causeur,
mais sans indulgence du conférencier. Quant au poéte, on congoit
qu’il ne trouvat plus grace aux yeux du parnassien demeuré de
stricte obédience. « L’obscurité augurale » de 1'ceuvre servait de
cible a ses sarcasmes.

« Cette obscurité, on a essayé d’en rechercher les causes.
Quelqu’un, qui avait de ’humour, soutint que, traduits en an-
glais, les poemes de Mallarmé devenaient d'une grande clarté.
D’autres, moins excentriques, prétendirent, et ils n’avaient pas
tort, que si les vers de Mallarmé étaient obscurs, c’est qu'il
supprimait systématiquement le rapport entre les idées, laissant
sur le méme plan verbal Ja comparaison et l'objet comparé.
D’autres enfin, et ils avaient raison aussi, attribuérent son hermeé-
tisme & l’habitude de suggérer les choses sans les nommer.

Quoi qu'’il en soit, il est le poéte le plus obscur, non seulement
de la littérature frangaise mais probablement de toutes les litté-
ratures. A ce titre, son nom s'incrustera dans l'histoire de la
poésie. Son culte sera pratiqué, de période en période, par une
petite minorité de délicats, dont certains s’acharneront a étre
aussi obscurs que lui. Ils n'y parviendront pas, faut-il le dire ?
Pour les uns, la Mallarméite sera une pose inoffensive, et pour les
autres une distinguée maladie ». (1)

L’opinion belge sur Mallarmé ? Courbe difficile & tracer,

(*) Les Souvenirs d'un autre, p. 124.
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croyons-nous. Ligne brisée plutét que courbe, trait sinueux,
anguleux, a détours et A retours. Elle est d’'un jeune critique
d’aujourd’hui et qui, en poésie, ne passe pas pour conservateur,
cette remarque qui rejoint la caustique appréciation d'un Gi-
raud : « ... Mallarmé autour duquel on a créé une sorte de féti-
chisme auquel, heureusement, les nouvelles générations sont
insensibles. »

Fétichisme, vénération : entre ces deux manifestations du
méme culte, qui fixera 'exacte, la nette limite ? A ses fervents
la Poésie demande une adhésion ol la raison n’a que subsidiaire-
ment droit de se faire entendre.

Mais ol1 Giraud s’est tout a fait trompé, nous pouvons en juger
aujourd’hui, c’est quand il a prédit que les fidéles de Mallarmé
éviteraient de 1'expliquer. Bien au contraire il apparait que ses
admirateurs ne se lassent point de chercher a le mieux com-
prendre, & mieux interpréter sa pensée. Plus d'un, au surplus,
délimite prudemment le champ de cette exploration. Robert
Goffin ne me contredira pas, lui qui naguére distinguait dans
I'ceuvre ce qui demeure poésie accessible et ce qui, d’autre part,
«ne sert plus de thése qu'a quelques mallarméens intégraux et
finira, annongait-il, par remplir sa mission de remplacer les au-
teurs latins aux cours d’humanités ».

En attendant que nos collégiens subissent ce nouveau martyre,
réjouissons-nous de voir quelques-uns de nos compatriotes con-
sacrer leur effort & I'élucidation des énigmes mallarméennes.
Elle mériterait d’étre entreprise, répétons-le, en méme temps
que l'histoire des amitiés belges du poéte, I'’étude qui tenterait
de retracer le mouvement de notre opinion 1'égard de Mallarmé.
Partant de la critique partiale, incisive, dprement moqueuse
d’'un Giraud, de la lyrique et toute intuitive explication d'un
Verhaeren, elle aboutirait, aprés sans doute d’innombrables dé-
tours, a la fine et pénétrante analyse de Vivier, a I’exégeése rigou-
reuse, patiemment conduite et strictement informée de Mme Nou-
let, aux habiles et fructueuses recherches sur la forme du pro-
fesseur Duchesne-Guillemin.

Mais ennemi du lecteur ordinaire, Mallarmé efit-il encouragé
ces investigations qui prétendent le rendre intelligible & un plus
grand nombre ? Poser la question, c’est, me semble-t-il, la ré-
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soudre. Je crois voir 'ombre du « Faune aux yeux de chévre »
se pencher sur ces commentaires, s’étonner un moment, sourire
avec complaisance, et bient6t se passionner a son tour pour ces
gloses subtiles et savantes qui sont, elles aussi, jeux de manda-
rins.




Souvenirs littéraires

(1895-1914)

Lecture faite a la séance du 10 juillet 1953,
par M. Louis DUMONT-WILDEN

Quand notre secrétaire perpétuel m’a demandé d’évoquer
devant vous quelques souvenirs de mon passé littéraire, il m’a
inspiré quelques réflexions bien mélancoliques. Le rythme de
la vie s’est singuliérement accéléré depuis que j’'ai 1’honneur
d’appartenir & cette Compagnie et je me suis apergu tout d'un
coup, en regardant autour de moi, que j’étais le seul parmi vous,
avec mon cher et vieil ami Van Zype, a avoir connu personnelle-
ment ceux qui dans le dernier quart de 'autre siécle ont réveillé
dans notre pays le goit, le culte de la littérature frangaise, ranimé
et en quelque sorte nationalisé son service, ajoutant & son vaste
et splendide domaine une province belge. C’est en qualité de
survivant d’une époque qui, pour les jeunes d’aujourd’hui, n’est
plus que de 'histoire desséchée, que j’ai été chargé de transmettre
la tradition orale.

Ils sont pourtant bien prés de nous ces précurseurs, mais le
temps passe vite ! Plusieurs d’entre eux ont été des notres et
dés que je me suis mis & évoquer mes souvenirs j'ai vu se profiler
devant moi les ombres de quelques-uns de nos confréres : Albert
Giraud, Iwan Gilkin, Valére Gille, Fernand Séverin, Georges
Eeckoud, Louis Delattre, sans compter Jules Destrée lui-méme.
Ils étaient 4 peine mes ainés et voici que lorsque j’évoque leur
mémoire je me fais l'effet d'un personnage désuet, oublié au bord
de la rcute par le siécle en marche.

Quand j’ai débuté dans la carriere des lettres — ce fut par le
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journalisme — vers les années quatre vingt-dix — la Jeune Bel-
gique avait jeté ses derniers feux, Max Waller était mort et la
vaillante et combative petite revue dont il avait été I'animateur
et qui avait si joyeusement secoué I’apathie nationale et le béo-
tisme bourgeois n'avait plus guére de raison d’étre. Les survi-
vants de la premiére équipe, les Giraud, les Gilkin, les Valére
Gille avaient compris que quand on a le malheur de ne plus
prendre au sérieux les grandes querelles de prosodie, le temps
des petites revues est passé pour I'écrivain. Ils avaient bien songé
a céder la main a de plus jeunes. Pendant quelques mois, la Jeune
Belgique devenue hebdomadaire, parut sous la direction de
Francis de Croisset et de Robert Sand, mais Francis de Croisset
allait bient6t partir pour la conquéte de Paris, emportant en
croupe Robert Sand qu’il ne devait pas tarder a laisser tomber
de cheval et la Jeune Belgique entra définitivement dans le do-
maine de 'histoire littéraire, le domaine des ombres. Les revues
rivales : Le Cog Rouge, qui avec Verhaeren, Eeckhoud, Maurice
des Ombiaux, avait brandi I’étendard du vers libre, la Wallonze,
organe franco-belge du Symbolisme, avaient également cessé
de paraitre. Une nouvelle génération, celle du naturisme, était
apparue avec ses revues, I’A7t Jeune et un peu plus tard Antée
tandis que la littérature spécifiquement catholique trouvait
son expression dans Durandal, la Lutte du poéte Georges Ra-
mackers, le Spectateur Catholigue d’Edmond de Bruyn. Pour
toute cette nouvelle génération la Jeune Belgique c’était déja le
passé, mais un passé encore bien vivant. La revue avait disparu ;
I’état d’esprit qui I'avait fait naitre demeurait présent.

Au fond la Jeune Belgique n’a jamais eu de véritable doctrine
littéraire. Ce n’était pas une école, c’était une équipe, I'expression
d’une génération. Qu’on feuillette aujourd'hui les numéros jaunis
de cette publicaticn qui a plus de soixante dix ans, on y trouvera
le reflet de toutes les modes littéraires de I'époque, le satanisme
baudelairien, I'hellénisme parnassien a la maniére de Lecomte
de Lisle et de Hérédia, le naturalisme selon les Goncourt et
I’école de Médan, puis le symbolisme mallarméen ; c’est tout
juste si grace au goht séveére d’Albert Giraud il échappa plus ou
moins aux bizarrerics de la prose artiste et tarabiscotée qu’on
appela le « Macaque flamboyant ».

Le vrai lien qui unissait ceux qu’on appela les « Jeunes Bel-
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gique » c’était ceux d'une camaraderie née a l'université de Lou-
vain, un culte commun de 'art désintéressé, de la liberté de l'es-
prit, I'horreur de l’enseignement littéraire desséché que Dom
Hilaire Duesberg a si bien décrit dans son discours de réception,
une universelle curiosité des idées, ce qui a ce moment était assez
rare en Belgique, méme dans les milieux universitaires. Ces liens
devaient tout naturellement survivre a la jeune revue de combat
olt I'on avait un peu trop aimé & scandaliser le bourgeois. Max
Waller était mort trés jeune et sans avoir pu donner sa mesure,
les autres fondateurs de la Jeune Belgique avaient repris leur
place dans leurs familles et dans les fonctions auxquelles leurs
études, leur préparation universitaire, leur milieu familial les
destinaient.

Iwan Gilkin était devenu bibliothécaire au ministére de 1'inté-
rieur et dennait de brillantes chroniques au Journal de Bruxelles,
Albert Giraud écrivait d’une plume acérée tempérée par un scep-
ticisme invétéré, le filet politique de 1'Etoile Belge. Valére Gille
était conservateur a la Bibliothéque royale, Ernest Verlant di-
recteur des Beaux-Arts, tous étaient rentrés tout au moins en
apparence dans le conformisme national. En apparence seulement,
car dans le fond ils étaient restés fidéles a leurs idées et a leurs
golts de jeunesse et s’ils avaient renoncé a scandaliser parce
qu’ils avaient compris que c’est bien inutile et que les excentri-
cités ostentatoires qui sont charmantes quand on a vingt ans sont
de mauvais golit quand on atteint la quarantaine — ils n’é-
taient pas du tout de ces bien pensants qui acceptent toutes
les idées regues. Le temps était passé des bruyantes tablées du
café Sésino et des absinthes littéraires ou de ce Bodega du Bou-
levard de la Senne qu’ils avaient surnommé Lillas Pastia en sou-
venir de Carmen, mais le temps des discussions esthétiques pas-
sionnées et des paradoxes subversifs ne 1’était pas. L’esprit de
la Jeune Belgique survivait a la Jeune Belgique.

Je ne sais lequel d’entre les dirigeants de 1’ancienne équipe eut
l'idée de les réunir tous les mois en un diner commémoratif,
les agapes du souvenir, auxquelles on convia également quelques
amis qui n’avaient pas été de la Revue mais qui en avaient plus
ou moins I'esprit : Robert Sand, le peintre Gustave Max Stevens,
Eugéne Bacha, archiviste paléographe et collégue de Valére Gille
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a la Bibliothéque Royale. Avec cette manie de l'instar qui sévis-
sait alors et que nous n’avions pas tout & fait perdu, on disait
c’est notre diner Magny. A la vérité ces diners de la Jeune Bel-
gigue ne ressemblaient guére aux célébres agapes parisiennes
dont les Goncourt dans leur journal ont tiré tant d’anecdotes.
Ils étaient beaucoup plus familiers et beaucoup plus fermés.
N’y entrait pas qui voulait et je ne fus pas peu fier quand j'y fus
admis, moi qui n'avais pas écrit une ligne dans la célébre revue.

Ces diners de la Jeune Belgique prolongée tenaient beaucoup
plus de la frairie estudiantine que du banquet littéraire ou I'on
se méfie toujours un peu du voisin, propagateur possible d’échos
ironiques ou malveillants et ol on se tient généralement sur son
quant a soi. On y respectait I’adage latin : rien de ce qui se dit
sous la rose... La conversation s’élevait parfois jusqu’aux pla-
fonds les plus nébuleux de la philosophie et de I'esthétique.
Iwan Gilkin, grand liseur, avait volontiers le propos de table
goethien, mais l'esprit a facettes d’Albert Giraud et I'érudition
sceptique d’'Ernest Verlant nous ramenait vite vers les coteaux
modérés. Enfin la verve d’artiste et la fantaisie de Gustave
Max Stevens faisaient régner autour de la table une gaité tou-
jours rajeunie. &

Ces diners posthumes de la Jeune Belgigue qui n’avaient rien
de publicitaires ont été pour moi le lien qui a uni ma génération
a celle qui I'avait immédiatement précédée et je crois que grice
3 la fréquentation amicale de ces ainés de 1'Age héroique, j’ai
peut-étre mieux pénétré l'esprit de notre rénovation littéraire
que je ne l'aurais pu faire par une minutieuse étude des textes.

*
* *

A cause de son titre on a attribué au mouvement littéraire
a quoi la Jeune Belgique a donné son nom, une tendance régio-
naliste, un nationalisme assez étroit, 1'ambition de distendre
les liens intellectuels qui ont toujours rattaché la Belgique aussi
bien flamande que wallonne a la France. Il n’en était rien. Les
Jeunes Belgique de 1880 pensaient qu’'au méme titre que les
écrivains de France, ils avaient pour fonction essentielle de tra-
vailler 3 la défense et l'illustration de la langue, de la littérature,
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de la culture frangaise, mais citoyens d'un pays frontiére et
bilingue ou les revendications flamingantes commencaient a
prendre une allure aggressive, ils voulaient aider a I'ceuvre
commune 2 leur fagon, i la fagon belge. Ecrivains francais de
Belgique, ils s’adressaient d’abord a leurs compatriotes, consta-
tant d’ailleurs qu’en restant fonciérement belges, ils ajoutaient
a I'immense et magnifique domaine de la littérature francaise
une province nouvelle riche d’une puissante originalité.

La France littéraire et méme la France officielle 'ont bien vite
reconnu d’ailleurs. Verhaeren figure dans les anthologies scolaires
de France et tout derniérement André Billy écrivait que pour sa
génération il avait pu le placer a c6té de Victor Hugo. Ils se
donnaient d’ailleurs le droit de morigéner le béotisme bourgeois
et spécifiquement belge avec une verve et unc vigueur qui maniée
par des étrangers, eussent-ils eu le génie de Baudelaire ou le
talent de Mirbeau, nous eussent paru difficilement tolérables.

Régionalistes, quelques-uns des écrivains belges de cette époque
I'ont été avec ferveur tels Georges Eckhoud, Maurice des Om-
biaux, Hubert Krains, Louis Delattre, Georges Virrés ; les fon-
dateurs de la Jeune Belgique ne l'étaient point. Leurs idées
esthétiques, leurs doctrines littéraires, leurs ceuvres se ratta-
chaient plutdt & ce cosmopolitisme artistique et littéraire qui
fut le climat des années 1900-1914. Ce cosmopolitisme s’alimen-
tait aux sources les plus diverses, le préraphaélisme anglais,
le wagnérisme puis le nietzschéisme allemand, la dramaturgie
scandinave d’Ibsen et de Bjornstiern Bjornson, I’esthétisme italien
a la maniére de d’Annunzio, mais s’il avait ses hauts lieux un peu
partout dans le monde, & Munich, a Bayreuth, & Oxford, a Flo-
rence, & Venise, a Bruges, la Bruges de Rodenbach, sa véritable
capitale était Paris et c’est surtout en frangais qu'il s’exprimait.

La Belgique, pays d’entre deux, pays de langue francaise mais
de sang 4 demi germanique et qui subit profondément 1'influence
anglaise, devait jouer dans cette jolie civilisation cosmopolite
de la fin de l'autre siécle et du commencement de celui-ci un role
considérable. C’est sans doute du temps du symbolisme qu’elle eut
le plus d’éclat. Maeterlinck et Verhaeren en furent sans aucun
doute les figures les plus marquantes, mais la Jeune Belgique
parnassienne, hellénisante, italianisante et wagnérienne s’y
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rattachait déja. Elle ne voulait pas qu’on prit la littérature belge
pour une littérature de clocher, et si ses chefs de file aussi bien
que ses épigones restérent fidéles au milieu natal et 4 leur nation,
ils avaient toujours les yeux fixés sur le Paris cosmopolite des
années 1890-1900.

A I'époque ol j'ai commencé A fréquenter le monde littéraire
parisien, 'y trouvais d’ailleurs une petite colonie belge qui s’y
était parfaitement implantée et qui, sans rien renier de ses ori-
gines occupait une grande place dans le tout-Paris de l'art et
de la littérature.

Je n’ai pas connu Georges Rodenbach, mort en 1898, mais
le monde littéraire parisien était encore plein de son souvenir.
Familier du grenier Goncourt et de ce modeste salon de la rue de
Rome ol officiait Mallarmé et qui allait devenir le saint des saints
de la poésie et de l'esthétique symboliste, collaborateur du
Figaro, du Journal, du Gil Blas, il avait a Paris ce que l'on
appelait une grande situation littéraire et mondaine. Sans doute
la devait-il presque autant a sa courtoisie, a sa séduction naturelle,
a son art de la visite qu’a son ceuvre, mais il n’en est pas moins
vrai qu'au moment de Bruges la morte il apparut comme un des
représentants les plus glorieux d’'un art nouveau. C’est le temps
ou 'on disait : «c’est du Nord que nous vient la lumiére ». En
mettant & la mode parisienne les béguinages, les carillons, les
canaux brugeois, leurs cygnes et leur silence, Rodenbach rendait
aimable une sorte de mysticisme nordique, a quoi Maeterlinck
un peu plus tard devait donner un incomparable éclat. Ceux qui
me firent accueil lors de mes premiers contacts parisiens étaient
d’'une autre génération. Ils fréquentaient d’autres chapelles et
d’autres églises. Maeterlinck, que le fameux article d’Octave
Mirbeau venait de proposer 3 la gloire, non seulement parisienne
mais universelle, venait de s’installer & Paris. A la différence de
Rodenbach, il n’aimait ni le monde, ni les cénacles littéraires, ni
les rédactions de journaux. Il ne faisait pas de visites et en rece-
vait peu, mais il accueillait avec une cordialité un peu brusque
les jeunes écrivains belges qui venaient Iui apporter I’hommage
de leur admiration. Il savait fort bien organiser sa gloire qui mon-
tait d’année en année ct d’édition en édition, mais il n’avait rien
d’un pontife et quand ses vieux amis de Gand, Grégoire Leroy,



108 Louis Dumont-Wilden

Van Lerberghe, Georges Minne allaient le voir ils le retrouvaient
tel qu'il était alors qu’il imprimait sur une presse a bras la pre-
miére édition de la princesse Malaine et exposait les Serres
Chaudes aux sarcasmes de la Flandre Libérale. 11 habitait alors
un vieil appartement rue Raynouard a Passy, non loin de cette
maison de Balzac dont on a fait un modeste musée. Cela ne res-
semblait en rien aux splendeurs de Saint-Wandrille ou d’Orla-
monde, mais Georgette Leblanc, la premiére muse du poéte, avait
aménagé le logis dans le style botticellien et préraphaélite qu’on
révait comme décor de Pelléas et de la princesse Malaine. Elle
apparaissait de temps en temps et servait le whisky amical avec
des gestes de théatre.

Maeterlinck entretenait de cordiales relations avec ses compa-
triotes, mais il les voyait assez peu. Octave Maus qui passait
alors une partie de I'année a Paris ou il recrutait peintres et con-
férenciers pour sa Libre Esthélique avait pris I'initiative d'un petit
déjeuner périodique ol on rencontrait Verhaeren, Albert Mockel,
le peintre Théo van Rysselberg, Eugéne De Molder, Maeterlinck
y venait trés rarement je ne 'y ai jamais vu.

Eugéne Demolder était un de ceux que je rencontrais avec
le plus de plaisir lors de mes séjours a Paris. Cet écrivain exquis
n’était pas du tout gens de lettre. Il était resté le joyeux compa-
gnon de sa jeunesse bruxelloise et le plus fraternel des confréres.
Il avait épousé la fille de Félicien Rops et il habitait & Essonnes
au lieu-dit la « demi-lune » dans la propriété ou Rops était mort
quelques années auparavant. C’était un ancien moulin que
’artiste avait aménagé avec beaucoup de gott et d'imagination.
Des grandes baies qui éclairaient 1'atelier on voyait se dérouler
le cours harmonieux de la Seine. Aprés avoir traversé une admi-
rable roseraie que Rops avait créée et dont Demolder apres lui
était extrémement fier, on dévalait la colline pour arriver aux
berges du fleuve et on allait rendre visite & Alfred Valette et &
Rachilde qui y possédaient une petite maison ou ils passaient
les mois d’été. On y trouvait aussi Alfred Jarry & qui I’énorme
farce de son Ubu Roi avait donné une soudaine célébrité.

Jarry habitait une espéce de grange ou il remisait son bateau,
ses engins de péche et sa bicyclette. Le mobilier se composait
en tout et pour tout d'un lit de fer, d’'une table surchargée de
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paperasses, d'un poéle et de quelques chaises de jardin ; mais il
faisait les honneurs de son chateau avec une solennité comique.
" « Admirez, disait-il, les décorations modern style que me font
sur les murs les araignées et les limaces. Les rats qui me rendent
visite sont bien agréables, c’est un excellent gibier pour la chasse
au révolver. Il n’y a que les cloportes qui soient un peu embé-
tants parce qu'’ils sont difficiles a éplucher ».

Les propos sans géne d’Alfred Jarry amusaient infiniment
Eugéne Demolder. On allait jusqu’a la maison de I'éclusier qui
naturellement tenait une buvette olt le Pére Ubu nous faisait
gotiter des boissons de sa composition, sortes de coctails effroya-
bles ol I'absinthe se mélait a I’Amer Picon, aprés quoi on allait
déjeuner a la demi-lune en tenant des propos plus pittoresques
que littéraires. C’est dans ce charmant décor des bords de la Seine
que Demolder écrivit son Jardinier de la Pompadour, décor des
fétes galantes vues avec la minutie et le pittoresque savoureux
d'un peintre flamand. Essonnes n’est pas loin d’Etioles dont la
Pompadour porta le titre avant d’étre marquise et maitresse dé-
clarée, pres de la forét de Sénart ou elle rencontra pour la pre-
miére fois Louis XV. Dans sa roseraie de la demi-lune, l'avteur
de La route d’émeraude savourait I'atmosphére musquée d'un em-
barquement pour Cythére. Mais ce pittoresque essentiellement
frangais qui le ravissait ne lui faisait pas oublier le pittoresque
bruxellois. Tous les ans on le voyait revenir a Bruxelles chez son
beau-pére le docteur Loing. Aussitdt arrivé il se mettait en quéte
de quelques camarades de jeunesse ou de quelque confrére avec
qui il pouvait se livrer aux plaisirs de la flanerie dans nos quartiers
populaires, dans les vieux cabarets ol I'on dégustait la gueuse
lambic : le Vieux Chiteau d’'Or, le Paon, le Roi d’Espagne dont
il aimait I’atmosphére vétuste et familiére. Chez 1'éclusier d’Es-
sonnes comme dans nos vieux cabarets bruxellois, il savourait
avec une curiosité insatiable et une sorte de volupté gourmande
le spectacle de la vie populaire dans sa plaisante ingénuité.

Emile Verhaeren n’était pas moins assidu que Demolder & ces
déjeuners belges de Paris. Drapé dans son ample pélerine, le
feutre en bataille, il arrivait de Saint-Cloud ou il habitait en
bordure du parc un modeste appartement dont la piece princi-
pale, le cabinet de travail a été pieusement reproduit a la biblio-
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théque royale. J'y ai passé quelques heures inoubliables. Verhae-
ren était alors au comble de la gloire, le mot n'est pas trop fort.
Sa réputation avait largement dépassé les frontiéres, non seule-
ment de la Belgique, mais aussi de la France. Quand il venait
en Belgique il était requ en ami au chateau de Laeken. D’illustres
étrangers, de grands poétes arrivaient d’Angleterre, d’Allemagne,
d’Amérique pour le voir. Je n’irai pas jusqu’a dire que ces hom-
mages des illustres ne lui faisaient pas plaisir ; quel est 'homme
qui ne savoure pas sa gloire ? Mais il se sentait plus en confiance,
en belle humeur, quand il recevait de jeunes confréres, fut-ce
d’humbles rimeurs qui venaient lui demander conseil. Au reste
il n’en donnait guére, n'ayant que fort peu d’esprit critique et
aucun esprit pédagogique, mais sur un ton de camaraderie qui
avait l'air de ne faire aucun cas des différences d’age, il prodi-
guait avec une générosité sans égale les réconforts et les encoura-
gements. La tour d’ivoire de ce grand poéte était ouverte comme
un moulin. Albert Mockel, mon cher Albert Mockel avec qui j’ai
voisiné a Rueil-Malmaison pendant vingt-cinq ans, n’était pas
moins accueillant, mais il était plus pédagogique si je puis ainsi
dire. Je I’ai vu passer des journées entiéres & commenter, & corri-
ger les essais poétiques que lui soumettaient des débutants.

Cette petite société littéraire franco-belge fut naturellement
dispersée par la guerre — la premiére. Il nous a fallu quelque
temps pour nous apercevoir que le coup de révolver de Sarajevo
avait mis fin & un monde. Ceux qui comme moi ont passé une
bonne partie de leur vie avant 1944 ont assisté a la fin d’une
société et il y a peu de chances pour qu'ils voient le monde nou-
veau qui se dessine obscurément.

Nous avons eu un moment l'illusion, la naiveté, de croire qu’a-
prés la victoire de 1918 tout allait recommencer, que nous
allions retrouver la société, la civilisation oll nous avions passé
notre jeunesse. Rien n’a recommencé. La période de paix inquiéte
et de reconstruction manquée qui s’est écoulée entre le Traité
de Versailles et I'invasion de 1940 n’a été qu’une tréve. La guerre
révolution qui commenga en 1914 par l'invasion de la Belgique
et qui s’est étendue au monde entier n’est pas finie ; et personne
ne sait quand elle finira ni comment elle finira.

Souvenirs et regrets. On parle aujourd’hui de faire 1'Europe.
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Nous espérons tous de tout notre cceur qu'on y parviendra,
mais je ne peux m’empécher de penser que le climat intellectuel
et moral de ma jeunesse était plus réellement européen que celui
d’aujourd’hui. Il n’était pas question alors d'une création politique
ou économique qui s’appellerait I'Europe, I’Europe fédérale ou
confédérale, mais I'’Europe spirituelle était une réalité. Dans le
domaine de la littérature, de 'art et a plus forte raison de la
science, on se comprenait de Paris a Berlin, de Rome a Londres,
de Saint-Petersbourg a Florence. Et tous ces grands courants
esthétiques et spirituels passaient par le carrefour bruxellois,
car dans cette Europe cosmopolite des années 1900, la Belgique
a joué un grand réle. Verhaeren et Maeterlinck étaient alors
les plus européens peut-étre des écrivains francais. Toutes les
dangereuses idéologies dont nous avons connu a nos dépens
le caractére explosif, le racisme, le nationalisme, le marxisme,
I’antisémitisme existaient depuis longtemps mais ils ne sortaient
guére des laboratoires, des universités, des salons littéraires.
Ils n’avaient pas été mis a la portée des masses instinctives et
passives. Deux guerres mondiales et quantité de révolutions
nationales ont mis ces explosifs a la portée de tous les apprentis
sorciers.

Nous n’étions pas sans inquiétude toutefois, une sorte de pres-
cience nous traversait l'esprit quand nous pensions & l'avenir
de notre civilisation. Mon premier livre qui porta sensiblement
la marque de son époque, s’intitulait Visages de décadence, un
autre Les soucis des derniers soirs, mais le pessimisme de la vingt-
cinquiéme année n’est jamais qu'une vue de l'esprit. Aux diners
de la Jeune Belgique on ne pense pas aux Soucis des derniers soirs.
Depuis nous en avons senti tout le poids.

Mais je m’apercois que je dépasse singuliérement le cadre que
je m’étais fixé. Quelques souvenirs, quelques images, quelques
croquis, quelques anecdotes, c’est tout ce qu'on m’avait demandé;
c’est tout ce que je voulais vous donner.

En jetant un dernier coup d’ceil sur ces feuillets avant de vous
les lire, je me suis demandé si ces radotages pourraient vraiment
vous intéresser. C’est de la petite histoire littéraire et notre litté-
rature de Belgique a maintenant droit a la grande histoire. Elle
forme tout un chapitre et quel chapitre! de I'histoire de la litté-
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rature frangaise du XIXe et du XXe siécle. Plusieurs de nos
confréres y ont travaillé et y travaillent. Je n’ai fait qu’apporter
a leurs beaux textes quelques marginalia.

Mais quoi ? Luc Hommel m’a demandé d’évoquer devant vous
les souvenirs de ma vie littéraire belge. Quand il raconte ses
souvenirs, un vieil écrivain doit choisir entre le radotage et le
commeérage. Le commérage est évidemment plus amusant, mais
il comporte 'expression de regrets et de rancunes. J’ai quelques
regrets, regrets des choses que j’aurais pu faire et que je n’ai pas
faites, des choses que j’aurais pu écrire et que je n’ai pas écrites.
Je n’ai pas de rancunes. Les souvenirs de ma vie littéraire en
Belgique ne sont que de bons souvenirs et les figures qui se sont
dressées devant ma mémoire sont d’agréables et nobles figures
littéraires. Je me reproche quelques lacunes. J'aurais dd, j'aurais
voulu vous parler de Camille Lemonnier, grande figure littéraire
a qui je ne pense jamais sans émotion, mais j'ai déja dépassé
le temps de parole que je me suis assigné. Ce sera, si vous le voulez
bien, pour une autre fois.




Prix de Poésie wallonne

(Période 1946-1951)

Rapport du Jury

Vingt auteurs ont été inscrits comme candidats. Quelques ceuvres
ne répondaient pas aux conditions du concours :

1° QOeuvre déja présentée dans la méme forme (manuscrite) en 1946
Auguste DEoM — Deiis vis camarddes.

20 Oeuvres se rattachant au genre dramatique, pour lequel existe
un concours spécial :
Joseph DEFFET — Vola I’'Ome.
— Li Ruvi'nant

J. DELHAISE — Godefroid de Bouillon.
Joseph GiLsoN — Vos séroz rin-ne.
N. SIMONET — Li bourdon qui zine.

— Lz balade d’on picrdon.
Henri TOURNELLE — L’Arsouye.

Par contre, le Jury a décidé de retenir les ceuvres suivantes qui,
présentées en manuscrit en 1946, ont été éditées entre les années 1946
et 1951:

Jean GuILLAUME — Djusqu’au Solia.

Albert MAQUET — Djeit d’apeéles.

Jacques Morayns — Li Walon'réye el guére ét el pay.

Auguste VIERSET — Més djanbes.

Le Jury constate avec plaisir qu'aucune des ceuvres présentées ne
peut étre taxée d’insuffisance. Les appréciations qui suivent sont
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classées suivant 'ordre alphabétique des noms d’auteurs, exception
faite pour les deux poétes retenus finalement en vue de l'attribution
du Prix.

Ernest CouLoN (Mouscron) — Rincontaches.

Poésie narrative, dans le dialecte intéressant de la Flandre wal-
lonne. L’auteur connait sa langue et sait manier le vers. Il se montre
particuliérement heureux dans le style enjoué, notamment dans le
début de Min cow d bate (Mon coq de combat). A 1’occasion, il devient
délicat, avec une pointe d’attendrissement : Sin pinchon (Son pinson) ;
mais il lui arrive de dépasser la note et de tomber dans le sentimen-
talisme romantique: E bon garchon (Un bon gargon).

D’une fagon générale, les sujets sont minces, les idées peu profondes.

Joseph DEFFET (Wanze, mais dialecte de Liége) — Lz {chanson dés
ma-segnis.

Poémes & tendances sociales, évoquant la misére des humbles :
ouvriers d'usine dont le labeur se poursuit dans un enfer dantesque ;
chémeurs a qui la pauvreté « a donné rendez-vous » ; ouvriers agricoles
épuisés par des journées interminables, — contrepied des idylles
champétres ; vieillards abandonnés croupissant a l’hospice :

Oy, © vike as vis-omes avou toles sés sov'nances
Qui nolu n’vout hoiiter.

D’autres fois, la misére sociale fait place a la misére humaine plus
générale : tristesse de la vie, bonheurs fugaces sans cesse menacés par
la mort ou par les hommes.

Tendance a pousser le pessimisme a 1’extréme, a voir la vie en noir.

Langue excellente ; les images et les idées sont nettes ; style dru,
sans remplissage ; I’auteur a évité la grandiloquence, écueil des sujets
qu'il traite.

Maraudédjes: trois adaptations wallonnes de poémes frangais ;
particuliérement réussie la pi¢ce inspirée de Verlaine :

Dans le vieux parc solitaive et glacé ...

Padjes ritrovéyes : il s’agit sans doute d’ceuvres de jeunesse. Oppo-
sitions trop faciles entre le bien-étre des riches et la misére des pauvres.

I'élix DuvaL (Bois d'Haines) — Promin tokddjes.

Poémes d’amour débutant par des élans juvéniles. Bientdt viennent
les désillusions et le poéte nous dit son ceeur en détresse, en présence
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d’un amour sans issue. A signaler Dj’ai bu, qui fait penser a la Jolie
Fille de Perth, avec le romantisme en moins. Non qu’on ne trouve,
de-ci de-la, une note quelque peu artificielle. Mais c’est I’exception :
la plupart des poémes rendent un son de sincérité. D’autre part, le
potte a su éviter les détails anecdotiques et s’est efforcé de traduire
surtout des états d'ame.

A coté de I'idée principale, — 1I’évolution d’un amour malheureux —
on trouve des notations d’artiste, notamment A [lés danseuses de
1900, sujet neuf en wallon.

Belle langue ; sens du rythme et de 1’harmonie ; ni rhétorique, ni
remplissage ; tout dénote un poéte de gott.

Max-André FRERE (Montignies sur Sambre) — L'Istwéle qui rit
didins més games.

On s’attendait 4 mieux de la part d’'un pocte qui a fait ses preuves.
L’ceuvre présentée est une sorte de synthése de I’évolution humaine,
dont les conquétes, au lieu de servir au mieux-étre de tous, excitent
la cupidité et aboutissent a la misére, aux crises sociales et a la
guerre. Un seul remeéde : 'amour.

Trés beau sujet, mais traité de fagon confuse. On y voit se succéder
et se croiser, sans ordre apparent : la civilisation préhistorique, la
satire contre le temps présent, le rappel de Jésus et des apobtres, la
parabole des talents transposée a la moderne, I’amour pris dans deux
sens différents, rendez-vous de jeunesse et exhortation a la charité.

Vers réguliers 4 métres alternés, avec intercalation de formes
fixes ; images poétiques, mais aussi passages abstraits et prosaiques.

Des réserves pourraient étre faites quant a la langue : confusion
de dialectes et transpositions de mots frangais en patois.

Louis HENRARD (Perwez) — Le bedete d’a Colas.

L’ceuvre vaut par son ampleur et par son évocation des mceurs
rurales. C’est une facon d’épopée rustique ol s’affrontent 'antique
voiture du messager et le chemin de fer inauguré récemment.

C’est un document folklorique et philologique que déparent ce-
pendant certains accrocs a la syntaxe wallonne. D’autre part, ces
648 alexandrins en rimes plates laissent parfois une impression de
longueur.

Apreés l'oradje nous émeut davantage, car 'auteur nous fait partager
sa propre émotion. Il exprime ses regrets en présence de sa maison
détruite par la guerre et qui, aprés quelques mois, a ¢té¢ envahie par
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les plantes sauvages. Si le poéme conclut sur une note assez grandi-
loquente, le début est touchant:

C’ést I’ closére aus-yébes ét aus-ortiyes
Créchant la al vénvole aw metan des morons

D’ Ié I’ montéye, acov’té ser on bohét d’ soums,
Le forcale tote glemiante, lés-oily blatch ét paujéres,
On gros crapaud m’ rawéte ...

On a v’ pindu I’ crama — Suite au poéme précédent, dans la méme
note, mais avec moins d’'émotion. La maison est reconstruite ; on
pense a la chanson suisse : La-haut sur la montagne est un nouveau
chalet ...

Léon Many (Ouest wallon) — Planéte.

Poémes inspirés du Pays Noir. On y trouve successivement le cal-
vaire du mineur, la misére des corons, des velléités de révolte, puis la
critique des temps actuels ou I'ouvrier n’aspire qu'au plaisir, et enfin
le reméde proposé : retour a la foi chrétienne.

Ces poémes présentent un double caractére.

D’une part, évocations réalistes, frappantes dans leur forme con-
densée :

Muchi dins U’ col di s’ frake pace qu't djale a tchandeles,
L’owyed gautiye rad'mint dins U'nwdre bije qui suféle ...

Mais d’autre part, lorsqu’il veut philosopher, l'auteur traine en
longueur, tombe dans le prosaisme et la francisation.

Albert MAQUET (Ougrée) — Djeii d’apéles.

(Euvre présentée en manuscrit en 1946 ; a obtenu alors 2 voix sur 5.

Le Jury confirme son appréciation : poéte novateur, trés personnel
qui, parti du symbolisme, n’a pas craint d’affronter le surréalisme,
tout en restant fonciérement wallon.

L’auteur a joint & son envoi six piéces d'une inspiration analogue,
parues dans Poémes Wallons 1948.

Avant de porter un jugement définitif sur ce poéte, le Jury décide
d’attendre les productions nouvelles qu’on est en droit d’espérer de lui.

Richard MAQUET (Braine-I’'Alleud) — Fledrs di ronches.

Sonnets inspirés par la captivité de ’auteur, prisonnier de guerre en
Allemagne.
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De la sincérité exprimée dans une langue trés riche et un style trés
imagé.
Quand dji v’mache él vis timps qu’ Uoradje a déskiré,
Quand les picots d’aci graw'nét I’ vif di m' tristésse,
Quand més pougn és’ sér'mét pus foirt qué d’ s-élricwésses,
Ew’ fowye dé blanc papi sdra toudis 'ne féniésse
Drouvant 'ne trawéye dé djoit dins I'dye dés bdrbélés.

Anatole MarcHAL (Durnal) — Sondj’ riye dins lés chavéyes.

Une qualité dominante: la délicatesse.

Sujets inspirés du terroir : évocations picturales (L: nive, Grand
fefi) ; mais plus souvent, ce qui serait un simple tableau est poétisé
par le tempérament de l'auteur : regrets d’antan (I'loriyés Pauques) ;
charme de la légende (Li chavée aus sapins),; d’autres fois encore,
derriére les réalités, suggestion de l'irréel (L’anéti),; mystére du jour
déclinant dans la maison ; One Pisinte, sentier qui conduit 1a ou les
nutons racontent une histoire qui ne finira pas.

Forme intéressante : vers assonancés, sonnets sans rimes, rythmes
disposés en metres variables, prose poétique.

Jacques Moravyns (Liege) — Li Walon’réye él guére ét &l pay.

(Euvre présentée en manuscrit en 1946.

Le Jury confirme son appréciation: ceuvre remarquablement
travaillée par un auteur qui connait son métier et qui en utilise toutes
les ressources : formes fixes et vers blancs, choix des metres et des ryth-
mes, art de la miseen page; mais presque partout la littérature prime
I’émotion réelle.

D’autre part, la langue laisse parfois a désirer: mots frangais
wallonisés, termes wallons pris & contresens.

Henri PETREZ (Fleurus) — Féves du Baron d’ Fleuru, 3¢ et 4¢ Re-
cueils, ce dernier en manuscrit.

Henri Pétrez est un spécialiste de la fable wallonne ; il s’écarte de
nos premiers fabulistes dont l’ambition se bornait a4 transposer en
dialecte les fables de La Fontaine. S'il arrive & Henri Pétrez de traiter
un sujet classique, il 1'habille de détails empruntés & son terroir ; mais
le plus souvent il prend ses themes autour de lui et ne dédaigne pas,
a l'occasion, de faire appel a l'actualité.

Le tout est enjoué, pittoresque, et la moralité qui termine chaque
fable est souvent inattendue, parfois cependant un peu forcée.
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Poésies. — Souvenirs d’enfance et de jeunesse ; impressions agrestes,
au fil des saisons ; effusions sentimentales 4 'adresse des petits enfants
ou de la vieille maman. Fraicheur, délicatesse. L'auteur fait preuve
d’un métier sir dont il abuse parfois dans des jeux de rimes.

Victor TONGLET (La Louviére) — Poémes.

Belles envolées poétiques, surtout dans la longue piece, Li Crweés.
Marques de faibiesse, cependant :

Si beéle rdbe d’inocince qu'ésteitve si prépe ...

Henri TOURNELLE (Jemappes) — I'leurs de téri.

Poémes inspirés du Borinage. Des réussites lorsque 1'auteur évoque
ce qu'il a vu:
E vié téri qui ravéerdit
Deidis cassines auw bord d'éne piésinte
E gardégn quw'on a ragrandi
Patit-z-a-p’tit en clikiant dés cindes
Pa-dasous 'ne goutiére, éne tone a [l'iau,
E staul, éne garéne a lapégn
Rastapléye avé dés tachaus :
Ca, c'é-st-€ paysage borégn.

Mais lorsqu’il veut traiter des sujets abstraits (par exemple, 'homme
petit et grand tout ensemble), il tombe dans le prosaisme et la franci-
sation.

Come pou dive & Uescriyéne: Longs récits en vers, notamment en
alexandrins a rimes plates.

Récits plaisants, mais sans grande finesse.

D’autres, & peine supportables, se veulent tragiques et ne dépassent
pas la sentimentalité du roman feuilleton : Infant wasté,; D’su r'niyt
pa més infants.

Auguste VIERSET (dialecte namurois) — Més djaubes.

Recueil copieux dont la plupart des pi¢ces ont été présentées en
manuscrit en 1946.

Le Jury confirme scn appréciation : forme souvent froide, parfois
négligée ; s'il s'agit de descriptions, 'exactitude I'emporte sur 1'évo-
cation ; s'il s’agit des miséres humaines, on voudrait, suivant les sujets
traités, plus de sensibilité ou plus d’apreté.

Parfois cependant l'auteur reste dans la note juste: Li vi mwin-
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nadje; d'autres fois, il la dépasse et tombe dans le romantisme
attardé (Ele ésteiive si djoliye) ou dans le prosaisme :

Mins au dedizinme saya, i dwat bin intérompe;
L’éwe ést d’ja tote brouyiye. I v'vint avou ¢’ qu'il a ...

AUTEURS RETENUS POUR L’ATTRIBUTION DU PRIX.

Franz DEWANDELAER (Nivelles) — El moncha qui créch.

(Euvre présentée a titre posthume (l'auteur est décédé le 23 aoilt
1952), écrite il y a plusieurs années et éditée en 1949 (par les soins de
Jean Guillaume).

Elle reste cependant d’actualité, si I’on peut dire, en ce sens qu’elle
reflete la personnalité multiple de I'auteur : élans de ferveur vers sa
petite ville et regrets de son enfance :

Mes bias réves ont flani come dés fleurs qu’on roubliye ...

Doute et rancceur en présence des vilenies de I'existence :
Wétiz I fond du richo yét ni U'ian qui s’in va ...

Velléités d’espoir, d’apaisement, retour a la villette de ses réves :
In-Aclot, lon di s’ vile, én’ sarout ni mori.

Deux poémes, édités dans le délai voulu, étaient joints au recueil :

El bribéu, qui fait pendant a I'Aweidle, publié précédemment :
détresse du miséreux qui se heurte a l'indifférence des gens repus.

El fow, I'inconnu qui préche la charité et 'amour dans les termes
du Sermon sur Ja montagne, et que chacun prend pour un simple
d’esprit.

Langue parfaite ; sens du rythme et de la poésie ; images hardies ;
style personnel ; gamme étendue passant de la tendresse a 1'dpreté
brutale.

Certains membres du jury regrettent que l'auteur n’ait pas présenté
en 10946 les ceuvres magistrales qui, a 'époque, auraient pu lui valoir
le Prix biennal.

D’autres désireraient profiter des circonstances présentes, qui ne
se représenteront plus, pour couronner Franz Dewandelaer, non seu-
lement pour la valeur intrinséque des ceuvres présentées, mais encore
pour souligner la place prépondérante prise par cet auteur dans
I’évolution des lettres wallonnes.

Jean GuiLLauMmE (Fosses) — Djusqi’an Solia.

(Euvre présentée en manuscrit en 1946. Le Jury confirme son
appréciation.
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Souvenirs et regrets tournés vers l'enfance du poéte, son village,
ses vieux, ses voisins, le tout exprimé avec une délicatesse infinie,
souvent a demi-mots. Langue parfaite, sens admirable de ’harmonie,
tant dans le vers classique que dans le vers libre.

Inte lv viéspréye ét I’ gnut (Parus dans Poémes Wallons 1948). —
On y retrouve les qualités de délicatesse du recueil précédent, comme
aussi la note dominante du regret. On y trouve davantage encore :
derriére des impressions fugitives et profondes, 'auteur élargit un
arriére-plan de mysteére.

Grégnes d’awous’ (1949). — Méme inspiration. La forme se fait plus
condensée ; la pensée s’exprime par symboles, créant une atmosphére
subtile et voilée.

Pa-dri I’ s-uréyes (manuscrit). — Poémes écrits & Rome. Toujours
le regret ; le poéte se sent éloigné de ses anciennes affections, dans
I'espace et surtout dans le temps. On y retrouve le symbole et la pensée
elliptique :

Di’a dél poiissére djusqu’a dins m'’ ceir
L’éfant, nosse pitit, su l'uréye ...
Maria, man, lés molins sont mwdrts.

Mais l'anteur en revient, ¢a et la, 3 une pensée plus directe :

. di’a co maii meés lepes
Di vos-awé bauji d’aun lon.
Tchaudés cindes (Prix du Brabant, 19350).

Méme inspiration, mais les sujets s’élargissent. A coté des regrets
de son enfance et de son milieu, 'auteur est obsédé par la vie qui
passe et par son aboutissement inexorable.

Ce recueil compte une réussite de plus: l'auteur s’est astreint a
1’écrire dans le dialecte de la région de Jodoigne.

Aurziye (1951). — Suite logique des recueils précédents. Le regret
s’adresse surtout a «1'éternel écoulement des choses ». Le symbolisme
est plus poussé, bien qu’il emprunte ses images a la vie quotidienne.
Généralement une série de touches discrétes crée I'atmospheére voulue,
et le trait final s’ouvre sur une suggestion de mystere.

Tot ¢’ qui flame (manuscrit). — Méme inspiration exprimée dans
des piéces courtes ; images et symboles souvent elliptiques, parfois
subtils.

En guise d’intermédes, piéces plus directes: fresques agrestes,
évocations rurales, inspiration chrétienne.

*
* *
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En séance du 17 décembre 1952, le Jury a estimé étre suffisamment
éclairé et a procédé au vote.
Etaient présents:

MM. Joseph CALOzET, président ;
Joseph CoprPeENs et Joseph Houziaux, membres ;
Marcel FaABRY, rapporteur ;
Roger BoDART, représentant M. le Directeur Général des
Beaux-Arts (avec voix consultative).

M. Jean FAUCONNIER, membre, était excusé pour cause de maladie.

Sur 4 voix, une va a Franz DEWANDELAER pour son recueil El
Moncha qui créch et trois voix vont a Jean GUILLAUME pour son recueil
Aurziye.

En conséquence, le Jury propose a M. le Ministre de I'Instruction
publique d’attribuer le Prix Biennal de Littérature wallonne (Poésie,
période 1946-1951) au P. Jean GUILLAUME pour son recueil Aurzive.

Bruxelles, le 20 décembre 1952.

Le rapportenr,
Marcel FaBRY.
Le Président,
Joseph CALOZET.
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Marie Mauron vient de remporter un prix retentissant. Réjouis-
sons-nous de voir une telle ceuvre désignée ainsi a l'attention d'un
vaste public. Un grand prix littéraire a été décerné aussi, aux Etats-
Unis, au livre d'Hémingway : « Le Vieill Homme et la Mer» Re-
marquons la similitude de sujet des deux ouvrages.

Pourtant, a premiére vue, ces histoires paraissent {ort dissemblables.
L’une montre un pécheur en Gulf-Stream, l’autre, des bergers dans le
Midi de la France. La ressemblance a une cause bien plus profonde
que la description des lieux ol se déroule l'action : Les deux récits
nous montrent des gens attachés & un métier primordial, et ce métier,
ils l'ont dans le sang, le cceur et 1'dme. De la, dans ces romans, une
extréme noblesse, dont le lecteur est ravi et parfois bouleversé.

La barque du Vieil Homme d’Hémingway est son Royaume Errant
4 lui. I1 y est souverain. L’auteur nous le montre cramponné a sa ligne,
au prix de dures souffrances, au péril de la mort, et combattant trois
jours et trois nuits pour ramener le poisson trop grand qu’il a capturé.
Le poisson enfin lassé, rendu, lié a la barque trop petite pour le conte-
tenir, doit encore étre trainé au port. Les requins ont senti le sang.
Le vieux défend sa prise. Il en tue plusieurs, il les écarte, les assomme
a coups de batons, mais en vain. Ils ne lui laisseront que les arétes.
Or, durant tout ce long et mortel combat, il ne pense méme pas qu’il
pourrait renoncer a la lutte, laisser aller le poisson... Les arétes, il les
ramenera au port. Il trouvera 13, seule revanche du bonheur, la tendre
affection d’'un jeune gargon.

Quelle satisfaction pour le lecteur aussi : trouver, décrits et certifiés
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vrais par un grand écrivain, un jeune garcon qui ne soit ni méchant,
ni vicieux, un vieillard, ni sordide, ni cruel, ni giteux, et entre eux,
une amitié qui n’ait rien de trouble.

*
* *

Chez les bergers de Marie Mauron, la garde des troupeaux n’est
pas plus entachée d’esprit de lucre que la péche du Vieil Homme.
Pourtant, le métier est dur. Souvent aussi périlleux que la péche en
Gulf-Stream. Conduire l’énorme troupeau en transhumance de la
plaine de Crau aux alpages du Vercors. Pour mener ainsi trois mille
bétes on n’est qu’'une famille de bergers. Basile, le vieux grand-pére,
son fils, le chef, nommé de son nom de famille Négre, et la fille et le
fils de celui-ci, Catherine et Maximin. Ils sont aidés par leurs chiens
et par les dnes, les cheévres et les boucs qui ménent ou menons.

Pour le retour, au mois ol les alpages succomberont & la neige,
Milien, un paysan, deviendra fortuitement leur pétre.

Ce Milien, dans son mas de Provence, avait été abandonné par une
femme, sa compagne, non son épouse. Elle est partie, lui volant ses
économies et emmenant la petite fille, Nanon, 4 laquelle Milien est
tendrement attaché, bien qu’il ignore si 'enfant est de lui. Un peu
aprés, Milien hérite trois cents moutons d’un vieux berger sauvé
par lui d'une chute dans une fondriére.

Au moment ol 1'été va briler les herbages, Milien, dont la culture
des champs et de la vigne exige la présence, conduit ses bétes en Crau,
afin de les confier, pour la transhumance au berger Négre. Celui-ci
accepte difficilement, car le grand-pére Basile est vieux et restera
dans son village des Alpes... Mais si Milien, aprés la vendange, veut
les rejoindre a l’alpage du Vercors, et servir de patre au retour,
on s'arrangera... La fille, Catherine déplait au paysan. Elle n’est
point belle et parait revéche.

Une inondation chasse Milien de son mas au moment des vendanges.
11 partira pour le Vercors plus tot qu’il ne I'avait prévu. Ainsi parta-
gera-t-il pendant plusieurs semaines la vie des bergers en alpage,
avant le grand retour d’automne, avec le troupeau augmenté de bien
des naissances et chassé des altitudes par les premiers froids.

Le lecteur, comme Milien, se trouve peu a peu engagé dans la vie
du troupeau. Bientdt la personnalité attachante et puissante de
Catherine s’affirme. Milien se met a aimer Catherine. Nous aussi...

Mais un malentendu les sépare. Catherine croit Millien abandonné
par une épouse, il n’est donc pas libre, et elle, Catherine, refuse d’étre
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pour Milien un plaisir passager. Milien, lui, croit que Catherine aime
ailleurs, puisqu’a sa demande, elle a répondu, pensant a I’autre femme :
« Il faudrait étre libre ». Malentendu mince ? Nous savons bien que les
malentendus les plus minces peuvent séparer le plus implacablement
des étres faits pour s’aimer.

Le dévouement de Catherine & son troupeau s’impose de plus en
plus & Milien. Lui aussi prend confiance en cette femme si bonne.
Lui aussi s’attache a ces milliers de bétes dont il a la responsabilité.
L’amour s’empare ainsi de ce désabusé. S’il apprend en chemin que
la petite Nanon est délaissée par sa mére qui court les bergers isolés,
s’il la retrouve enfin, c’est a Catherine qu'’il souhaite de la confier.

Milien et Catherine... Idyle paysanne enjolivée ? Non. Une belle
histoire brillante de vérité, tout comme celle du pécheur d’Hémingway.

Marie Mauron a rétabli, dans son livre, bien des valeurs. La principale
sans doute est de démontrer qu'un paysan comme Milien et une femme
rude comme Catherine peuvent s’aimer d’un amour définitif et profond.
Si la vérité de l'histoire s’impose ainsi, c’est parce que Marie Mauron
a vécu de la vie de ses héros.

La romanciére aurait-elle pu créer un personnage comme Milien,
ce paysan simple et net, tout en étant vrai, si elle n’avait eu pour
pére un tel homme ? Aurait-elle pu nous convaincre de la puissante
force morale de Catherine, si elle n’avait eu sa mére en exemple ?
Marie Mauron est fille d'un mas de Provence, et ses parents furent
de simples et magnifiques cultivateurs. La langue qu’ils parlaient,
lorsqu’ils quittaient le provengal pour le frangais, était vigoureuse
et belle aussi. Je suis heureuse de les avoir bien connus, lors de divers
séjour a Saint-Remy... — « Moi ? m’a dit un jour le pére Roumanille,
qui vécut ses quatre-vingt-six ans, moi ? Mon grand-pére m’a appris
le frangais. Il me faisait réciter les fables de La Fontaine en allant
aux champs»...

Etonnons-nous, alors, du style ferme et dru de Marie Mauron,
étonnons-nous du pur langage de son pére ! Parlant d'un ane indocile
qu’il eut jadis et dont Marie Mauron a si joliment raconté l'histoire
dans « L’ane des femmes », M. Roumanille me dit un jour : « — A moi,
il m’obéissait, mais a qui que je le prétasse, il redevenait rétif ».

Quand Marie Mauron nous dit, d'une chévre tombée dans un pré-
cipice, qu’elle s’est dérochée, nous comprenons que nul autre mot ne
pouvait ainsi nous montrer la chute. Quand Milien et le berger Négre
risquent tout simplement leur vie pour sauver la chévre, comme le
vieil Homme d’'Hémingway risque la sienne pour ramener son poisson,
nous comprenons que ces hommes obéissent a leur métier et ne pour-
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raient agir autrement. La vérité dans les termes renforce la vérité de
Taction.

L’une des qualités solides du « Royaume Errant » est aussi de rétablir
dans sa justesse le langage des gens de la terre et des troupeaux.
Il n'est donc pas vrai que leurs paroles soient toujours orduriéres
comme bien des ouvrages le prétendent. Il n’est pas vrai que les pay-
sans francais soient forcément incestueux, brutaux, maltraitant les
gens et les animaux, malmenant les enfants et sans égards pour les
vieillards. Marie Mauron nous montre de bien braves gens et elle est
leur témoin. Elle a le droit de nous dire : « C’est ainsi» puisqu’elle a
vécu sa vie parmi eux.

Sa vive intelligence 1’a menée d’abord vers l’enseignement. Puis,
tout de suite, elle est devenue écrivain, sans avoir passé par un stade
intermédiaire ni de bourgeoisie, ni de milieu intellectuel médiocre.
Aux coOtés de son mari, Charles Mauron, l'écrivain remarquable
qui traduisit Lawrence d’Arabie et écrivit la psychanalyse de Mallarmé,
elle s'est vite trouvée en rapport avec des esprits de tout premier ordre.

La vie n’a pas épargné Marie Mauron. De cruelles circonstances
l'ont laissée seule au seuil de la maturité. Alors, réfugiée dans un mas
isol¢, et avec l'aide d’une amie, elle a eu elle aussi un troupeau. Comme
Milien, comme Catherine, elle s’est consolée avec les animaux, d'un
désastre caus¢ par les hommes.

La chévre noire de Milien ? L’héroine principale du troupeau de
Négre ? Ceux qui ont vu Marie Mauron pendant ses années dures
y reconnaitront 1'une des siennes. Peut-étre la chevrette qui commen-
¢ait a peine a broutiller...

J'ai entendu Marie Mauron, tendrement penchée vers elle lui
disant : « Tu comprends ? On ne dit pas «une petitc nherbe, on dit
une petite herbe »...

Lentement, dans son mas isolé, Marie Mauron s’est remise d'un
grand choc moral, comme Milien, comme Catherine, dans leur alpage.

Elle nous donne aujourd’hui le « Royaume Errant» Jadis, son
premier livre : « Mont-Paon » scintillait d’'un humour léger et joyeux.
Ce livre-ci, comme celui d’'Hémingway, est l'histoire d'une lutte et
d’'un métier. Les pages qui racontent « La révolte des béliers » me
semblent devoir ¢tre impérissables, et je me demande qui pourrait
lire sans une émotion touchant aux larmes, le passage consacré a
Catherine visitant son troupeau endormi avant le départ pour le
grand et dangereux voyage de transhumance. « Les toisons s’argen-
taient d’une rosée devenue gelée blanche, les chiens, pris aussi dans le
grand songe pastoral donnaient faiblement de la voix. Les anes serrés
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autour de 'anon dormaient debout, scintillants d’arc-en-ciel. Le vent
allait sécher, tuer les sortiléges... Les crétes déja dénudées avaient
repris leur immobilité ».

« L’immense corps, le troupeau fait de trois mille moutons s’ébranlera
demain. Pour guides, des chévres, des chiens, les 4nes, trois hommes,
et une femme, leur infirmiére, leur recours, leur amie.

— « Alors, Catherine cueillit & 'abri d’un roc qui les lui gardait,
quelques chardons d’argent, secs, en forme d’étoiles, de ceux que l'on
cloue aux portes des cabanes, pour les garder des maléfices, et en décora
les plus beaux béliers... »

Le départ a lieu au moment ou l’aube blanchit :

— Aqué menoun ! crie solennellement le chef...

« Negre leva son baton de buis lisse. Sans un regard vers la cabane
qui ce matin ne lui était plus rien, il fit le premier pas des quelques
trois-cent-mille qui rameéneraient cette armée en Crau. Ce pas mesuré
sur celui des bétes, ce pas exact qui ne variera plus, qui pesait sur les
rocs, sur la terre, du pas des chefs, du pas des hommes accordés juste
aux éléments...»

Le Royaume Errant de Marie Mauron et le vieil Homme et la Mer
d’Hemingway sont eux aussi « accordés juste » aux éléments...

Marie GEVERS.
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M. Louis Dumont-\Vilden, membre de 1’Académie Royale de Langue
et de Littérature francaises, a été élu membre associé de 1’Académie
des Sciences Morales et politiques.

*
* *

Le prix Bouviez-Parvillez, pour la période 1945-52 a été attribué
a Madame Yvonne Herman pour I’ensemble de son ceuvre poétique.

*
* *

Le 18 avril 1953 I’Académie Royale de Langue et de Littérature
Frangaises a élu en qualité de membres belges, au titre littéraire,
MM. Albert Guislain et Robert Goffin.

Inauguration du monument Georges Eekhoud,

a Anvers, le 14 juin 1953,

Cette cérémonie ne manqua ni de simplicité ni de grandeur. Elle eut
lien un dimanche matin, sur la rive gauche de I'Escaut. M. Raoul Rut-
tiens parla au nom du Comité international Georges Eekhoud. Le monu-
ment fut dévoilé aussitot aprés. Taillé dans du petit granit d’Ecaussinnes,
il représente deux hommes fraternellement unis dans un geste sobre et
supportant le buste de Georges Eekhoud. Ce monument est I'euvre du
sculpteur Dolf Ledel et de larchitecte Henri Van de Velde.

On entendit ensuite les discours de M. Schinook, au nom de I’ Académie
Royale de langue et de littérature flamandes; de M. Constant Burniaux,
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aw nom de I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises; de
M. Frans Smits, au nom des écrivains fiamands et de M. Craybeckx,
bourgmestre @’ Anvers.

Voici le texte du discours prononcé par M. Constant Burniaux:

J’apporte & Georges Eckhoud, au nom de I’Académie royale de
langue et de littérature frangaises, dont il fut 'un des quatorze pre-
miers membres, désignés par le Roi Albert, un hommage ému d’admi-
ration et de reconnaissance.

Je suis heureux d'étre ici, parmi vous. J'ai le sentiment, Mesdames,
Messieurs, que nous réparons aujourd’hui une injustice et que nous
assistons a une réconciliation longtemps attendue.

Lorsque, durant I’été 1881, Georges Eckhoud quitta la ville d’Anvers
et la Campine anversoise pour s’installer a Bruxelles, il n’avait encore
publié, en volumes, que des vers. C’est en exil qu'il va entreprendre
d’écrire ses grands livres. bien loin, lui semble-t-il, de sa ville natale
et de son pays d’élection. Tous ses romans sont inspirés, a la fois,
par Lesprit de révolte et par la nostalgie. Eloigné de sa classe sociale,
éloigné de son terroir, tourmenté par son caractere timide et violent,
qui complique ses rapports avec les autres, il est toujours a la recherche
de ce qu'il aime, c’est-a-dire de ce qui lui manque.

Enfoncé dans son exil, Georges Eekhoud revoit les paysages et les
gens de cette Campine anversoise qu'il aimait depuis son enfance ;
il revoit les rustres qu’il aconnus a Cappellen. A présent, une immense
mélancolie I'unit & ces rudes hommes de sa race. Loin d’eux, il les
comprend mieux, il les aime davantage. Et les réves, sensuels et révol-
tés, qu'il a faits, s’incarnent dans ces étres farouches, dont il choisit
les plus farouches. Sa jeunesse, timide et passionnée, aime les couleurs
violentes et les réves compensatoires. Voici Kees Doorik et tous les
«héros des tragiques kermesses », « toutes les belles brutes vautrées
dans l'orgie, la chair et le sang».

Eekhoud voit la réalité, mais il la rend avec une intensité telle
qu'il la dépasse. Il lui ajoute une dimension imaginaire et romantique.
Rien d'un écrivain régionaliste. Ses personnages sont plus grands,
plus vivants et plus vrais que ses modeles. Son tempérament de
Flamand, son esprit de révolte et sa nostalgie douloureuse donnent a
son regard d’observateur une acuité singuliere. Le peintre qu'il est,
et qui fait parfois songer a Laermans, cueille des couleursrares dans les
paysages, sur les vétements déteints, sur les visages usés ou dans les
ciels immenses de la Campine. C’est un mystique, un visionnaire, un
halluciné.
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Si Eekhoud subit un moment l'influence du naturalisme ambiant,
et singuliérement celle de Zola, il ne tarde guére a se retrouver dans de
Nouvelles Kermesses. 11 retrouve son pays, son sang, sa voix, sa race
et cet accent qu'il n'avait d’ailleurs jamais tout a fait oublié.

Peu a peu, sa révolte et sa nostalgie s’'étendent, en méme temps
que le champ de ses ceuvres. Bientot il ouvre son cceur a toutes les
révoltes. Sa prose de chair et de sang les brasse, les fait exploser.
I1 nous présente les Marolliens, qu’il appelle les « voyous de velours ».
Dans ces nouveaux récits, comme dans les anciens, il y a une profonde
tendresse pour le peuple et, plus encore, pour ce que ce peuple repré-
sente, a ses yeux, de pur, de frais, d'impollué. Derriére I’apparence
haute en couleur de cette ceuvre se cache, je le répéte, un drame per-
sonnel qui s’incarne dans des personnages. Il y a 1a un transfert et,
souvent, une sublimation de sentiments. C’est la démarche d’un ca-
ractére complexe cherchant a serajeunir au contact des grands instincts
vierges, c’est la soif d'un esprit trop tendu cherchant 4 boire aux
sources mémes de ’humanité, Cela saute aux yeux dans Mes Commu-
nions, dans Le Cycle patibulaive, dans Escal Vigor et surtout dans le
roman qui s'intitule Les Voyous de velours ou L’ Autre Vue. La révolte
a trouvé ici un exutoire inespéré par ou s’écoulent, en lyrisme explosif,
en contradictions romantiques, les nostalgies conjuguées de la terre
campinoise et de la vie primitive.

J’ai laissé pour la fin, dans ce trop bref tour d’horizon, un roman
auquel vous songez tous: La Nowwvelle Carthage. « La Nouvelle Car-
thage », faut-il le rappeler, c’est Anvers ot Eekhoud naquit, ou il
passa son enfance et une grande partie de sa jeunesse, ol toujours
il vécut en pensée. Quoi qu’il ait pu dire d’elle, de sa ville, il I'a aimée
d'un amour violent, injuste et profond. Il a hanté ses cabarets, ses
ruelles et ses quais. Il s'est promené en bateau sur le lent fleuve oli-
vatre d’ou l'on voit le panorama de la ville. Voici comment il le décri-
vait, il y a plus de soixante ans, dans La Nowuvelle Carthage :

« Le panorama de la grande ville se développe d’abord dans toute
sa longueur et accuse ensuite les proportions audacieuses et grandioses
de ses monuments. C'est comme si la ville sortait de terre : les arbres
des quais élancent leurs cimes feuillues, puis les toits des maisons
dépassent la futaie ; les vaisseaux des églises émergent par-dessus les
plus hautes maisons : entrepdts, marchés, halles historiques, puis,
plus haut, toujours plus haut, les tours, les donjons, les clochers poin-
tent, montent, semblent vouloir escalader le ciel ; jusqu’au moment
ol tous s’arrétent vaincus, essoufflés, sauf la fleche glorieuse de la
cathédrale ».
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Ainsi parlait celui & qui nous songeons tous aujourd’hui, le grand
poéte qui chanta, trés haut et trés fort, sa Campine d’élection ; le
grand Flamand qui aima Anvers du plus profond amour qui soit,
celui qui s’épanouit avec violence aux soirs de l'exil.

Hommage a8 M. Victor Kinon.

par M. Thomas BRAUN
(séance du 18 avril 1953).

Victor Kinon vient de traverser sa quatre-vingtiéme année.

Il ne fallait pas, pour qu’il sache combien nous l'aimons, cette
borne-anniversaire. Tout de méme, il est assez indiqué que, devant
elle, la vie fasse halte quelques instants, ainsi que la route en vue de la
frontiére ou le fleuve devant une écluse. Automatiquement alors,
passants, passé s'accumulent et les eaux se gonfient...

Préposés a l'inventaire de la chose littéraire, c’est le moment pour
nous d’en profiter :

« Victor Kinon, qu’avez-vous a déclarer ? »

« — Rien de caché. J’ai tout dit dans mes livres. A cceur ouvert ».

Soixante années éclairées de Poésie | En 1913, notre ami, Georges
Virrés — qui doit étre heureux, au rappel de sa chére mémoire,
de reprendre siége parmi nous ! — saluait ses vertus, son espoir, dans
I’Almanach des Etudiants de Gand (partie littéraire, avec portrait !).
Déja — c’était en 1898 — l'apparition du Petit Pélerin @ N. D. de
Montaigu agitant le vaantje, le drapelet triangulaire, avait piqué la
curiosité dans le Spectateur Catholique, honneur de notre jeunesse
et d’Edmond de Bruyn, créateur, inspirateur, soutien de ce précieux
recueil d’art, de littérature, d’apologétique « Ilides quaerens intellec-
tum — Fidem quaerens intellectus » — sous la couverture violette,
quasi liturgique, duquel, dans les décors de Max Elskamp, se recon-
nurent, venus de ’Occident, Adrien Mithouard, Raoul Narsy, Marius
André, William Ritter, Henri Mazel, Alphonse Germain, I’Abbé Klein,
Francis Jammes, Charles Guérin, Maurice Denis, Emile Bernard, et
ou je fis mes premiers exercices, anticipant sur le bilinguisme des
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« Scriptores Catholici », en insérant, dans une Bénédiction des Presses
d’Imprimerie, deux vers flamands, si souvent exaucés :

Al wat de Boschman plant
Gedije voor het land!

Ainsi sommes-nous sautés du méme berceau.

J'en étais cependant encore & mes balbutiements, que Kinon
poursuivait déja, par « L’Ame des Saisons », ses « Portraits d’auteurs »,
et ses « Bucoliques », ses mystéres lyriques, «1'An mille» et « Mo-
nique », une ceuvre sans égale dans notre Anthologie, mais dont les
temps de guerre, trop cruels pour de telles harmonies, assourdirent,
hélas ! 1’écho.

Rendons graces & nos prédécesseurs d’avoir, en 1930, proposé
Kinon au grand prix triennal de Poésie pour la période 1926-1928,
par trois voix contre deux (Séverin et Mockel ?) données a notre
tendre Georges Marlow, pour son « Héléne ». Le petit pélerin n’avait
pas vaincu sans péril. Car déja, en téte d’autres dangereux compé-
titeurs (si M. le Vice-Directeur veut bien me permettre d’évoquer
ses débuts sensationnels), percait Marcel Thiry, «un de ces jeunes
hommes, disait, prédisait le Rapporteur, que la guerre a jetés sur le
chemin de l'aventure et qui vient de faire entendre, dans « Plongeantes
Proues », la vraie voix du poéte, un chant pur et coloré, témoignant
a la fois d'une virtuosité déja formée et de précieuses dispositions
naturelles... »

Ce jury avait autant de flair que de goit et je regrette de ne pouvoir,
a raison des prescriptions de M. le Secrétaire Perpétuel (un quart
d’heure pas plus...), reprendre les promesses qu’il découvrait en
méme temps chez Robert Vivier et Noél Ruet. Ils auront leur tour &
80 ans | — car il ne doit s’agir aujourd’hui que du nouvel octogénaire.

Je vous propose de lui adresser, dans la dune de La Panne, ou il
s'est retiré sous 1'égide de Celle qui enchanta sa jeunesse, N. D. de
Montaigu, Aspricollis, — dont le nom n’a cessé, comme au premier
soir de mai, d'illuminer ses retraites successives, — nos pensées
affectueuses et nos veeux de longue vie poétique.

Les Rencontres de Royaumont

Du 187 au 5 juin 1953, un certain nombre d’écrivains de France et de
Belgique se sont vencontrés a Royaumont. L’ Académie royale de langue
et de littérature frangaises était veprésentée par MM . Henri Liebrecht,
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directeur, Marcel Thiry, vice-directeur, Lucien Christophe, Constant
Burniaux, Roger Bodart, Edmond V andercammen, Robert Goffin et Luc
Hommel, secrétaire pepétuel. Ce dernier, dans une allocution prononcée
le 8 juin au micro de I'I. N. R., s’est efforcé de dégager la signification de
celie rencontre:

On sait qu’une rencontre littéraire vient d’avoir lieu, du 1°f au 5 juin,
dans le cadre gothique de 'abbaye de Royaumont, a une trentaine
de km. de Paris. L'initiative en revient au baron Guillaume, notre
ambassadeur en France. Cette rencontre était patronnée par la Commis-
sion Culturelle franco-belge. Elle groupait une cinquantaine d’écrivains
frangais et belges. Parmi les écrivains de Belgique, on comptait quel-
ques académiciens, mais aussi des représentants de notre jeune litté-
rature. De leur c6té, nos amis francais avaient délégué quelques-uns
de leurs meilleurs critiques littéraires, un Robert Kemp, un Henri
Clouard, un Boisdeffre et aussi plusieurs éminences des lettres, Claudel,
Mauriac, Duhamel, Jules Romains, Emile Henriot, de Lacretelle.
Au cours d'un déjeuner que nous qualifierons de fluvial parce qu'il
eut lieu 4 bord d'un bateau qui descendit la Seine jusqu’au bois de
Boulogne, M. André Marie, Ministre de 'Eduction Nationale, apporta
I’hommage choisi du gouvernement frangais.

Rencontre importante, car c¢’était la premiére fois, croyons-nous,
qu'en dehors des manifestations officielles et spectaculaires, un con-
tact collectif et d’une certaine durée s’établissait entre écrivains de
France et de Belgique.

Le théme de cette rencontre était ’apport des lettres belges a la
littérature frangaise. Théme significatif en ce sens qu’il marquait
le désir de part et d’autre de se trouver des affinités, mais aussi de
se chercher des différences, des particularités. Pour les écrivains
belges, c’était a une sorte d’examen de conscienre littéraire qu'ils se
trouvaient ainsi amenés. Pour les écrivains frangais, ¢’était une décou-
verte ou une redécouverte de la sensibilité sinon del’ame belges. Dans
ce domaine, un participant frangais et non des moindres, M. Denis
Saurat, alla plus loin que ne l’eut osé 1'un de nous, en soutenant, dans
un paradoxe brillant, qu'une grande partie de ’ceuvre de Victor Hugo
était spécifiquement belge. M. Jules Romains eut, de son c6té, un joli
mot en parlant de la littérature belge, du «réalisme de 1'invisible ».
Il fut également beaucoup question du symbolisme, et & ce propos
furent évoqués quelques grands noms de la littérature de chez nous,
Van Lerberghe et Albert Mockel notamment.

En bref, ce qu'il faut retenir de cette rencontre de Royaumont,
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c’est que la courtoisie, sans qu'elle ait jamais été absente, n'y joua
pas, comme trop souvent dans des réunions de ce genre, un role prin-
cipal et quelque peu superficiel. Les débats, s'ils manquérent parfois
d’unité, s'ils furent quelque peu épars — ceci tenait au théme trés
général — n’en furent peut-étre que plus féconds parce que plus spon-
tanés, plus sincéres. Ces cing jours de vie commune de nos deux litté-
ratures ont vraiment donné un nouveau caractére — et un nouvel
élan — aux relations littéraires franco-belges.

Coincidence a souligner: alors que cette rencontre avait lieu a
Royaumont, I’'Opéra de Paris reprenait avec un succes persistant
le Pelléas et Mélisande de Maeterlinck, musique de Debussy. Quel
délicat rappel de ce que peut étre dans le domaine de la création
artistique l’apport réciproque de nos deux pays !

Un Monument a Pierre Loti

La cérémonie organisée par souscription publique eut lieu
le 2 aolit 1953 devant la Mairie de St-Pierre, dans 1'Ile d’Oléron.
L’Académie de Langue et de Littérature Francaises de Belgique
y avait délégué Robert Goffin.

L’ile se trouve au bord de I’Altlantique, face a la ville de Ro-
chefort ol Pierre Loti demeurait et ol sa maison, habitée par
son fils Samuel Viaud, a été transformée en musée. La cohue
du jour de I'érection rendit particulicrement difficile I'acces vers
I'lle qui se fait par un grand transbordeur ou par des bateaux
privés.

Toute I'ile était en joie pour cette féte que le grand écrivain
avait si longtemps attendue. Il semblait méme que la pluvieuse
température des jours précédents eut fait tréve et les nombreux
touristes appréciaient la douceur de ce coin de terre caressé
particulierement par le Gulf-Stream puisque y fleurissent les
lauriers, les mimosas et les palmiers.

Naturellement I'apothéose littéraire avait bondé¢ les hotels et
la plupart des invités durent passer la nuit chez I’habitant. Dcs
le dimanche matin, la cérémonie s’organisa avec un cortége
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de jeunes gens et de jeunes filles habillés du costume traditionnel
dont la ligne générale est trés proche de la vieille mode bretonne
recherchée jusqu’a 'emploi du biniou.

De nombreuses personnalités arrivérent vers dix heures a
I'ombre de I'amer de St-Pierre : deux ministres, plusieurs séna-
teurs, des députés, des préfets, des sous-préfets dont les tenues
de cérémonies se confondaient aisément, pour un Belge, avec les
galons des généraux et des amiraux faisant partie du cortége.

Il faut qu’on sache que par testament Pierre Loti avait for-
mulé le veeu d’étre enterré dans le jardin de la maison des aieules
ol il avait passé si souvent ses vacances d’enfant. L’autorisation
spéciale du gouvernement francais exauga ce souhait que Pierre
Loti avait accompagné d’une interdiction totale de visite.

Ce ne fut qu’a 'occasion de l'érection que les officiels furent
admis a se recueillir sur sa tombe. La maison des aieules s’en-
trouvrit ainsi pour quelques privilégiés qui traversérent, fort
émus, un vieux jardin rendu a sa beauté sauvage et vétuste. Des
arbres moussus barraient les sentiers, des muriers et des figuiers
trop vieux baignaient dans une ombre fraiche. Au bout du jardin
contre le mur, la tombe de Pierre Loti ne pouvait se déceler que
par un humble butoir portant son nom. Aucun autre signe dis-
tinctif ne déterminait I'endroit sacré ou repose le grand aventu-
rier de la mer si ce n’est une ligne de lierre et de laurier qui borde
le pieux rectangle.

Puis on dévoila le Monument au son des clairons et les discours
rendirent hommage a une chére et grande mémoire. On entendit
notamment M. Sexer qui représentait Claude Farrére, Pierre
Chanlaine, Jarly, le Ministre André Marie qui payérent un
chaleureux tribut au grand voyageur.

Au nom de I’Académie et des Amis de Pierre Loti dont s’oc-
cupe avec ferveur M. Henri Bodart, Robert Goffin parla tres
simplement pour dire la solidarité amicale qui, a travers Pierre
Loti, liait la Belgique a la France.

Au cours du banquet qui suivit, le Ministre André Marie rendit
un long hommage a la Belgique, a son Académie et il rappela
en termes éloquents le souvenir de Verhaeren qu’il avait connu
a Rouen au moment ou Pierre Loti avait rendu visite au Roi
Albert.
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Toute la cérémonie fut émouvante, la grande foule émue pleu-
rait quand le Ministre André Marie lut quelques strophes qui
avaient été inspirées, & Zamacois par le tombeau qu’il avait en-
trevu:

Il pleut... Oléron, longue et basse
Somnole au bord de 1'Océan,

Et semble en face de I'espace

Le premier jalon du néant...

Je pense a l'ultime voyage

Enfin sans heurt et sans écueil

It je pense au dernier sillage
D’une chaloupe et d’un cercueil.

I1 pleut... Voici la maisonnette
Ou les aieules ont vécu,

D’un chemineau de la planéte
Aujourd’hui 'asile exigu...

Il pleut... Le ciel est bas et triste
Et je songe au poignant récit
Du retour au toit calviniste

Un jour pareil & celui-ci.

Sachant tout vain, tout éphémeére,

Tu choisis ton bout de terteau

Contre le logis ol ta mére

Laissa son nom sur un carreau ?
Entre... Une brillante parade

A beau nous ramener Loti,

Pour nous, sans titres et sans grade,
Tu n’es que Julien, mon petit...

Laissons s'é¢loigner les fanfares,
S’éteindre les derniers discours,
Tomber les derniéres amarres
Entre I'Hier et le Toujours

Et payé le tribut au Maitre,
Assoupi le bruit glorieux,

Que seul dans notre enclos pénétre
Le pélerin dévotieux !
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