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Réception de Dom Hilaire Duesberg 
(9 mai 1953) 

Discours de M. Pierre Nothomb. 

Vous êtes, mon révérend Père, le deuxième moine de Saint-
Benoît que je suis appelé à louer en public. Le premier, au temps 
de mon adolescence, fut Dom Bruno Destrée, frère du fondateur 
de notre compagnie, qui m'honorait de son amitié et qui m'avait 
autorisé à raconter sa conversion à la Jeunesse. Vous lui ressem-
blez bien peu. Il était arrivé à la Grâce par la seule méditation de 
la Beauté. Et la Beauté pour lui était immatérielle, transparente, 
pure et plane comme ces tableaux des préraphaélites anglais 
qui lui avaient appris les prières sans voix, les poèmes sans rimes. 
Il ne s'était pas simplement cloîtré à Maredsous, puis au Mont 
César, mais dans une pensée mystique dont le mal et la laideur 
étaient exclus. Ce qui est laid n'existe pas ! me disait-il. On peut 
dire que tout ce qui dans la vie était robuste, coloré, musclé, 
lui échappait. Son rêve était immobile, et ce n'est qu'à Dieu qu'il 
n'opposait pas ce calme refus dont il avait fait sa règle. On s'af-
fine chaque jour à ce jeu divin, mais l'on s'appauvrit peut-être. 
Il me permettait de lui dire qu'à force d'être bouillie et filtrée 
par crainte de l'image trop vive ou du cri trop humain, sa poésie 
avait perdu sa première saveur d'eau de source. Je voyais alors 
l'indulgence amusée — et comme un aveu charmant et un peu 
triste — se peindre sur son beau et noble visage de prince et de 
de saint. Votre sainteté, votre principauté sont bien différentes. 
En quittant le monde vous n'avez pas renié le monde. Vous 
étiez né chrétien dans un milieu d'affaires, non loin de plusieurs 
frontières, et politiquement quelque part entre la droite et la 
gauche. Utiles symboles pour qui veut tâcher de vous définir, 
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Vous étiez cousin d 'Henri Pirenne, et votre frère, dont j 'ai 
connu quelque temps la haute stature dans l'hémyclique parle-
mentaire, préparait une carrière de savant qui devait le faire 
s'asseoir un jour, au cours de je ne sais quel épisode « bipartite » 
(pour employer notre jargon), au ministère de l 'Instruction Pu-
blique, dans le fauteuil même de Jules Destrée. Vous avez été 
un petit garçon comme un autre, mais très éveillé. Vous vous 
vantez d'avoir, au collège de Verviers — ce collège Saint-Fran-
çois-Xavier d'où sont sortis également nos confrères Luc Hom-
mel, Lucien Christophe et Fernand Desonay—, été pendant six ans 
d'humanités à la fois un bon élève : c'est fort vrai ; et un cancre : 
vous exagérez ! Mais il faut vous croire, paraît-il, quand vous 
avouez n'avoir, pendant ces six années scolaires, remis aucun 
devoir à vos professeurs. C'est un jeune homme sans peur des 
idées et des gens qui a demandé de revêtir un jour l'austère 
habit bénédictin, sans presque de transition, tel qu'il était, 
complet et dru, déjà paradoxal autant que ferme, et ne se 
croyant pas obligé de dépouiller ses curiosités, sa vigueur, 
sa verve, incapable au surplus d'un tel inutile dépouillement. 
Sur la colline de Maredsous, autour des bâtiments vastes et 
bien plantés, règne un vent fort, salubre et frais. Vous étiez 
fait pour ce climat d'action, de pensée, de courants d'air, de 
départs et de retours, pour ce panorama du monde. Et voici 
que dès votre entrée en des lieux où les profanes imaginent 
le perpétuel repos dans la contemplation, le mouvement vous 
saisit. Le mouvement de vos études et de votre enseignement : 
à Louvain, à Rome, dans l'île bénédictine de Caldey, dont 
la conversion était toute récente et où vous professez l'his-
toire ecclésiastique et le dogme pour les jeunes moines de votre 
abbaye exilés en Angleterre, pendant la première guerre ; à 
Edermine en Irlande ; à l'école abbatiale et au studium de phi-
losophie de Maredsous ; à l'école des sciences politiques et reli-
gieuses des Facultés Saint-Louis à Bruxelles ; à Paris, à Strasbourg, 
à Tulle, où l'on vous improvise en 1940 professeur du grand sémi-
naire, à Grenoble dans un hôpital, à Fribourg enfin où vous 
enseignez les questions spéciales d'Écriture Sainte, et où dans 
votre haut prieuré de Corbières vous demeurez parfois, dit-on, 
quelques jours d'affilée. Pour ma part avant votre élection à 
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l'Académie, je ne vous avais jamais rencontré que dans le train. . . 
Dans le mouvement aussi d'une pensée scientifique et religieuse 
toujours en recherche, toujours en éveil. 

Le Cardinal Mercier fut à l'origine de votre grande vocation 
biblique. C'est lui qui, le 5 août 1914, au lendemain même de 
l'invasion de la Belgique, vous avait ordonné prêtre. Vous ne 
l'aviez plus revu jusqu'au jour, en 1919, où sur la recommanda-
tion de Dom Lambert Bauduin il vous fit appeler pour lui ensei-
gner Saint Jérôme. Le pape, au lendemain de la guerre, avait 
mobilisé, sans trop demander leur avis, pour célébrer à Rome 
le quinzième centenaire du grand exégète, les trois grands intel-
lectuels du Sacré-Collège, Gasquet, Maffi et Mercier. Et celui-ci, 
pressé de se documenter, s'était adressé, d'abord, à l'illustre 
Père Delehaye, qui ne lui avait cité que trois livres dont naturel-
lement — le Père Delehaye était un hardi bollandiste — deux 
au moins étaient à l 'Index ! Votre jeune et déjà vaste érudition 
vous permit de travailler pendant quatre pleines journées avec 
le grand cardinal. Vous racontiez la vie de saint Jérôme, et 
votre auditeur prenait des notes, vous tenant en haleine, vous 
posant des questions pressantes, plus infatigable que vous encore. 
C'était un géant de travail. 

Moi aussi, plus modestement, j 'ai travaillé sous sa direction 
à une époque lointaine de ma vie. Moi aussi, j 'ai subi l'emprise 
de ce regard lumineux, de cette parole vive et sûre, de cette 
doctrine philosophique qui se doublait continuellement d'une 
leçon de vie. D'une leçon de vie active pour commencer. Le 
temps est compressible ! me disait-il quand je craignais de ne pou-
voir mener de front plusieurs tâches. D'une merveilleuse leçon 
aussi de largeur d'esprit. J 'a i noté au vol, dans le récit que vous 
m'avez fait un jour de vos rencontres de Malines, ce mot qui 
vous peint si bien tous les deux : « Il était l 'homme le plus hos-
pitalier du monde du point de vue intellectuel, le plus large 
et le plus hardi ». Vous vous souviendrez toujours de l'amitié 
avec laquelle il vous parla, au cours de vos entretiens, du Père 
Lagrange, que vous ne connaissiez pas encore et dont il avait 
été, dans ses moments les plus difficiles, le soutien et l'ami, médi-
tant déjà sans doute d'en faire votre maître. Il le fit en 1921 
lorsqu'il vous envoya, à ses frais, pour deux ans à l'école biblique 
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de Jérusalem, dont l'enseignement était encore contesté par 
quelques-uns. Lui non plus n'avait pas peur des risques. 

Voici le deuxième grand homme de votre vie. Ce savant domi-
nicain après avoir étudié les langues sémitiques à Rome avait 
eu l'idée, encouragé par Léon XI I I , d'installer à Jérusalem même 
une école d'études de la Bible sur un terrain acheté primitivement 
pour un sanctuaire. C'était l'époque où, aucune guerre ne mena-
çant la France, les supérieurs d'ordres envoyaient volontiers 
leurs jeunes moines faire leur noviciat dans les pays lointains. 
Parmi ces novices, le Père Lagrange voyait certains s'éveiller, 
dans ce climat propice, au goût de l'Ancien Testament. Il allait 
les pêcher dans ce séminaire. C'était le vivier où, en bon cormoran, 
il puisait ses futurs disciples, dont il savait que quelques-uns 
allait l'égaler. C'était un esprit généreux, un éveilleur incompa-
rable. Il laissait, sous sa direction, les spécialistes se former libre-
ment. Quand l 'un d'eux l 'avait dépassé dans sa spécialité il n 'y 
publiait plus rien lui-même sans le lui soumettre. Quel maître 
après Désiré Mercier ! Celui-ci était toujours représenté dans 
ce laboratoire scientifique de Jérusalem par un prêtre belge. 
Quel bonheur pour nous qu'il vous ait choisi ! 

A l'époque, de 1921 à 1923, où vous avez subi son emprise, 
le Père Lagrange venait de traverser des années terribles. D'au-
tant plus terribles qu'il avait commencé son entreprise sous le 
signe de la confiance et de l'enthousiasme intellectuel. Un vent 
de merveilleux renouvellement régnait dans l'Église de Léon 
XI I I . Chacun savait, chacun sentait que la Foi ne pouvait être 
l'ennemie de la Science et que l'histoire du peuple de Dieu pouvait 
être étudiée sans péril, comme une histoire ; et que les livres 
saints pouvaient être critiqués, malgré leur sainteté, avec les 
méthodes modernes. S'il y avait eu, à l'époque de Renan, dans 
les séminaires occidentaux plus de professeurs formés à ces mé-
thodes, la détestable et suave Vie de Jésus n'aurait pas fait le 
scandale que l'on sait, n 'aurait pas bouleversé tant d'âmes. 
C'était pour la pratique la plus hardie de ces méthodes que le 
le grand Pape avait fait confiance au Père Lagrange. Léon 
X I I I était encore de la génération optimiste d 'avant 1848. 
Il se disait que la science et l'histoire pourraient toujours venger 
l'Église. C'est pourquoi il avait ouvert toutes grandes aux cher-
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cheurs les Archives du Vatican, c'est pourquoi il avait encouragé 
les études de Lagrange, les t ravaux du fu tur Monseigneur Du-
chêne, et tant d'autres. Toute une opinion religieuse, moins con-
fiante que le Pape, s'était aussitôt effrayée de l 'audace de ceux 
qui entreprenaient d'étudier le Pentateuque avec les mêmes 
instruments que les autres littératures orientales. La Bible n'était-
elle pas divine ? Les Livres Saints n'étaient-ils pas, aux yeux des 
arriérés commodément installés dans leurs formules, transcen-
dants jusqu'en leurs virgules ? Toute comparaison à leurs yeux 
était d 'abord un sacrilège. Livres surnaturels, qu'allait-on faire 
quand on s'apercevrait qu'ils étaient cousins germains d'Alexan-
drie, de Memphis, de Babylone ? Si vous vous découvrez des 
consanguins pourriez-vous encore vous croire surnaturels ? 
Ainsi raisonnaient les traditionalistes et les tardigrades. E t 
l 'événement sembla un instant leur donner raison. On était 
à l 'époque où grandissait l 'homme moderne, récemment né. 
Tout, depuis les années quatre-vingt-dix, fermentait dans l'esprit 
humain. L'une après l 'autre, dans ce quart de siècle qui allait 
s'achever en 1914, les grandes inventions transformaient le 
monde. Dans l'ivresse générale de la découverte, des savants 
allaient être emportés par leur orgueil, perdre leur équilibre 
chrétien, se détacher de leur foi. L'Évangile et l'Église, de Loisy 
date de 1902. Le Père Lagrange vit tout de suite le péril et le 
combattit . Chez Loisy la critique était tout. Il connaissait sa 
théologie mais il lui manquait le sens théologique ; son exégèse 
le détachait de la réalité ; il ne sentait pas, comme votre maître 
et comme vous, qu'il travaillait sur un être vivant. Pour lui, 
Dieu n'était pas personnel, l 'Évangile ne serait jamais de l'his-
toire, il dissociait le sentiment religieux de tout élément intel-
lectuel. C'est le début de cette véritable hérésie qu'on baptisa, 
hélas, du nom, si beau, de Modernisme, et dont la répression 
nécessaire, avivée en France par les passions politiques réaction-
naires, en Allemagne par les querelles sociales, s'acheva par 
moments dans une véritable terreur. Fils de l'Église, participant 
de sa foi, adorateur du Dieu vivant, le fondateur de l'école de 
Jérusalem, malgré l'affection paternelle de Pie X qui ne se dé-
mentit jamais, faillit être emporté dans cette tempête. Coupable 
de vouloir former les esprits autrement que selon un crible qui 
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avait formé Bossuet, tout juste si les intégristes le tolérèrent. 
Tout cela était apaisé dans le rayonnement de l'Église, bientôt 
acquise tout entière aux méthodes nouvelles, quand, après l'en-
seignement reçu du plus prestigieux des maîtres, vous inaugu-
râtes avec votre propre enseignement les savants et beaux écrits 
qui devaient faire votre gloire et qui vous ont conduit parmi 
nous. 

Gloire trop restreinte, peut-être, pendant longtemps, aux 
spécialistes et aux curieux de votre domaine. Je n'en connais 
pas un d'ailleurs qui, dans les articles qu'ils vous consacrèrent 
au moment où votre élection parmi nous vous désigna aux yeux 
du public profane, ait cité correctement le titre de tous vos 
livres. C'est sans doute parce que l 'un d'entre eux, votre œuvre 
maîtresse à la vérité, occupait le centre du tableau. Si nous n 'at-
tendions légitimement de vous d'autres œuvres de la même 
importance, la postérité vous qualifierait simplement d 'auteur 
des Scribes Inspirés. Et ce titre seul, inoubliable par lui seul, 
résumerait pour tous et éclairerait votre découverte, votre thèse 
majeure et votre démonstration. Il existait autour du roi Salo-
mon, bien différents des prophètes agités par Dieu, tout une classe 
de ces fonctionnaires intellectuels dont l 'Égypte et l'Assyrie 
avaient donné les modèles et qui, continuant la tradition de 
ces sages, notant avec les maximes éprouvées les pensées royales, 
les règles du bon gouvernement, les axiomes de la justice, com-
posaient jour à jour une Sapience qui codifierait toute la matière 
des rapports du pouvoir avec les hommes, des hommes entre 
eux, du Pouvoir avec Dieu, du succès en un mot dans les affaires 
humaines et divines. Le livre collectif des Proverbes, attribué 
naturellement à Salomon lui-même, allait-il perdre aux yeux 
des chrétiens sa valeur divine parce que, étudié avec la rigueur 
scientifique indispensable à la compréhension des textes et de 
leur origine, il allait apparaître comme jailli d 'un antique fonds 
commun, simplement copié par endroits sur l 'œuvre d'autres 
scribes ? Mais non, car de même qu'ils avaient, de l'immense 
trésor des anciennes Sagesses, adapté au génie et aux nécessités 
de leur siècle et de leur race le meilleur de cette littérature, ces 
serviteurs du Dieu Unique allaient, sous l'inspiration de Jahvé, 
en élever sur le plan de l'éternité les leçons surnaturelles. Le chef-
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d 'œuvre de l'inspiration divine c'est qu'elle utilise, en en trans-
cendant les sommets, l 'œuvre des hommes. Vais-je analyser 
le détail de votre méthode, vous suivre dans l 'examen des sources, 
des mots et des pensées ? Je risquerais de trahir, en entrant dans 
la profondeur du sujet, ce qu'il y a de brillant, d'éclatant, de 
coloré dans la forme de vos idées, et, en m'a t tardant maintenant 
à votre style — j 'y viendrai tout à l'heure — la valeur de votre 
raisonnement scientifique. Qu'il me suffise de dire qu'aux 700 
pages consacrées aux scribes Salomoniens, à leurs prédécesseurs 
et à leurs répondants se sont ajoutées bientôt les 700 pages 
consacrées au Pessimisme Inspiré du livre de Job, à la critique 
de la Sagesse par la Qoheleth, aux expériences de Ben Sirah, 
bourgeois de Jérusalem, aux mystères sauveurs de la Sagesse. 
D'autres volumes compléteront cet imposant monument de 
science équilibrée et de piété lucide. Dois-je vous dire que, chré-
tien ordinaire, je choisirai dans votre œuvre, une et multiple, 
de plus accessibles livres de chevet ? 

Celui qui exprime le mieux votre talent littéraire, votre génie 
de la vulgarisation savante, votre tempérament de romancier, 
c'est le Roi Hérode. Jamais on n 'avait avec une telle alacrité, 
une telle vivacité, raconté les péripéties de ce temps qui va de 
la révolte des Macchabées à la naissance du Christ. Comme, tout à 
coup, ils sont proches de nous tous ces personnages d'épopée, 
puis de tyrannie, de comédie et de volupté ! Rivalité des Lagides 
et des Séleucides, puis de Pompée et de César, puis d'Antoine 
et du jeune Octave, que seraient dans les bouleversements dont 
naissait l 'empire universel, l 'aventure, les amours, les ruses, 
les cruautés, les grandeurs même d'Hérode dit le Grand, petit 
vizir devenu tétrarque, puis roi, et de ses descendants; qui se 
souviendrait d 'Antipater et de Mariammé, d'Alexandre et d'Aris-
tobule (« Hérode veilla sur l'éducation de ses fils, les recommanda 
à l'empereur, se réservant de les avantager dans son testament; 
le malheur voulut qu'il les tuât »), d'Antipas le cynique et d'Agrip-
pas le mônier (« Ce n'étaient pas précisément des tartufes mais 
des politiques »), d'Hérodiade et de Salomé, d'Agrippa II et de 
Bérénice ; irait-on revoir les ruines de leur hérodienne Sébaste 
(« Découronnées de leur chapiteau, déchargées de leur architrave 
les colonnes qui supportaient autrefois les portiques processionnent 
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sur deux ou quatre rangs à travers les champs, prolongeant vers 
le ciel leur effort désormais inutile, désolées et stériles comme des 
veuves, mais, comme elles, droites et stoïques dans l'éternel regret 
de leur passé fécond... ») s'ils n'avaient précédé et persécuté le 
Christ ? 

« L'ironie a voulu que ces principicules, dont les États, dans le 
plus grand développement, n'atteignaient pas à la superficie 
de la Belgique, se rencontrassent avec une religion à ses débuts, 
mais dont la destinée serait de convertir le monde et l'empereur 
romain, de changer le cours de la pensée humaine et de modifier 
l'histoire. Ils ont appliqué à l'Évangile du Fils de Dieu les principes 
de haute politique avec lesquels ils régissaient des grands 
duchés d'opérette. Dans la mesure de leur pouvoir ils ont fait 
obstacle à la vérité; pour des raisons d'État — Etats minus-
cules — , pour des questions de ménage — de faux ménages — , 
ils ont versé, sans remords, un sang très pur qu'ils ne savaient 
pas être si généreux! C'est ainsi que les Hérodes, après s'être 
agités dans les coulisses de la vie de Jésus, sont parvenus jusqu'à 
nous, portés par les hérauts de la bonne nouvelle. Sans leurs victimes, 
qui connaîtrait leur nom? Ils leur font à travers l'histoire, une 
escorte qu'ils n'avaient pas prévue: le vieil Hérode, posté comme 
un ogre féroce près du berceau de l'enfant Jésus, les autres mêlés 
à la Passion du Sauveur et aux souffrances des Apôtres: c'est 
leur part d'immortalité ! » 

J 'a i cité toute entière cette page, non seulement à cause de sa 
beauté formelle, mais parce qu'elle me conduit à l 'autre livre 
dont je me suis nourri au cours de ces derniers jours. 

Les Valeurs Chrétiennes de l'Ancien Testament forment la 
somme résumée de votre spiritualité biblique. Synthèse et con-
clusion de votre enseignement. Recueil incomparable aussi, pour 
le simple lettré, de définitions saisissantes, de formules heureuses, 
de boutades cléricales — ou anticléricales —, d'ironies parfois 
cruelles, de tableaux rapides et chatoyants, de mots d 'auteur 
oserais-je dire si, précisément, ces mots n'étaient soudain la clef 
inattendue d'une explication décisive. Que nos auditeurs écoutent 
au passage cette page délicieuse qui rappelle comment, en Orient, 
on n'a jamais dépassé la Bible dans la manière de raconter les 
choses en ménageant l ' intérêt.. . {«De là vient cet air étonnant 
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du récit, du trait à la Giotto, sobre mais vivant, de la vision con-
crète, du détail pittoresque de l'insinuation silencieuse »). 

« La rencontre d'Izaac et de Rebecca : Ce jeune homme entrevu 
à l'horizon du désert et ce voile vivement ramené sur le visage. 
Les quatres mesures sans notes qu'il faut battre pour suivre le 
mouvement dans le récit de l'adultère de David: nulle part il n'est 
dit que le roi essaie tout pour que Urie se croie le père de l'enfant 
adultérin, mais, dans les silences du récit, tout l'indique. On dirait 
d'une fresque comme celle du triomphe de la mort, au Campo Santo 
de Pise. Le chien de Tobie agite la queue; Giezi se montre fripon 
comme un valet de prélat; Abigaël harangue David avec un art 
consommé. Tous d'ailleurs parlent à merveille! ils savent démon-
trer, concéder, plaider innocent ou coupable, gagner le cœur de leur 
antagoniste après l'avoir réduit à écouter. L'Histoire sainte, le 
grand livre aux images pompeuses où s'agitent des rois à turbans, 
des esclaves ceints de pagnes, des chameaux porteurs de présents, 
la fille du Pharaon descendant vers le Nil, Esther soutenue par ses 
suivantes, dans un décor de palmiers, de colonnes, c'est toute la 
pieuse féerie de notre enfance, aux heures où la maussade classe 
de grammaire ou de calcul s'interrompait pour édifier nos cœurs 
en charmant notre esprit ». 

Et cette leçon donnée à ceux qui risquent de ne rien compren-
dre parce qu'ils n'ont vu dans l'Histoire Sainte qu'un récit mer-
veilleux, détaché du réel (« Ses personnages se meuvent dépouillés 
de toute chronologie, de tout contemporain. Le Pharaon de Joseph 
est étranger à l'Histoire d'Egypte autant que Riquet à la Houppe 
à toutes les dynasties d'Occident ») : 

« En dehors de l'enseignement puéril de l'Histoire sainte il 
règne un universel préjugé sur les qualités du surnaturel ; on le 
confond volontiers avec l'extraordinaire ou le paradoxal. Et c'est 
vrai que rien n'est paradoxal comme la doctrine du surnaturel 
chrétien. Mais le paradoxe tient précisément dans ce que le chris-
tianisme nous propose limmensité divine sous des espèces insigni-
fiantes. Les esprits superficiels y perdent leur latin: les braves 
gens de Nazareth croyaient aux prophètes envoyés de Dieu, mais 
à la condition qu'ils ne fussent pas leurs concitoyens, qu'on ne les 
ait pas vus grandir, qu'on ignorât quelle était leur famille. Naaman 
souhaitait d'être guéri de la lèpre, mais non pas sans cérémonie, 
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au prix d'une simple baignade dans une rivière aussi banale que le 
Jourdain. 

«A l'annonce du surnaturel, l'attention se tend; que va-t-on 
voir? Un enfant couché dans une crèche enveloppé de langes? 
Déception! L'on espérait un appareil plus sensationnel, reléguant 
la nature, la refoulant, sans lui laisser la moindre place. Pourtant, 
par définition, cette manifestation déclaratoire du surnaturel 
qu'est un miracle suppose assez de nature pour que Dieu la 
dépasse. La multiplication des pains exige des pains ». 

Et cette rude leçon aux auteurs de livres édifiants. « Que n'imi-
tent-ils les écrivains sacrés qui peignent leurs héros dans la réalité ! » 

« Quand on lit dans l'Ancien Testament l'histoire de ses héros 
avec un souci d'édification chrétienne, il importe de bien distin-
guer entre la sainteté et l'hagiographie. Celle-ci fait presque tou-
jours défaut dans la Bible. L'hagiographie est la mise en œuvre 
d'une vie de saint conduite par le souci d'édifier, c'est-à-dire de 
la rendre contagieuse en même temps qu'inaccessible. C'est là son 
vice interne. On souhaite que le saint soit imitable en même temps 
qu'admirable : ceci nuit à cela. L'hagiographie pour être à la hau-
teur du sujet devrait renoncer à tout parti-pris; elle raconterait 
ce qu'elle sait de son héros sans arrière-pensée, en laissant à l'Esprit 
de Dieu le soin d'illuminer le lecteur. L'hagiographie médiocre 
songe plus à l'auréole qu'à la tête, et dessine des pantins ». 

Mais, au-delà de vos propres récits, et de votre œuvre à la 
fois savante et humaine, les pages qui traduisent le plus bril-
lamment votre souple pensée, votre conception généreuse et 
aérée du monde de l'esprit sont celles que vous avez consacrées 
à la Tolérance. E t qui commencent par l'éloge de l'intolérance 
que la Tolérance même rend nécessaire ! Cela tient à la nature 
intime de la Tolérance : « Elle met en action le verbe tolérer, mais 
on ne tolère pas un bien, donc l'objet de la tolérance est plus ou 
moins mauvais... Ce mal, que la tolérance admet à son corps 
défendant, il faut au moins qu'il se montre tolérable... Sinon la 
résistance s'impose : et voilà donc que le tolérable devient la sphère 
d'action, la mesure de la tolérance, et que le vice de l'intolérance 
sera de ne pouvoir supporter un mal tolérable ! Au cours de la 
démonstration de cette thèse qui n'est paradoxale qu'en appa-
rence, que d'heureuses et cruelles formules ! « Tartufe était in-
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tolérant mais était-il chrétien ?... Polyeucte en se ruant sur les 
idoles allait à l'encontre des conciles... Quant à Catherine de 
Médicis sa tolérance était sincère dans la mesure même ou elle 
n'y croyait pas... Dans les négociations de Rome avec la IIIe répu-
blique le dogmatisme n'était généralement pas du côté de l'Église... 
La messe obligatoire chaque dimanche sous peine de mort immé-
diate quelle opération fructueuse pour le monde des chaisières !... » 
Tout cela pour aboutir à cette conclusion sereine qui nous réunit 
tous dans le Seigneur. Dans le Seigneur qui a béatifié la Reine 
de Saba, les Ninivites, le bon Samaritain : 

« L'intolérable, voilà ce qui déchaîne l'intolérance, mais quoi 
d'intolérable comme un chrétien sans courage et sans mortifica-
tion? comme un chrétien dont les aspérités découragent les autres 
de la Vérité? 

« La tolérance ce n'est pas le scepticisme frivole qui donne avec 
indifférence son congé à la vérité ; c'est une conviction attentive 
aux voix de la prudence. 

« Ce n'est pas le lâchez-tout imprévoyant qui renonce à lutter 
pour la défense de la vérité; c'est le tempérament circonspect qui 
veille sur sa marche conquérante. 

« Ce n'est pas l'insouciant égoïsme qui refuse à la plus belle 
des causes son dévouement ; c'est le désistement personnel, l'oubli 
de soi, l'effacement volontaire, la dévotion éperdue au salut du 
genre humain. La tolérance est née de cette vigueur qui confond 
les pessimistes, qui répare le mal, qui restaure les ruines, qui rend 
la vie, qui accomplit toute justice en la dépassant, qui supplée à la 
science, enfant premier-né de Dieu, l'Amour ». 

Tels sont les derniers mots de la conférence retentissante que 
vous avez donnée à Bruxelles en 1937 en présence du nonce 
Micara et des plus hautes autorités du royaume, et dont j 'ai 
retrouvé le texte en feuilletant cette admirable revue Esprit 
et Vie que vous avez dirigée à Maredsous avec le Père Dominique 
de Grunne, et où vous avez recueilli, dans l'intervalle de la pu-
blication de tant de grands livres, le meilleur de vos essais phi-
losophiques et littéraires, de vos discours religieux et profanes 
au public des carêmes de Strasbourg et de Paris, aux jeunes 
Barreaux de Bruxelles et de Namur, à l'École supérieure de 
jeunes filles, à l'Université catholique, à YAcademia Belgica 
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de Rome, et ces notes pénétrantes sur Bernanos, sur Victor 
Hugo, sur l'idéal religieux de Rabelais, que d'autres ! Éléments 
du fu tur livre d'essais littéraires ou prendra bientôt place, espé-
rons-le, le portrait que vous allez nous faire de votre illustre 
prédécesseur. 

Quelle émotion pour moi d'entendre l'éloge d 'Henry Carton 
de Wiart à cette place où sa haute stature se dressait quand il 
m'accueillait, il y a huit ans, à l'Académie. J 'avais été depuis 
tant d'années son disciple — parfois rebelle mais toujours fi-
dèle — son collaborateur des heures les plus tragiques de notre 
existence, son ami. Je ne savais pas que je serais un jour le confi-
dent de ses dernières pensées, le dépositaire de son adieu sublime 
à la vie. De lui à moi, de moi à vous quelle trame allait nous 
relier, nous reliait déjà mystérieusement sans que vous vous 
en doutiez peut-être ? Notre cher Dom Bruno Destrée, dont il 
avait comme moi, mieux que moi, raconté la merveilleuse aven-
ture spirituelle, l 'avait fait entrer au Mont César dans l 'oblature 
de saint Benoît où, à son exemple et sur le même appel, je m'ins-
crivis peu après lui. Mais tandis qu'il y restait fidèle jusqu'au 
tombeau où il descendit enveloppé dans la robe bénédictine, 
je fus le piètre novice qui, très bientôt, se déroba. Mais je suis 
toujours inscrit quelque part sur vos registres, je participe peut-
être un peu encore à vos bénédictions. E t peut-être que se trouve 
parmi nous, à cette minute, avec l'âme généreuse et fraternelle 
de notre fondateur, celle de son frère le moine qui doit se réjouir 
avec nous de voir l'Église entrer pour la première fois à « l'Aca-
démie Destrée» sous l'uniforme de saint Benoît. 



Discours de Dom Hilaire Duesberg. 

Mesdames, Messieurs, 

Le Doge de Gênes est un classique de l'étonnement ; souffrez 
que je mette sous son patronage mon discours de remerciement. 
Il vous souvient de ce souverain de Faîtière république du Ponant 
qui dut s'en venir à jubé devant Louis XIV. Interrogé sur l'im-
pression que lui faisaient les splendeurs de Versailles, il se con-
tenta de répondre : « Ce qui m'étonne le plus ici, c'est de m'y 
voir ». 

Le propos était normand ; mon étonnement, à moi, est plus 
naïf de me voir haranguer par M. Pierre Nothomb au milieu 
de votre compagnie. Que viens-je y faire ? et par quel prodige 
m'y trouvé-je transporté ? Vous m'avez élu au titre littéraire, 
mais de ma vie je ne fis de littérature, sinon quand j'étais écolier. 
Heureux que rien ne subsiste de cette prose étique, de ces vers 
souffreteux dont je m'acquittai, comme de pensums. Depuis, 
je suis devenu moine moinant de moinerie. C'est un pays dont 
les Muses ne sont pas bannies, tant s'en faut ! mais enfin elles 
sont femmes, et il ne sied guère à notre état de les taquiner ou 
de leur conter fleurette. 

Les Bénédictins sont d'intrépides écrivains. Dans le Paradis 
du Dante, saint Benoît les traite en gâcheurs de papier. Nous 
avons le respect de la chose écrite : des chartes et des diplômes, 
des annales où nous avons compilé l'histoire de nos monastères 
et parfois celle du monde, des œuvres des Pères de l'Église et des 
auteurs classiques. L'Europe savante lit encore aujourd'hui 
les textes que laborieusement nous transcrivîmes 

Ce n'est pas là faire de la littérature. S'il nous arrive de com-
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poser un livre, c'est sur quelque sujet grave, et si nous glissons 
dans notre style quelque vivacité ou quelque agrément, nous 
en bannissons néanmoins ce qui serait artifice ou vain ornement. 
Une pensée nue, un ton convaincu sont de mise, sans abandon-
nement à la joie de bien dire et sans romantique étalage. Les 
moines, quand ils écrivent, ont t rop de bonnes intentions pour 
ne pas faire de mauvaise littérature. 

Il y a quelque recherche dans le souci exclusif de bien écrire, 
une certaine affirmation de soi qui, dans un cloître, discorde. 
Nous n'élevons la voix que pour chanter en chœur. Nos senti-
ments sont comme notre mode de vivre, conventuels. Devenir 
académicien, c'est pour un moine un état singulier dont ma 
conscience s'effarouche. Se distinguer, c'est faire bande à part. 

J 'appartiens, cependant, à une maison où bien d'autres que 
moi méritèrent des belles lettres. Dans notre collège, on joua 
YAntigone de Sophocle en grec ; des érudits notoires ont restitué 
à Césaire d'Arles, à Augustin, à Jérôme des textes tombés dans 
l'oubli ; d 'autres ont donné au public la première histoire de 
l'Ordre monastique ; mise en œuvre d'un travail d'équipe, la 
traduction française enfin de la Bible de Maredsous, savoureuse 
et familière, est bien œuvre de littérature. Permettez-moi de 
rentrer dans les rangs de mes confrères et de les introduire en 
cette audience avec votre serviteur. Mon étonnement alors 
s'accoisera. 

Le mien, et aussi celui de mon prédécesseur, Henry Carton de 
Wiart . Son infinie courtoisie m'aurait assuré, s'il en avait eu 
l'occasion, qu'il serait heureux de me voir après lui en sa place. 
J 'aurais éprouvé quelque peine à le croire. Mais ce que je sais 
bien c'est qu'il chérissait moines et monastères et qu'il les han-
tait volontiers. Il y comptait de précieuses amitiés et singulière-
ment celle de Dom Bruno Destrée, moine du Mont César. M. 
Pierre Nothomb vient de le rappeler. 

Ils s'étaient rencontrés à l 'auditoire de droit de l'Université 
libre de Bruxelles. Olivier-Georges Destrée était un merveilleux 
esthète, explorateur intrépide de la pensée asiatique, de l'école 
préraphaélite, des poètes anglais du X I X e siècle et l 'un des 
premiers collaborateurs de la Jeune Belgique. Très entier dans 
ses idées, le jour où il retrouva la foi de son enfance il ne s 'arrêta 
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plus qu'une fois parvenu à la vie monastique. 11 est mort trop 
tôt pour faire partie de notre compagnie et Henry Carton de 
Wiart l 'eût accueilli avec joie comme un frère. 

Je dis bien comme un frère puisque — cet auditoire vient 
de l 'apprendre — il avait fait profession d'oblat dans l 'abbaye 
de son ami. N'allez pas songer aux jésuites en robe courte qui 
hantaient l 'imagination des bourgeois au temps de Louis-Phi-
lippe. L'oblature bénédictine est chose plus sérieuse et plus se-
reine tout ensemble. Un monastère a sa clientèle de laïques 
pieux, soucieux de recueillement, de confraternité spirituelle, 
et qui vivant dans ce que nous appelons « le siècle » souhaitent 
s'abriter de temps en temps dans une demeure d'éternité. L'oblat 
fait réellement partie de la communauté monastique ; il en reçoit 
ses orientations vers la vie chrétienne et, s'il lui plaît ainsi il 
peut être enseveli dans un froc de bure. 

En me choisissant à la suite d 'Henry Carton de Wiart, c'est 
un bénédictin que vous avez appelé à succéder à un bénédictin. 

C'est une lourde tâche que vous m'avez imposée de parler 
congrument de mon prédécesseur. L'éloge massif serait aisé, 
mais pour y mettre les nuances nécessaires il me faudrait avoir 
quelque compétence du droit et de la politique et bien connaître 
l'histoire parlementaire, sociale et internationale de plus d 'un 
demi-siècle. Sur tout cela je n'ai d 'autre sentiment que l 'homme 
de la rue. Je me bornerai donc timidement à parler de l'écrivain 
tel que je l'ai connu en le lisant à divers moments de ma vie. 
Pour la Cité Ardente, cela me ramène jusqu'en 1905 mais je n'ai 
pas voulu la relire à présent, préférant conserver telle quelle 
l'image que je m'en fis au temps qu'elle parut. 

Je voudrais faire dans ce tronc vigoureux une coupe horizon-
tale pour examiner brièvement ses lignes concentriques qui 
vont du centre vers l 'aubier. Elles racontent l'évolution d'une 
longue vie, étonnante de fidélité. 

Au cœur, les enfances scolaires écoulées aux collèges d'Alost 
et de Saint-Michel à Bruxelles. Henry Carton de Wiart fut un 
excellent écolier ; il le demeura toute sa vie par une faculté sur-
prenante à s'instruire sans répit. Il prenait de toutes mains ce 
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qui passait à sa portée et le transmuait en sa propre pensée. Voilà 
bien la meilleure forme de docilité. Le bon élève marque son 
respect pour ses maîtres en les écoutant d'abord, en les assimilant 
ensuite, c'est-à-dire en les contredisant ; sinon, il n'est qu'un 
fort en thème. Jusqu 'à son moment suprême, nous retrouve-
rons cet aspect « scolaire » de l'ancien élève de rhétorique. 

Viennent ensuite les années d'université. Il fait son droit, à 
Bruxelles. C'était tout juste après la grande bataille électorale 
de 1884 ; tolérance et libre examen faisaient assez mauvais 
ménage. Pour notre héros, il se revêtit dès lors de cette imper-
méabilité courtoise qui lui ont permis d'éviter d'inutiles bagarres 
sans d'ailleurs rien céder. Il n'enfonçait pas la tête dans les sa-
bles ; il regardait autour de lui et parmi ses compagnons il ap-
prenait à choisir. Ses amitiés estudiantines résistèrent à l'épreuve 
de la politique. Elles étaient pures et intelligentes. C'est à l 'Uni-
versité libre qu'il prit contact avec les pionniers de la Jeune 
Belgique. 

Docteur en droit, sa famille l'envoie à Paris. Il y fait de la 
médecine légale et s'occupe d'œuvres sociales. La littérature 
le séduit ; il voit tout à la fois Verlaine, Barrés et Léon Bloy. 
Pas ensemble sans doute, mais il est digne de remarque qu'il 
sut une fois de plus mélanger les contraires et les harmoniser 
à son usage. 

Après un semestre passé à l'Université de Bonn, il devient 
stagiaire chez Edmond Picard qui l'initie à une religion nouvelle : 
le Droit ! Le Palais de Justice est son temple ; les avocats, ses 
prêtres. Ils ont pour mission d'exorciser les démons, incarnés 
dans ces messieurs du Parquet ou du ministère public, et de 
rendre favorables à leurs clients ces divinités incertaines, dis-
pensatrices de peines et de grâces, que figure la magistrature 
assise. C'est à présent qu'il devient juriste. En même temps, 
son patron le prie à ses réceptions intimes où seuls les sourds 
et les aveugles peuvent continuer à ignorer les lettres et les 
arts. 

Il poursuit sa carrière au barreau comme dans la politique. 
En 1896, le voilà représentant de Bruxelles pour plus de dix 
lustres. Ministre de la Justice en 1911, premier ministre en 1920, 
il devient un personnage consulaire. Membre désigné par le 
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roi Albert de notre Académie, membre de l ' Inst i tut de France, 
en 1935, il est délégué permanent pour la Belgique à la Société 
des Nations. Cependant il continuera à écrire, et à écrire des 
romans. 

Revenons à son temps de collège ; il fut décisif. Pour former 
une jeune intelligence on la vouait à l 'étude exclusive du français, 
du latin et du grec. Rien de moins encyclopédique que ce pro-
gramme qu'envahissent aujourd'hui les branches qu'on appelait 
autrefois secondaires : la géographie et l'histoire, les sciences 
naturelles et les mathématiques, les langues vivantes. C'était 
là parentes pauvres à qui l'on jettait les miettes. La part du lion 
était réservée aux trois langues classiques. Curieuse méthode 
d'ailleurs, toute faite d'analyses grammaticale et logique, de 
thèmes d'imitation, de dissertations latine ou française sur des 
sujets désincarnés. On ne peut même pas dire qu'on y enseignait 
la civilisation d'Athènes ou de Rome, non plus que la littérature 
française. Pendant six années, on vivait en compagnie d'un 
petit nombre d'auteurs, mais sans les connaître autrement que 
par la syntaxe et une sorte de beauté conventionnelle qu'on 
appelait classique. 

La religion de Cicéron, le patriotisme de Virgile, la philosophie 
d'Horace, la civilisation homérique ? autant d'abstractions 
sans couleur ni relief. Les classiques vivaient hors du temps et, 
à l'idiôme près, pensaient tous de même c'est-à-dire justement, 
et disaient bien, c'est-à-dire selon les règles. On se mouvait en 
plein absolu. 

La méthode avait de grands avantages. Elle rendait endurant 
et apprenait à supporter l'ennui, cette grande énergie sociale 
du siècle victorien. De plus, elle n'encombrait pas l'esprit, mais 
le meublait de souvenirs dont l'universalité les rendait utiles 
à toutes fins. Elle assujettissait l'esprit de l'adolescent à faire 
effort pour déduire avec exactitude le sens des phrases par le 
moyen d'une analyse sans défaillance. Il pouvait par manière 
de récompense glisser dans sa version un brin de coquetterie 
en découvrant une formule élégante et juste. Au fond, elle ap-
prenait à travailler avec désintéressement jusqu'à l'heure des 
études techniques qui enseignent les tours de métier. 
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Mais surtout elle éveillait la curiosité avec l 'amour de la fan-
taisie. Cette austérité, par son indigence même, laissait intact 
l 'appétit de savoir, de s'informer, de lire. De même que l'ordinaire 
des internats imité des spartiates, avec ses sauces graisseuses, 
ses viandes cartilagineuses, développe à merveille la gourman-
dise des potaches, ainsi les classiques éternels font rêver les éco-
liers à des nourritures actuelles. Les adieux de Didon préparent 
à la découverte d'André Gide. Ajoutez que les modernes nous 
étaient servis sous les espèces de Chênedollé ou du Victor Hugo 
des Odes ; il y avait là de quoi vomir toute poésie ou prendre 
le large vers des poètes aux accents contemporains. 

Ils n'étaient pas totalement inconnus car on les mentionnait 
parfois avec dédain pour les proscrire. Seulement c'était révéler 
leur existence et les griefs dont on les chargeait n'étaient pas 
pour déplaire à des jeunes gens. Les listes de proscription deve-
naient des aide-mémoire. 

D'ailleurs les premiers exercices de critique textuelle auxquels 
on se livrait avaient pour objet de restituer le texte original de 
poèmes qu'on ne nous abandonnait qu'après les avoir expurgés. 
Le « Crucifix » de Lamartine devenait le « Crucifix d'une'mère » ; 
mais nous avions tôt fait de découvrir Elvire derrière cette om-
bre maternelle. Comme tous les adolescents nous écoutions nos 
maîtres sans les contrarier et nous pensions à notre guise, tout 
en récitant par cœur leurs leçons. 

Henry Carton de Wiart fut un monstre ou un prodige — comme 
il vous plaira — de curiosité. Nulle lecture n'assouvit jamais 
cette boulimie qu'il rapporta du collège. Éternel écolier, il don-
nait l 'hospitalité à tout imprimé qui s'offrait à ses regards. Il 
était gourmand, vorace, mais ni goulu, ni glouton. S'il dévorait, 
il dégustait également et savourait. Or sa mémoire était insolente 
et ne laissait rien se perdre. Il savait par cœur des pages entières, 
et des meilleurs auteurs. Ajoutez à cela qu'il ne lisait pas des 
yeux seulement mais à haute voix pour le bénéfice de la compa-
gnie. On voit de quel répertoire immense, varié, riche comme 
un puits, il disposait quand il lui plaisait d'évoquer ses démons 
littéraires. 

A Paris, il vécut le drame intime d'Héraklès au carrefour 
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des deux voies, celle du devoir, celle du plaisir. Plaisir ! enten-
dons-nous bien, il s'agit des Muses et de leur fréquentation trop 
assidue. Est-il vrai qu'il a failli jeter par dessus les moulins sa 
toque d'avocat pour devenir gendelettre bohème et besogneux ? 
Lui-même nous le raconte sans repentir ni regret. 

Il rencontra Verlaine et Léon Bloy. Le choix est significatif, 
de ces poètes maudits. Il savait donc lire et goûter des auteurs 
qui n'avaient pas reçu patente académique. C'était faire preuve 
d'indépendance. Il négligea cependant Mallarmé qu'il n'apprécia 
jamais, non plus que ses disciples. Toute curiosité d'esprit a ses 
bornes. 

Cependant on ne pouvait rejoindre Verlaine que dans les bras-
series entre deux piles de soucoupes, a t tendant un généreux 
Mécène. Quant à Bloy, son entretien coûtait cher, tout au moins 
pour un étudiant. En échange d 'un peu d'argent, il communi-
quait généreusement ses idées sur la pauvreté, sur l'indépen-
dance de l'écrivain. Autant de principes inutiles, voire nuisibles, 
dans une carrière d'avocat brabançon. La famille mit le holà 
et rappela au foyer l 'enfant prodigue. 

Il ne faut rien prendre au tragique de cette aventure. 
Léon Bloy n'était pas la Dame aux camélias et notre provincial 

n 'était pas Armand Duval. En remontant vers le Nord, il ren-
trait dans sa voie, celle qui le conduisit aux labeurs de la politique 
et du barreau. C'était un futur ministre qui rentrait à Bruxelles. 

Il souriait lui-même de cette escapade et de l'opération de 
sauvetage dont il fut l 'objet. En fait il resta fidèle, à son ordinaire, 
aux écrivains qu'il avait élus. Il retrouva Barrés pendant la 
guerre de 1914-1918 et se réjouit de le voir renier le dilettantisme. 
Il le crut engagé sur la voie de l 'immortalité, illusion que j 'ai 
peine à partager. Pour Verlaine, c'est Henry Carton de Wiart 
qui est à l'origine de cette tournée de conférences où le public 
belge bien-pensant découvrit avec stupeur un poète chrétien 
qui hantai t les estaminets et se tenait mal. Cependant le pauvre 
Lélian s 'abandonnait à la joie de revoir la Belgique, sans prison 
ni gendarme, et de « palper des ors ». 

Quant à Léon Bloy, il fit la par t belle, dans ses journaux et 
dans ses lettres à ce Belge secourable. Il le couvrit d'injures 
selon sa coutume. Nos confrères érudits étudieront dans deux 
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ou trois siècles si cette amitié du mendiant ingrat et du ministre 
d 'É ta t a contribué à leur gloire respective. 

De ses amitiés parisiennes, notre héros tira des recettes lit-
téraires qu'il mit en usage dans les Contes hétéroclites, d'une écri-
ture très soignée, t rop peut-être, où perce le souci d'être original. 
Il était fidèle, nous l'avons dit ; c'est pourquoi, bien plus tard, 
en 1947, quand il était déjà pontife, il donna de Nouveaux contes 
hétéroclites. Ils sont aux premiers ce que sont les noces d'or à 
des épousailles. 

Il écrivit une page vraiment bloysienne et que son parrain 
ignora parce qu'il savait peu de chose de la réalité vivante. L'in-
fluence de la Femme pauvre et du Désespéré, c'est dans la loi 
sur l'enfance criminelle qu'on la retrouverait. C'est à cette œuvre 
de haut style juridique que devaient préluder les vigiles parisien-
nes... et tout le reste est littérature. 

Il ne sera donc pas gendelettre, mais écrivain et orateur. De 
l'orateur, il a les dons essentiels : la voix, la prestance, le geste. 
Il sait trop de choses pour n'être pas capable de les répéter ; il 
a vu trop de choses pour les répéter sans les rendre immédiates, 
actuelles. 

Causeur charmant dans le tête-à-tête, il est capable d'élargir 
son audience et de se faire entendre d'un grand nombre. Ce n'est 
pas un tribun, ce n'est pas un rhéteur. Son discours est sincère 
car il s'appuie sur le réel. Il a commencé petitement, ne parlant 
que pour dire des choses utiles à de modestes auditoires. Mais 
parce qu'il ne les entretenait que d'objets familiers, il a essuyé 
le feu de leur critique avisée. A l'école de Picard, il lui fallait 
être précis, mordant, pour emporter le morceau. C'est ainsi qu'il 
apprit l 'art divin de convaincre, c'est-à-dire d'assiéger l'intel-
ligence d 'autrui et de l 'amener à se rendre par la force d'argu-
ments bien conduits. Ce que fut sa carrière oratoire, tout le 
monde vous le dira, au Parlement, au Palais, dans les assemblées 
internationales. Sans talent ni métier, on ne trouve pas, cinquante 
années durant, un auditoire toujours attentif, toujours avide. 

S'il fut orateur, il fut écrivain. L'un ne va pas sans l 'autre 
en dépit des assertions de Barbey d'Aurevilly. Le gentilhomme 
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de lettres a éreinté Montalembert à l'occasion des Moines d'Oc-
cident ; c'est à ce propos qu'il affirme l'incompatibilité entre 
le don oratoire et le métier d'écrivain. Je n'en crois rien. Je sup-
pose que le critique en avait au noble pair et vidait une querelle 
personnelle. Laquelle ? Jalousie d'aristocrate ? Le sieur Barbey 
qui, faute de mieux, en fut réduit à s'adouber soi-même devant 
son miroir et à se faire hommage pour l'île inconnue d'Aurevilly, 
trouvait-il morgueux Charles de Montalembert ? et le jugeait-il 
parvenu ? Qui dira les mobiles auxquels obéit un critique lit-
téraire ? 

Un écrivain peut n'être pas orateur parce qu'il a la voix fluette 
ou que sa myopie lui fait raser son texte d'un regard éteint. 
Mais qui a quelque chose à dire et sait le dire, doit savoir le mettre 
noir sur blanc. Quand on a dominé le trac, en face d'un auditoire 
curieux, fermé, hostile, on peut maîtriser le vertige du gouffre 
qu'est la feuille de papier blanc. 

Henry Carton de Wiart avait des idées nettes, fournies par 
l'expérience ; il possédait un vocabulaire étendu, pittoresque, 
bien choisi, puisé dans ses interminables lectures. Il avait la 
passion du vrai, le goût des réalisations. Comment eût-il échappé 
à la tentation d'écrire ? 

En réalité, c'était un écrivain-né. Ses notes abondantes en 
font foi. Il éprouvait le besoin impérieux de voir sa pensée cou-
chée sur le papier, de la retoucher en de nombreuses ratures, de 
se bat t re contre le mot propre qui, rebelle, se dérobe jusqu'à 
l ' instant où vaincu il se range sous la plume. 

Il écrivit avec abondance sinon avec intempérance. La liste 
de ses ouvrages relève de la statistique. Il écrivit depuis l'école 
jusqu'à son lit de mort, non pas en styliste mais en homme 
d'action. 

Il débuta par ses articles de l'Avenir social qui n'ont jamais 
été exactement dénombrés et il acheva sa carrière par ses Chro-
niques de la Gtierre froide. 

La fortune lui réservait une occasion unique de succès. Un 
succès tel que peu d'écrivains en connurent. Il reçut pour mission 
d'écrire une page anonyme mais que ratifièrent à l 'unanimité 
le peuple belge et son Roi. Dans la nuit du 2 août 1914, après 
la réception de l 'ult imatum allemand, il fut désigné en conseil 


