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Lope de Vega, poéte de ’amour

Lecture faite a la séance du 10 janvier 1953
par M. Edmond VANDERCAMMEN.

Ils avaient le méme age que Rinconete et Cortadillo, mais ils ne
s'étaient pas roulés dans la poussiére des grands chemins comme
les deux jeunes vagabonds de Cervantés. Comme la petite Thé-
rése d’Avila et son frére Rodrigue, ils fuyaient, les mains propres,
moins innocents certes, mais ignorant quand méme le langage
de la confrérie de Monipodio. Lopillo et son ami Hernando
s'étaient échappés du collége impérial des Théatins ; ils allaient
vers Ségovie, poussés par le golit de I’aventure, de la jouissance
toute terrestre et, on peut le croire, amoureuse déja. Nous avons
deviné leurs pas sur le plateau calciné de la Vieille Castille, ol
il pleut de bas en haut, suivant I’expression du philosophe Ortega
y Gasset ; nous avons pensé a la peur que devaient refléter leurs
yeux lorsqu’un alguazil les arréta dans la vénérable cité de saint
Jean de la Croix. Ainsi le voyage fut-il interrompu, mais le jeune
Lope de Vega, brillant éléve des Théatins, avait écrit, sous la
forme d'une évasion picaresque, le premier chant de l'ceuvre
considérable qu’il devait élaborer sous l'impulsion des forces
de l'amour, avec leurs contrastes et leurs libres explosions.
L’amour pour 'amour !

On sait que Lope de Vega fut un enfant prodige. « A peine sus-je
parler, dit-il, que les Muses d’Apollon m’inspirérent, et j’écrivis
des vers avec les plumes mal taillées de mon nid ». De toute ma-
niére, il fut bientét dévoré par le démon de la poésie et celui de
I’'amour ; les deux se partageront jusqu’a la mort sa vie sentimen-
tale et parfois mystique. Peut-on discerner quelle part d’esprit
et de chair se réserva chacun de ces tyrans dans la troublante
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personnalité du « Phénix » ? Laissons aux psychologues le soin
de résoudre ce probléme. D’ailleurs, I'extréme sensualité de Lope
n’est, en fin de compte, qu'une forme de son lyrisme. Le démon
de la poésie et celui de la chair se confondent trop dans le com-
portement du grand écrivain pour nous permettre de nous attar-
der au morcellement de son destin. Admettons plutét celui-ci
avec ses paradoxes, ses contraires opposés ou juxtaposés, car il
traduit avant tout une vitalité unifiée par la passion de vivre,
par l'impérieux besoin d’atteindre «los extremos del vivir»,
dirait-on avec plus de force dans le langage castillan. Voila pour-
quoi Lope de Vega a pu écrire :

Croire qu'un paradis s’enclot dans un enfer,

Donner la vie et I'dme aw plus criant mensonge,

C’est Vamour. Je le sais pour en avoir souffert.
(Trad. par Jean Camp).

On ne peut mieux définir I'amour que par ses effets et ce fut
Quevedo, sans doute, qui nous en donna la formule la plus bréve
et la plus compléte 2 la fois :

es una libertad encarvcelada.

C’est une liberté emprisonnée. Quoi qu'il en soit, avec Lope de
Vega comme avec Quevedo, nous nous éloignons beaucoup du
tendre et optimiste Boscdn. Le « Phénix » nous plonge donc tout
de suite dans le monde des contrastes et en cela il est profondé-
ment espagnol, réellement « castizo ». Voyons d’abord le portrait
qu’il nous donne de la femme :

La femme est le meilleur de I'homme et son destin,
Il est fou de clamer qu’elle est son plus grand mal;
Elle reste sa vie et som présent total,

Elle reste sa mort et son plus sir venin.

Paradis dont U'azur est candide et sereinm,
Mais ce ciel trés souvent a Uenfer je I'égale,
St rave au monde, sa valewr je la signale,
Condamne son mensonge et son cruel dessein.
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De son sang, de son lait motre vie est éclose,
Jamais le Ciel ne fit de plus ingrate chose;
Elle est ange et démon dans une méme ardeur.

Elle est amour et haine, enchantement, blessure,
Et la femme est enfin ce remede trompeur
Qui parfors nous guérit et qui parfois nous tue.
(Trad. par Edmond Vandercammen et Fernand Verhesen).

Or c’est bien sous cet empire que le poéte va vivre pathéti-
quement, désespérément, au centre de lui-méme. Et il ne saura
que trés tard qu’il longeait une frontiére spirituelle.

Parmi les nombreuses femmes mélées a la vie de Lope, quatre
noms doivent étre particuliérement retenus: Elena Osorio,
Isabel de Urbina, Micaela de Lujdn et Marta de Nevares. Avec
Elena Osorio, épouse du Comédien Cristébal Calderén, ce fut
la premiére grande flamme. Ses émois, 'ardent jouvenceau ne
peut les dominer dés que son pas I'entraine dans cette rue Lava-
piés sur laquelle donne la fenétre grillagée de son amante. « Cette
femme, écrit Marcel Carayon, est belle et prend de son corps
un soin délicat ; son regard clair entre des noirs cils, sa souplesse
et sa vivacité enjolent les yeux et le cceur ; sa voix est un chant
et son chant un délire ; elle danse & ravir et joue du clavecin
et de la harpe ; enfin « dix mille vers » ne diraient pas toutes ses
perfections ».

Notre Don Juan n’en est pas a sa premiere rencontre. N’avait-il
pas connu Marfisa dés 1579 ? Il en parle dans sa Dorothée :
« ... Bien qu’il soit vrai qu’elle fut le premier sujet de mes amours
au printemps de ma vie, son malheureux mariage et la beauté
de Dorothée (il voulait dire Elena Osorio) me firent oublier ses
mérites comme sl jamais mes yeux ne I'eussent vue... ». Rappe-
lons en passant que Marfisa était enceinte. Une fille naquit, qui
fut baptisée le 2 janvier 1581 comme enfant de Lope de Vega
et de dofia Maria Aragén. Mais la petite Manuela ne devait pas
vivre longtemps et Marfisa épouserait un Flamand nommé
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Hans Uquer, qui la rendrait malheureuse et de qui elle se sépare-~
rait sans tarder.

Revenons a Elena Osorio, & 'amour exalté et fiévreux que le
poéte nourrissait a son égard et dont les détails sont connus
grace a U'«action en prose » intitulée Dorofea. L’auteur paracheva
celle-ci sur le tard, mais il en avait tracé une premiére esquisse
pendant l'expédition de I’Armada, c’est-a-dire juste au sortir de
ses amours avec Elena. On a qualifié 'ouvrage d’Education
sentimentale du XVIIe siécle. Voici donc le grand conquistador
de 'amour ébloui par la beauté d’Elena. Il écrit : « Je ne sais
quelle étoile si propice aux amants régnait alors, car dés que nous
nous eQimes vus et que nous nous etimes parlé, nous flimes pri-
sonniers 1'un de I'autre ». Leurs sentiments allaient se faire popu-
laires et 'on en découvrirait tous les aspects & travers nombre
d’ceuvres et de personnages comme : Filis et Belardo, Zaida et
Zaide, Almoralife et Felisalba, Filis et Fabio, Dorotea et Fernan-
do... Amour passionné et réaliste, amour jaloux et soumis tout a
la fois. L’attestent aussi, bien des romances, des séguedilles, des
sonnets, dont 1'essence lyrique se fait tout & coup plus aigué par
le concepto, ce mot d’esprit, cette formule ingénieuse et indirecte
propre a souligner davantage la double complexité de la con-
science et de la destinée.

Voici 'un des sonnets adressés & Elena de Osorio ; voyez sa
grace, son donaire, le don de l'air, comme ’a si bien remarqué
José Bergamin :

O ma tendre brebis qui vintes mille fois
Par le sel attirée a cette roche aride
Et dans ma main grossiére votre bouche miltes

Et votre langue rose comme ceillet des bois,

De quelle dpre montagne fites-vous le choix
Dont la sauvagerie en votre dme réside?
Quelle folle colére em wvotre esprit lucide
Abolit la mémoire et la raison blessa?

Paissez donc Uanacarde et vous aurez vaincu
Ce songe trop cruel, avare non repu,
Et lors ne buvez plus U'ean que I'oubli versa.
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Voici votre forét, les monts on je médite,
Votre vallée on je suis patre et vous, mon guide,
Vous mon troupean et moi votre égaré déja.
(Trad. par Edmond Vandercammen et
Fernand Verhesen).

Dés que le poéte s’éloigne de 'aimée, il gémit. C’est Belardo
qui parle & Felis et il dit : « Combien me cotite d’imaginer qu’il
me faut rester une heure sans te voir ». Or, ce sera pendant une
heure pareille que I’amant sera trompé, car Francisco Perrenot,
neveu du fameux cardinal de Granvelle était entré dans la vie
de la belle Elena. Douleur, dépit, rancune se partagent alors
Pame de Lope. Rappelons ici que le poéte adressa un sonnet
d’une extréme dureté au docteur en droit Damidn Veldsquez,
frére d’Elena. En termes fort clairs, il y accusait les parents de
cette femme d’avoir vendu leur fille au neveu de I’archevéque
de Malines. Ce fut un grand scandale et le poéte, sur la plainte
du pere, fut arrété en plein théatre de la rue de la Cruz et conduit
a la prison de la ville.

L’écrivain, dont la galerie amoureuse n’a fait que s’étendre, vit
de plus en plus intensément ses charnelles aventures. Il dit:
«le fol appétit met le pied sur le cou de la raison prudente » et
ou «1’'on désire ses malheurs, 'on aime ses exils et I'on idolatre
d'une volonté barbare ses pérégrinations». (Cit. par Marcel
Carayon). Cependant, une flamme assez douce vient d’atteindre
son ceeur, celle de dona Isabel de Urbina Alderete, la trés honnéte
Belisa, qui sera sa premiére épouse. Nous sommes en I1587.
Il faudra que Lope attende la fin du conflit avec les Veldsquez
pour pouvoir se marier. Sorti de prison le 8 février 1588, c’est
en mars que l'amant enlévera Isabel pour aller I'épouser le 10
mai a Valence.

11 nourrit une réelle tendresse pour sa femme et pourtant il ne
peut se passer de libertinage. D’autres aventures le sollicitent
et il s’engage dans la flotte de I'Invincible Armada, préte & appa-
reiller. Celle-ci sera vaincue par les vents plus que par 'ennemi ;
I’équilibre de I'Europe sera changé, mais le poéte restera lui-
méme, ¢’est-a-dire engagé dans l'amour-poésie jusqu'a rapporter
de son séjour en mer onze mille vers sur «la beauté d’Angélique ».



6 Edmond Vandercammen

Il n’avait pas oublié tout a fait Elena. Mais il retourne au foyer
conjugal ol il admire la noblesse de cceur et d’ame de son épouse.
D’Isabel, il aura deux filles qui, malheureusement, mourront
jeunes, mais dont la vue aura suffi 4 éveiller en lui la frémissante
et nouvelle passion de la paternité. Quant a sa femme, elle devait
s’éteindre en donnant le jour & Teodora, sa seconde enfant.
Alors, le poéte se souvient de ses chéres mortes en ces termes :
« Aujourd’hui une année juste s’achéve depuis que j’ai goGté
I'amer breuvage de ta mort prématurée. Un an je t’ai servie
malade : plat au ciel que ce fat mille ans ! Je voudrais que tou-
jours malade, tu visses reculer le terme du tribut.

« ... Ce doux gage d’amour que tu m’avais laissé me consolait
un peu parce que fait & ton image ; mais bréve en fut la durée,
car le ciel, pour mes péchés, a voulu qu’il suivit a son tour, en
mourant, tes pas bienheureux. »

Sa vie avec Belisa avait été paisible et tendre. Mais entre temps,
Lope avait rencontré la fameuse actrice Micaela de Lujan, celle
qu’il appellera Lucinde et avec laquelle il aura plusieurs enfants,
tandis que le mari légitime résidera au Pérou et y mourra en
1603. C’est Lucinde « aux yeux bleus comme le ciel et les saphirs »
qui inspire une grande partie des Rimes humaines, du Pélerin,
d’ Angélique et de Jérusalem. Ecoutez ces deux sonnets :

Je nw'ai d’autre désir que de vous bien aimer;
Cette vie, 6 Lucinde, que vous wm’accordez,

Vous Uoffrir & mon tour est ma seule espérance,
Et ma seule lumicére est I'éclat de vos yeux.

Mon désir est la seule raison de ma vie,

Vous connaitre, Lucinde, est mon plus beau plaisir ;
Je nw'admire le monde qu'en vous admirant

Et si je vous enlace aucun dien ne m’égale.

Que mes chants et mes vers en un choeur de louanges
Vous conduisent aux cimes radieuses des cieux,
Vers la haute demeure des dmes sublimes.

Grice & vous, rayonnante aun miliew des mevveilles,
Mes larmes et mes vers, mes veux et mes alarmes
Survivront & jamais en des temps immortels.
(Trad. par Edmond Vandercammen et
Fernand Verhesen).
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A Lucinde je dis qu'en un méme moment
Elle suspend ma vie et me glace et me briile,
Mais libre elle vépond que ma douleur n’entend,
O femme qui déja de me payer refuse.

Hélas! de mon amour est-ce le chitiment?

Ce qui pour la montagne ou l'arbre est chose siire,
Lucinde ne U'admet, qui fait mon mal avdent

Et différe Uespoir de ma grice future.

Monts qui de ma douleur fites longtemps témoins,
Rochers ou je pleurai, fleuves coulant sans fin
Qui vous étes gonflés de mes dolentes larmes,

Dites-lui sans déltours mon délive confus,
Dites-lui mon malheur, vieux murs tristes et nus,
Car mes soupirs vous ont dommé jusqu’a mon dme.
(Trad. par Edmond Vandercammen et
Fernand Verhesen).

Pour Elena, il s’agissait, malgré tout, d'une passion d’ado-
lescent, mais Camila Lucinda était aux yeux de Lope « una mujer
hecha », une femme accomplie, une de ces femmes a 1'égard des-
quelles son exaltation frénétique ne pouvait éclater sans le fer-
ment de la jalousie. Il disait : « Celos son amor » (la jalousie est
encore amour). Il écrivait de lui-méme : « Comme je n’avais de
pensées que pour celle que j'aimais, je ne voulais pas non plus
qu'elle pensat a autre chose qu’a moi, ni qu’elle parlat a per-
sonne... Cette jalousie était en moi une passion si insensée que
j'en arrivais a étre jaloux de moi-méme ; et si 'on me faisait
de grandes tendresses, je m’imaginais qu’on jouait la comédie,
ou qu’un autre aurait pu étre & ma place, ou que je ressemblais
peut-étre a quelqu’un pour qui on avait de l'inclination ou qu’on
avait autrefois aimé. Tout était pour moi un sujet de torture ;
j’étais jaloux des étoffes dont se revétait ma maitresse, des cou-
leurs qu’elle préférait, j'étais jaloux de son rire et du miroir
méme ol elle se regardait » (cit. par Marcel Carayon). N'est-ce pas
tout le sujet aussi de sa délicieuse comédie intitulée Le chien du
jardinier ? 11 s’agit de ce chien qui, selon le proverbe espagnol,
ne mange pas de légumes et n’admet point que d’autres en man-
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gent. Le poéte a, par ailleurs, transposé le sentiment de la jalousie
dans ce merveilleux sonnet :

A la mer attachée, Androméde pleurait;

Les macres du matin s’ouvraient a la rosée
Et dans le pur écrin de leurs conques glacées,
En perles de candeur les larmes se changeaient.

Comme un ruisseau la vague humblement caressait
Ses pieds et revenait a la roche calmée,

Et le soleil dans la maison transfigurée

Au zénith arrété longtemps la comtemplait.

Afin que fit vétu le sein de la princesse,
Les cheveux demandaient de défairve leurs tresses
Au vent déja témoin de semblable bonheur;

Mais jalouses toujours des charmes de som corps,
Les nymphes de la mer sollicitaient sa mort:
Envie, 6 cruauté jusqu’au fond du malheur!
(Trad. par Edmond Vandercammen et
Fernand Verhesen).

Camila Lucinda, c¢’était «l'érotisme dans «une couleur de
nacre », dans des hanches larges et dans un rire suggestif », re-
marque Sainz de Robles. Il nous faudrait relire toute 1'épitre
en vers intitulée Serrana hermosa pour comprendre la jouissance
angoissée que lui procura cet amour. Elle commence ainsi :

Belle montagnarde, 6 toi qui serais de neige
Gelée, ainst qu'hélas! a mes yeux tu parais,
St mon amour en ta rigueur w’avait de siége;
De mon regard et du soleil si clair objet,
Centre de V'dme qui jusqu’d ta gloire aspire
Et de mon vers trés haut et trés ardent sujet;
Aurore du bonheur en qui ma nuit expire,
Et divin basilic, et lynx plus merveilleux,

Et nuage d’amowr par qui nait la lumiére,;
Et noble séductrice et monstre langoureux,
Salamandre de neige a la flamme élrangere,
Afim que je jouisse d'un repos meilleur :
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Aujourd’hui qu’'a ces monts et qu'a la mort | arrive,
On je parvins sans toi, privé d’'dme et de vie,
Je veux técrive, aveugle et las de ma douleur...

Cette lettre, trop longue a citer ici, c’est tout I'univers d’amour
inquiet et orgueilleux parfois ou le poéte se déchira &me et chair.
Nous prononcions, il y a un instant, le mot érotisme. On ne peut
oublier cette fureur dans I'’ccuvre du Phénix, mais les termes qui
la traduisent — du moins quand la colére n’en déforme point
la vérité — continuent de poétiser, avec plus de réserve que Ron-
sard, une « ardeur honteusement discrette ». Lope, dans la force
de I'4ge, ne considére pas I’amour comme une passion purifiante.
Dans son éloquence verbale, la volupté nous est suggérée plus
que décrite. Mais le mouvement passionnel en est aussi marqué
que chez 'auteur frangais des Amours. Mouvement cher a Platon.
« Mouvement = lyrisme : nous en revenons toujours la», dé-
clare notre éminent collégue Fernand Desonay au sujet de Ron-
sard. Cela est vrai aussi pour Lope de Vega et demanderait de
longs commentaires et d'utiles comparaisons.

Puisque nous parlons de Ronsard, nous voudrions pouvoir nous
arréter également aux nombreux développements antithétiques
et surtout au baroquisme de Lope, si proche parfois de celui de
cet autre grand poéte de la passion amoureuse. Fernand Desonay
écrit que le baroquisme de ce dernier signifie « mise en liberté
des puissances effervescentes, mouvement du vers dans la strophe
et de la strophe dans le poéme ». Mais cette vertu de création,
chez Lope de Vega, se retrouve davantage encore dans l'inspira-
tion proprement dite. Dans son « Histoire de la littérature espa-
gnole », Valbuena Prat note trés justement : « Lope vit le moment
contorsionné du Baroque ; son esprit oscille entre 'engloutisse-
ment dans les plaisirs voluptueux d’'un homme de la Renaissance
et un sens néoplatonique... ». C’est bien a cet endroit que 1’écri-
vain espagnol est totalement de son époque et de son peuple.
Ce courant populaire, nous irons le retrouver, au XXe siécle,
chez l'étonnant Federico Garcia Lorca.

C’est a Séville que Micaela de Lujdn et Lope résident le plus
souvent ensemble, mais entre temps, le poete s’est remarié a
Juana de Guardo, fille d'un boucher en gros de Madrid. On con-



10 Edmond Vandercammen

nait, & ce sujet, les moqueries de Gongora. Lope ayant adopté
I’écusson a dix-neuf tours d’une famille Carpio — probablement
trés éloignée de la sienne — l'auteur des Soledades le menaga
de voir ses torres (ses tours) se changer en forreznos (en lardons).
C’est de cette Juana qu’il aura le fils appelé Carlos Felix, événe-
ment qui lui fera oublier petit a petit l'ardente Lucinde. On
n'entendra plus parler de cette maitresse & partir de 1612,
quand mourra ce méme Carlos Felix, enfant adoré, pour lequel
le poete écrivit I'une de ses chansons les plus émouvantes. Quant &
Juana de Guardo, elle s’éteignit 1’année suivante, en donnant
le jour a une fille. Jamais Lope ne 'avait aimée et il lui avait
toujours préféré son foyer illégitime.

Maintenant commence une période religieuse. Le poéte se
rapproche de I'Eglise, sollicite les ordres sacrés. Le 22 mai 1614,
il est ordonné prétre et il chante sa premiére messe au Carmen
Descalzo de Madrid. Mais sa piété n’écartera pas de nouvelles
aventures. I1 souffre encore du mal d’amour comme « d'une fiévre
de lion », déclare-t-il, Il Iui donnera libre cours dans son union
avec Marta de Nevares. Pourtant, c’est avec cette derniére mai-
tresse que la chair du poéte va se pacifier lentement, se sublimer
méme. C’est l'instant ol I'écrivain est arrivé au sommet de sa
popularité. Il entendra parfois cette oraison bien sacrilége aux
heures de I'Inquisition : « Je crois en Lope tout-puissant, Poéte
du Ciel et de la Terre ». Il a 54 ans. Il aimera Marta jusqu'en
1632, date de la mort de la pauvre Amarilis, devenue folle et puis
aveugle. Dés lors, il perdra ses derniéres raisons de passion amou-
reuse. Il n’a plus lui-méme que trois ans & vivre. Voici le sonnet
inspiré par la mort de Marta :

En poussiére changée et splendide a jamais,
Sans plus me laisser vivre, elle vit st sereine,
Lumiére qui jadis fut ma gloire et ma peine,
Et me poursuit pendant quelle repose en paix.

Si vivant le jasmin, la rose aux purs reflets
Dont le few mollement un lys enfin raméne,
M’embrase I'dme ardente et de mémoive pleine,
Cendre amoureuse encor de son phénix secret.
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O cruel souvenir d'une triste coléve,
Quelle vertu peut te donner mon sentiment,
Depuis que sa dépouille est réduite en poussiére ?

Permets-moi de me taive un instant seulement,
Car dans mes yeux déja mes larmes sont taries
Et les rvaisons d’ amour en mon dme abolies.

Les raisons d’amour abolies, c’est-a-dire le dernier appui.
Maintenant I'ame mrie par ce méme amour va se rendre tout
entiére & Dieu, aprés avoir tenté de vaincre le temps. Dans le
labyrinthe qu’il s’est créé, le poéte n’aura fait toute sa vie que se
perdre sans repos pour se reconnaitre chaque fois plus avide d'uni-
té devant le fantéme de sa conscience. Cette unité de ’'homme,
nous croyons ne l'avoir point quittée et c’est peut-étre au dela
des sens torturés et sublimés que devrait commencer réelle-
ment notre exposé, mais nous n’avions pour propos qu’une
simple et modeste ébauche d’'un trés vaste sujet.

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

MaRCEL CarAYON : Lope de Vega (Les Editions Rieder, 1929). LoPE DE
VEGA : Obras escogidas (Aguilar-Madrid) — ANGEL VALBUENA PRaT :
Histovia de la Litevatura espanola (Editorial Gustavo Gili-Barcelona).
FERNAND DESONAY : Rounsard, poéte de I'amour (Académie Royale de
Langue et Littérature frangaises).




Etat des Lettres Wallonnes

Lecture faite a la séance du 14 février 1953
par M. Joseph CALOZET.

En ces jours ol va paraitre le premier tome du remarquable
Atlas Linguistique de la Wallonie publié par notre confrére
Louis Remacle, voici que se dresse devant nous le grand enqué-
teur des parlers de la Belgique romane, Jean Haust qui, a I'ini-
tiative de notre regretté confrére Jakob Jud, fut encouragé dans
sa lourde tache par 52 savants d’Europe... Jean Haust qui, lors
de son premier passage dans mon village natal, me dit: «vous
avez un dialecte trés riche, écrivez donc en wallon » (1). Et c’est
ainsi qu’aprés avoir renié, par ignorance, ma langue maternelle,
je I'admirai sans réserve. Pourquoi avais-je a rougir d'un vocabu-
laire si plein d'images ? La «pométe» de l'ceuf, c’est-a-dire
la petite pomme n’est-elle pas plus jolie que le vague jaune d'ceuf
employé couramment ? Les « camponétes » du coq, autrement dit
les clochettes, sont-elles moins vivantes que leur correspondant
«les caroncules» ? Reprocherons-nous au paysan d’employer
tout naturellement deux auxiliaires avec le méme verbe, soit qu’il
veuille marquer I'action dans le passé, soit qu'il indique le sens
du parfait grec, par exemple : il a moru, il ést mwart ; il a v'nu,
il ést v'nu ?

Au cours de la derniére séance de I’Académie, notre confrére
Dumont-Wilden a dit avec raison que c’est le vocabulaire plutét
que la diction qui fait défaut a nos compatriotes qui parlent

(') Le jour ol nous aurons désappris le rude langage de nos péres, notre hori-
zon sera peut-étre élargi et notre génie plus policé, mais nous aurons perdu ce
qui faisait un élément essentiel de notre personnalité. (Jean Haust, Efymologies
wall. et frang., page XI).
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frangais. Que de fois, n’est-il pas vrai, nous avons appelé a l'aide
le mot «chose» pour voiler I'indigence de notre vocabulaire !
Le wallon lui, aussi bien que le francais de France, ne doit faire
aucun effort pour trouver le terme exact avec la nuance qui
convient.

Camille Jullian, lhistorien de la Gaule, succédant a Jean
Aicard a V'Académie frangaise, n’avait-il pas raison de dire:
« Je ne veux pas que 'on retranche le parler populaire, les dia-
lectes provinciaux. Ne les appelez pas des patois, le vilain mot
et combien inexact : le patois, c’est la déformation locale d'une
langue déterminée ; c’est une excroissance a demi fantaisiste
qui pousse sur une plante linguistique : le parler de Montmartre
est en train de devenir le patois de Paris. Il y a dans le langage,
des senteurs du terroir natal et des nuances de ses paysages. Ne
touchons pas aux dialectes de nos provinces, ils sont sacrés comme
toutes les parcelles de la Patrie » (1).

De son coté Jean Jaurés a écrit : « Pourquoi ne pas profiter
de ce que la plupart des enfants de nos écoles connaissent et
parlent encore ce qu'on appelle d'un mot grossier, le patois ?
Ce ne serait pas négliger le frangais : ce serait le mieux apprendre
au contraire que de le comparer familiérement dans son vocabu-
laire, dans sa syntaxe, dans ses moyens d’expression, avec le
languedocien et le provencal » (2).

C’est, chez nous, le poéte Adolphe Hardy qui nous dit qu’ily a
des volumes a écrire sur les trésors de nos wallons : poétes et
prosateurs contemporains y pourraient puiser des multitudes de
mots oubliés, méconnus, frais, vibrants, métaphoriques, de bonne,
saine et légitime naissance.

Un autre plaidoyer en faveur de nos dialectes nous est venu
d’Amérique : le Pére Pirot, missionnaire depuis 50 ans, dans le
Saskatchewan au Canada, auménier de I’armée canadienne pen-
dant la guerre 14-18, a écrit en avant-propos a son livre « Contes
d’au lon et di d’'prés» (3):

(*) F. DaNHAIVE, Notre idiome wallon protége notre personnalité latine. G. W.
mai 1925, p. 75)-

(?) Ib., tb.

(3 Editions J. Duculot, Gembloux, 1950.
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« Le wallon est pour moi la plus belle de toutes les langues,
parce que ce fut la langue de ma mere, de mon pére, de toute
ma famille depuis des siécles pour ne pas dire depuis toujours.
Je sais aussi que tout ce que, dans nos ames simples, nous avons
jamais senti de beau, de bon, de réellement vrai et grand, a été
exprimé chez nous dans le doux parler de la Wallonie. Il m’a été
donné d’étudier beaucoup de langues et d’en parler quelques-
unes ; certes, nulle n’a pour moi ni le charme ni la force de ma
langue maternelle. Je sens que je ne serais pas moi sans la langue
de ma meére, de mon village, de mon pays.

» Au Canada, aux Etats-Unis, en Angleterre et en France, pen-
dant la guerre, j’ai rencontré des Wallons et toujours je les ai vu
frémir et parfois pleurer au premier mot wallon que je leur disais.
C’était comme si la douce figure de la patrie absente s’était la
dévoilée devant eux ; c’était comme si toute la vie de la chére
Wallonie avait soudain jailli prés d’eux... ».

Loin de nous, bien entendu, la pensée de sous-estimer les char-
mes d’'une sceur privilégiée, «1’admirable langue frangaise qui
s’impose a l'esprit des wallons comme le premier moyen de parti-
ciper a une grande civilisation », ainsi que I'a écrit notre collégue
M. Delbouille (). Mais pouvons-nous rester insensibles aux
attraits des visages multiples de Wallonie, aux chants jaillis du
ceeur et de lesprit dans la variété des dialectes romans, de
Mouscron a Malmédy, de Nivelles a Virton (%) ?

(Euvres dramatiques, romans, poémes de qualité sont enre-
gistrés chaque mois par notre académie wallonne, la Société de
Langue et de Littérature qui a son siége a 'Université de Liege.

Je m’en tiendrai aujourd'hui & la poésie, qui est actuellement
d’une qualité exceptionnelle : les 25 derniéres années constituent
sans doute la plus belle période que la littérature wallonne ait
connue depuis ses débuts. En effet, pour un Henri Simon, qui fut
de notre Compagnie, et pour un Claskin qui remplissent a eux

(Y) Petite anthologie liégeoise 1950, Librairie P. Gothier, Lié¢ge, page VII.

(?) Le folklore aussi est inséparable du dialecte. Dans son étude sur « les lutins
et les fées dans le folklore wallon et le folklore comparé », parue dans le Bulletin
du Musée de la Vie wallonne (129 & 227) 1952, Elisée Legros a montré 'impor-
tance que peut avoir un propos noté correctement en dialecte et les enseigne-
ments qu'il convient de tirer des faits dialectaux.
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deux le premier quart de ce siécle, nous pouvons aligner 7 ou 8
authentiques poétes. Un éditeur liégeois a méme pu risquer ce
tour de force en 1948 : avec 5 auteurs représentant le Hainaut,
le Namurois, Liége, la Haute-Ardenne et le Brabant, lancer une
luxueuse anthologie d’inédits, tant la réserve s’avérait abon-
dante et sare (Y.

Je le sais, cette littérature ne bénéficie pas du préjugé favo-
rable : on la croit généralement bonne a exprimer des sentiments
grossiers ; pour tout dire, c’est de I’art de seconde qualité, desser-
vi par un instrument linguistique déficient.

C’est précisément pour réagir contre cette maniere de voir que
les meilleurs poétes wallons d’aujourd’hui ont tenu a étre en
méme temps des intellectuels. Parmi les 5 auteurs de 'anthologie
précitée, on compte 4 romanistes et il s’agit d’universitaires de
haute classe. Ils ont compris qu'il y avait dans ce langage roman
demeuré 4 1’état brut des possibilités étonnantes de poésie ; ils ont
compris que le dialecte leur donnait de traduire certains aspects
éminemment humains de la vie avec une fidélité a laquelle ne
pourra jamais prétendre une langue a certains égards aussi em-
pruntée que le francais. Le wallon colle a I'humble réel ; le fran-
¢ais vient du salon.

Si nous voulons échapper a un certain reproche d’étroitesse,
ne devrons-nous pas nous ouvrir a ces manifestations de la
beauté, d’oli qu’elles viennent ? Sans doute notre esprit raffiné
n’est pas habitué a une langue aussi virile, aussi drue, mais cet
apport ne réserve-t-il pas une immense promesse de renouvelle-
ment aux sensibilités assez généreuses pour l'accueillir ? Nous
n’hésitons pas a voir dans les paysans de Breughel des chefs-
d’ceuvre au méme titre que dans les rois d'un Titien ou d'un Ru-
bens, parce que nous estimons qu'il y a 1a un visage de I'huma-
nité éternelle qui nous est révé¢lé. Mais alors pourquoi rejeter,
lorsqu’il s’agit de littérature, le principe que nous défendons
par ailleurs : quelle que soit la maticre traitée, c’est la fagon de
la dominer qui en fait une ceuvre d’art ? Et c’est précisément
a la lecture de quelques-unes de ces piéces que j'ai I’honneur

(1) Poémes wallons 1948. L. Gothier et fils, Liége, Impr, G. Thone.
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de vous inviter 4 présent, sir déja que vous les accueillerez
comme elles le méritent.

On ne s’étonnera pas de trouver a cette poésie des aspects
parfois subtils : elle vient d’intellectuels, mais qui respectent
éminemment l'esprit du dialecte, c’est-a-dire son génie concret.

Voici d’abord, en gleizois, deux poémes de notre savant collégue
Louis Remacle dont je n’ai plus a faire I'éloge devant vous :

LEs viHES PONNES (Y).

Elle ont ruv'ni, les vihés ponnes du m’ véye...
Totes dredites, avou leds vizédjes édwérmas,
éle hotitint la, ézés cwénes, dtoiw d’ mai.

Dj’ow béle d’a fé les cwanses du n' lés min veéy ;
dju lés sintéve aprépi tot dovicemint.

Come des sdvadjes, éle s'ont tapé so m’ coir,

ét s' Uont rumwé avou leds bétchous mins...
Dj’a moussi foi. Césteiit I' fin d’on bé djoir.
Avd lés-dbes, dju m’a c’tolrné longlins.

Lés foyes ét I mut’ m'ont djdzé d’ noste amoir ;
et come més vihés ponnes mu d’rayint co,

mu cour houkéve dés grands cops aprés vos...

LES VIEILLES PEINES.

Les revoici, les vieilles peines de ma vie.

Depuis longtemps, elles rédaient autour de moi

et me guettaient de leurs visages endormis.

Javais beau détourner les yeux, sournoisement,

je les sentais dans l'ombre, en silence, approcher.
Soudain, d’'un bond sauvage, elles m’ont assailli,

et de leurs doigls crochus omt déchiré mon ceur...
J’ai voulu fuir. C'était la fin d'un jour d’été.

J'ai marché sans arrét, tout seul, pendant des heures.
Les feuilles et la nuit m’ont redit notre amour;

mais mon coeur torturé par mes peines tenaces,

en vain, mon ceur meurtri tappelait a grands coups.

(}) Extrait du recueil de poémes wallons : @ échésté d’ poiissire, par L. REMACLE.
Adaptation frangaise de Madeleine Peuvrate, page 51. L. Gothier et fils, Liége
1946. Imp. G. Thone.
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ADRE L'TCHESTE (1).
Dju djowéve d solo, ét v’ w'éstiz min dré ma.
Avou sés grands blancs murs ét sés p'tités fignésses,
Lu tchésté rawdrdéve, come s'i véyah vuni,
So U véye, po d’la lés tchans, tos les djoiirs du m’ djonésse.
Wis’ éstiz-v’ ? Cisse viye-la n'aléve-t-éle nin vér vos?
L'ér du més bés-ostés londjinéve ézés fawes ;
Et cwand 'le rumwéve lés-ombes dtod d’ mi ét I’ solo,
Gn’avedit mouk la po m’ dire come les-eitres éstint nawes.
Wis' ésteii-dj’ ? Cisse voye-la nu v'néve-t-éle win vér mi?
I montéve oute do ci on long pélérinédje ;
Et a dj'nos ézés wédes, sins hodter ni louki,
Dju riyéve, tot cwérant lés fayines é I'oiurblédje.
Dju djowéve, tot mér-sei, ézés fawes do tchésté;
Et s'on m’ Uodh ac’ségni, dju n'oiih wézou ruc’nohe,
Fivresise, come one volé dés pus vikants-oihés,
Tote mu véye ki tchantéve so lés pus héteés cohes.

PrRES DU CHATEAU.

Je jouais au soleil ; vous étiez loin de mos.

Avec ses grands murs blancs, ses petites fenétres,
Le chateaw attendait: il regardait vemir,

Sur le chemin, la-bas, les jours de ma jeunesse.
Je jouais. Ce chemin w’allait-il pas vers vous?
Labrise des étés s'attardait dans les hétres;

Et quand elle ber¢ait autour de moi les ombres,
Nul ne savait combien les heures étaient lentes.
Je riais. Ce chemin s’en venait-il vers moi?

Il montait a travers le ciel wun lomg cortége

Et a genoux sans écouter mi vegarder

Je riais en cherchant les faines dans I'orniére.
Je jouais seul parmi les hétres du chiteaw ;
Et je me voyais pas, je ne devinais pas,
Frémissants et vivants ainst quw'un vol d'oiseaux
Tous mes jours qui chantaient sur les plus hautes branches.

(1) Extrait des Poémes wallons, p. 75.
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Un jeune jésuite, le R. P. Jean Guillaume, ancien éléve de
Louis Remacle, a écrit dans le dialecte namurois trois ouvrages
de premiére force accueillis comme une révélation par des
professeurs aussi qualifiés que Maurice Piron, Albert Henry,
Elisée Legros.

A I’harmonie de la langue se joint ici un admirable pouvoir de
suggestion. Ecoutez, par exemple, ces quelques vers sur l'absent :

A TAUVE (}).

Gn-avéve one fchiyére vide a tauve.

Gn-avéve one grije piéle qui couréve sins briit

Su dés massales qui I’ feu des lirmes avéve ricit.
On-z-avét douwviét l'uch dél cauve...

Mins gn-a yei pérsonne qu'a r'monté.

Quét’fiye qu’il éstét d’dja trop taurd.

On n’ dijéve rin. C’éstéve U'ésté.

C’estéet I viespréye. I gn-avét pus rin dins les tchaurs.

A TABLE.

Il y avait une chaise vide a table.

Il y avait une perle grise qui coulait sans bruit
Sur un visage brilé de larmes.

On avait ouvert la porte de la cave...

Mazis personne n'est remonté.

Clest qu'il étast trop tard peut-étre.
On ne disait mot. C’était I'été.
C’était le soir. Des chariots vides.

Et cette piéce, évocation de 'heure derniére et de la rencontre
supréme :
A PLINS BRES ().

Gn-auré su I’ meur 'ombe di vosse tiésse.
Dji w'auré pus qui més deis mwins

(*) Extrait des Poémes wallons, 1948, p. 43.
(2) Extrait de Grégnes d’awous, p. 36. Les Editions Mosanes, Jean Servais,
1949, Namur.
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A vos-ofri. Pa I grande fégnésse
On-z-apwat’ré lés blancs mouss mints.
Tos lés-aubes sevont dispouyis.

Dji ' béy'ré pus qu'aprés I’ solia.
One vwés divé: « Gn-a one saqui.»
Dji réspondré: « C'ést vos po ¢a?»
Et d’zos I' poiussére voléye évoiiye
La qui U novia pwin fré v’ glati

Lés déréneés larmes di nos-oiy.

Et nos sér'rans l'uch po tod.

A PLEINS BRAS.

Votre téte ombrera le mur.

Je n'aurai plus que mes deux mains
A wvous offrir. Par la fenétre

On passera la robe blanche.

Tous les bors sevont dépouillés.
Je n'attendrar que le soleil.
Une voix dira: « Me voici.»
Je répondrai: « C'est vous enfin?»

Et sous la poussiére envolée

Le pain nouvean fera briller

Les larmes du soir em nos yeux.
Et nous fermerons le portail.

Enfin ce poéme de séve jaillissante :

Fwace ().

Nos taprans U foire dins lés cinas
A plinnes fortchiyes,

Nos r'viess’rans su I’ dagn lés dijas
Pa laudjes breéssiyes,

Binaujes d'yésse dés-omes dislachis
Dins I vint qui cwache,

() Extrait de Djusqu’aw solia, p. 25. Les Editions Mosanes, Jean Servais,
1947, Namur.
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Di s’ léyi skéter sims cranki,
Sins léver I’ dache,

Pag’ qu'i nos plait d’yésse pus qu’ jamais
Fuwirts come dés-aubes,

Et d' prusti dins dés movias mazis
Tot I grain dés djaubes.

FORCE.

Nous jetterons le foin dans les fenils par pleines fourchées, nous
renverserons les dizeaux d larges brassées,

Joyeux d’étre des corps déchainés dans le vent qui cingle, de nous
laisser mordre sans broncher, sans bouger d'un pas,

Car nous voulons étre demain forts comme des arbres, et pétrir
en formes nouvelles toutes les moissons.

Il y a quelques mois est mort & Nivelles Franz Dewandelaer,
4gé de 42 ans. Bien qu’il ait pratiquement cessé de produire de-
puis 1935, il laisse une ceuvre considérable.

Hanté longtemps par le spectacle de la misére et de I'injustice,
il a brossé quelques admirables fresques qui valent par 'imagerie,
la puissance, la sauvagerie du paysage et la richesse des rythmes.

Voici le début d’un long poéme sur le mendiant :

EL BRIBEU (1).
Dins I nédje quu tchét, qui tchét, qui tchét,
El bribei sétch ét mesalé
S’in va dins ses monvés solés
Briber ¢u qu'o vit bi Ui d'ner
D’éne cinse a l'aute...
Les ploumions tchéyont sans djoki,
Come les flewrs tchéyont du pumi,
Come dins I grégne, a lawous’ ichéryi,
Lés pautes...
El bribeis, dins I nédje qui s'éstind,
Clapant d’ sés pids, s’ plindant d’ sés mains,
Réve a pus tard dins I’ vint qui » beile...

(Y) Extrait des Poémes wallons, 1948, p. 25.
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LE MENDIANT.

Dans la neige qui tombe, tombe, tombe,

Le mendiant maigre et délabré

S’en va dans ses mauvais souliers

Mendier ce qu'on veut bien lui donner
D’'une ferme a [autre.

Les flocons tombent sans arvét,

Comme les fleurs tombent du pommier,

Comme dans la grange, la moisson rentrée,
Les épis...

Le mendiant, dans la neige qui s'étend,
Claquant des pieds, battant des mains,
Réve a plus tard dans le vent qui beugle...

Et cette fin de la pauvre femme aveugle que le poéte, dans
son réve, avait cru secourir :

L’AvVEOLE (V).

Djé w li-z-é jamé ri doné...

Ele a 7passé
les pids pa d’vant, dédins 'ne civiére,
a ¢ qué lés ciens qu'ont des priyéres
él-s-invoyin’ a ledi Bon Dieu!
I n’avout co jamés tant pieu,

d’ssus mos miséres...

(El pieufe qui trawe come claus d’act

déskindout co, toudi, touds,

pa longués lignes yét pa fins plis
Déssus mo teére)

Ele é-st-au tré dés mau-tchaussis,

avé s’ chabraque tout rassdrci,

avé s’ cote qui n'ést pus qu'in pli,
Pavedile.

() Extrait de la Vie wallonne, 1938, d'aprés I'étude de M. Piron, vv. 131 [r51,
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(El pieufe coupe come in tchamp d'ésteiile...)

Ele ést voye in taustant la... ci...

U cayau du tchmin du paradis,

dins I pieufe qui r'late, dins I’ vint qui rit,

— qui brét, qui midwe, qui tchante, qui 7’ beitle,
. Daveile!

L’AVEUGLE.

Je ne lui ai jamais rien dommé...

Elle est repassée,
les pieds devant, sur une civiére,
tandis que ceux qui ont des priéres
les envoyaient @ leur Bon Dien!

Il n’avait jamais tant plu
sur nos miséres...

(La pluie qui perce comme des clous d’acier
descendait encore, toujours, toujours,
par longues lignes, par plis serrés

sur notre monde).

Elle est au trow des «mal chaussés»,

avec son chdle tout ravaudé,

sa jupe qui me fait plus qu'un pli,
laveugle.

(La pluie coupe comme une éteule...)

Elle est partie en titant la... ici...

le pavé de la route du paradis,

dans la pluie qui cingle, dans le vent qui rit,

— qui pleure, miaule, chante et beugle, —
... Vaveugle!

Eleve d’Alphonse Bayot, Willy Bal, de Jamioulx, nous a princi-
palement donné jusqu’ici deux longs poémes d’une magnifique
ampleur lyrique. Il apparait comme le chantre de la terre, de la
fidélité, de l'anti-convention. L’émotion est chez lui toujours
sereine et large, comme sa force.

Ainsi, avec quel souffle et quelle puissance ne chante-t-il pas
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ses aieux dont il a ravivé le souvenir en déterrant au coin de sa
terre la borne qu'ils y avaient plantée a des siécles de la.

Nos N’ PIEDRONS NIN (1).

O ratayons, si lon qu'on vos crwéye ari 4’ nous,
St prés qu’ vos astéz pourtant,

Vos d'véz bin I’ sinte & ¢ momini-cs,

Qu't d'mére éne saqwé d' vous,

Qu'i d’'mére éne bétchiye dv vous

Dins mi-minme,

Et dins I' pétite fiye qu'asprowve des risétes,
Drola, dins I’ bérce d’osiéve...

Qu'i d'mérve bramint d’ vous

Dins ¢ boukét d' téve-ci

Eyét djusdéquwa dins I foriéve ayus’ qu'i vos-a falu
Fé djoker vos bras, taper avoye vo-n-épe éyét vo-n-dwe,
Pace-qué vos-astiz djondant dél limite,

Dél limite toute dreute,

Deél limite qui n’ crankiye nin.

... Et © d'mére co brawmint &' vous

Dins I bone, dins I’ grande bone dé pire
Plantéye in djost d’éfért dins tous ['s-autes,

El bone dé vo victwére

Eyét I bome dé vo r'noncemint...

Et i d'mére dé vous,

Su mo boukét, a Ueiive qué I soya s’ codiche,
Ene rayiye dé clarté,

Qué mo tére fouyiye, érgoyant d' cruweésse
Rascout pa toutes seés rukes!

Et i d’'mérve dé vous,

Dins no keir, a U'ddje qué no djonnésse medrit,
Ene éstitche d’amodir. ..

NouS NE PERDRONS PAS.

O mes ancétres, si loin de nous qu’on vous croze,
Alors que vous étes si proches,

(1) Extrait de Poémes wallons, 1948, p. 15.
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Vous devez bien le sentir en ce moment,

Qu’il reste quelque chose de vous,

Qu'il reste un pew de vous

Dans moi-méme,

Et dans la petite fille qui ébauche des sourives,
La-bas, dans le berceau d’osier...

Qu'il reste beaucoup de vous

Dans ce morcean de terre-ci

Et jusque dans la lisiére du champ on il vous a fallu
Arréter votre bras, jeter au loin votre cognée et votre houe,
Parce que vous étiez prés de la limite,

De la limite toute droite,

De la limite qui me bronche pas.

... Et il reste encore beaucoup de vous

Dans la borne, dans la grande borne de pierre
Plantée en un jour d'effort parmi tant d’autres,
La borne de votre victoire

Et la borne de votre renoncement...

Et il reste quelque chose de vous,

Sur notre lopin, a U'heure on le soleil se couche,
Un rayon de clarté,

Que motre terre béchée, saturée d’humidité
Recueille par toutes ses mottes!

Et 1l reste quelque chose de vous,
Dans notre coeur, a l'dge ot notre jeunesse miirit,
Un brin d’amour...

Je termine sur le sentiment d’avoir été bien infidele a la tiche
qui m’était assignée : j’ai cité quatre noms et n’ai rien dit de
Gabrielle Bernard, la poétesse du Pays Noir ; d’Albert Maquet
et de sa tentative de surréalisme; de Jenny d’'Inverno et de

Georges Smal, qui portent tous deux nos espoirs.

Puissé-je au moins avoir soulevé devant vous un coin du voile
et vous avoir découvert un peu de cette humble mais si authen-
tique, mais si multiple richesse qui s’offre 4 notre cceur, et dont

nous ne somimes pas assez fiers !







