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Réception de 1’Académie frangaise

Née d'un an a peine, I' Académie Royale de Langue et de Litté-
rature frangaises s'était vu l'objet d'une flatteuse invitation de
la part de son éminente conseeur I’ Académie Frangaise. La réception
eut liew le 18 mai 1921 et eut pour cadre le magnifique domaine de
Chantilly.

En 1931, Jules Destrée, alors directeur en exercice de I’ Académie,
entendit célébrer a la fois le dixiéme anmiversaive de la fondation
de I'Académie et le cinguantenaive de la remaissance des lettres
belges d'expression framgaise. Le chiteau de Mariemont servit de
théitre a cette double commémoration. L’ Académie frangaise avait
tenu a s’y faire représenter par une importante délégation.

L’Académie frangaise songea @ inviter de nouveaun I’ Académie
Royale en 1937, & U'occasion de I'Exposition de Paris. C’est dans
cette circonstance que les membres de notre Compagnie furent
conviés, cas umique, d participer a une séance de travail du Diction-
naire.

Aprés quinze ans, et aprés le terrible entracte de la guerre, il
convenait que nos deux Compagnies reprissent comtact. Avec le
plus confraternel empressement, I’ Académie frangaise accepta I'in-
vitation de I’ Académie Royale & venir a Bruxelles les 9 et 10 mai
1952.

De I’ Académie frangaise étaient présents : M. Maurice Gargon,
. de divecteur, M. Georges Lecomte, secrétaire perpétuel, Mgr
Grente, MM. Pierve Benoit, Georges Duhamel, Jacques de Lacre-
telle, André Maurois, Pasteur Vallery-Radot, Emile Henriot,
comte Robert d'Harcourt, Marcel Pagnol. Ils étaient accompagnés
de M. André Malle, divecteur des services administratifs de I'Ins-
titut de France. C’était la premiére fois que I’ Académie Frangaise
se déplagait en corps.

S. M. le Roi Baudouin, voulant marquer Son intérét & U'illustre
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Compagnie, offrit en son honneur, le vendredi 9 mai, au Palais
Royal, un déjeuner, dont on peut dire qu'il fut le premier déjeuner
offictel du régne.

Le Roi, en tenue de licutenant-général et portant la plaque de
Grand-Croix de Uordre de Léopold, accueillit Ses hites dans le
salon du « Penseur », ot se trouve une véplique de l'cenvre de Michel-
Ange. Les académiciens frangais furvent présentés au Souverain
par le comte de Vaucelles, chargé d’affaives de France a Bruxelles,
tandis que le baron Carton de Wiart, Grand Maréchal de la Cour,
présentait les persommalités belges.

Aprés ces présentations, le Roir remit a M. Georges Lecomte,
secrétaire perpétuel de I’ Académie Frangaise, les insignes de Grand-
Croix de l'ordre de la Couronne, en déclarant qu’il entendait ainsi
honorer Uillustre Compagnie.

Le déjeuner fut servi dans le salon Empire.

Le Roi avait & sa drotte M. Maurice Gargon et & sa gauche M.
Georges Lecomte. Lui faisait face le Grand Maréchal de la Cour
ayant a sa droite Mgr. Grente et @ sa gauche M. Pierre Benoit.

Les autres invités élatent MM. Jean Van Houtte, Premier
Ministre ; Paul Van Zeeland, Ministre des Affaires Etrangéres ;
Pierre Harmel, Ministre de I'Instruction Publique ; le baron
Guillaume, Ambassadeur de Belgique a Paris; le comte Pierre
de Vaucelles, chargé d’affaires a. 1. de France ; pour I’ Académie fran-
gaise: MM. Georges Duhawmel, Jacques de Lacretelle, André
Maurois, Pasteur Vallery-Radot, Emile Henriot, le comte Robert
d’Harcourt et Marcel Pagnol, pour les Académies royales de Belgi-
que : MM . Thomas Braun, Henri Liebrecht, le professeur Mayence,
Luc Hommel, Charles Bernard, Lucien Christophe, Gustave
Vanzype, Gustave Charlier, le vicomte Davignon, le professeur
Delbowille, le chanoine Sobry et le chanoine Coppens ; pour la
Presse : MM. Ernest Storck, Georges Detaille et Théo Bogaerts,
respectivement présidents de 'A. G. P. B., de la Presse bruxelloise
et de la Presse élrangére ; pour la Maison du Roi : MM. Van
der Linden, intendant de la Liste civile ; Hubert Verwilghen, chef
de cabinet, et J. P. Paulus, chef de cabinet adjoint du Roi | le
vicomte de Ghellinck Vaernewyck, wmaitre des cérémonies de la
Cour ; le vicomte du Parc, chambellan ; Weemaes, secrétaive du
rot Léopold 111 ; le colonel Dinjaert, chef de la Maison militaive ;-
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le colonel Rombouts, commandant des Palais royaux et le major
Debéche, officier d’ordonnance de service.

*
* *

A 15 h., S. M. le Roi prenait congé de ses invités.

Aussitot apreés, les membres de I’ Académie Frangaise et les mem-
bres de I’ Académie Royale de Langue et de Littérature frangaises
se réunivent, au Palais des Académies, en une séance de travail.
Elle se tint dans la salle Marie-Thérése. Au bureaw privent place
MM. Thowmas Braun, dirvecteur de I’ Académie royale, ayant a sa
droite M. Maurice Gargon, divecteur de I’ Académie Frangaise et @
sa gauche M. Luc Hommel, secrétaive perpétuel de I'Académie
royale.

Outre les académiciens frangais déja cilés, étaient présents,
des académiciens belges: Mlile Julia Bastin, MM. Charles Ber-
nard, Roger Bodart, Carlo Bromnne, Constant Burniaux, Joseph
Calozet, Gustave Charlier, Lucien Christophe, vicomte Henri
Davignon, Maurice Delbouille, Fernand Desonay, Louis Dumont-
Wilden, Henri Liebrecht, baron Pierre Nothomb, Georges Simenon,
Marcel Thiry, Gustave Vanwelkenhuyzen, Gustave Vanzype.
Aux académiciens belges s'était joint M. Mario Roques, membre
de UlInstitut et membre de I' Académie royale au titre étranger.

Avyant déclaré la séance ouverte, M. THOMAS BRAUN prit la
parole en ces termes :

Messieurs de 1’Académie Frangaise,

C’est la quatriéme fois en trente ans que nous échangeons
des compliments et que notre Directeur a l'insigne honneur
de s’incliner devant vous.

En 1921, au lendemain de sa fondation par le Roi Albert, vous
avez, comme une bonne fée penchée sur un berceau, sous 1’auréole
de cette auguste paternité, fait confiance & notre Compagnie,
véritablement reconnue et consacrée a Chantilly, ou Albert

Giraud vous disait :

Messieurs, les fronticres de la France sont plus larges que ses
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frontiéres politiques. Tous les pays oi votre langue est parlée,
écrite, cultivée, somt littérairement des provinces frangaises. Les
écrivains frangais de Belgique, qu'ils soient de souche flamande
ou wallonne, en dépit de leur différence d’accent et de leur fagon
particuliére de traduire la vie, ambitionnent le titre d’écrivains
frangais. Leur caeur appartient — passez-moi l'expression — a
leur patrie natale. Il lui appartenait déja avant 1914. Il lui appar-
tient plus profondément encore aujourd hui, et vous auriez peu
d'estime pour eux s’ils vous temaient un autre langage. Mais la
Belgique est la patrie de leur ceur, la France est la patrie de leur
esprit.

En 1931, pour ses dix ans, par une chaleur tropicale, vous avez
daigné accepter de venir & Mariemont, ot Jules Destrée, parrain
de notre Académie disait :

Nous sommes ici, avec mos amis frangais, pour célébrer avec
Jerveur ce qu’ont cherché ceux de 1881, ce qui est le souci majeur
de notre Académie : la langue francaise, sa richesse, sa variété
infinie, sa splendeur. Je conmais mal et peu les autres langues et
je me voudrais pas faire de comparaisons peut-étre irritantes ;
mais que la langue frangaise, en perpétuel deveniv, me parait
belle ! Peuvent seuls me pas I'admirer ceux qui ignorent l'art de
s'en servir. Exceptionnellement génératrice de clarté, exceptionnel-
lement apte a préciser le sens des «mots de la tribu », a exprimer les
nuances les plus indéfinissables de la pensée et du sentiment, la
posséder est posséder un trésor, un trésor éclatant et précieux
qu’'aucun pillage ne peut nous ravir.

Puis, en 1937, lors de I’Exposition de Paris, admis que nous
étions, par une grace exceptionnelle — privatim — au sanctuaire
de vos travaux, dans la salle de vos séances hebdomadaires consa-
crées au Dictionnaire de I'usage, Henry Carton de Wiart — qui,
quelle que soit sa haute destinée, doit bien regretter de n’étre
pas des nétres, aujourd’hui — avait opportunément souligné que :

Si nous regardons les avenues qui aboutissent @ la remaissance
frangaise, il en est une, et non la moins importante, dont le point
de départ fut la Cour de Bourgogne. La, rappelait-il, se déroula
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pour la premiére fois, avec une juvénile emphase qu'un peu de
maturité devait mortifier, la période héroique de la langue frangaise
et ceux-la mémes qui inclinent aujourd’hui a taxer d’illisible un
historien comme Georges Chastelain — ce qui n’est pas le cas de
notre secrétaire perpétuel — se 7éjouissent cependant qu’'en son
temps, on ait beaucoup lu, étudié et itmité ce chevalier flamand qui se
piquait d’écrive.

Ou’ajouterais-je, confus de la rare fortune que m’octroie
notre mouvement rotatif d’accueillir & mon tour ici, en ce Palais
du Prince d’Orange, sous le regard satisfait de 1'Impératrice
Marie-Thérese et encore ému de la réception que notre jeune Roi
Baudouin a voulu vous réserver, aux premiers jours de son régne,
pour le placer sous le signe des Muses — d’accueillir, disais-je,
cette magnifique délégation des Princes de la Pensée, de 1'Elo-
quence, de I'Histoire, des Lettres, de la Poésie, venus du Palais,
de I'Eglise, des déserts du sable et de 'amour, de la mer, des bois
et des champs, et de tant de mondes..., aprés une deuxiéme
guerre qui, derechef, a sauvé la civilisation chrétienne et la
tradition humaniste que nous entendons perpétuer ?

Sous I'évocation de ces précédents inoubliables, j’affirmerai
plus que jamais notre respect, notre vénération pour la langue
que nous servons. Ce verbe — comme le proclamait le Roi Albert
a Paris méme, 4 la Présidence d'un célébre diner de la Revue des
Deux Mondes, «ce verbe, jailli d’une inépuisable inspiration,
a eu toutes les audaces, en réalisant chaque fois tous les
équilibres ». Oui, répétons, mes chers Confréres, en présence
des maitres illustres de la littérature frangaise qui I'incarnent
aujourd’hui devant nous, cette parole royale qui définit & mer-
veille notre raison d’étre : « C’est un des ferments puissants qui
levent l'esprit du monde. »

Nous avons osé, Messieurs, vous convier a partager avec nous
une heure de travail.

Louis Dumont-Wilden, qui a déja mérité de vous rencontrer
a Vlnstitut, se propose de réveiller la mémoire du Symbolisme,
ce groupement poétique dont la naissance rapprocha si étroite-
ment les novateurs du vers frangais, qu’aujourd’hui encore ses
lauriers du style 19oo ceignent le front de Liége, berceau de La
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Wallonie, fondée par notre cher Albert Mockel et ses amis Henri
de Régnier, Stuart Merrill, Gustave Kahn, Stéphane Mallarmé,
Paul Valéry, Viélé-Griffin, — sous 1'égide franco-belge de Ver-
laine.

Je suis persuadé qu’a sa mémoire, pourtant trés sire, plusieurs
d’entre vous accrocheront de précieux souvenirs.

Ainsi, peut-étre, a la séance sous la Coupole, ol nous assis-
tdmes a la définition d’'un mot issu du vocabulaire de 1’Amitié
répondra avec une modeste et fervente fierté la journée du 9
mai 1952.

Pour nous, du moins, pour notre encore jeune Compagnie,
pour la Belgique, elle sera faste et marquera dans notre existence
comme un de ces moments rayonnants, dans la vie des hommes,
des institutions et des patries, oli I’on se sent plus heureux d’étre,
c’est-a-dire de travailler 4 ce qui nous grandit et nous rapproche,
en nous dépassant.

A ces paroles de bienvenue, M. MAURICE GARGON répondit par
le discours suivant :

Madame, Messieurs,

Ce nous est une grande joie de nous trouver parmi vous. Déja,
4 plusieurs reprises, notre Compagnie s’est rencontrée avec la
votre et a pu apprécier la délicatesse et le charme de son com-
merce. Pourrait-il en étre autrement, alors que nous sommes
les uns et les autres épris du méme amour pour les lettres et
animés du méme désir d’étre les conservateurs, voire les défen-
seurs, du génie de notre langue commune.

Notre Académie a sur la votre le privilége de 1'age, ce qui n’est
pas toujours un avantage si 'on écoute les jeunes gens ; mais si
nous devons la fondation de I’Académie Francaise au Cardinal
de Richelieu, la votre, créée par un grand Roi, s’est si 'on peut
dire imposée : elle n’a été que la consécration des efforts d’une
phalange d’écrivains qui porta trés haut le renom des écrits
belges de langue francaise.

Au demeurant, votre pays, qui s’est toujours montré trés atta-
ché A ses traditions, n’a cessé d’entretenir le culte des lettres et
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des arts. Soucieux de maintenir dans son intégrité le langage
qui nous est mutuel, dés 1769 vos lointains prédécesseurs avaient
formé une Société littéraire que des lettres patentes de Marie-
Thérese transformérent en Académie impériale et royale des
Sciences et Belles Lettres. Pendant le XVIIIesiécle, cette Compa-
gnie contribua a répandre en Belgique les découvertes des sciences
et I'étude des belles-lettres, mais en les réduisant peut-étre un
peu trop a l'histoire.

A la fin du XVIIIe siécle la France fut bouleversée par de
grands troubles sociaux dont il faut voir une des principales
origines dans les publications des philosophes, et vous n’avez
pas échappé a la tourmente qui éclipsa quelque temps les préoc-
cupations purement spéculatives de l'esprit. Notre Académie
fut dissoute, la vétre interrompit ses travaux. Les membres
dispersés cessérent de s’assembler, et ce n’est qu’en 1816 que le
roi Guillaume I reconstitua une Compagnie ol la littérature tenait,
hélas, peu de place. On s’y occupait surtout de sciences, d’histoire
naturelle et de littérature ancienne. Une transformation résolue
par Léopold I en 1845 ne combla pas cette lacune. Les sciences
et les beaux-arts, les sciences morales et politiques, étaient plus
a I'honneur que la littérature. Peut-étre faut-il penser, en maniére
de consolation, qu’on jugeait alors la langue des académiciens
si pure, leur style si parfait et le langage de la masse si chatié,
qu’il ne parut pas nécessaire d’en surveiller 1'usage.

On avait commis une erreur. Il n’est pas de perfection qui ne
s’altére ; sans surveillance, il n’est pas de langage qui ne se dé-
forme ; les expressions vicieuses s’introduisent vite et si, I'on n’y
prend garde, les imprécisions se multiplient, les vulgarités s’ins-
tallent, les barbarismes prennent droit de cité. Ce qui faisait
la beauté de la langue, sa clarté, sa justesse d’expression, son
élégance de forme, sa correction de style, son respect de la syntaxe
s’évanouit. Les littérateurs, les écrivains et les philologues sont
précisément les conservateurs du langage. Avec eux, il n’évolue
qu’avec prudence et n’adopte qu’aprés réflexion les modifications
nécessaires apportées par 1'usage. Sans doute il arrive que quel-
ques-uns donnent parfois dans l'outrance; mais on s’apergoit
vite de leurs erreurset ceux-lamémes fournissent, en fin de compte,
des expériences utiles par lesquelles on apprend ce qu'il faut éviter.
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Si les sciences ouvrent l’esprit & des connaissances utiles, les
lettres ne sont pas moins nécessaires. Elles sont le moyen de
répandre la pensée et leur forme assure la pérennité de la langue
et de son génie.

Aprés 1830, un progrés constant marqua les étapes d’'une re-
naissance littéraire. De grands écrivains naquirent, mais faute
d’étre soutenus ils demeurérent souvent méconnus dans leur
propre patrie.

Van Hasselt, gagné par le Romantisme et qui est un de vos
grands poétes nationaux, ne connut guére, sa vie durant, que
des déboires. Méme aprés la publication de sa belle épopée des
Quatre Incarnations du Christ, il demeura obscur chez ses com-
patriotes. Lorsqu’il mourut, Le Courrier de Bruxelles annonga
seulement : «le défunt s’occupait de poésie et de littérature ».
Pourtant sa gloire avait franchi les frontiéres. Il était 'intime
de Victor Hugo, I'ami de Deschamps, de Théophile Gautier, de
Thiers, de Banville et de Sainte-Beuve.

D’autres encore demeuraient isolés: De Coster chantre des
légendes régionales, Octave Pirmez conteur et penseur qui écrivit
que « dans une ceuvre d’art, la beauté de la forme ne se sépare
pas de la pensée qui l'inspire ».

Aucun appui ne soutenait ces artistes dans leurs efforts.

Ce n’est que vers 1880 qu'ils parvinrent a s’assembler. Depuis
longtemps un journal de jeunes : Le Journal des Beaux-Arts et de
la Littérature avait été créé par Adolphe Siret, grand poéte mort
a peine au matin de la jeunesse. Il avait eu pour successeur le
turbulent Albert Giraud, qui fut votre premier président. Comme
toutes les publications de jeunes, Le Journal des Beaux-Arts
sombra. Iwan Gilkin, encore un des votres, fonda La Semaine des
Etudiants de Louvain. Les défenseurs du classicisme créérent,
sous la direction de Max Waller, Le Type qui devint La Jeune
Belgique. On se combattit, on s’injuria affectueusement, on fit
tant de vacarme que l'autorité académique supprima les deux
journaux et renvoya tous les rédacteurs a leurs chéres études.

Les uns avaient défendu I’Art pour I’Art, formule dangereuse
qui peut conduire aux pires erreurs, mais qui, comme l'a dit
votre critique Robert Gilsoul, peut dans certaines périodes de
décadence servir de ferment a la Renaissance artistique. D’autres
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cultivaient le symbolisme. Tandis qu'avec Camille Lemonnier
une certaine jeunesse optait pour le naturalisme et qu'Edmond
Picard se faisait le champion du nationalisme littéraire, d’autres
étaient épris de poésie : Max Waller, Iwan Gilkin.

J'ar creusé mon cachot dans le mensonge épais
Impénétrable et sombre, on, geblier de moi-méme,
Je m'enferme a Uabri méme de ceux que { aime,
Plus seul quand j’ai parlé qu'aux temps ou je me tais

Valére Gille, Emile van Arenbergh, gravissaient les pentes du
Parnasse.
Les symbolistes inspirérent Rodenbach :

Ah, vous étes mes seurs les dmes qui vivez
Dans ce doux monchaloir des réves mi-révés
Parmi Uisolement léthavgique des villes

Qui somnolent au long des riviéres débiles.

Maeterlinck :

Voici d’anciens désirs qui passent,
Encor des songes de lassés,
Encor des réves qui se lassent :
Voila des jours d’espoir passés.

Verhaeren :

Dés le matin par mes grands-voutes coutumiéres
Qui traversemt champs et vergers
Je suis parti clair el léger

Le corps enveloppé de vent et de lumiére.

Fernand Severin, Van Lerberghe, appelerent a la rescousse des
troupes recrutées en France et ’on vit accourir Henri de Régnier,
René Ghil, Valéry et Viélé-Griffin.

Ce furent de nobles luttes qui assurérent 1'épanouissement
d'une belle efflorescence de littérature francaise en Belgique.
Ils avaient eu bien du mal a se frayer un chemin. Maeterlinck
n’avait pu faire tirer La Princesse Maleine qu’a trente exemplaires
et & ses frais. Mais le renom des écrivains belges était sorti des
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frontieres. Il n’était pas juste, puisqu’ils avaient d’eux-mémes
groupé leurs efforts et qu'ils avaient acquis leurs lettres patentes,
qu’ils fussent tenus en dehors des travaux académiques. On les
en écartait pourtant, comme si les ceuvres ol dominent l'ima-
gination et l'inspiration poétique appartenaient a une catégorie
secondaire.

Un moment on songea & créer une quatriéme classe a 1’Aca-
démie Royale, mais celle-ci prit elle-méme l'intiative, toutes
classes réunies, de demander la création d’'une Académie de
Langue francaise indépendante. Le Roi Albert, grand humaniste,
consacra, en 1920, ce veeu qui satisfaisait les désirs de tous.

Ainsi votre amour des lettres a assuré votre réunion. Votre
programme est vaste. D’une part, vous vous vouez a la défense
et a I'illustration des lettres francaises et votre activité s’applique
a tout ce qui peut encourager et honorer en Belgique I'art d’écrire
et s’attache a4 en éveiller le golt et a en propager le respect.
D’autre part, pour vous rattacher au passé et en continuer la
tradition, vous étudiez le frangais, son histoire, sa diffusion dans
le monde et vous constituez l'histoire littéraire des anciennes
provinces.

Venus tard, vous avez innové. Considérant que le génie d’une
langue peut étre également cultivé partout ou elle est parlée,
vous n’étes point restés dans le cadre purement national. Vous
avez admis parmi vous des étrangers, pourvu qu'’ils aient mani-
festé le souci de servir la correction, la pureté et 1’élégance de la
langue frangaise. La Belgique, a fait observer Jules Destrée,
par sa situation géographique et le prestige que lui avaient valu les
épreuves de la guerre, était spécialement qualifiée pour tenter
cette conciliation de tous ceux qui parlent notre belle langue.
Vous aviez compris que ses frontiéres littéraires sont plus larges
que les frontiéres politiques et qu’elle est la meilleure artisane
d’'une entente entre les peuples. Vous aviez d’autant plus de
mérite de vous attacher solidement & la défense du frangais,
que vous choisissiez pour vous manifester le moment précis ol
le frangais perdait le privilége d’étre la seule langue des diplo-
mates.

Enfin, vous n’avez pas réservé au prétendu sexe fort la colla-
boration & vos travaux.
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Par votre programme, vous rendiez hommage a I'universalité
de la langue frangaise et vous manifestiez l'intention d’affirmer
le caractére national de la littérature francaise en Belgique.

Ainsi vinrent a lorigine s’asseoir dans cette Académie les
glorieux survivants des luttes héroiques. Dés leur premiére séance
ils évoquerent le souvenir de ceux qui étaient demeurés en route,
mais qui avaient aidé si grandement a la Renaissance littéraire
belge.

Dés le début, vous tournant vers la France, vous avez accueilli
notre grande poétesse Anna de Noailles, et Ferdinand Brunot.
Par la suite vous avez appelé parmi vous Madame Colette, I'un
de nos plus grands écrivains, et M. Mario Roques, le plus savant
et le plus subtil de nos philologues.

Lorsque, en 1920, votre Compagnie fut créée, la jeunesse ne
vous a pas épargné les brocards. Les générations tant qu’elles
n’ont pas atteint la quarantaine aiment a poursuivre de leurs
quolibets les compagnies comme les nétres. Elles ne comprennent
pas que leurs chapelles sont déja des académies inavouées et que
leurs prétendues hérésies supposent, a l'origine, un acte de foi.
Les chapelles sont des batiments accessoires des basiliques et
c'est souvent par elles que la grande nef recoit sa lumiére. Vous
avez laissé rire, sachant que, lorsque 1'dge aurait semé dans leurs
cheveux quelques fils blancs, ils ne songeraient qu’a s’asseoir
parmi vous.

Votre Compagnie a été fondée dans l'enthousiasme et vous
avez aussitot jeté des regards vers nous. Jules Destrée avait dit :
« Nos amis de Paris ne pourront que la considérer avec bienveil-
lance puisqu’on devra travailler en fraternité pour la plus grande
gloire de leur langue admirable. »

Vous étiez modestes en parlant de bienveillance. C’est I'amitié
et I'estime que vous étiez en droit d’attendre. A peine avons-nous
appris la fondation de votre Académie, qu’en mai 1921 nous
vous avons conviés a venir deviser avec nous sous les ombrages
de Chantilly. Le lieu avait été choisi 4 dessein parce qu'il repré-
sentait, comme I'a fait observer M. Doumic, la continuité d’une
tradition. C’est 1 que le Grand Condé aimait a converser avec les
beaux esprits de son temps et c’est 1a aussi que, pendant la guerre
qui nous avait tant rapprochés, Joffre, qui devait entrer a
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I’Académie Frangaise, s’entretenait, aux heures de péril, avec
votre Roi et vos généraux.

De cette premiére rencontre est née une affection qui ne s’est
jamais démentie et, depuis, nos échanges intellectuels furent
continus. En méme temps que nous, en 1924, vous avez célébré le
quatriéme centenaire de Ronsard. Tandis que nous honorions
le souvenir du Vendémois qui sut rendre sensibles aux hommes
de la Renaissance la grace et la beauté antiques, vous n’aviez pas
oublié qu'il avait écrit dans la préface de La Franciade: «je
y tadverti de ne faire conscience de vemettre en usage les antiques
» vocables, et principalement ceux du langage wallon et picard,
» lequel nous reste par tant de siécles U'exemple naif de la langue
» frangaise, 7’entens celle qui eut cours aprés que la latine n'eut
v plus d'usage dans notre Gaule, et choisir les mots les plus pre-
v gnants et significatifs dudit langage, mais de toutes les provinces
» de France, pour servir a la poésie lors que tu en auras besoin. »

L’amant d’Héléne nous avait ainsi montré que le frangais
est une fusion intime de nos dialectes particuliers et c’est pour
rendre cette fusion plus intime que, quatre siécles plus tard,
vous vous étiez assemblés.

Le 23 novembre 1937 vous étes revenus nous visiter a Paris,
et pour vous montrer notre fraternité, nous vous avons priés
— ce qui ne s’était jamais fait — de prendre part 4 I'une de nos
séances. Avec vous nous avons travaillé au Dictionnaire. Le destin
a voulu que le mot qu'on eut & définir ce jour 1a fut accueil.
Votre présence, qui nous était heureuse, nous a rendu le travail
facile.

Vous avez voulu a votre tour nous recevoir et nous sommes
venus avec joie assister a vos travaux. Les détracteurs de la
premiére heure se sont tus. Déja vous ne faites plus auprés de
nous figure de sceur cadette. L'importance de votre ceuvre, la
qualité de vos membres qui représentent une élite indiscutable,
ont procuré a votre Compagnie une célébrité légitime. Vous avez
poursuivi sans jamais faiblir la réalisation d’une grande entre-
prise : garder la langue intacte, et protéger sa précieuse richesse
contre les facheuses transformations qui ne manqueraient pas
de se produire si I'on ne surveillait sa pureté. Peut-étre que sans
vous, aprés un délai plus ou moins long, par le mélange des
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idiomes, des dialectes et peut-étre simplement par l'introduction
de cet argot populaire qui tente de tout envahir, en serions-nous
arrivés a ne plus nous comprendre.

Lorsqu’'on a l'honneur d’étre les dépositaires d'un trésor si
précieux, il n’est pas permis de manquer de vigilance. Nous
faisons de notre mieux pour conserver limpide le cristal de notre
langue, et si nous sommes venus nombreux, c’est pour vous té-
moigner notre estime pour la maniére dont vous défendez avec
ferveur, dans votre beau Pays, la grande cause qui nous est si
chere.

M. MAURICE GARCON remet @ M. Luc HOMMEL, secrétaire
perpéluel, une copie certifiée conforme de la séance du Diction-
naive, diw 23 novembre 1937, a laquelle avaient pris part les aca-
démiciens belges.

M. LE DIRECTEUR donne ensuite la parole & M. Louis-DuMONT-
WILDEN, pour une communication ayant pour objet : « Souve-
nirs sur le symbolisme ».

Madame, Messieurs, mes chers confréres,

Quand I'Académie frangaise nous a fait '’honneur de nous
recevoir naguére a Paris, elle ne s’est pas contentée de nous
faire assister, sous la Coupole, & une de ces séances solennelles
ou la plupart des lettrés de langue francaise ont eu le specta-
cle de la réception d'un nouvel immortel ; elle nous a regus dans
le saint des saints, dans cette salle retirée ol, sous le portrait
de Richelieu, elle tient ses séances hebdomadaires, ses séances
du Dictionnaire.

Nous ne pourrions faire la méme chose. Nous ne faisons pas
de dictionnaire. C’est vous, Messieurs de I’Académie frangaise,
qui vous chargez pour nous comme pour tous les peuples de
langue francaise, de cette tache essentielle qui consiste & main-
tenir notre langue commune dans sa pureté classique, du moins
dans sa tradition, tout en l'enrichissant des apports nécessai-
res qui lui viennent des meeurs, de la mobilité de la vie moder-
ne. Comme au temps de vos origines, vous consacrez le bon
usage et vous étes seuls a pouvoir le consacrer. Nos travaux
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sont plus modestes. Mais ils ne se bornent pas a cette cuisine
académique qui, avouons-le, nous amuse les uns et les autres :
I'élection aux vacances que le sort nous inflige, les prix a décer-
ner et les cérémonies diverses. Comme dans une autre section
de I'Institut de France, [’Académie des Sciences morales et po-
litiques, nous consacrons une partie de nos séances a la discus-
sion d’'une communication sur quelque point d’histoire litté-
raire. Je me sens particulierement honoré d’avoir été désigné
pour la communication d’aujourd’hui. J'ai choisi comme su-
jet quelques souvenirs d’'une époque littéraire ol la colla-
boration des écrivains de France et de Belgique a été parti-
culi¢rement intime : I'époque symboliste.

Nous nous servons ici d’'une expression qui est devenue tel-
lement courante qu'’il est inutile d’essayer d'y renoncer, et qui
a, d’ailleurs regu une sorte de consécration officielle, mais que
je crois fausse: la littérature belge d’expression frangaise. A
mon avis, il n'y a pas de littérature belge d’expression fran-
caise : il y a des écrivains frangais de nationalité belge, comme
il y a, d’ailleurs, des écrivains néerlandais de nationalité belge.
Cela ne les empéche pas, bien entendu, d’appartenir intellec-
tuellement et sentimentalement a leur nation. Il en est sans
doute parmi eux qui ne se distinguent en rien des écrivains
frangais, mais c’est le mérite et l'originalité d’'un grand nom-
bre d’entre eux, d’exprimer en frangais des nuances de sensi-
bilité, voire des formes d’intelligence, wallonnes, flamandes,
spécifiquement belges; car je crois que s’il n'y a pas de litté-
rature belge, il y a un esprit, une sensibilité belges.

L’expression francaise de cette sensibilité, de cette tournure
d’esprit, c’est la contribution que nous pouvons apporter a cette
admirable culture francaise a laquelle nous nous glorifions de par-
ticiper et qui, avec une merveilleuse souplesse, a su assimiler tant
d’éléments non seulement provinciaux, mais étrangers.

La part des Belges, Flamands et Wallons, dans ’ancienne
littérature francaise, est assez considérable. Sans remonter
aux origines, a la Cantiléene de Ste Eulalie, a Froissart, & Co-
mines, 2 Jean Lemaire de Belges qui ne sont pas de mon res-
sort mais de celui de mes confréres romanistes, pourrais-je évo-
quer la mémoire du Prince de Ligne qui, appartenant par sa
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naissance a la plus vieille aristocratie wallonne, se disait Fran-
¢ais en Autriche, Autrichien en France, I’'un ou l'autre en Rus-
sie, et que j’ai cru pouvoir appeler le Prince de I'Europe fran-
caise.

Notre renaissance littéraire des années 8o revendiquait, ne
fat-ce que par son titre la Jeune Belgique, des ambitions na-
tionales, sinon nationalistes. Mais elle n’en était pas moins
toute francgaise de tendance et d’aspiration. Ses prosateurs, les
Camille Lemonnier, les Georges Eekhoud, les Henri Nizet se
réclamaient du naturalisme. Leurs maitres, c¢’étaient Flaubert,
Zola, Maupassant, Alphonse Daudet, J. K. Huysmans. Quant
aux poetes, les Albert Giraud, les Ivan Gilkin, les Valére-Gille,
les Fernand Severin, c’étaient de purs parnassiens.

C’est peut-étre ce qui fit quhormis Camille Lemonnier, il
n’eurent jamais a Paris I'audience a laquelle ils auraient pu pré-
tendre. C’étaient des épigones. Des épigones de grand mérite,
mais des épigones. Le symbolisme, au contraire, fut vraiment un
mouvement littéraire franco-belge et peut-étre aussi belge
que francais. ‘

Ce qui, d’ailleurs, fit la valeur historique du mouvement
symboliste, c’est qu’il fut l’expression littéraire d’une cultu-
re vraiment européenne ou plutét cosmopolite, dont le sou-
venir persiste, mais qui n’est pourtant plus qu'un souvenir.
On y trouvait un étrange amalgame du wagnérisme allemand,
forme poétique et musicale de I'hégélianisme, du prérapha-
élitisme anglais, de l'esthétisme italien de d’Annunzio et
de l'inquiétude, du nihilisme et de la fantaisie russes, mais la
capitale de cette cosmopolis esthétique était Paris et son idiome
naturel était le frangais. Les Belges qui, dans leurs plus grandes
ferveurs francaises, ont toujours subi plus ou moins des influences
germaniques et anglo-saxonnes, étaient tout désignés pour
y jouer un role. Et de fait, I’écrivain qui a exprimé avec le
plus de retentissement et d’éclat le climat de cette époque est
Maurice Maeterlinck. C’est lui qui a donné au symbolisme
une maniére d’armature idéologique, si on peut rattacher a
une idéologie quelconque le mysticisme séduisant et bru-
meux qui forme le climat de l'ccuvre maeterlinckienne.

Philippe Berthelot, que la politique et la diplomatie ont
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arraché aux lettres, mais qui jusqu'a ses derniers jours de-
meura fidéle aux amitiés littéraires de sa jeunesse, écrivit, pour
la Grande Encyclopédie, la meilleure histoire du symbolisme
que j’aie lue. Il fait remarquer que, dés 'origine, le symbolisme
fut une réaction contre les platitudes de I’école naturaliste d’une
part, et de l'autre contre le caractere livresque et figé de la
poésie parnassienne éprise d’une antiquité peut-étre illusoire,
réaction aussi et d’'une maniére plus générale contre le posi-
tivisme desséché, le matérialisme étroit qui proscrivait de la
littérature et méme de la philosophie, non seulement la méta-
physique mais aussi l'idéal. Maeterlinck fut, non seulement
aux yeux de la littérature frangaise, mais aussi pour le public
international, I’expression la plus éclatante de cette pous-
sée idéaliste. Je vous avoue que, personnellement, méme
traduit par Maeterlinck avec un sens poétique incontestable,
je n’ai que peu d’attrait pour le mysticisme théologique de
Ruysbroeck, pour Emerson et pour Novalis. Je gofite assez
peu ces livres de priéres pour fideles sans religion que Mae-
terlinck en a tirés. Mais je constate que depuis son premier
recueil de vers, les Serres chaudes, jusqu'a ses derniéres médi-
tations sur la Destinée, la Justice, la Mort, en passant par ses
petits drames ol s’agitent les marionnettes de l’inconscient
dans une atmosphére préraphaélite et shakespearienne, person-
ne n’'a plus completement et plus explicitement exprimé
le climat trés particulier de la Cosmopolis littéraire des années
1900. Dans un frangais trés pur, dans une langue aussi ferme
que la pensée qu’'elle exprime est parfois confuse, il a donné
un retentissement universel a des idées et & des sentiments
qui n’étaient peut-étre pas essentiellement francais 4 1'origine,
mais qui s’incorporaient a une culture européenne dont la
forme était francaise. Ce Belge, ce Flamand, fut un des plus
célébres écrivains francais de son temps.

Or, la dramaturgie, la pensée méme de Maeterlinck, sont
essentiellement symbolistes; et le phénoméne que représente
ce Flamand de culture cosmopolite suffirait a4 attester 'im-
portance du réle que les écrivains de Belgique ont joué dans
cette espéce de révolution littéraire que fut le symbolisme.

Mais le phénoméne Maeterlinck n’est pas isolé. Loin de moi
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la pensée de donner au symbolisme des origines belges; le
symbolisme est né dans l'atmosphére parisienne des années
80-90. Il est I'expression poétique et littéraire des inquiétudes
et des aspirations d'une jeunesse ardente et généreuse que
révoltait l'égoisme satisfait de la politique bourgeoise, qui
ne voulait plus entendre parler des platitudes du naturalisme
alors triomphant ni de la possession d’état d’une littérature
académique qui paraissait ignorer le temps présent. Ces hauts
lieux, si j'ose dire, sont le modeste salon de la rue de Rome
ol Mallarmé, entouré d'un cénacle choisi de jeunes poétes,
formulait, en des dialogues platoniciens, une doctrine fluide
de l'esthétique nouvelle ; c’étaient les cafés du Quartier latin ol
trénait Moréas et ou on rencontrait parfois Verlaine, le pré-
curseur misérable et vieilli qui n’en entrait pas moins dans la
gloire ; c’étaient les petites revues éphémeéres ol tant de ta-
lents et de désintéressement se dépensecrent, la Revue Indépen-
dante, Lutéce, la Vogue, la Cravache, la Revue Blanche. Ceux qui
réformérent la prosodie frangaise en tentant d’y introduire la
musicalité des grands lyriques anglais étaient des poétes frangais
d'une sensibilité et d'une tournure d’esprit essentiellement fran-
caises. Il est vrai que Moréas était grec, Francis Viélé-Griffin,
Stuart Merrill d’origine américaine, mais la France les avait
completement absorbés.

Avait-elle aussi complétement absorbé les symbolistes bel-
ges ?

Toujours est-il que le mouvement symboliste, parti de Paris,
trouva presque immédiatement en Belgique un écho extraordinai-
rement puissant. C’est a Liege d’abord qu'’il résonna. Il y avait
alors dans la grande cité wallonne, autour de quelques mai-
tres de 1'Université, les Delbceuf, les Frédéricq, les Godefroid
Kurth, les Maurice Wilmotte, une sorte de fiévre intellectuelle
singulierement ardente, une ardeur juvénile avide de toutes
nouveautés. Elle trouva son expression littéraire dans la Wal-
lonie d’Albert Mockel. Cette charmante petite revue fut non
seulement l'organe de la sensibilité wallonne, mais surtout du
symbolisme. Elle comptait, parmi ses collaborateurs, Henri de
Régnier, Stuart Merrill, Gustave Kahn, André Gide, André Fon-
tainas, et formulait la doctrine et I'illustrait d’exemples poétiques.
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La Wallonie fut vraiment une revue franco-belge. Elle cessa
de paraitre quand Albert Mockel se fixa & Paris.

Qu’on me permette ici quelques souvenirs personnels. Pendant
vingt-cinq ans, nous avons vécu porte a porte, Mockel et moi,
a quelques kilomeétres des fortifications, a Rueil-Malmaison. Il
nous arrivait bien souvent de causer par-dessus le mur qui sépa-
rait nos jardins. Le’dimanche, je rencontrais chez lui ses amis de
I’époque héroique, Ferdinand Hérold, André Fontainas, Stuart
Merrill, Albert St Paul, Robert de Souza, sans compter le premier
historien de 1'école, Philippe Berthelot, qui s’échappait avec
joie de son bureau des Affaires Etrangéres pour retrouver,
pendant quelques heures, des compagnons de jeunesse. C'est
la que j'ai connu I'atmosphére d’une époque littéraire qui nous
a, dans tous les cas, laissé l'exemple d’'un idéalisme intran-
sigeant, d'un magnifique désintéressement, et d’un raffine-
ment parfois un peu précieux, un peu hermétique, mais
souvent exquis.

Les idé s poétiques, aussi bien que les idées philosophiques
ou sociales, flottent dans I'air d'une époque. Presque en méme
temps que la Wallonie, paraissait a Bruxelles le Cog rouge,
a Gand le Réveil, publications moins doctrinales que la Wal-
lonie mais ou les formes nouvelles de la poésie s’exprimaient
avec un juvénile enthousiasme, et il faut bien le dire, quelques
imperfections; généralement les poétes commencent par balbutier.

Quant & la Jeune Belgique, qui avait d’ailleurs achevé
de jeter son premier feu, elle demeura toujours réfractaire,
obstinément fidéle a ses premiéres admirations parnassien-
nes. Jamais ni Valcre Gille, ni Albert Giraud, ni Fernand
Severin, n’admirent les libertés de la nouvelle prosodie. Seul,
Ivan Gilkin, & la fin de sa vie, fit quelques concessions. La
querelle du vers libre et du vers régulier est aujourd’hui assez
oubliée ; la poésie moderne a admis bien d’autres libertés, mais
il fut un temps ol nous l'avions prise terriblement au sérieux.

En maniére de conclusion a son article de la Grande Encyclo-
pédie, Philippe Berthelot déclare que, malgré 1'énorme dose
de talent et d’ingéniosité qui y fut dépensée, le symbolisme a
échoué, n’ayant produit aucune de ces ceuvres fortes et popu-
laires qui s’imposent aux générations.
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Le symbolisme, en effet, n’a eu ni son Victor Hugo, ni méme
son Baudelaire, peut-étre, d’ailleurs, parce qu’a la suite de Ver-
laine, de Rimbaud, de Mallarmé, de Laforgue, il a congu une
forme de poésie assez différente de 1'éloquence et du lyrisme
hugoliens. Mais peut-on dire d'un mouvement littéraire qu'’il
a échoué, méme quand sa doctrine et son esthétique ne sont
plus que des phases plus ou moins oubliées de I'histoire lit-
téraire ? Ils laissent toujours des traces. Le symbolisme a lais-
sé beaucoup de traces, aussi bien en Belgique qu’en France.
N’est-il pas remarquable que les trois poetes qui ont exprimé,
avec le plus de retentissement, les espérances, les déceptions,
les inquiétudes du temps ol nous vivons et aussi ses désirs
d’affirmation, de stabilité et de foi ont été et sont demeurés
jusqu’a la fin des symbolistes : Paul Valéry, Paul Claudel et
Emile Verhaeren ?

J’aurais été heureux de rendre personnellement et publi-
quement hommage a M. Paul Claudel qui a laissé ici tant de sou-
venirs et d’amitiés, car il fut non sculement l'ambassadeur,
a Bruxelles, de la République, mais aussi I'ambassadeur de la
poésie francaise. Je crois étre 'interpréte de tous mes confréres
en lui envoyant notre salut.

N’est-il pas caractéristique que de ces trois grands poétes,
dont le message, au travers de l'époque symboliste, est par-
venu jusqu’a nos jours, I'un d’eux soit un Belge ?

Emile Verhaeren a regu en France la plus durable des con-
sécrations. Quelques-uns de ses poémes figurent dans les an-
thologies scolaires et les enfants des écoles apprennent ses vers
par cceur. On le tient donc, en France, pour un pocte francais.
Et pourtant, de tous les poetes de son temps, il est le plus spé-
cifiquement belge. Il a transposé dans la poésie frangaise, non
seulement la sensibilité particuliére, la truculence, le mélan-
ge de frénésie et de tendresse qu’il doit a ses origines flamandes,
mais méme des fagons de dire, sinon de penser, dont il faut
chercher les sources dans cette langue flamande qu’il n’a jamais
parlée mais dont les rudes consonances, les tours pittoresques
et familiers ont bercé son enfance.

On pourrait en dire autant de l'autre poéte belge qui se
rattache plus au symbolisme mais dont I'ceuvre, si elle n'a pas
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Iampleur et le retentissement de celle de Verhaeren, n'en a
pas moins d’exquises trouvailles : Max Elskamp. Il n’en est
pas de méme d’un autre de nos symbolistes, Van Lerberghe, dont
la poésie réveuse et musicale, d'une exquise délicatesse, fait songer
a ces lyriques anglais qui ont eu une si profonde influence sur
le symbolisme francais et dont la Chanson d’Eve représente
peut-étre l'ceuvre la plus parfaite de la poésie symboliste.

Mais mon dessein n’est pas de vous présenter un tableau
complet de ce que les écrivains belges d’'une époque révolue
ont apporté au mouvement symboliste. Je laisse ce soin a ceux
de mes confréres qui se sont consacrés a l’histoire littéraire.

Il y aurait bien des choses & dire sur ce que le symbolisme
a laissé de traces chez les poctes belges d’aujourd’hui et no-
tamment chez ceux qui siégent parmi nous ; on le leur a dit
d’ailleurs quand ils ont pris place dans notre Compagnie. Mon
16le n’est pas de dresser un palmarés. N’ayant jamais écrit
de vers, je ne suis pas qualifié pour cela. J’ai seulement vou-
lu évoquer quelques souvenirs communs a nous, écrivains
francais de Belgique et aux hoétes illustres qui nous font 1’hon-
neur de nous rendre visite et de siéger parmi nous. Je serais
infiniment heureux si 1'un d’entre eux voulait les compléter,
les préciser, les commenter.

Qu’on me permette de terminer par une anecdote. Quel-
ques années avant la dernieére guerre, Paul Valéry vint ren-
dre visite 4 ses amis de Belgique. Je crois bien que c’était a
Ioccasion d’une conférence. Je le rencontrai notamment chez
notre cher et regretté confrére, le poéte Georges Marlow, avec
Mme Emilie Noulet que Valéry considérait comme la plus in-
telligente et la plus compréhensive de ses commentatrices,
et Albert Mockel. Le lendemain Albert Mockel emmena Va-
léry a Liége oti une charmante femme qui avait été une des Egé-
ries de la Wallonie donnait un diner en son honneur. On y servait,
entre autres choses délicieuses, une magnifique tourte qui
excita la verve lyrique d’Albert Mockel.

— «Voyez, cher ami, dit-il & Valéry, cette tourte succulente
fait penser & nos poémes : sous la croite dorée et bien close
sont cachés les délices de la cuisine la plus savante ».

— « Sans doute, répondit Paul Valéry. Mais il y a une diffé-
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rence : quand on brisait la crotite dorée de nos po¢mes ou qu’on
soulevait le couvercle, on ne trouvait rien.

Plaisante boutade du poéte de lintelligence, plaisante et
injuste. Sous la gangue des images, des figures, des allégories
de la poésie symboliste, il ne faut pas chercher la surprise d'une
pensée nouvelle et profonde, d’une philosophie de la vie, mais
ceux qui se sont laissé bercer par son exquise musique, finis-
sent par découvrir qu’elle cache aussi les lieux communs éter-
nels qui sont la source de toute poésie. Ils n’ont plus la forme
éloquente que leur donnaient les grands romantiques, mais
peut-étre a-t-on d’autant plus de plaisir & découvrir la si-
gnification profonde que le pocte leur a donnée sous la forme
d’une énigme. L’énigme n’est-elle pas une forme de la poésie ?
L’ésotérisme symboliste qui enchanta nos jeunes années portait
en lui tout le mystére de la poésie moderne.

Aprés que M. le DIRECTEUR eut félicité et remercié M. Louis
DuMONT-WILDEN pour sa communication, M. Georges LECOMTE,
Secrélaive Perpétuel de I’ Académie frangaise, ayant d’abord souligné
que les écrivains belges w’ont cessé d’apporter & la lLittérature fran-
caise certains des caractéres de leurs pays, rappela qu'il avait
assisté de prés a la renaissance littéraire belge veprésentée par la
Jeune Belgique. Ceci I'améne a conter dans quelles circonstances,
a Udge de dix-neuf ans, il devint, de fagon inopinée, rédacteur en
Chef de La Cravache, revue qui publia des ceuvres de la plu-
part des poétes symbolistes tant belges que framgais. Ses rapports
devinrent dés lors fréquents avec les écrivains de Belgique. Il fut
longtemps collaborateur de I'’Art Moderne. Une de ses premiéres
piéces fut jouée au Thédtre du Parc. Incidemment, M. Georges
LECOMTE raconte comment, s’étant dépouillé de son dernier louis en
faveur de Verlaine, il dut mettre sa montve en gage anw Mont-de-
Piété.

A son tour, M. Georges DUHAMEL évoque le temps ou 1l fut divec-
teuwr du Mercure de France, revue chére a tous les symbolistes de
France et de Belgique. Pour lui le symbolisme n’a pas échoué: il a
apporté sa nuance a la poésie frangaise. M. Georges DUHAMEL
parle du « don de la Belgique au monde francophone ». La Belgique,
ajoute-t-il, a été souvent pour nous Frangais, le refuge de la Poésie.
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Il évoque la séance qui se tint dans la salle duw Sénat belge, en 1919,
au cours de laquelle un hommage fut rendu @ Verhaeren, séance @
laquelle I'Académie [rancaise était représentée par Hemri de
Régnier.

M. Henri DAVIGNON tient a signaler a U'attention de ses confréres
frangais qu’ Albert MOCKEL a légué a I’ Académie un fonds de trois
cents lettres envivon, la plupart écrites par Van Lerberghe et Severin,
correspondance qui contient des remseignements lrés précieux sur
la génération du symbolisme.

M. Pierre NOTHOMB évoque la vieille controverse sur 'existence
d'une littérature belge par opposition a la littérature frangaise.
Pour lui, 1l n’existe qu'une littérature frangaise, mais il reste, & son
avis, que c’est en mettant I'accent sur leurs caractéres nationaux que
les écrivains belges sevont le mieux entendus en France.

La séance est levée a 16 h. 45.

* ¥ %

A 17 h. 30, le chargé d’affaives de France a. 1. et la comtesse de
Vaucelles offrivent un thé en I’honneur des académiciens frangais et
belges. De nombreuses personnalités appartenant au monde littéraire
se pressaient dans les salons de I'hétel de la rue Blanche.

* * *

Le Gouvernement belge, de son coté, avait tenu a rendre hommage
a U'Académae francaise. Le vendredi soir, dans U hotel ministériel de
la rue Lambermont, le Premier Ministre et M™ Jean Van Houlte
recevatent @ diner les académiciens frangais et belges. Les académai-
ciens framgais avaient revétu leur habit vert. M™ Van Houlte
présidait, ayant @ sa droite M. Maurice Gargon et a sa gauche
M. le Ministre Van Zeeland; en face d’elle, le Premier Ministre
avait @ sa drotte M. Georges Lecomte et & sa gauche M. le Ministre
Harmel. Parmi les auires invités, on notait le baron Carton de
Wiart, Grand Mavéchal de la Cour, le baron Guillaume, Ambassa-
deur de Belgique a Paris, le comte de Vaucelles, chargé d'affarres
de France, M. Robert Gruslin, Président de la Commission des
Accords Culturels Franco-Belges, M. Fernand Mayence, Prési-
dent de I’ Académie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-
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Arts, M. le chanoine Coppens, Président de la « Koninklijke
Viaamse Academie», M. le chanoine Sobry, Directeur de la « Ko-
ninklijke Viaamse Academie voor Taal- en Letterkunde », M. Ma-
gain, Chef de Cabinet du Premier Ministre, M. André Molitor,
Chef de Cabinet du Ministre de I'Instruction Publique.

Aprés que des toasts eurvent été portés au Président de la Ré-
publique et au Roi, M. Jean VAN HOUTTE, Premier Ministre,
salua ses hites framgais em ces termes:

Messieurs,

La premiére visite que j’ai faite, officiellement, a la France,
ne date pas de bien longtemps. C’était tout a la fin du mois der-
nier, 4 Lille, & ’occasion de ces Floralies du Nord, oli méme un
Gantois pouvait — en toute sincérité — s’émerveiller de tant de
splendeurs étalées.

La premiére visite que 1'Académie Francaise rend, en corps, a
un pays étranger, depuis la libération, c’est & notre pays, c’est a
Bruxelles que vous la réservez.

Si j'ose, Messieurs, rapprocher votre visite de la mienne, ce
n’est point vanité de ma part. C’est pour dire qu'en effet, elles
n’ont rien de comparable. Je sais que les fleurs sont passagéres
et que les Premiers Ministres ne durent pas davantage. Vous étes,
vous, quelques-uns de ceux que la France appelle ses Immortels.
Elle est trop spirituelle et vous étes trop Frangais pour le croire
intégralement, de vous-mémes. Mais, ce qui est, en tout cas,
immortel, c’est la culture qu’elle honore en vous et que vous
honorez vous-mémes, de tant de maniéres, mais si fidélement, &
Ja maniére unique de la France. La pensée religieuse de la France
le roman et 'essai francais, I'éloquence, I'histoire et la critique
que vos talents personnels représentent, c’est bien plus encore :
¢’est un moment, un moment vivant, de cette culture occidentale,
de cette maniére de vivre et de penser, qui n’a pas cessé de
s’élaborer, siécle aprés siécle, depuis que la France existe et
qu'elle a fait de notre Europe tout ce qu’elle est.

Si une longue amitié lie entre eux nos deux peuples, si elle
rapproche profondément chacun de nos concitoyens de chacun
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des votres, si tant de jeunes hommes de chez vous et de chez
nous, dans le passé, sont tombés, cote a cote, et si, pour I’avenir,
nos destins ne cessent de rechercher une association de plus
en plus intime, c’est que nous croyons, de tout notre cceur, a
cette vieille civilisation qui ne peut pas mourir, et qui ne mourra
pas si des hommes comme vous l’animent de toute leur ame.

L’hommage de ’Académie Frangaise & nos institutions cul-
turelles revét, dés lors, une inestimable valeur. Il nous touche pro-
fondément, et j’ai ’honneur, aprés Sa Majesté le Roi, de vous dire
le reconnaissant merci du pays tout entier.

Car votre geste constitue comme une consécration du role
que, petit pays, nous avons joué dans I'histoire de I'Europe, et
de la part que nos artistes, nos philosophes, nos savants et nos
littérateurs y ont assumée.

Nous souhaitons, Messieurs, avec ferveur, pouvoir rester
toujours ce qu'Emile Verhaeren appelait «les pélerins du monde».
Associés aujourd’hui, avec vous, a la défense du méme patri-
moine essentiel, Dieu veuille que nous réussissions a le sauver.
Sauver l'essentiel, c’est, si 'on ose dire, la propre vocation de
votre Académie.

Je bois, Messieurs, & votre fidélité a cette éminente mission,
et a la fidélité de la France au monde.

Aux paroles du Premier Ministre, M. MAURICE GARGON répondit
par Uallocution suivante:

Madame,
Monsieur le Premier Ministre,
Messieurs,

Je croirais manquer au plus impérieux des devoirs, si je ne
rappelais d’abord que nous devons a une initiative ancienne
du Roi Albert de nous rencontrer aujourd’hui. Ce grand prince
n'a pas seulement voulu maintenir l'intégrité territoriale de
sa patrie, il a voulu encore que s’établissent des échanges comme
ceux qui sont aujourd’hui la cause de notre réunion.

Jusqu’a lui, vous aviez vécu a l'abri d’une neutralité qu’on

imaginait devoir durer toujours et dont on pensait qu’elle
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mettait le pays a I'abri des tumultes qui bouleversaient I'Europe.
Ainsi vous avez connu longtemps une fausse quiétude qui
laissait un peu confuse la notion véritable de nationalité. Avant
que le mot fut inventé, vous étiez Européens. Mais lorsque,
guidé par le seul sentiment de l’honneur, le souverain qu'on
a pu justement appeler le second fondateur de la Belgique
rassembla autour de lui 'unanimité des Belges, ceux-ci adopté-
rent & ses cOtés une position héroique et glorieuse et, face au
péril, prirent conscience de leur véritable union nationale.

Lorsqu’aprés la victoire, si durement acquise, le Roi remit
I’épée au fourreau, il voulut faire comprendre que le succés
matériel n’est pas tout et qu’il faut y joindre la suprématie
de l'esprit. Dés 1920 il fonda I’Académie Royale de Langue
et de Littérature francgaises et lui confia le soin de préserver
le patrimoine intellectuel sans Jequel il n’est pas de peuple
véritablement grand.

Il avait été secondé dans sa tache par la Reine, qui l'avait
accompagné dans les dangers, et qui elle-méme, si profondément
artiste, était par avance acquise a la protection de tout ce qui
touche l'esprit. Elle n’a jamais cessé, méme aprés la tragique
disparition du Roi, de continuer son ceuvre, entretenant un
commerce spirituel ininterrompu avec les écrivains, les artistes,
soit en fondant des prix pour les musiciens, soit en présidant
I'association des amis de Romain Rolland et de Verhaeren;
soit en venant & Paris pour assister aux premiéres représenta-
tions des piéces de nos grands auteurs.

Dés que I'’Académie Royale de Langue et de Littérature
francaises fut créée, il s’établit un échange spirituel avec 1’Aca-
démie Francaise. Le Roi tint 4 montrer lui-méme combien
il attachait de prix & I’humanisme en acceptant de siéger
4 I'Institut de France parmi les membres de I’Académie des
Sciences morales et politiques et il voulut marquer son souci
de prendre part au mouvement littéraire et philosophique
en acceptant, en 1933, de présider en personne, a Paris, le banquet
de la Revue des Deux Mondes ou il trouva réunie une partie de
I’élite de la pensée francaise. Ce jour-]a il tint a bien marquer
ses intentions en rappelant que le verbe qui nous est commun,
«jailli d’une inépuisable inspiration a eu toutes les audaces en
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réalisant chaque fois tous les équilibres» et que «sa siireté,
sa limpidité, sa précision qui font l'admiration universelle
sont un des ferments puissants qui lévent l'esprit du monde ».

Ainsi, invitée aujourd’hui a participer aux travaux d'une
séance de I’Académie Royale de Langue et Littérature francaises,
I’Académie Frangaise n’a pu d’abord s’empécher de rappeler
que c’est au Roi Albert qu’elle doit en partie I’honneur qui
lui est fait.

Permettez-nous d’ajouter que nous avons observé avec émo-
tion que l'attachement du Roi Albert a notre culture commune
s’est perpétué avec une continuité qui montre la force des tra-
ditions de la famille royale. Ce matin nous avons été accueillis
par votre souverain avec tant de gracieuseté que je manquerais
au plus agréable des devoirs, si je ne priais M. le Grand Maréchal
de transmettre & Sa Majesté le Roi I'expression des remercie-
ments de 1’Académie francaise.

Au demeurant, tant de liens nous unissent, que nous n’avons
pas éprouvé, en venant a Bruxelles, ce dépaysement qui procure
toujours une géne chez celui qui se trouve en pays étranger.
Nous avons, deux fois en moins de quarante ans, connu également
les grandes miséres de la guerre et nous en avons ensemble
supporté presque tout son poids. Devant le péril qui nous me-
nagait et devant le destin qui parut un instant nous accabler,
nous avons lutté avec une fraternité d’autant plus compléte
que nous combattions pour le méme idéal : celui de la sauvegarde
de notre liberté. En dehors des autres raisons que nous avons
de nous entendre et de nous estimer, il faut, en effet, mettre
d’abord le souci que nous avons d’étre des hommes libres.

Vous avez bien montré votre attachement pour la liberté
de penser lorsque le hasard des convulsions politiques, auxquelles
aucun peuple n’échappe, a obligé quelques-uns des nbétres i
fuir pour un moment leur patrie. C'est votre terre qui a d’abord
accueilli les proscrits.

En 1814, vous avez accueilli, a Gand, les Bourbons en déroute.
Et sans distinction d’opinion, avec une belle tolérance, quand
la Restauration rendit impossible en France le séjour des grands
conventionnels, c’est & Bruxelles que quelques mois plus tard
se réfugiérent Cambacérés, Merlin de Thionville, Buchez et le
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peintre David. Plus tard vous avez re¢cu Baudelaire que ses
vers avaient rendu suspect. Victor Hugo fuyant le second
Empire s’établit sur la Grand-Place. Vers le méme temps vinrent
Challemel-Lacour, Proudhon et Thoré-Biirger. Paul Deschanel,
qui fut président de notre République, naquit a Schaerbeek
au temps ot son pére, Emile Deschanel, avait d&i y émigrer
pour fuir les persécutions. Plus tard encore vous avez regu
Rochefort et Jules Vallés et combien d’autres...

Cette continuité de libéralisme, qui a quelquefois pu nous
servir d’exemple, a créé entre nous des nceuds serrés. La vérité
est que si des frontiéres nationales nous séparent, elles se rédui-
sent 2 un cordon douanier qui établit des taxes sur des objets
matériels, mais qui ne peut atteindre nos échanges spirituels
et affectifs.

Nous sommes heureux de nous trouver aujourd’hui parmi
vous. Nous avons peine a croire que nous sommes en pays
étranger.

Trop de préoccupations communes nous habitent, qui ont
créé entre nous des liens qui sont si forts et si anciens qu'’ils
nous paraissent indissolubles. Les uns et les autres nous voulons
cultiver le génie de nos deux peuples déja étroitement unis
par le cceur.

Soyez remerciés, et vous particulierement, Madame, et vous,
Monsieur le Premier Ministre, qui nous avez témoigné tant
d’amitié aujourd’hui, soyez remerciés de nous avoir conviés et
recus si fraternellement et d’avoir voulu, en accueillant 1’Acadé-
mie Frangaise, montrer le prix que vous attachez a la défense
d’une langue et d’un esprit pour lesquels nous avons, vous et
nous, un égal attachement.

Le diner fut suivi d’une brillante véception a laquelle assistérent
plus de deux cents personnalités parmi lesquelles des membres
du corps diplomatique, les présidents de la Chambre et du Sénat, des
membres du Gouvernement, des ministres d’Etat, les recteurs des
quatre Universités, les représentants des Corps constitués, les délé-
gués d’associations frangaises, des hommes et des femmes de letires,
tant d’expression flamande que d'expression frangaise, eic...

Durant la soirée, les jardins du Palais des Académies étaient
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tllumanés, et les hites dw Premier Ministre purent s’y prome-
ner.
5 x

Le lendemain samedi, a 11 h. 30, les académiciens frangais et
belges seretrouvérent au cocktail que I’ AMBASSADEUR DE BELGIQUE A
PARIS ET LA BARONNE GUILLAUME offraient en leur honneur dans
le magnifique appartement qu’ils possédent dans une des anciennes
mazisons corporatives de la Grand-Place de Bruxelles. Nombreux
autant que choisis étaient les invités.

S. M. LA REINE ELISABETH avait tenu & honorer de Sa présence
cette réception. Accueillie par le baron et la baronne Guillaume,
et accompagnée par la baronne Carton de Wiart, dame d honneur,
Elle se fit présenter les académiciens frangais ainsi qu'un certain
nombre d’autrves persomnalités. Elle s’entretint particuliérement
avec M. Georges Lecomte, secrétaive perpétuel de U'Académie

frangaise.
%

* *

A 13 heures, traversant la Grand-Place, académiciens frangais
et belges se rendivent au restaurant « Le Directoire » on I’ Académie
Royale avait convié a déjeuner ses illustres hotes frangais. Le
déjeuner — qui ne comportait que des mets nationaux — fut servi
par petites tables, chacune de celles-ci comptant deux académiciens
frangais qu’entouraient leurs confréres belges, auxquels s'étaient
joints MM. Mario Roques et Ventura Garcia Calderon, membres
de U'Académie de Langue et de Littérature frangaises au titre
étranger. Participatent également a ce déjeuner M. Jean Van
Houtte, Premier Ministre, M. Paul Van Zeeland, Ministre des
Affaires Etrangéres, M. Pierre Harmel, Ministre de U'Instruction
Publique, le baron Carton de Wiart, Grand Mavréchal de la Cour,
le baron Guillaume, Ambassadeur de Belgique, le comte de V aucelles,
Chargé d’affaires de France, M. Robert Gruslin, Président de la
Commission des Accords Culturels franco-belges, M. André Moli-
tor, Chef de Cabinet du Ministre de U Instruction Publique, M.
Carlos Van Bellinghen, divecteur des Accords Culturels auw Mi-
nistére des Affaives Etmngéres, M. André Malle, directeur des
services administratifs de l'Institut de France.



La Reine Elisabeth est accueillie au Palais des Académies par MM. Thomas Braun, directeur, et Luc Hommel,
secrétaire perpétuel de I’Académie Royale de Langue et de Littérature Francaises.
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A lissue du déjeuner, M. PIERRE HARMEL, Ministre de I'Ins-
truction Publique, prononce Uallocution suivante :

Madame, Messieurs.

Au cceur des ténébres de la derniére guerre, nous recevions
parfois de précieux feuillets clandestins venus de France. Je
me souviens aujourd’hui de I'un d’entre eux, ou l'auteur, regar-
dant l'avenir de la France pour les lendemains de la victoire,
revendiquait en faveur de son pays un seul Empire, celui de
I’Esprit.

La France, certes, conserve dans 1'Union Frangaise, et dans
les assemblées politiques internationales, les grands devoirs
qui sont les siens, mais elle réalise bien, je crois, I'espérance
de notre correspondant clandestin : elle est maitresse, avant
tout, d'un Empire de I'Esprit; aujourd’hui, par la présence
officielle de I’Académie Frangaise, nous recevons les ambassa-
deurs de cet Empire.

Lorsque des parents ont le souci de guider leurs enfants vers
un emploi constant des mots propres et des phrases correctes,
ils savent que ce controle de soi-méme va beaucoup plus loin
que son but apparent : il ne s’agit pas seulement d’élégance ;
ce sont les pensées elles-mémes qui s’affinent ; les inexactitudes,
les idées incorrectes ou grossiéres se trouvent mal a l'aise en
un langage choisi: et ainsi la valeur humaine de ces heureuses
familles s’accroit.

I1 y a longtemps que grace a vous, Messieurs les Académiciens,
non seulement la langue mais les pensées de la France sont
élevées et fines. Entre les mots, les idées et les hommes se fait
une unification vers le haut; et il est tout naturel que, dans
pareil pays, I'on choisisse comme gardiens de la langue et comme
exemples, les magiciens du verbe, les penseurs les plus illustres
et les citoyens les plus glorieux.

Vous étes, Messieurs, devant nous, ce matin, les témoins de
I'immense Empire de 1'Esprit frangais.

Le Roi Albert et le grand Ministre Jules Destrée qui en 1921
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ont fondé la jeune Académie belge de littérature doivent au-
jourd’hui, du haut de leur éternité, se réjouir de votre présence
autant que Messieurs les Académiciens de Belgique. Vous étes
ensemble, Académiciens frangais et belges, associés aux mémes
travaux de l'illustration de la Langue et du progrés de la Culture ;
je veux, Messieurs, que tous les hotes de ce jour, ceux qui sont
regus et ceux qui regoivent, soient unis ici dans le méme remer-
ciement, que vous doit la Belgique tout entiére. Le Ministre
de I'Instruction Publique vous adresse ce salut avec chaleur
et léve son verre a la fécondité de vos travaux.

A cet hommage du Ministre de I Instruction Publique de Bel-
gique, M. ANDRE MAUROIS répond en ces termes, au nomdel’ Aca-
démie Frangaise.

Monsieur le Ministre, mes chers Confréres,

Car nous sommes ici tous confréres, et plus encore depuis
ce merveilleux séjour. J’ai la trés agréable mission de vous dire
le souvenir enchanteur que nous rapportons de ces deux belles
journées. L’hospitalité la plus généreuse et la plus délicate
compta toujours parmi les vertus nationales de la Belgique.
Ces vertus n’auront jamais été plus évidentes. Que ce soit ce
déjeuner royal, ol la bonne grace et la simplicité directe de
votre jeune souverain nous ont charmés, ou ce diner au cours
duquel votre Premier Ministre parla si éloquemment des rapports
de nos deux pays, ou cette séance privée ou vous eiites 'ama-
bilité de nous accueillir, ou la réception chez un Ambassadeur
que Paris aime et respecte, partout, comme disait Victor Hugo
dont nous apercevons d’ici le logis, «la chose fut charmante et
fort biem ordonnée ».

Et quelle excellente idée que de donner pour décor au dernier
repas pris en commun par les deux Compagnies cette Grand-
Place, ol les colonnades classiques qu’aimait notre dix-septiéme
siécle frangais s’unissent si parfaitement au style plus hardi
des Flandres. Nous parlions hier de symbolisme. Ces belles
demeures anciennes et dorées sont en elles-mémes des symboles
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de notre accord. Il est bon que les différentes nations de langue
francaise aient chacune son originalité. Sans notes distinctes,
point d’harmonie.

Je viens de parler de Hugo. Il fut la preuve vivante du pres-
tige secret d’institutions telles que les notres. Vers 1830, il
était hostile & '’Académie. Mais celle-ci a des indulgences infi-
nies pour le mal qu'on dit d’elle. « Les reproches des hommes
de talent, elle les prend pour des marques d’amour et elle en
tient bonne note pour ses faveurs futures.» Sans doute elle
impose aux catéchumeénes quelque attente, un séjour dans le
narthex. L’obscur Dupaty l'emporta sur le glorieux Hugo,
mais le vainqueur eut la gentillesse d’aller mettre sa carte
chez le vaincu, avec ce quatrain:

Avant vous je monte a Iautel,
Mon dge seul y peut prétendre;
Déja vous étes immortel

Et vous avez le temps d'attendre.

Vieille histoire, mais quand deux Académies se rencontrent,
que peuvent-elles se raconter, sinon des histoires d’académies ?
Vos expériences, messieurs, sont les noétres. Vous connaissez
comme nous ceux dont ’ambition académique se masque de
piété filiale ou conjugale, et qui disent : « Je ne puis risquer un
échec ; ma pauvre femme en mourrait.» Vous avez, comme
nous, des soupirants obstinés qui forcent la porte par I'obsti-
nation, mais vous savez, encore comme nous, que toute assem-
blée est féminine et qu’il faut avec elle un peu de coquetterie.
Se jeter a sa téte serait imprudent. La votre est méme plus
féminine que la nétre puisque, trés sagement, vous y accueillez
les femmes. Je vous envie, affectueusement, notre grande
Colette. Rien ne manque a sa gloire et, si elle manque a la noétre,
c’est une consolation de penser qu’elle ajoute a la votre et
qu’elle fit chez vous un beau discours ou elle parla de cette
frontiére, entre la Belgique et la France, que I'esprit et I'amour
ont tot fait de survoler.

Nos travaux se ressemblent. Vous vous efforcez, comme
nous, de maintenir cette primauté de l'esprit dont votre Ministre
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vient de parler avec sagesse et piété. Richelieu et Napoléon
avaient tous deux une haute idée de la littérature comme insti-
tution. Ils pensaient que les grandes actions ne seront connues
pour telles par la postérité que si elles furent consacrées par
la forme, dans une langue durable. Ils voulaient faire du frangais
le plus parfait des langages modernes et lui assurer la place
qu'eut jadis le latin. Tel reste votre but, et le nétre. Sainte-
Beuve disait de 1’Académie : « Elle est comme les lys de la vallée,
qui ne travaillent ni ne filent. » Cela est injuste. Non, il n’est
pas vrai qu'ils n’aient rien fait, nos prédécesseurs, obscurs
ou illustres, qui au cours des siécles donnérent aux mots leur
visa d’entrée. « Ils ont fait un chef-d’ceuvre : la langue frangaise. »

Mais il y a plus. Nous aimons nos Compagnies pour les liens
que l'on y forme. Chapelain, vers le temps de la fondation de
I’Académie Frangaise, disait: «Quand il n’y aurait d’autre
avantage qu’une fois la semaine on se voie avec ses amis, en
un réduit plein d’honneur, je ne croirais pas que ce fit une
chose de petite consolation et d’utilité médiocre. » Que cela
est bien dit et bien pensé ! Nous nous plaisons comme lui, trois
siécles plus tard, a retrouver nos amis en un réduit plein d’hon-
neur et de courtoisie, en des lieux vénérables et dans le plus
beau décor du monde. Qu’a ces amis frangais se joignent au-
jourd’hui, en un décor non moins chargé d’histoire, nos amis
belges, comble nos désirs.

La derniére fois que 1’Académie Royale nous fit 1’honneur
d’assister a l'une de nos séances, on discuta devant elle le mot
accueil. Encore que le pas académique soit d’un rythme plus
lent que celui des chasseurs a pied, nous avangons, messieurs.
Quand je quittai notre Compagnie, en 1939, elle en était au
mot agresseur,; quand je revins, six ans plus tard, elle avait
atteint le mot ardeur. Quelqu’un écrivit jadis :

Voila six ans que sur I'E on travaille
Et le Destin m’aurait fort obligé
Sl m’avait dit: «Twu wvivras jusqu'au G.»

Je serais reconnaissant au Destin s’il me permettait un jour,
devant vous, mes chers confréres belges, de définir le mot bien-
venue et, plus tard, le mot fraternité. Je proposerais alors cette



A la séance de réception, M. Roger Bodart prononce I’éloge de Valére-Gille. Derriére 'orateur, on apercoit
M. Charles Plisnier ; voici, ensuite, de gauche & droite, MM. Maurice Gargon cachant 4 demi M. Thomas Braun,
Georges Lecomte, André Maurois, Carlo Bronne, Georges Simenon, Henri Liebrecht, Mgr Grente.
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définition : « FRATERNITE : Sentiment qui wunit la France et
la Belgique. »
Messieurs, je bois & I'’Académie Royale de Langue et de

Littérature francaises et a ses nobles traditions dont nous
fmes, pendant deux jours, les témoins et les bénéficiaires.

M. Luc HoMMEL, secrétaire perpétuel de I'Académie Royale
de Langue et de Littérature frangaises, adresse encore aux émi-
nents hotes francais ces quelques mots:

Mes Chers Confréres de France,

J’ai charge de vous exprimer au nom de 1’Académie de Langue
et de Littérature francaises, et avant que vous ne repreniez
le chemin du retour, nos sentiments de gratitude.

Votre éminent secrétaire perpétuel M. Georges Lecomte
a écrit un jour que votre Compagnie avait plus le gott des
voyages dans le temps que dans l’espace.

Cette fois, vous nous avez comblés : vous nous avez donné
le temps et l'espace.

Vous étes venus en Belgique, accomplissant votre mission
séculaire, pour défendre et en tout cas pour illustrer la langue
frangaise.

Vous avez par votre seule présence, avec une infinie discré-
tion, rappelé au peuple belge, ce qu’il convient de lui rappeler
de temps a autre, & savoir qu’une certaine qualité de vie, vie
sociale aussi bien que vie individuelle, est intimement liée a
la pureté de la langue, a sa clarté, a sa justesse.

Laissez-moi ajouter encore qu’en venant a Bruxelles vous
avez rendu a notre Académie un service particulier : vous lui
avez donné un surcroit de prestige, ce prestige dont elle a besoin
pour mieux servir chez nous la langue et la littérature frangaises.

Vous comprendrez que nous ayons voulu conserver, sous
une forme tangible, le souvenir de cet événement. Ce souvenir,
nous l'avons, si j'ose dire, coulé dans l’airain. A I'occasion de votre
visite & Bruxelles, nous avons, réalisant un ancien projet, fait
frapper la médaille de notre Académie. Le premier exemplaire
en a été remis hier au Roi, le second ce matin a la Reine. Les
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exemplaires suivants vous sont destinés, gravés a vos noms.
Nous vous les offrons avec l'expression de notre profonde,
de notre affectueuse confraternité.

Chaque académicien frangais regoit la médaille gravée, ceuvre
du maitre-médailleur Bonnetain.

*
* *

Il est 14 h. 30. Des voitures emménent les académiciens vers
le Palais des Académies on doit avoir liew la réception de
deux nowveaux académiciens belges, MM. ROGER BODART
et GEORGES SIMENON. Ceux-ct seront regus respectivement par
MM. CHARLES PLISNIER ef CARLO BRONNE. Les « Immortels »
frangais font Uhonneur & UAcadémie royale d’assister a cette
réception.

La grande salle du Palais des Académies, éclairée par des
projecteurs, est comble. Des siéges ont été placés sur Uestrade,
et méme les galeries somt envahies. Dans la loge diplomatique,
on remarque la présence notamment de Mgr Cento, Nonce Apos-
tolique, des Ministres de Turquie, de Suisse, de Cuba, du
Venexuela, du Danemark, d’'Israél, de Tchecoslovaquie.

Une autre loge est occupée par le baron Carton de Wiart, Grand
Mavréchal de la Cour, par M. Hubert Verwilghen et Jean-Pierre
Paulus, respectivement Chef de Cabinet et Chef de Cabinet adjoint
du Roi. Dans la loge des Ministres et des Ministres d’Etat, ont
pris place MM. Paul Struye, Jean Van Houtte, Paul Van Zeeland,
Pierre Harmel, Joseph Pholien, Albert-Edouard Janssen, le
colonel De Greef, Paul Tschoffen, Albert Devéze, Eugéne Soudan,
Victor Mazistriau. Aux premiers rangs de 'assemblée, M. Lou-
veaux, Premier Président de la Cour de Cassation, M. Cornil,
Procureur Généval de la Cour de Cassation, M. Suetens, Premier
Président du Conseil d’Etat, M. Etienne de le Court, Procureur
Général a la Cour d’ Appel, M. De Neef, Gouverneur du Brabant, etc.

Dans la salle, on reconnaissait de mombreux écrivains belges.

S. M. 1A REINE ELISABETH, voulant donner un nowveaw témoi-
gnage de Son intérét pour les Lettres Nationales, avait daigné
assister a cette séance académique. Elle fut accueillie a Son arrivée
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par MM. THOMAS BRAUN, directeur, e¢ Luc HOMMEL, secrétaire
perpétuel de UAcadémie, tandis que MUe ELISABETH JANSSEN
lui offrait un bouguet d’orvchidées. Sa Majesté était en toiletite
clatre. Lorsqu'Elle parut dans la loge royale, toute la salle, d’'un
seul mouvement, se leva respectueusement.

Aussitot aprés, le bureaw de I'Académie, auquel s’était joint
MM. MAURICE GARGON et GEORGES LECOMTE, fit son entrée sur
Uestrade, suivi des académiciens belges qui se placérent a sa droite.
Ensuite, conduits par M. HENRI DAVIGNON, s’avancérent les
académiciens frangais qui privent place a la gauche du bureau,
chacun suivant son rvang d’ancienneté.

Le long de Uestrade courait ume guivlande d’horvtensias roses.

Avant d’ouvriv cette séance, qu'il qualifia d'historique, le di-
recteur de U'Académie, M. THOMAS BRAUN, salua la présence
de la Reine et celle des membres de I’ Académie frangaise, dont
il rappela les noms. Ensuite, il donna la parole aw premier ovateur,
M. CHARLES PLISNIER.

Apreés la séance, S. M. la Reine tint a féliciter les nouveaux
académiciens belges, MM. ROGER BODART e/ GEORGES SIMENON.

Le soir méme, les académiciens de France veprenaient le che-
min de Paris.

Ainsi, durant ces deux journées des 9 et 10 Mai 1952, se
trouvérent illustrées, en Belgique, et dans la plus aimable des
confraternités, la langue et la littérature frangaises.
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Discours prononcé a la séance du 10 mai 1952
par M. Charles PLISNIER.

Monsieur,

Voici quelque vingt ans, la pensée que je vous nommerais
un jour ainsi m’efit fort alarmé. Cette amitié que nous sentions
grandir entre nous était-elle promise a se défaire? C'est la ques-
tion que je me serais posée. Car comment eussé-je imaginé
que j’aurais un jour l'aimable charge de vous souhaiter la bien-
venue dans cette Compagnie ?

Voila ce que je fais, pourtant. Et je sais gré a la destinée
qui ménage de telles surprises.

Le sentiment que j'éprouve dans ce moment, je n’entrepren-
drai point de l'analyser. Sachez seulement qu’il est fait de
plusieurs joies : celle, — que je dois a nos collégues, — de vous
parler en leur nom ; celle,— que je vous dois,— d’avoir mé-

A

rité leurs suffrages; celle de vous voir succéder a4 notre cher
Valére-Gille.

Toujours jeune, mais sentant venir son heure, il s’inquié-
tait de savoir qui occuperait ici le fauteuil qu’il allait laisser
vide. Pourquoi ne le dirais-je pas ? Il souhaitait que ce fit vous.
Et si, comme je le crois, '’homme ne meurt point en mourant
a la terre, j'atteste que son ombre se réjouit de vous voir 1a
aujourd’hui.

L’'usage veut, Monsieur, que je vous fasse entendre les rai-
sons qui nous ont déterminés A vous appeler parmi nous. Ces
raisons, comme il se doit, se trouvent dans votre ceuvre. Votre
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vie explique-t-elle celle-ci? Je n’oserais l'affirmer. Je puis dire
au moins qu’elle I'éclaire singuliérement.

Vous étes né dans un tout petit village, entre Meuse et
Lesse. Quand vous prononcez son nom, Falmignoul, votre voix
s'attendrit. Et si d’autres s’enorgueillissent de leurs quartiers
de noblesse ou de bourgeoisie, vous aimez dire que tous ceux
dont vous venez, aussi loin que 'on puisse remonter dans le
temps, furent des forestiers.

Forestiers et Frontaliers,— car la chére France est toute
proche : sans doute un peu gardes-chasse, un peu bicherons ;
un peu braconniers, un peu contrebandiers ; un peu sourciers,
peut-étre.

Peu de gens connaissent la Prée. C’est une riviére minus-
cule que la Lesse avale d’'une gorgée. Qu’elle a de mystére ! Si
vous quittez votre maison natale, a peine avez-vous fait cent pas
que vous la trouvez a vos pieds. Et elle se jette dans un gouffre.
Toute une lieue, elle coulera sous la terre pour reparaitre jaillis-
sante soudain comme si elle naissait une seconde fois. Et votre
pére a suivi son cours souterrain. Telles sont vos légendes.

Pays de Rimbaud, de Verlaine. Et que Péguy chante a tra-
vers Sainte-Jeanne :

Meuse, Meuse endormeuse et douce a mon enfance...

Sept années, vous vivez la. Et plus tard, vous irez aimer
de trés vieilles villes: Paris, Florence, Jérusalem. Mais vous
resterez le fils des forestiers, réveur, taciturne,— vous pré-
férez dire : taiseux. Et vous garderez en vous, vous nourrirez
en vous la passion des grands bois, des rochers, des riviéres
souterraines, des grottes ou 'on croit avoir quitté le soleil pour
toujours. N’est-ce pas cette passion qui, voici peu, vous por-
tait au Congo ? Sans doute quétiez-vous une terre encore vierge,
un homme encore primitif, des dmes d’avant I’histoire.

Hélas! Les enfances finissent. A huit ans vous étes, dans
cette ville de Bruxelles, un écolier bien sage. Il vous faut ap-
prendre, comme tous les écoliers du monde que deux et deux
font quatre. J’ai quelques raisons de douter que vous l'ayez
jamais cru tout a fait.

Pendant qu’on vous croit occupé a faire vos humanités,
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vous écrivez des vers. Ah! Combien vous en écrivez! Mais
n'est-ce pas aussi une maniére d’apprendre 'homme que de
mettre ses pas dans leurs pas et de chanter comme ils ont chanté
méme si, les chansons qu’on chante, on les invente & mesure
des besoins de son ceeur ?

"Vous étes un de ces gargons dont la précocité alarme les
ames chagrines. Elles disent qu'ils vont rarement loin. Sans
doute vous disposez-vous a les faire mentir. Environ 1925,
on lit dans Le Thyrse, dans la Revue Sincére, des poemes d'un
adolescent. Cet adolescent, c’est vous.

Le premier grand événement de votre vie fut, je crois,
I'amitié de Léon Daudet. Vous avez rassemblé vos meilleurs vers
dans un cahier. Sur la couverture, vous avez écrit : Les mains
tendues,— et tout le mouvement de votre étre tient dans ces
mots. Les pages disent l'adieu & votre enfance, la tristesse
d’avoir perdu vos grands bois et, — croyez-vous, — la pureté
de votre cceur. Ce cahier, — vous avez vingt ans, — vous le
portez ingénuement a I'écrivain exilé. Sans doute peut-on
imaginer le vieux maitre feuilletant d’'un doigt distrait le
manuscrit du jeune inconnu: servitude de la gloire. Ayant
feuilleté, que dira-t-il ? « Pas mal. Pas mal vraiment. Une pro-
messe, en tout cas ! » Mais non, mais non ! 1l dit, il écrit dans une
préface, «que votre poésie naturelle, limpide et pure coule de
source comme un don de Dieu. » Et il vous compare a Musset, a
Heine.

Une adhésion si totale, de la part d'un personnage litté-
raire aussi considérable, et tourné la téte & maint gargon
de vingt ans. Il ne semble pas qu’elle ait tourné la vébtre.

Vous suivez dans ce temps, & Bruxelles, les cours de la
Faculté de Philosophie et Lettres, de la Faculté de Droit. Et
beaucoup assurent que vous étes un étudiant évasif.

Au vrai, le matin, on vous rencontre dans les sentiers de
la forét de Soignes plus souvent, je crois, que dans les amphi-
théatres de 1'Université. S’il vous arrive de vous trouver dans
quelqu'un de ceux-ci, ce n’est pas toujours pour écouter pas-
sionnément les doctes lecons qu'on y donne. Je n’offenserai
point notre bon maitre Gustave Charlier en disant qu’'a son
cours, une étudiante vous distrait fort. Elle se nomme aujour-
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d’hui Marie-Thérése Bodart et, aprés vingt deux ans, n’a pas
cessé de vous distraire. La nuit, si I'étudiant veille dans sa
chambre, les tomes de Planiol y sont présents comme il se doit
mais fermés et vous ouvrez dessus Apollinaire et Valéry, Fran-
<is Jammes, Claudel, Bernanos. Vous découvrez les charmes pleins
d’embiiches de la clause résolutoire tacite mais aussi ceux,
plus ardus, de ce surréalisme qui, déja, s’en va mourant.

Ces aventures ne vous empéchent point, pour autant, de
faire ce qu'on nomme dans les familles, de bonnes études.

J’ai parlé de surréalisme. Qu’on n’aille pas croire que vous
vous laissez tenter. A I'Age ol la plupart des poétes se croi-
raient perdus d’honneur s’ils manquaient le dernier bateau,
vous professez déja solidement cette horreur des modes que
Ton vous voit aujourd’hui.

Vous pouvez admirer les écrivains de subversion, les aimer.
Comme vous pouvez aimer, admirer, le désert sans mirages
et les glaciers du Ruwenzori. Pour votre propre promenade,
vous vous en tenez a vos coteaux mosans et vous entendez
bien que votre vers se plie aux régles séculaires. «Il n’est,
aimez-vous a dire, vraiment libre que dans les disciplines. »
Etrange amiti¢ que la noétre. Prét a4 comprendre toutes les
révolutions a condition qu’elles soient faites par les autres, —
mais que ne comprendriez-vous pas ? — vous étes résolument
réactionnaire.

Vous réagissez. A vingt ans, vous réagissez contre le mou-
vement qui emporte vos camarades vers les partis extrémes,
— gauche, droite ; vous réagissez contre le jazz dont on com-
mence a entendre qu’il est de la musique ; aussi, ah ! surtout,
vous réagissez contre ce goiit qu'on a des prises de conscience
syncopées,— ce jazz de la pensée. Vous réagissez contre le
rationalisme enseigné par vos maitres; aussi contre le culte
frénétique de lirrationnel. Claudel a écrit: «L’ordre fait le
délice de la raison. Mais le désordre, le délice de I'imagination. »
Si vous vous surprenez a réagir a la fois contre l'ordre et le
désordre, sans doute est-ce que vous balancez entre ces deux
délices.

Vous voici soudain avocat. Vous prenez-vous au jeu ou si
le jeu vous prend ? A peine avez-vous prété serment que
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vous vous présentez aux deux concours de la Conférence du
Jeune Barreau. Vous obtenez, a l'unanimité, les deux prix:
celui de la Conférence, celui du Conseil de 1'Ordre. Quelle gour-
mandise ! Quel insolence ! Et quel luxe!

C’est 1'époque ol vous publiez dans la Belgique Judiciairve
d’aussi étranges travaux que cette étude Swur le recrutement
de la magistrature aux Pays-Bas auw XVIII™ siécle ; ou vous
composez avec votre patron, Me Charles Moris, un traité de
Droit commercial. Dans les brasseries o vous ne fréquen-
tez plus, de bons amis s’accordent a vous promettre une éblouis-
sante carriére dans le monde judiciaire ; ils s’accordent aussi
a constater votre mort ignominieuse a ce monde de la poésie
que, la veille, ils vous voyaient, sans plaisir, explorer.

Le moins que l'on puisse dire est que ce constat était pré-
maturé. Ils s’en apercoivent brutalement, certain jour de 1936
quand parait votre Office des ténébres.

Vous avez bien raison de dire que les métres réguliers ne
vous paralysent pas, qu’ils vous portent. L’alexandrin facile
est presque absent de ce livre; l'octosyllabe y domine, plus
strict, plus propice aux confidences a voix basse. Poéme de
circonstance, oui. Rien d’inventé la, de gratuit. Votre vie,
vos drames, vos heurs et vos malheurs. Ne sont-ce point ceux
de tous les hommes ?

I1 faut bien dresser acte de votre nouvelle naissance. On le
fait en vous accordant le prix Verhaeren; le prix Polak.

Vous partez avec Marie-Thérése Bodart pour I'Italie. Voyage
classique en auto, en sleeping car ? Non. Voyage de vagabond,
sans bagage. Ainsi, peut-étre, aux beaux temps, partait van
Eyck. C’est un homme nouveau que nous voyons reparaitre.

Cet homme, ce sera le poéte de la Tapisserie de Pénélope.

On ne peut vraiment pas dire, Monsieur, que vous fiites un
poéte méconnu. Les professeurs de lettres s’emparent de votre
petit livre, on le démonte dans les universités, a Londres,
ailleurs et jusqu’a Rennes. Et les prix continuent de vous com-
bler. Vous obtenez en 1947 le Triennal de Littérature.

Mais, retragant votre vie, j’en suis presque arrivé a ce jour
que voici et je n’ai pas dit encore un mot de vos essais. C’est
que ceux-ci sont vraiment les ceuvres de ces derniéres années.
Vous ne croyez pas aux miracles de la fiévre.
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Comme Charles du Bos en qui vous aimez nommer 1'un de
vos maitres, vous étes un « homme couvert d’auteurs. » Comme
lui, vous faites de la «critique de communion.» Pour vous
comme pour lui, la littérature est « le lieu de rencontre de deux
ames. » Comment nous étonner dés lors que votre pensée nous
apparaisse aujourd’hui comme un dialogue intérieur avec de
grands morts et de grands vivants! Les uns se nomment Au-
gustin de Thagaste ou Shakespeare, Pascal, Tchekov ; les au-
tres Marcel Proust ou Thomas Mann, du Bos, Gide, Valéry,
Jean-Paul Sartre. Ces étres ou ces ombres se répondent. Ils
vous parlent. Vous leur répondez. Un jour, enfin, vous vous
décidez a prendre la plume pour nous livrer ces conversations
passionnées. Et nous avons vos Dialogues Européens.

Je me méfie trop de mon amitié pour dire tout ce que je
pense de ce livre profond, substantiel, éblouissant. Mais il ne
m’est pas interdit de demander ce qu’il en pense a quelque
autre de vos lecteurs dont 1'objectivité ne sera pas soupgonnée.
Hier encore, vous étiez pour M. Gabriel Marcel, un inconnu
fort obscur ; il a Iu votre Pénélope, vos Dialogues ; et voici qu’il
vous égale soudain aux trés grands. Son article, paru a Paris,
n’a pas trouvé dans notre pays l'audience qu’on eiit cru pou-
voir lui promettre.

« Je suis heureux, écrit M. Gabriel Marcel, qu'une occasion
me soit fournie aujourd’hui de rendre hommage a un homme
dont j’aime profondément l'esprit et qui m’apparait comme
un des véritables héritiers de ces hommes que nous avons con-
nus et révérés : Paul Valéry, Charles du Bos, Edmond Jaloux,
des hommes qui, dans un monde en perdition ont gardé ce
que j’appellerais volontiers, le sens des repéres absolus. « Et
il parle de votre présence qu’il proclame « vraiment irrésistible ».

Pour moi j’ai craint un moment, vous l'avouerai-je, que
votre présence ne soit bien fuyante. Je vous ai vu sans joie
partir pour Israél et ses Kibboutzim, pour I’Afrique et ses
sorciers. Non, vous le savez, que je redoute les voyages. Mais
c'est que vous ne voyagez pas comme les autres. Les Dialo-
gues Israéliens, les Dialogues Africains nous diront votre aven-
ture spirituelle. Mais comment ne m’alarmerais-je pas en vous
entendant me dire, vous, si purement Celto-latin, si purement
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chrétien d’Occident : « Plutét mourir en Afrique que pourrir
en Europe ! » Est-ce que cette civilisation qui est notre acca-
blant et ravissant fardeau pése tellement a vos épaules ? Je
ne le puis croire. Et je m’assure que si vraiment une option
vous était imposée, vous choisiriez de succomber ici, environ-
né des tombeaux de nos dieux, & un coup d’aile de Weimar
et de Stratford-sur-Avon, de Montaigne en Périgord et de Saint-
Etienne du Mont ol reviennent, A certains jours, I'dme de
Pascal et celle de Racine. Il se peut, Monsieur, que je dispute
avec vous demain, quand je lirai vos dialogues d’ailleurs. Il
se peut aussi qu'ils m’aient ravi si fort que je n’en aie point
le courage et que je remette a plus tard...

Mais plus tard vous aurez changé.

Car vous pouvez bien dire que nos professeurs de philosophie
ne vous ont rien appris, vous savez que ce n’est pas vrai. Socrate
est votre premier maitre. Comme la sienne, — qu’il laissa a
d’autres le soin d’écrire,— votre ceuvre est l'expression d'une
pensée sans cesse mouvante. Dialectique, oui. Et maieutique.
Vous contredire est votre premier devoir: thése, antithese.
Hégel a passé par la. La synthése, vous différerez le plus long-
temps que vous le pourrez, de nous la livrer. Car synthése,
pour un moment au moins,— suppose certitude. Et vous crai-
gnez la certitude comme d’autres craignent la mort. Etre cer-
tain, ne serait-ce point cesser de penser?

Les gens qui vous connaissent mal vous voient bien des vi-
sages. Et j’en sais qui n’arrivent point & les accorder pour se
faire une idée raisonnable de vous. Le vrai est que ce n'est pas
facile.

Ce haut fonctionnaire, conseiller littéraire du Ministre de
I'Instruction Publique, qui écrit des vers aussi peu convena-
bles que ceux-ci:

C'était un temps d’une étrange saveur.
Diew mesurait aux hommes ses faveurs.
Le converii frisonnait dans I'église.

Le Juif errant déposait sa valise ?

Cet académicien qui se dit braconnier ? Ce chantre de la
solitude qui va vivre la vie communautaire des Kibboutzim ?
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Ce taiseux qui fait des discours ? Ce mandarin des lettres qui
en appelle au tam-tam de la brousse, aux totems des sorciers,
aux danses orgiaques du peuple noir ?

Moi qui crois vous bien connaitre, je sais que tous ces hom-
mes forment un seul homme,— et trés cohérent. Cet homme,
c’est l'inquiet.

Votre inquiétude, Monsieur, est universelle, sourde, sauvage,
non point désespérée, — espérante. Comment la redouterions-
nous ?

A mesure que vont les siécles, ’homme conforme peu a peu
son image a l'image de Dieu. A votre gré, il ne va pas assez
vite. D’ol1 votre impatience. Mais c’est I'impatience de 'amour.

Monsieur,

Dans ce temps que j’évoquais tout a l’heure, nous avions
vingt ans de moins qu’aujourd’hui, — nous imaginions que
les Académies étaient en quelque sorte d’aimables maisons
de retraite pour écrivains a peu prés repentis. De vieux mes-
sieurs y attendaient, pour vous accueillir, que vous eussiez
fini de vivre, de lutter, de penser. Je mesure et vous mesurez
avec moi combien grande était notre sottise. Vous avez 1'4dge
ou Stendhal et Dostoievski commengaient seulement d’écrire.

En vous souhaitant la bienvenue parmi nous, si considé-
rable que déja soit votre ceuvre, je m’assure qu’elle n’est
encore qu'un prélude.

Nous mettons toute notre confiance, Monsieur, dans votre
jeunesse. Dans votre inquiétude.
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Discours de M. Roger BODART.

Monsieur,

Je n’ai jamais cru au hasard. J'y crois aujourd’hui moins
que jamais. Voici, en effet, qu’au moment d’entrer dans cette
Compagnie, c’est vous que je trouve m’accueillant sur le seuil.
Il n’est pas indiscret d’avouer que depuis prés de vingt ans,
une amitié nous lie de nceuds si serrés que rien, ni 1'éloignement,
ni des divergences de pensée, ni ces mouvements d’humeur
auxquels nul créateur n’échappe, n’a jamais pu les relacher.
Dans cette quéte de la vérité a quoi se résoud toute destinée
d’écrivain, vous avez bien voulu admettre, dés que nous nous
sommes rencontrés, que nous marchions cote a cote. Et voici
qu’ici encore nous nous retrouvons.

Laissez-moi vous dire combien, en plus de I'honneur d’étre
admis dans cette Compagnie, m’émeut cette sorte de fatalité
qui fait qu’olt nous allions, nous finissons toujours par nous
rencontrer. Nous fiimes et restons fréres dans le tiers-ordre
de l'inquiétude. Nous voici fréres aujourd’hui dans une assez
inattendue inscription dans le réel.

Madame, Messieurs,

Sensible aux tentations de la solitude plus qu'a celles de
T'orgueil et pensant avec Fromentin que le but de toute exis-
tence humaine est moins de s’ébruiter que de se transmettre,
c’est avec une sorte de crainte que j’ai appris votre décision
de m’appeler parmi vous. Il est des honneurs difficiles a por-
ter. Je me suis demandé si vraiment je méritais celui-ci, me
disant, avec Fromentin encore, que s’attribuer un lustre auquel
on n’a pas droit, c’est usurper les droits d’autrui, et risquer de se
faire prendre tot ou tard en flagrant délit de pillage dans le trésor
public de la renommée.
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Entrer dans votre Société implique de lourdes obligations ;
il ne s’'agit plus de se perdre dans un aimable anonymat, de
dire et de croire que l'on n’est personne ; maintenant que l'on
est sacré quelque chose ou quelqu’un, il s’agit de le devenir.

*
* *

Au moment olt un homme d’'Etat qui avait révé pendant
de longues années une révolution lente a éclore vit celle-ci
éclater, cet homme, un instant, ferma les yeux, toucha d’une
main moite son front et soufla :

— La téte me tourne.

La téte pourrait me tourner aussi de voir devant moi non
seulement notre Académie de Belgique, mais encore la plus
illustre des Académies de France, celle que, voici trois siécles,
créa le Grand Cardinal.

Les Frangais n’imaginent guére ce que représente leur pays
pour les Francais du dehors, et plus particuliérement pour
les écrivains qui puisent leur nourriture spirituelle dans une
langue qui s’est faite en ces mille ans qui s’é¢tendent de la Can-
tiltne de Sainte-Eulalie aux Tapisseries de Charles Péguy.

Comme nous sommes nombreux a contempler ce grand mys-
tére du peuple de France, de ce peuple «intolérant et libertaire »
dont Richelieu disait que, ne se tenant jamais au bien, il
revient si ais¢ément du mal.

A la fine pointe de ce peuple, se dresse cette Compagnie
dont ont fait partie Corneille, Racine, Hugo, Bergson, Valery.
Et voici cette Compagnie aujourd’hui devant nous... Clest
14 un événement fait pour émouvoir les plus durs d’entre nous.

*
* *

C'est la un événement qui eiit tout particuliérement com-
blé de joie le poéte dont j’ai 'honneur d’occuper le fauteuil.
J’ai nommé Valére-Gille.

Valére-Gille est un de ces hommes dont on ne peut parler
au passé. Sa vertu fut toujours une vertu de présence. Il est
encore tellement vivant, présent a notre mémoire qu’on se
refuse 4 le revétir de «ce linceul de pourpre ou dorment les
dieux morts ».
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I1 ne faut aucun effort a ceux qui 'ont connu et aimé pour
le revoir, image jusqu'au bout de la jeunesse, de la joie de
vivre, de créer.

Ceux qui ont vu le jour vingt ou quarante ans apreés lui s’éton-
naient de découvrir en cet octogénaire, une alacrité qu'’ils n’ont
jamais connue méme dans l'adolescence. Ils auraient voulu
lui demander son secret. A quelle eau de Jouvence s’était-il
abreuvé, cet homme qui, sans doute, avait connu des luttes,
des déceptions, des coléres, mais qui avait traversé ces épreuves
sans qu’elles le diminuassent ?

J'entends encore une réflexion que me fit Valére-Gille par
une fin d’aprés-midi de mars. On sentait qu’au dehors, il allait
neiger. Il était venu me voir dans l'étroit cabinet de travail
que j'occupais au boulevard de Waterloo. Il me parlait d'un
vieux philosophe qu’habitait une sorte de génie, mais que le
destin avait fort malmené. Ce vieux philosophe était le frére
d’un écrivain que l'aile du succeés avait caressé.

Pourquoi cette préférence du destin ? Valére-Gille, soulignant
a quel point ces deux étres ne faisaient qu'un et dans leurs
chances si opposées, étaient néanmoins complices, me donnait
cette explication éclairante :

— 11 semble, disait-il, que, dans certaines familles, certains
étres fassent office de paratonnerre. Ils sont la pour attirer
la foudre. Ils se réservent le malheur.

Sa pensée allait-elle plus loin ? Admirait-il le frére que la
foudre ne frappait jamais, et cette sorte de confort dans lequel
s’installe I'homme a qui rien d’hostile n’arrive ? Ou se penchait-
il, comme sur un abime, sur la destinée de I’homme que le mal-
heur frappe toujours ? Je n’osai pas le lui demander.

Mais j'admirais cette prise directe — directe jusqu’a la
cruauté — sur la mystérieuse complicité qui lie les hommes
aux hommes, sur ce que I’Eglise nomme la Communion des
Saints, sur ce que les savants constatent aussi en notre temps
qui est celui du déchainement et donc de l'enchainement des
atomes, sur ce qu’avait senti Dostoievski quand il disait : « Cha-
cun est responsable de tout devant tous».

En poésie, comme en métaphysique, il répugnait aux clas-
sifications. Repoussant les nuées symbolistes, il voulait tou-
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cher le contour des choses, les arétes des étres, et sentir leur
poids. C'est en quoi il était parnassien, tailleur de marbre,
jaugeant 'homme 4 son poids de chair.

Mais avec Banville et Rostand, il faisait passer dans ses
grelots et clochettes un vent romantique qui les agitait drole-
ment. Le gout du panache resta toujours trés vif en lui. Un
artiste quelque peu imaginatif, brossant le portrait de cet hom-
me a l'ceil vif, & la moustache en bataille, au teint sanguin,
et pu peindre, derriére lui, quelque Tour de Nesle éclairée par
lune, des envols de corbeaux, un gibet, des épées qui s’entre-
choquent, de longues capes noires dans lesquelles s’engouffre le
vent.

II avait été jeune au temps olt Hugo n’avait pas encore dé-
sencombré l'horizon, et il retenait un peu de cette grande om-
bre dans les plis de son manteau. Son gout de la forme, de l'art
pour l'art, I'écartait cependant du romantisme, ainsi qu’une
méfiance instinctive vis-a-vis de ce que Montaigne appelle les
extases et les démoneries.

Cependant, il écoutait, en plus du langage des hommes,
la musique des sphéres. Il croyait que la vérité, elle aussi, con-
nait ses mouvements de marée, et il disait que la littérature
francaise est faite tour a tour de raison et de sensibilité, que
c’est méme ce perpétuel mouvement d’action et de réaction
qui lui assure vie et durée.

Plus encore que cette alternance, le frappait 1'ubiquité des
grands poétes. Il leur trouvait un double visage de Dieu Janus.
Il s’amusait a chercher du romantisme chez le Bonhomme
Lafontaine, découvrait du symbolisme chez Racine, et les
plus beaux vers classiques, c’est dans Hugo qu’il les cueillait,

Quant au symbolisme qu’il avait bien connu, il déclarait
avec Mockel et Valéry que ce n’est qu'une étiquette collée
sur on ne sait trop quoi. Il rappelait avec plaisir Jules Hu-
ret découvrant Verlaine hirsute, bosselé, un peu ivre, entre
un vermouth et une absinthe, au fond d'un cabaret du Quartier
Latin ; et comme le journaliste lui demandait ce qu’il pensait
du symbolisme :

— Le symbolisme ? répondait Verlaine agitant son écharpe
rouge. Le symbolisme ? Comprends pas... Ca doit étre un mot
allemand...
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Valére-Gille avait le sens héraclitien du fluant. Il sentait
le monde couler. Il sentait le chef-d’ceuvre couler. Mais comme
il était en complet accord avec la création, il trouvait fort bien
qu’elle coulat.

Un véritable artiste, pensait-il, collabore avec ce qu'on nom-
me le hasard. Il collabore aussi avec le temps, Aussi rien ne
le heurtait plus que de voir des «spécialistes » préoccupés de
restaurer le visage primitif des tableaux anciens.

Il disait : Je suis furieusement contre le prétendu nettoyage
des toiles qui enléve I'atmosphére lumineuse du tableau, ce
velouté aérien qui réunit entre eux objets et personnages. Quant
aux personnages insignifiants que Rembrandt avait disposés
afin de remplir un vide, le Temps qui, comme on sait, est un
grand maitre d’autrefois, y avait pourvu en y mettant son om-
bre parlante a la place de quelques vagues humanités sans
caractére.

Ce que Valére-Gille pensait des tableaux et du Temps, il
le pensait aussi des poémes. La derniére fois qu’il me rendit
visite, il me parla longuement de sa vie, de son ceuvre et de ce
que le Temps pourrait en faire.

— Qu’importe, disait-il, 1'anecdote de ma vie, le lieu ol
je suis né, la date, mes études, mes occupations et jusqu’au
titre de mes ceuvres. Je sais bien que de Du Bellay, nous ne
connaissons que quelques sonnets. Que quelques sonnets :
ah! Yadmirable écho! Comme j’aimerais qu'un seul de mes
poémes se répercutat ainsi de roc en roc au long des ages, et
que quelqu’un, un jour, a propos de ces vers, évoquat de moi
non la fugace anecdote mais 1'essence durable.

Puis aprés un silence, il dit encore :

— Pour le reste, je suis prét 3 me fondre dans le grand Tout.

Alors, sans transition, Valére-Gille prit dans sa poche un
poéme manuscrit et demanda la permission de le lire. Il s’in-
titulait Immortalité. Sa grandeur était faite d'une adhésion
intime a lordre de l'univers. Il finissait ainsi:

O limon primitif, source divine, 6 Mére!

Pays aux flancs féconds d’ow sortirent les miens,
Je ne suis qu'un moment, qu'une forme éphémere
De ta mouvante éternité ; je t'appartiens.
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Et c’est pourquor la mort ne m’est pas redoutable ;
Mazis connaissant plutot ses efforts comtinus,

En elle, je bénis l'aieule vénérable

Qui porte dans som sein mes enfants inconnus.

Nous nous quittames au bord d’un escalier de marbre. Com-
ment nous nous dimes adieu, je I'ai oublié. Mais ce que je sais,
c’est qu'un instinct qui ne me trompait pas me signifia que
cet entretien avait été plus que décisif : testamentaire. A la
lueur de cette rencontre, nous avions compris 1'un et l'autre,
lui, le poéte lourd d’années, moi, le créateur encore incertain,
que ce qui compte dans l'histoire d'un homme, ce n’est pas
ce que disent les historiens, des dates, des lieux, des défaites,
des victoires, mais bien plutot quelque léger parfum que rien
n’efface, 'odeur d’'une 4me qui ne veut pas mourir.
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Discours prononcé a 1a séance du 10 mai 1952
par M. Carlo BRONNE.

Monsieur,

Si je vous donne ce nom, conforme a nos usages, c’est moins
par souci des traditions que pour vous restituer un titre dont
la renommée vous a privé.

La gloire se reconnait a ce qu’elle raccourcit un nom dans
le méme temps qu’elle le grandit. On dit d’'un de vos livres:
un Simenon. On le dit de vos personnages, et des étres réels
qui leur ressemblent. Vous ne vous apparteniez plus. Souffrez
que je vous rende, un instant, & vous-méme pour mieux vous
accueillir.

En me chargeant de vous souhaiter la bienvenue, notre Com-
pagnie a, sans doute, pensé qu’il convenait que le pére du Commis-
saire Maigret f(it recu par un magistrat. Elle a souhaité, surtout
qu’'un Liégeois fit I’éloge d’un Liégeois, succédant & un Liégeois.

Vous étes né, un vendredi 13, entre le perron et le fleuve.
Votre enfance s’est écoulée dans le populeux quartier d’Outre
Meuse que vous avez décrit dans Pedigree, ce roman aux rémi-
niscences précises — parfois trop précises — qui éclaire toute votre
ceuvre. La pension de famille, ol vous avez observé tant d’étu-
diants étrangers, se retrouve dans le Locafaive. L’oncle Léo-
pold est la souche de tous les ratés, de tous les affranchis en
qui vous avez mis I'dpre désir de la liberté. Le sage équilibre
de Désiré, votre pere, satisfait de son sort modeste et résolu
a ignorer les laideurs de la vie, vous a inspiré les figures pla-
cides et taciturnes d’'un Petermans, d’un Holst, d’'un Lannec
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accomplissant leur tache, quelquefois héroique, avec une robuste
simplicité.

Vous étiez encore collégien quand l'occupation — la pre-
mi¢re — déballa, sous vos yeux attentifs, sa pacotille de menues
lachetés, de compromissions prudentes et d’égoistes hypocri-
sies, par quoi commenga votre apprentissage du cceur humain.
Déja, le destin vous faisait signe : vous dévoriez les Rocambole
et vous receviez, des mains d'un bibliothécaire-poete a
lavalliere, Gogol et Dostoievsky. Votre route croisait celle de
quelques mauvais gargons, et par une faveur providentielle,
de deux assassins en puissance. Vous répondiez a l'appel en
signant vos premie¢res chroniques: Monsieur le Coq, comme
le policier de Gaboriau. Vous aviez seize ans, la volonté farouche
d’échapper a la médiocrité, a I’humiliation, aux limites du quo-
tidien, et du haut du vieux pont des Arches, qui en entendit
bien d’autres, votre jeune révolte s’écriait : « A quarante ans,
je serai académicien ! »

Vous I'étes, Monsieur. Si vous étes un peu en retard sur votre
horaire, c’est que, pour venir de Liége a Bruxelles, vous étes
passé par lautre c6té du globe. Jamais, vous n’étes resté plus
d'un an sous le méme toit. L'univers vous a vu, la pipe au bec,
observer et enregistrer, avec une égale acuité, l'atmospheére
du carré d’'un chalutier, d’un ranch de I’Arizona, ou d’un bar
de banlieue ou chante le percolateur. De qui tenez-vous cette
étonnante faculté d’assimilation ? ce goit de l'errance et singu-
lierement, de 1l’élément liquide ?

Votre ascendance est complexe. Vous descendez d’un gro-
gnard breton, blessé dans la retraite de Russie et soigné par
un fermier du Limbourg dont il épousa la fille. Votre bisaieul
paternel, qui avait eu 13 enfants, était un mineur wallon au
visage incrusté de poussiére de houille. Tel est, dans votre généa-
logie, l'apport latin et terrien.

Votre meére appartenait aussi a une famille de 13 enfants,
dont le chef, maitre de digues aux confins de la Belgique, de
la Hollande et de I’Allemagne, avait pour tache de répartir
les eaux dans les immenses herbages entourant sa maison,
la Maison du Canal. Par ce canal vous est venu le sang flamand
qui nourrit votre nostalgie des prairies plates ot glissent les
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chalands, cette hantise de l'eau dont ruissellent vos récits:
la pluie noire d’Il pleut, bergére, les reflets des réverbéres sur
I'asphalte mouillé, les rafales giflant les vitres, les gouttes tam-
bourinant sur le zinc, les paquets de mer balayant le pont du
Tonnerre de Dien.

Les étapes de votre carriére sont des escales ; il y a toujours
un bateau dans les environs. Votre premier havre est Paris.
Nous nous y rencontrions, prés de N.-D. de Lorette, chez le
sensible et généreux Georges Ista, promis a une fin dramatique.
Vous étiez, comme dans les Noces de Poitiers, secrétaire d’un
écrivain. Vous n’aviez pas renoncé a vivre pour écrire. En atten-
dant, vous écriviez pour vivre I50 romans populaires sous 16
pseudonymes différents : vous appareilliez. Sur un canot de
6 meétres, le Ginette, vous parcouriez la France, expédiant, entre
deux écluses la prose nécessaire.

Vers 1928, un éditeur, frappé par la force d'un de vos manus-
crits : M. Gallet, décédé, vous propose un contrat honorable. De
Georges Sim que vous étiez, vous devenez Georges Simenon.
Vous étes lancé ; votre deuxiéme bateau aussi. C'est I'Ostrogoth, a
bord duquel est né Maigret. Quand elle n’est pas amarrée prés du
Pont Neuf, la péniche croise entre Antibes et Deauville; vous
signez le Port des Brumes, Pietr-le Letton, les Fiangailles de
M. Hire.

Aprés huit mois d’Afrique équatoriale, il ne vous reste plus
qu’'a faire le tour du monde, en 1934. Votre bateau, ’Araldo,
est maintenant une goélette de 30 métres, André Thérive con-
sacre son feuilleton aux Pitard, cette histoire de 1ésine et d’em-
bruns. A Nieul-sur-Mer, aux Sables d’Olonne, au chiteau de Terre-
Neuve, — toujours I'Océan ! — vous composez le Cheval Blanc,
la Veuve Couderc, Je me souviens... A la libération, vous décou-
vrez 1’Amérique, vous vous découvrez vous-méme 3a travers
la Lettre @ mon Juge, les Volets Verts, la Neige était sale.

Aujourd’hui, a 100 miles de New-York vous habitez — pour
combien de temps ? — un ancien moulin ol Yon forgeait des
canons, pendant la guerre de I'Indépendance : c’est votre 26me
demeure. Votre 149™€ roman vient de paraitre et vous n’avez
pas 50 ans. Vous avez fait connaitre en finnois, en esperanto,
en japonais, en langage Braille, la couleur de nos ciels et le
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profil de nos pignons. Vous étes, pour chacun, Simenon tout
court. « Tout écrivain, a-t-on dit, est partagé entre deux pré-
tentions : étre lu et étre lui. » Des millions de gens vous ont lu ;
combien savent, véritablement, qui vous étes ?

Vous passez pour un auteur de romans policiers. C’est un
genre que ne dédaignérent pas Dickens, Edgar Pog, voire Esope
dont le renard, convié par le lion, observait que si beaucoup
d’empreintes conduisaient 4 la caverne du roi des animaux,
aucune n’en sortait. Depuis Sherlock Holmes, le roman policier
est un récit ol, généralement, la besogne de la police est faite
par quelqu’un qui n’en est point. En laissant & un professionnel
le soin d’arréter le criminel, vous avez rendu a la morale ses
droits et leur honneur aux auxiliaires de la Justice. Le Com-
missaire Maigret reste un homme ; sa méthode intuitive se
fonde sur la sympathie. Trouver le coupable lui importe moins
que découvrir comment il est devenu coupable. Témoin des
faits quotidiens qui meénent au fait divers, il n’est que la pro-
jection de son créateur : vos ombres se confondent et jusqu’au
profil de vos pipes. Aussi Maigret a-t-il pu disparaitre de vos
ouvrages sans que le ton en soit changé : la psychologie les sou-
tient beaucoup plus que l’énigme.

Vous reprocher votre fécondité serait vous faire grief d’étre
laborieux. Balzac se vantait de faire concurrence a I'état civil.
Un état civil suppose une population. Les quelques centaines
d’étres que vous avez enfantés imposent leur présence, souvent
jusqu’a l'obsession. Leur diversité surprend; vous ne vous
répétez jamais. Vous peignez aussi bien l'accablante torpeur de
Panama que la faim dans une ville du Nord occupée, I'ambi-
tion glacée d'un Maudet que l'ennui bourgeois de M. Monde.
Sans doute, il y a parmi vos créatures des familles de caractéres.
Il y en a aussi dans la vie, car nous n’avons su inventer qu'un
petit nombre de péchés.

Votre univers a, pourtant, comme celui de Proust ou de
Jules Romains, une tonalité qui lui est propre. Le réalisme
magique avec lequel vous plantez un décor envoutant met
en scéne le drame éternel de la solitude. L’ainé des Ferchaux,
ce manieur de foules, le comédien Mauguin, acclamé par des
salles combles, Eugéne Malou, agonisant sur le plancher d’une
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pharmacie, sont des solitaires. Seuls dans le triomphe et dans
la chute, dans leur famille et dans leur amour, dans la vie et
dans la mort. Incommunicabilité tragique des ames, doublée
du dégotit de soi-méme et de la fausse monnaie des habitudes !
Désespérément, des hommes tentent de rompre le cercle rou-
tinier ; ils fuient. Mauguin crie au chauffeur : « Ailleurs ! Nulle
part ! » M. Bouvet, aprés ‘avoir vécu plusieurs existences, des-
cend de renoncement en renoncement. Bergelon se berce du
nom de mirage de Trébizonde.

Vaine évasion que l'ivresse, la possession ou le dépaysement...
Quelques-uns débouchent dans le crime ou dans la folie. Dans
ce désert, néanmoins, il est une fontaine. Le théme de la pater-
nité revient fréquemment sous votre plume, avec une fraicheur
émouvante. La vénération de Bob pour son pére, «ce dieu
visible », va jusqu'a se pendre lorsqu’il apprend qu'il est le
fils d'un maitre chanteur, En mettant la main sur l'épaule
de Frank, Holst fait le méme geste d’absolution que Désiré
avait pour Roger. Et Malou s'en ira sans avouer a son enfant
qu’il n’aimait que lui « parce qu’il était le seul a ne pas I'avoir
encore trahi».

Nous n’arrivons que lentement a cette clairiére cruelle, ol
soudain baignés de lucidité, nous regardons jusqu’au fond de
notre vie. La vie intérieure de vos personnages est pareille a
I'eau profonde ; elle coule secréte, irrésistible. Ils ont la patience
du pauvre et de I'entété, la patience du sort ; ils sont tout en
devenir. Les gestes que vous leur prétez ne semblent pas at-
teindre leur immobilité. Mais un jour, ils prennent leur sens. Un
quelconque événement déchire le voile ; la figure de la desti-
née apparait. L’édifice fallacieux des prétextes et des préjugés
branle et s’effondre, inondant de lumiére la statue ignorée.
Tout se précise dans I'instant ol tout s’écroule. A la terrible pe-
santeur du passé se substitue I'effrayante décision d’'un moment.
L’homme frappe ou s’échappe.

Parce que vous avez connu deux étres qui portaient en eux
le germe de leurs crimes futurs, parce que vous avez suivi chez
vos créatures l'insensible acheminement de l'idée meurtriére,
vous excusez volontiers ce que vous expliquez si bien. Puisque
vous étes du coté des coupables, du c6té de ceux qu’'un impla-
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cable enchainement de circonstances a poussés a tuer, permettez
que j'accorde une pensée aux victimes, a celles qu'un iden-
tique engrenage a conduites a étre tuées, et a la justice humaine
qui les protége.

Vous n’avez pas toujours été juste pour les juges, et vous
avez pris, a vos débuts quelques licences avec la procédure. Si
les gens de plume n’étaient pas absous de leurs erreurs de droit,
comment pardonnerait-on aux gens de robe leurs fautes de
langage ? Je vous concéde, apres cette amicale querelle, que
l'accusé qui comparait ressemble peu a l'homme qu'il était
quand il a commis l'acte pour lequel il est poursuivi. Ne sommes-
nous pas, chaque matin, différents de ce que nous étions la
veille ? J’admets, avec vous, que la Cour d’Assises est un vieux
théatre dont le style devrait étre rajeuni. Vous vous rencontrez,
sur ce point, avec un maitre qui vous tenait en grande estime :
ainsi qu’André Gide, vous concluez : « Je ne juge pas. Je ne juge-
rai jamais ».

Vos personnages ont le sentiment d’une justice plus haute,
ne relevant que d’eux-mémes. Dans le délire de Mauguin se
mélent souvenirs et «jugements». Maloin a, en se livrant, un
sourire indéfinissable ; le silence de Frank est plus sévére qu'un
réquisitoire. En entrant en prison, ils se sont libérés. La boucle
de la Fortune s’est fermée : ils se sont accomplis. Paix et payer
n’ont-ils pas la méme résonance ?

Le protagoniste invisible, impassible, inflexible qui roéde
dans votre ceuvre charge vos héros d’une hypothéque : héré-
dité pathologique ou déficience de volonté, qui ne sera jamais
remboursée. Il ajuste dans 'ombre le minutieux mécanisme
dans lequel ils seront broyés. Ou bien, il fait planer une angoisse,
sans relation apparente avec les conjonctures. Jamais mieux
qu’alors n’éclate la domination du Destin, dont I’homme sime-
nonien est la proie. Maloin a notion de choses qui le dépassent,
plus fortes que ce qui est juste et dont il faut subir I’emprise.
Une ligne a suivre est imposée au transparent voyou de La
Neige était sale ; il le sait, «il ne veut pas tricher», il ira jus-
qu'au bout de sa route inhumaine.

On a remarqué avec pertinence que la tragédie antique sem-
blait revivre dans le roman de Graham Greene et de Simenon,
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Leurs héros, engagés dans une aventure dont la fin est iné-
luctable, sont le jouet de ce que les anciens appelaient le Fa-
tum. En un siécle ou la liberté nous est de plus en plus mesu-
rée et sur lequel roulent les nuées d'un insondable avenir, nous
sommes tous les fréres de 'homme traqué qui sent se resserrer
sur lui I'étau de la police. Depuis 1914, nous avons trop vécu
dans la familiarité du crime pour ne pas avoir retrouvé sur
les lévres grecques le gotit de I'horreur sacrée.

D’ingénieux exégétes — et c’est un symptoéme de la gloire —
ont voulu relever chez vous l'indice de préoccupations religieu-
ses, qui sont plutdot des bouffées d’enfance. N’a-t-on pas été
jusqu’a voir, dans les Fantémes du Chapelier, une évocation
des sept jours de la semaine, le dimanche étant figuré par la
septiéme victime, une moniale, qu’épargne le meurtrier ? Je
crains que cette interprétation ne soit pas sans analogie avec
la glose qui tenait Napoléon et ses douze maréchaux pour une
représentation nouvelle du mythe solaire et des signes du Zo-
diaque.

Ce qui est vrai, c’est que, si viles ou si veules qu’elles soient,
vos créatures tendent vers l'unité; le contour de leur cara-
tére finit par coincider avec celui de leur destin. «L’art, quel
que soit son but, fait toujours, dit St. Fumet, une coupable
concurrence a Dieu.» Dans la nuit ou elles titonnent, vous
ne leur refusez pas la grace d’une lueur. Assassin, et pire encore,
par désceuvrement, Frank se dérobe a la pitié comme a la bas-
sesse. Condamné a un supplice qu’il accepte parce qu’il donne
une signification a tout ce qui a précédé, il saisit le sens de sa
vie au moment de la perdre et découvre 'amour 4 I’heure ol
il n’a plus rien de terrestre.

Il y a, dans La Neige était sale, un épisode qui a la valeur d'un
symbole. Au cours d'une scéne, oi I'on touche le fond de I'a-
bime, une clé est perdue. Ml par un obscur mobile, Frank pour-
suit en vain Sissy afin de la lui rendre. La veille de son exécu-
tion, un songe étrange le visite : il réve qu’'un officiant remet
aux jeunes gens, au lieu d’anneaux, une clé.

Cette clé donne accés 2 l'unité, a la paix de l'esprit et du
cceur. Elle donne accés a votre art, imprégné d’une fraternelle
compréhension de tout ce qui vit et se débat. Vous avez écrit
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ceci, qui résume votre pensée : « Le métier d’homme est diffi-
cile. » Certes, vous n’avez rien caché de ses turpitudes et de
ses déchéances, mais vous n’avez jamais désespéré de lui.

Ma mission se bornait & saluer le puissant romancier que
vous étes ; je l'ai fait avec la conviction que votre ceuvre ne
cessera de grandir. Qu'il me soit permis de m’adresser, non
plus a I'écrivain, mais a I’homme. Au prix de sacrifices dont
je sais le prix, vous vous étes libéré des piéges de la facilité
et des servitudes de l'enracinement. Cette terre qui devrait
étre noétre, cette race dont nous sommes solidaires, vous avez
voulu les connaitre mieux pour mieux les recréer. Tant de
faiblesses cotoyées vous ont rendu fort, tant de miséres déce-
lées vous ont rendu pitoyable. Pareil au chef tenace du Clan
des Ostendais, vous avez, année par année, livre par livre, bati
un personnage dont la discipline, la maitrise et I’humanité
imposent le respect: vous étes la plus surprenante, la plus
confortante de vos créatures. Oui, Monsieur, vous avez gagné
le droit de dire: « Le métier d’homme est difficile. »

Discours de M. Georges SIMENON.

Mes chers Confreres.

Au temps ou j’étais encore un petit gargon, I’année commen-
¢ait pour moi, comme pour tant d’autres, je suppose, par la
récitation d'un compliment calligraphié sur un papier aux
ornements du plus candide mauvais gotit dont je payais la
feuille cinq centimes. Les premiers mots étaient invariablement :
«En ce beau jour...» les derniers: «Chers parents, je vous
aime. »

Plus tard, pas beaucoup plus tard, le sort m’a presque
toujours désigné pour un autre compliment, celui que, le jour
de la distribution solennelle des prix, j'adressais d’une voix
un peu tremblante au Cher Frere Directeur et a nos maitres
d’école.
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Si j’en crois le calendrier, bien des années, prés de quarante,
ont passé depuis, Mais il m’arrive de me demander s’il faut
prendre les calendriers 4 la lettre. Devant vous, en effet, je
me retrouve le petit gar¢on de jadis et je ne peux m’empécher
d’éprouver le respect admiratif que je vouais aux grandes per-
sonnes.

Peut-étre, aprés tout, ne suis-je pas le seul dans mon cas,
méme ici, et gardons-nous tous plus ou moins, dans le secret
de nous-méme, 'impression de n’étre que des enfants qui ont
grandi.

Toujours est-il qu'un adolescent a quitté un jour son pays
natal, qu’aujourd’hui il y est accueilli dans le plus imposant
appareil et que c'est avec un émoi d’écolier qu’il vient vous
réciter son compliment.

Lorsque, il y a quelques mois, dans ma ferme lointaine du
Connecticut, la nouvelle m’est parvenue que vous me faisiez
I'honneur de m’inviter & siéger parmi vous, j'ai été d’autant
plus troublé que, ces derniers temps, la Belgique s’était surtout
rappelée a moi par des invitations plus spécialement judiciaires.

Parce que j’ai conscience du lustre de votre compagnie,
et de mon indignité & y prendre place, j’éprouve la sensation
de me présenter devant vous les mains vides, méme d'éloquence,
pour parler comme d’aucuns prétendent que j’écris.

Vous comprendrez mieux mon malaise si vous me permettez
de vous conter une anecdote. Il y a longtemps de cela, et je
n'étais que depuis peu a Paris, une des associations belges
qui appellent a leur tribune les écrivains les plus brillants, me
demanda si je pouvais lui envoyer un conférencier pour remplacer
un invité défaillant. L'un de mes amis accepta et, le revoyant
quelques jours plus tard, je fus surpris de sa mine presque bou-
deuse.

— Vous n’allez pas me dire que mes compatriotes vous ont
mal recu ?

— Ils m’ont, au contraire, selon leur habitude, réservé une
hospitalité royale.

— Votre conférence ?

— A paru leur plaire. Mais vous auriez dii me prévenir de
ce qui m’attendait avant, de ce qui m’attendait aprés, et je
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ne fais pas allusion aux banquets plantureux! Sauf le jour de
mon baccalauréat, je n’ai jamais été mis aussi implacablement
sur la sellette. Je n’ai jamais été harcelé par des questions plus
pertinentes et plus embarrassantes.

Et l'écrivain d’ajouter :

— Ces gens-la savent tout, ont tout lu, tout étudié, tout
compris. Rien de ce qui touche a l'esprit ne leur est étranger
et souvent je ne m’en suis tiré que par une pirouette.

Or, Mesdames, Messieurs, ce confrére passe, non seulement
pour un des Parisiens les plus fins, mais pour un lettré averti,
un homme universel, une sorte de Pic de la Mirandole.

Laissez-moi ajouter qu’il n’affrontait, lui, que le public ha-
bituel des conférences. Qu’aurait-il dit si, comme moi en ce
moment, il s’était trouvé en face de votre Académie ?

Comment ne serais-je pas impressionné davantage encore
lorsque j’ai I'honneur d’y étre requ par Carlo Bronne ?

I1 ne m’en voudra pas, j’en suis sir, si je lul confie que j’ai
parfois de la peine & l'imaginer en veston, tant 1'idée que je
me faisais de lui était celle d'un homme d’un autre siécle.

11 fut en effet un temps, nous apprend-on au collége, o1 I'am-
pleur et la diversité des connaissances, la sireté du goft, la
facilité éblouissante a s’assimiler les disciplines les plus diverses
n’étaient que l'apanage de quelques-uns et constituaient la
marque de ce qu'on appelait du nom magnifique d’honnéte
homme.

Parlant ici-méme d’une autre grande figure belge qui vous
accueillait, vous avez dit, Monsieur :

«La Justice fixe l'histoire des vivants, 1'Histoire est le ju-
gement des morts. »

Vous précisiez que «la mission des magistrats consiste a
peser le témoignage des hommes et a déceler la vérité rebelle ».

Tache complexe s’il en est, combien passionnante, mais aussi
combien angoissante.

Au Droit, cependant, vous avez ajouté 1'Histoire, au juge-
ment des vivants, vous avez, comme Pierre Nothomb, ajouté
le jugement des morts.

Déja comme poete, vous aviez obtenu l'attention des plus
difficiles.
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Et voila que, au sommet de votre carriere, aprés un Léopold
I7 qui aurait suffi a assurer votre gloire, vous avez étonné
vos admirateurs eux-mémes en affirmant votre maitrise dans
I'art complexe de la nouvelle.

Aussi, pour décrire votre talent, emprunterai-je une phrase
du discours que Prosper Mérimée, recu par I’Académie ainée,
consacrait a Charles Nodier et qui pourrait avoir été écrite
a votre sujet :

«Sous sa plume, l'histoire, l'érudition se transforment,
se mélent et se prétent mutuellement leurs ressources. »

Nos routes, pourtant, certain jour, se sont croisées, le savez-
vous ? Lorsque, 4gé de moins de vingt ans, je débarquai a Paris,
votre pére a été un de mes deux ou trois compatriotes a me
tendre la main et c’est de lui que je regus mes premiers conseils.

De sa bienveillance d’alors autant que de votre accueil d'au-
jourd’hui, j’ai la joie profonde de vous remercier.

Un homme, Mesdames, Messieurs, & qui vous pensez tous,
celui-la dont je vais timidement occuper le fauteuil, méritait,
lui aussi, qu'une voix plus autorisée que la mienne fasse ici
son éloge.

Je n’ai pas eu la bonne fortune de le connaitre de son vivant
et, lorsque le hasard parut nous rapprocher, ce fut a notre insu.

Peut-étre Edmond Glesener était-il occupé a écrire quelque
chapitre du Ceur de Frangots Remy, la nuit du 12 au 13 février
1903, pendant que mon pere faisait les cent pas, au coin de
la rue de la Cathédrale, I'ceil fixé sur 1’énorme montre de 1’hor-
logerie Glesener, dans l'attente du signal qui lui annoncerait
ma naissance, 4 cent métres de 13, dans un logement de la rue
Léopold ?

Il me plairait de le penser, d'y voir une sorte de parrainage
prophétique.

Mais la présence de Glesener, ce jour-la, dans sa maison
familiale, est improbable. Il avait vingt-neuf ans. S'il n’était
pas médecin, il avait commencé des études médicales dont
nous retrouverons la trace dans son ceuvre. Il avait fait son
Droit, comme tant d’entre vous. Et il semblait avoir tout lu
de I'héritage que nos anciens nous ont laissé.

Depuis trois ans, il était entré dans I’administration, direc-
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tion des Beaux-Arts, du Ministére de I’Agriculture, car en ce
temps-1a, prenant sans doute le mot culture & la lettre, c’est
a ce ministéere que nos législateurs avaient soumis le destin
des Muses; Edmond Glesener n’avait encore publié qu’un
petit livre, petit par son nombre de pages et par son manque
apparent de prétention: Histoire de M. Aristide Truffaut,
artiste-découpeur.

De Paris, les maitres francais de 1'heure lui avaient envoyé
leurs félicitations et leurs encouragements et il avait gagné
les suffrages du tout-puissant Mercure de France.

Allait-il, comme d’autres Belges, comme un Verhaeren, un
Maeterlinck 1'avaient fait avant lui avec succes, porter la lutte
sur un terrain plus large et se lancer dans la bataille parisienne ?

J’emploie le mot lutte a dessein, car notre homme était un
lutteur, au sens propre comme au sens figuré du mot, certaines
de ses pages nous le rappellent avec éloquence.

Je crois qu'ici, mes chers confréres, nous touchons a un des
problémes les plus délicats, les plus émouvants aussi, de
tout art, de toute littérature. Pour me résumer en une phrase,
je dirai:

— Il y a ceux qui partent et il y a ceux qui restent, qu’il
s’agisse de la Belgique, de la Suisse, du Canada, qu’il s’agisse
de n’importe quel pays ou méme de telle ou telle province de
France.

A Theure ol mon pére s’'impatientait sous la grosse horloge
de la rue de la Cathédrale dont les aiguilles avangaient trop
lentement a son gré, Edmond Glesener avait le choix.

Toutes les portes, a Paris, lui étaient ouvertes, tous les concours
lui étaient acquis et certains le considéraient comme un des
plus strs héritiers de Flaubert.

Or, Glesener, non pas a Liége, mais a Bruxelles, ol il avait
eu le temps de prendre du recul, écrivait le Caeur de Frangois
Remy dans les pages duquel il rendait avec tendresse la vie
des rues ol il avait passé son enfance, du petit peuple qu’il
avait coudoyé.

N'est-il pas permis d’affirmer qu’il avait choisi ? Ne nous
en fournit-il pas la preuve quand, adopté par la Capitale, il
nous donne ensuite des ceuvres qui, presque toutes, sont comme
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un hymne passionné a sa ville natale ? Qu’il s’agisse de la Chro-
nique d'un petit pays ou d’'Ume Jeunesse qu’il écrira en pleine
maturité, il restera fidéle & un terroir dont on le reconnaitra
bient6t comme le chantre officiel.

Je trouve cela fort émouvant, d’autant plus émouvant que,
dés ses débuts dans les Lettres, deés cet Avistide Truffaut,
artiste-découpeur, Glesener semble avoir eu lintuition de ce
que serait sa carriere.

Mme Simone Verly, qui lui a consacré une thése extrémement
fouillée, a écrit de Glesener enfant :

«Edmond joue, flane dans les rues, s'imprégne de l'atmos-
phére joyeuse et bonhomme de la cité mosane ; il apprend a
aimer ses braves artisans, gentils, accueillants, et qui aiment
a rire. En méme temps il les regarde travailler; il compare
les larges coups de rabot du menuisier au travail tout en pré-
cision de son pére. Et il retourne contempler les rouages déli-
cats des montres qu'un grain de sable suffit a arréter. »

I1 a choisi, ai-je dit: il ne travaillera pas au rabot ; dans
son ceuvre, on ne trouvera pas de grains de sable. Il ne nous
offrira donc pas un monument orgueilleux aux détails parfois
négligés. Il ne peindra pas a fresque, ne cherchera pas a animer
sous nos yeux I'’humanité plus grande que nature d’un Shakes-
peare ou d'un Michel-Ange.

Glesener a choisi d'étre un écrivain régionaliste, sans méme
essayer d’adjoindre a son fief la capitale belge ou il déploira
pourtant la plus grande partie de son activité.

Un Faulkner, lui aussi, a puisé l'inspiration de son ceuvre
entiere dans un comté d’Amérique moins peuplé sinon moins
vaste que la province de Liége et un Steinbeck ne décrit que
les paysages de sa vallée natale. L'un comme l'autre n’en ont
pas moins débordé du cadre régional pour devenir des écrivains
universels.

Glesener, Mesdames, Messieurs, ne 1'a pas voulu. J’aurais
aimé étre plus habile a I'analyse pour vous démontrer ce que
je ne fais que sentir avec force. Il existe une fagon de décrire
une maison, une rue, un hameau, qui les rendra assimilables
aux lecteurs du monde entier. Il en est une autre qui ne réjouira
que les gens du pays, ou ceux qui le connaissent bien. Ne me
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demandez pas pourquoi. N’'étes-vous pas orfévres et ces petits
secrets de 'art ne vous sont-ils pas plus familiers qu'a moi !

La premiére solution ne demande que le talent et la connais-
sance.

La seconde réclame en outre, exige 'amour. Un amour in-
transigeant, exclusif, un amour, aussi, capable d’inspirer le
renoncement a maintes satisfactions, & maintes gloires, 4 maintes
fortunes.

Vous savez maintenant ce que j’avais en téte lorsque je vous
disais que, penché sur les pages de son Frangois Remy, Gle-
sener avait choisi.

Ce n’était pas un naif et ce n’était pas un faible. La bagarre,
quelle qu’elle fat, ne lui faisait pas peur.

Sa carriere littéraire, il en a dressé le plan, j’en jurerais, avec
autant de lucidité qu’il établissait le plan de ses romans, sans
rien laisser au hasard comme sans rien sacrifier a 'idée, a la
passion maitresses.

Sa passion, a lui, c’était son pays, avec ses moindres carac-
téristiques, ses couleurs, ses odeurs, les tics et les travers de
ses habitants, leurs rires, leurs chants, leurs enthousiasmes et
leurs coleéres.

11 nous en a offert le plus fidele, le plus fouillé des tableaux,
fait de main d’artisan, a la lime, au burin, sans bavures, prét
a défier les lustres comme l'ceuvre d'un Compagnon d’autre-
fois, comme une montre de son peére.

Est-ce cela qu’il avait pressenti en créant, presque encore
adolescent, ce personnage de I'artiste-découpeur ? Voulait-il
déja s’assigner des limites ?

Aujourd’hui, je me demande si Glesener n’a pas eu la meil-
leure part. Sans doute aurait-il trouvé ailleurs un public plus
vaste, une célébrité plus tapageuse. Mais nous aurait-il donné
cette chaleur de coin du feu qui nous enveloppe quand nous le
lisons ?

Chacun édifie un monument selon son cceur. Celui de Gle-
sener — j’allais dire le cceur de Frangois Remy — appartenait
a son pays, a sa ville, & quelques quartiers que nul ne verra
désormais qu’a travers lui.
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C’est pourquoi j'ai été surpris de lire sous sa plume cette
phrase teintée d’amertune :

« Je suis un écrivain de chez nous qu'on commence a
oublier. »

On pourrait vous oublier, cher Edmond Glesener, si, cédant
a d’autres impulsions, vous aviez fait ailleurs une carriére ful-
gurante. On pourrait vous oublier si, ici méme, vous aviez
accepté le role de pontife auquel vous aviez droit. On pourrait
vous oublier si...

...Si vous n’aviez pas fait le choix, un jour,

...S1 vous n’aviez pas choisi votre pays et les petites gens
de chez nous,

...Si vous n’aviez pas choisi, en toute connaisssance de cause,
d’étre un écrivain régional.

Eussé-je été de ses amis, mes chers confreres, comme la plu-
part d’entre vous 'avez été, je me serais laissé tenter par une
tiche ambitieuse, celle, non pas de peindre de Glesener un
froid portrait officiel, mais, empruntant un peu de son talent,
le suivant pas a pas dans la vie, de crayonner en marge de son
ceuvre sa silhouette a différents ages.

Je l'aurais montré d’abord, adolescent gonflé de vie, la lévre
ombragée de poils follets, la voix rendue rauque par la mue,
dans la vaste cour pavée de briques rouges du Collége Saint-
Servais que je devais hanter a mon tour.

De l’étudiant qui, un peu plus tard, va arpenter les trottoirs
de sa bonne ville quand les bourgeois sont couchés, un de ses
amis, qui a été le mien, Charles Delchevalerie, a écrit dans ses
souvenirs :

« C’était un beau gargon robuste et cordial, bien découplé,
le teint chaud, avec des cheveux d’un noir de jais et des yeux
4 la fois rieurs et sombres. Il vivait allegrement sa vie d’étu-
diant. »

Un autre de ses amis, M. Duchesne, précise non sans humour :

«Les jours de grande sortie, vers les petites heures, nous
discutions dans les cafés avec Olympe Gilbart, le docteur La-
ruelle et quelques autres sur la métaphysique et la musique.
Quand nous étions un peu lancés, nous projetions d’aller A la
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«queste du Saint Graal », nous entonnions I'Hymne a4 Vénus
de Tannhauser, nous déclamions du Bossuet. »

Mais pourquoi ne pas écouter Glesener lui-méme !

«De ma belle jeunesse, dira-t-il, j’aime surtout me rappeler
mes années d’'Université. Mes journées, je les passais & courir
les tavernes ou l'on discutait frénétiquement avec les amis,
a faire avec eux de grandes promenades a la campagne, a assister
aux concerts, & fréquenter les salles d’armes, les cercles nau-
tiques et les arénes athlétiques. Parfois aussi me voyait-on
a I'Université. Nous formions un groupe de joyeux copains,
Delchevalerie, Franz Folie, Duchesne, Gilbart, Léon Laruelle
et quelques autres. Nous ne ménagions pas plus notre santé
que nos réserves d’entrain et d’enthousiasme. »

Glesener ajoute avec une simplicité qui m’enchante :

« Dans l'entre-temps, j'écrivais 1'Histoire de M. Aristide
Truffaut, artiste-découpeur.»

Ailleurs, il nous confie :

« Dés I'age de quinze ans, mes randonnées a travers I’Arden-
ne, out j'avalais quarante kilométres & pied chaque jour, m’em-
plissaient les yeux de paysages. »

Et encore:

«Dans ma premiére jeunesse, je me sentis une ame de no-
made. J’étais saisi périodiquement d’une sorte de nostalgie
de la grand’route et je devais tout abandonner pour entreprendre
un voyage 4 pied, sac au dos, par monts ¢t par vaux.»

Il ne pouvait prévoir que, passé la septantaine, il étonnerait
encore les paysans en arpentant les mémes grand’routes pen-
dant des journées entiéres.

Il va connaitre Albert Mockel, Paul Géraldy, le bon peintre
Auguste Donnay, puis, a Bruxelles, Maurice des Ombiaux et
Constantin Meunier. Il ne tardera pas a fréquenter le salon
de Camille Lemonnier ol l'on assistera chaque semaine a des
discussions épiques entre le vieux maitre et le jeune fonction-
naire qui n’a encore publié qu’un seul livre.

Car, déja, Glesener est passionnément fidéle a ses idées, a
ses opinions, et il les défend envers et contre tous avec une
ardeur qui l'incline parfois au vert langage.

Cet amour de la discussion — nous venons de ’entendre parler
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de discussion frénétigue — restera toute sa vie durant une
de ses caractéristiques et je me suis laissé dire que, devenu un
trés haut fonctionnaire, il n’en garda pas moins, lorsqu’un
sujet lui tenait & coeur, une savoureuse truculence.

Glesener rencontrera bientdt tous ceux qui comptent dans
le monde des lettres, de la peinture, de la musique, de la science
aussi, et méme de la politique, et si c’est a la qualité de ses
amis qu’'on juge un homme, nul doute, mes chers confréres que
celui-la fut grand.

Il ne recherchait pourtant pas le monde, qu’il était plutét
enclin a fuir, c’est dans sa maison des champs, 8 Hamoir, parmi
les siens, que nous trouverons son image la plus ressemblante,
un Glesener en robe de chambre de velours gris, entouré de
tant de livres que les planchers en sont jonchés, de tant de
tableaux que les derniers venus ne trouvent pas place sur les
murs.

Lorsqu'’il écrit, c’est d’une écriture menue et précise. Lorsque
en pantalon de toile bleue, un béret sur la téte, il taille les arbres
du jardin, repeint les persiennes ou répare quelque ustensile,
il y apporte la minutie de I'horloger son pére, 'amour-propre
et la secr¢te satisfaction d’Aristide Truffaut.

Je ne pense pas que cette image-la soit en contradiction avec
celle du jeune étudiant qu’attiraient les roulottes de romani-
chels, ni que 'homme se soit apaisé avec 'age, car je ne peux
oublier que c’est justement I’étudiant noctambule a la recher-
che du Saint Graal qui écrivait I'histoire de I'artiste-découpeur.

Glesener se connaissait bien. Parlant de son ceuvre, j’ai dit
qu’il avait choisi. Pourquoi ne pas supposer qu’il avait choisi
sa vie aussi et que, lucide et sage, il trompait ses velléités de
nomade par de longues marches dans la campagne ?

Il n’a pas été davantage homme de cabinet qu’il n’a été bohe-
me et son choix, ici encore, marqué par la modération et le
bon sens, m’apparait a l'image de son terroir.

C’est lui qui nous a murmuré, dans une page ou tous les mots
viennent de I'ame :

«La ville ot on est né, nous la peuplons de nous-méme en
méme temps que nous nous fagonnons a son image. Nous gran-
dissons a 'ombre de ses vieilles maisons, dont les fagades veillent
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comme des visages attentifs. Nous participons 4 ses tristesses, &
ses joies, a tous les mouvements de son ame. Son passé se pro-
longe en nous, ses morts nous instruisent de certains de nos
devoirs en nous laissant un héritage spirituel a défendre. Nous
sommes nourvis méme par ses paves.»

Glesener se connaissait si bon, mes chers confréres, que c’est
a lui encore, sachant que vous ne vous en plaindrez pas, que
j'emprunterai ma conclusion. Peu avant sa mort, alors que,
depuis plus de vingt-cinq ans, il siégeait parmi vous, il a écrit
cette sorte de testament :

« Toute ma vie, je 'ai donnée aux lettres comme on se jette
a l'eau pour mourir, sans regarder derriére soi. Si je puis me
reprocher une chose, c’est d’avoir aimé la littérature d’'un
amour st exclusif que je crains d’avoir un peu négligé les miens
pour elle. Seulement, que voulez-vous ? Les grandes passions
sont forcément égoistes. J'aurai été un honnéte ouvrier du
verbe. Je n’ai voulu étre que cela... Etre écrivain m’a toujours
paru ce qu'il y avait de plus beau au monde. Toute ma vie
aura été portée par cette grande idée.»




Les origines valoisiennes
de I’Académie frangaise.

Lecture faite a la séance du 5 avril 1952,
par M. Fernand DESONAY.

Agrippa d’Aubigné, dont la France aurait pu féter moins dis-
crétement le quatriéme centenaire, est au point de départ de cette
communication.

Dans son Histoire wniverselle, & propos de la fuite du roi de
Navarre, las de cette cage dorée, égayée d’amours faciles, que lui
avait aménagée & la Cour Catherine de Médicis, Agrippa, complice,
voire fauteur de l'évasion, parle incidemment de 1’Académie
de Henri III. Voici ce précieux passage de 1'Histoire universelle
(éd. de Ruble, t. V, p. 3): «... mesmement, le roy I'TAubigné]
ayant faict de son Academie (c’estoit une assemblée qu’il fai-
soit deux fois la sepmaine en son cabinet pour ouyr les plus
doctes hommes qu’il pouvoit, et mesmes quelques dames, qui
avoyent estudié sur un probleme tousjours propos¢ par celui
qui avoit le mieux faict & la derniere dispute)... » Or I'évasion
du Béarnais, & 1'occasion d'une chasse au cerf dans la forét de
Senlis, eut lieu le 4 février 1576. L’Académie dont il s’agit fonc-
tionnait a cette date. Si I'on se rappelle que Henri III, revenu
de Pologne, n’a fait son entrée dans sa capitale, au lendemain
du sacre a Reims, qu'apres le 13 février 1575, il faut en conclure
que l'Académie dn Palais — c'est le nom de cette compagnie
savante — a pris corps dés les débuts du régne. Mais cette Aca-
démie du Palais ne faisait que relever une Académie de Poésie
et de Musique, dont Charles IX, le précédent Valois, s’était insti-
tué par Lettres patentes le Protecteur.

Il se fait que ces deux Académies valoisiennes: celle de
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Charles IX, qui remonte a 1570, celle de Henri III, qui doit avoir
été créée en 1575, auraient servi de modeéles & I’Académie fran-
caise de Richelicu. Et voila qui justifie peut-étre, dans une com-
pagnie comme celle-ci, le choix de mon propos.

*
* *

L’Académie — le mot comme la chose — est, chacun le sait,
d’origine platonicienne.

Ce sont les Italiens de la Renaissance qui, une fois de plus,
vont renouer les premiers le fil de la tradition antique. Vers 1460
probablement, Marsile Ficin, le traducteur et le commentateur
de Platon, réunit, autour dec sa chaire du Studzo de Florence,
un cercle d’amis lettrés qui formeront avec lui le Chorus Acade-
miae I'lorentinae. Cosme de Médicis — Cosme 1'Ancien — s’in-
téresse a cette docte compagnie. 11 offre & Ficin, & quelque 3 km
au nord de Florence, sa propre ct fastucuse villa de Chareggi,
dont les plans avaicnt été dessinés par Michelozzi, 'architecte
du Palazzo Riccardi. Y siégera bientot I'Accademia Charegiana,
plus connue sous le nom d'Accademia Platonica. Sous Laurent
le Magnifique, qui continue aux académicicns un mécénat éclair¢,
les esprits les plus cultivés ont hanté 1’Académic platonicienne :
Leon Battista Alberti, Giovanni Cavalcanti, Cristoforo Landino,
Pic de Ja Mirandole, Ange Politien, les fréres Pulci... Tandis qu’il
achevait de rédiger sa Theologia Platonica latine, en dix-huit
livres, Ficin mettait en discussion des questions de philosophie,
de littérature, mais aussi de politique, le principal centre d’inté-
rét demeurant, bien entendu, ce néo-platonisme alexandrin
dans lequel le maitre du logis se flattait de découvrir la doctrine
capable de concilier Platon ¢t Jésus. Unc fois I'an, en novembre,
un banquet solennel commémorait l'anniversaire présumé du
philosophe grec.

Plus tard, V'Accademia DPlatonica se transporterait dans les
fameux Ort7 Oricellarii, — un parc enchantcur semé d’antiques, —
mis & sa disposition par Bernardo Rucellai, beau-frére de Lau-
rent de Médicis.

Cette Académie platonicienne de caractére humaniste devait
rapidement provigner en Italie. A Rome, une 4ccademia Pompo-
niana, du gentilice latin que s’était choisi son fondateur Giulio



158 Fernand Desonay

Pomponio Leto (1468), pousse si loin 'imitation des classiques
anciens et du paganisme que le pape Paul II en prend ombrage,
d’autant que ces humanistes indiscrets semblent vouloir contester
au successeur de Pierre la légitimité du pouvoir temporel. A
Naples, la Panormitana avait été instituée par cet Antonio Becca-
delli, dit «il Panormita» (de Panormus = Palerme, sa ville
natale), médiocre auteur d’écrits légers et d'un recueil d’épi-
grammes obscénes : 1'Hermaphroditus ; le bon pocte néo-latin
Gioviano Pontano donnera ensuite son nom a cette compagnie,
qui, devenue la Pontaniana, vivra jusqu'en 1543. A Venise,
tout 4 la fin du XVe, le fameux imprimeur-éditeur humaniste
Alde Manuce, aidé du Crétois Marco Musuro, avait fondé une
Accademia dei Filelleni, laquelle, comme son nom lindique,
s’intéressait davantage a la philologie et a I'archéologie grecques ;
'usage du grec était obligatoire au cours des réunions académi-
ques, sous peine d’amende ; cette Académie des Philhellénes est
appelée couramment 1’Aldina.

A partir du second tiers du XVIe siécle, et méme si fleurissent
encore d’autres Académies vouées au culte des lettres antiques
(la Cosentina, de Aulo Giano Parrasio; celle de Modene, que
Giovanni Grillenzone oriente, comme Alde Manuce, du c6té de
I'hellénisme ; celle que dirige, 4 Ferrare, Celio Calcagnini et dont
les membres se surnomment les Elevatz), un changement tres net
se manifeste : les Académies italiennes inclinent vers le type
littéraire et abandonnent le latin et le grec en faveur de la langue
de sz. C'est qu'y triomphe le principe de Bembo : rhétorique clas-
sique, mais langue vulgaire. L’évolution s'accompagne d’une
tendance marquée a l'ironie socratique, voire a cet esprit boheme
que les Italiens désignent sous le nom assez intraduisible de sca-
pigliatura. Pareille affectation d’humour se décéle déja dans les
sobriquets dont nos académiciens s’affublent. Voici, a Sienne, les
Rozzi (les Grossiers), dont la fondation serait antérieure a la mort
de Léon X (1521), puisque 'on rapporte qu’ils auraient repré-
senté des drames devant ce pontife protecteur des arts et des
lettres. Voici, vers 1540, a Padoue, les Infiammati ; ils joueront
un role de premier plan avec Sperone Speroni, nommé « prince »
de la Compagnie en 1542 ; Speroni est résolument moderne ;
Joachim du Bellay s’est inspiré de son Dialogo delle lingue pour
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sa Deffence et Illustration de la Langue frangoyse. Voici, & peu prés
a la méme époque, a Florence, les Umidi, noyau de la Fiorentina.
Dans la décennie qui va de 1540 & 1550, se créent, & Rome, les
Vignaiuoli (les Vignerons), qui mettent ainsi I'accent sur 'amour
des plaisirs champétres, et, & I'intérieur de la ville, les Sdegnati
(les Méprisés). Les Accesi (les Allumés) se groupent a Reggio
d’Emilie, patrie de 1'Arioste.

Au XVIIe siécle, c’est le fourmillement : Umioristi & Rome
(vers 1603), Oziosi (Paresseux) a Naples (en 1611), les Spensierati
(les Insouciants), les Ricovrati (Ceux qu’on héberge 4 I'hospice),
les Immobili, les Veloci, les Infuriati, les Occulti, les Inquiets,
les Incogniti (& Venise), e tutti quanti... Au demeurant, la caus-
ticité d’esprit dégénére souvent en burla, qui est la grosse farce.
A Florence, les Rifritti (Ceux qui sentent le graillon) adoptent
pour insigne la poéle a frire avec des poissons. Dans la Compagnie
des Mammagnucolli ne sont admis que ceux qui ont fait preuve
de fourberie ou de naiveté. Inutile de dire que les beuveries
sont plus a I'honneur que les litterae humaniores.

Différente est la célébre Académie de la Crusca, fondée a
Florence en 1583. Le mot crusca signifie, en italien, le son : résidu
de la mouture des grains. Pio Rajna était d’avis que, si les aca-
démiciens de la Crusca (les Cruscanti) avaient fait choix de ce
nom apparemment peu glorieux, c’est qu’ils entendaient, par
une affectation de fausse humilité, se distinguer, de méme que
le son doit étre séparé de la farine, des membres de la pédantes-
que Académie platonicienne. Au surplus, les Cruscanti ne dédai-
gnaient pas la plaisanterie. Deux fois par an, ils organisaient des
séances gaies (les stravizzi = les excés), o les orateurs dévelop-
paient sur les sujets les plus futiles des discours appelés cicalate
(chansons de cigales, bavardages); un des jeux favoris était
d'user d’une langue fantaisiste (I'‘onaddatica) dans laquelle les
mots n’avaient en commun avec les véritables mots servant a
représenter les choses que les deux ou trois premiéres lettres.
On sait que I’Académie de la Crusca s’attache, de nos jours encore,
a maintenir la pureté de la langue italienne ; la 17 édition de son
Dictionnaire a paru en 1612.

Quant 4 la non moins fameuse Accademia dei Lincei, fondée
a2 Rome en 1603, elle se proposait, aux termes des statuts, vefe-
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rem ommem philosophiam, aristolelicam in primas, evertere. Elle
s’est, en réalité, tournée du coté de I'histoire, des lettres, surtout
des sciences.

Mais & coté de ces académies laiques, — humanistes d’abord,
puis littéraires et volontiers frivoles, ou, comme la Crusca ou
les Lincei, de caractére plus scientifique, — il convient aussi de
mentionner 'apparition, dans 1'Italie de la Renaissance, d’Aca-
démies fondées par des hommes d'Eglise.

A Rome, dés 1450 environ, I'évéque de Nicée Bessarion, devenu
cardinal, un des artisans du rapprochement entre les Eglises
d’Orient et d’Occident, réunit chez lui les plus illustres humanistes
de l'époque : entre autres, Lorenzo Valla, le Pogge, Flavio
Biondo.

Je veux surtout faire allusion & ces Noctes vaticanae qu’orga-
nise, vers les années 1560-1562, dans 'antichambre pontificele,
le futur archevéque de Milan Charles Borromée. Il s’agit de con-
férences en latin qui groupent, a la fois, ecclésiastiques et laiques.
Les sujets touchent & la morale religieuse ; on traite volontiers
des vertus et des vices. Comme cela nous change des Facéties
du Pogge, lequel, quelque dix ans plus t6t, tout secrétaire apos-
tolique qu’il était, ne se faisait pas faute de mettre en latin —
un latin excellent, d’ailleurs — 273 historiettes libres ou gaies qui
avaient fait la joie de la Curie romaine sous le pontificat de
Martin V ! Pour en revenir a saint Charles Borromée, nous verrons
tout a I'heure que I’Académie du Palais, de Henri III, s’inspirant
tout autant des « Nuits vaticanes » que de 1'Accademia Plato-
nica, n'a gueére mis sur le tapis que des débats de philosophie
morale.

*
* *

La lumiére vient donc d’Italie. Il est significatif de constater
qu'en France, le role d’initiateur serait réservé a un Vénitien
de naissance, Jean-Antoine de Baif, fils naturel (légitimé par
la suite) de Lazare de Baif, I’'ambassadeur humaniste, lui-méme
familier de 1I’Académie aldine, et d’'une Vénitienne de famille
noble.

En 1567, Jean-Antoine de Baif a trente-cinq ans. Comme tous
les poétes de son temps, comme Ronsard, son ancien condisciple,
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il consideére que la musique est le complément indispensable de
I'art des vers. Il ne sera peut-étre pas inutile de rappeler, A ce
propos, le texte de Ronsard dans 1’4 bbregé de I’ Art poétique fran-
¢ois, qui est de 1565: «... car la Poésie sans les instrumens,
ou sans la grace d'une seule ou plusieurs voix, n’est nullement
agreable, non plus que les instrumens sans estre animez de la
melodie d’une plaisante voix. » Excellent musicien, Baif entend
réaliser cette union intime entre poésie et musique par un vers qui,
a l'imitation de la métrique gréco-latine, serait fondé sur la
valeur quantitative des syllabes. Ainsi qu’il le dit lui-méme,
il veut :

... pour Uart de musique
Reformer & la mode antique
Les vers mesurez inventés.

Cette année 1567, au musicien Joachim Thibaut de Courville
Baif représente combien serait avantageuse la réunion d’une
compagnie de lettrés et de musiciens qui cultiveraient en com-
mun les deux arts. Trois ans plus tard, en 1570, il peut soumettre
a Charles IX le projet de son Académie : 1’ Académie de Poésie
et de Musique, « dressée », selon ses propres termes, « a la maniere
des Anciens ».

Charles IX goftait la poésie ; il se mélait lui-méme de rimer :
«surtout des quadrins, qu’il faisoit fort gentiment, prestement
et impromptu, sans y songer » (Brantéme). Le jeune roi raffolait
surtout de musique. Ecoutons sur ce sujet son prédicateur et
confesseur Arnaud Sorbin: « Dieu! qu'il [Charles IX] aimoit
la musique, fust aux instrumens ou aux voix humaines ; et sur-
tout luy estoit aggreable la musique, principalement celle d'un
des plus rares musiciens de ce temps nommé Orlande...»; il
s’agit de notre compatriote Roland de Lassus, que Ronsard
appelle quelque part le «divin Orlande ». Et c’est encore Bran-
tome qui nous a laissé le souvenir de cette scéne charmante :
Charles IX se levant de sa tribune, pendant la messe, pour aller
chanter au lutrin avec ses chantres ; « et chantoit la taille (partie
vocale intermédiaire entre la basse et la haute-contre) et le dessus,
fort bien ».

Les statuts de I’Académie de Poésie et de Musique, tout comme
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les Lettres patentes que lui accorda par deux fois Charles IX,
sont conservés 2 la Bibliothéque de I’Arsenal, — chose curieuse :
dans les papiers de Conrart, le premier secrétaire perpétuel de
I’Académie frangaise (mss. de Conrart, t. XIII, pp. 589 et suiv.).
Selon la lettre de ces statuts, il s’agit de « remettre en usage la
musique selon sa perfection, qui est de representer la parole en
chant accomply de sons, harmonie et melodie ..., renouvelant
aussi 'ancienne fagon de composer vers mesurez pour y accom-
moder le chant pareillement mesuré, selon I'art metrique ».

Edouard Frémy, dont l'ouvrage sur L’Académie des derniers
Valois (Paris, Leroux, s. d.) demeure classique, et & qui j'em-
prunte 'essentiel de ma documentation !, ne nous a rien laissé
gnorer du fonctionnement de cette « Escolle pour servir de pepi-
niere d’ol se retireroient un jour poétes et musiciens par bon art
instruits et dressez » (Premiéeres Lettres patentes de Charles IX).

Baif et Courville — le poéte et le musicien — sont les entre-
preneurs.

Les académiques (on ne dit pas encore : les «académiciens »)
se divisent en deux catégories : les musiciens et les auditeurs,
les uns et les autres devant étre admis par les entrepreneurs.

Mais que ce terme de « musicien » ne nous trompe pas: les
musiciens de I'’Académie de Poésie et de Musique comprennent,
d’une part, des poétes, des érudits, voire des savants, bref, des
lettrés, et, d’autre part, des artistes qui mettent en musique
les compositions de ces lettrés. S’adjoignent aussi a cette classe
des musiciens six virtuoses : chanires ou joueurs d’instruments,
tenus au plus rigoureux secret quant a l'origine des poémes
mis en musique qu’ils interprétent.

Quant aux auditeurs, ce sont ou bien des éléves, ou bien des
gens de gofit, des initiés. Un médaillon, qui est leur marque dis-
tinctive, leur donne le droit d’accés aux séances ; ce médaillon,
strictement personnel, on doit le rapporter aux entrepreneurs
dans le mois qui suit le décés de l'auditeur, sous peine d'une

1 A consulter également Jacques LAVAUD, Philippe Desportes, Paris, Droz,.
1936, Pp. 243-249; et sur I’Académie de Charles 1X, AUGE-CHIQUET, La vie,
les idées et l'auvre de [ean-Awntoine de Baif, Paris, Hachette-Toulouse, Privat,
1909, Pp. 426-465, ainsi que, sur I’Académie de Henri III, Theodosia GRAUR,
Un disciple de Ronsard : Amadis Jamyn, Paris, Champion, 1929, pp. 248-254.
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amende de 100 livres tournois. Contrairement a I’hypothése
d’Edouard Frémy, je ne crois pas que la médaille au millésime
de 1570 et qui porte la devise de Pontus de Tyard (Me Pontus
sequitur), médaille dont on a, d’ailleurs, retrouvé trois exem-
plaires, soit un spécimen du meédaillon académique.

Sur un Livre de la Compagnie, sorte de registre des membres,
les auditeurs doivent inscrire leur nom et le montant de la rede-
vance qu'ils s’engagent a acquitter pour l'entretien de I’Académie.
Les versements se font deux fois par an ; si, aprés une ou deux
séances, 'auditeur n’est pas satisfait, « ce qu’il auroit avancé
luy sera rendu ».

Les exécutants virtuoses, qui ont des répétitions quotidiennes,
sont requis de jouer, pour les auditeurs, tous les dimanches,
«deux heures d’horloge durant ». Les auditeurs sont priés de se
taire pendant les exécutions ; ils n’entreront pas dans l'audito-
rium si un morceau est commencé.

Un article des statuts prévoit que les querelleurs ont a débattre
a au moins cent pas du siége de I’Académie.

Les peines sont I'exclusion et la confiscation de la redevance.

Par des Lettres patentes auxquelles j'ai déja fait allusion et
qui sont données, en novembre 1570, du Palais abbatial de Saint-
Germain-des-Prés, ol Charles IX était I'h6te du cardinal de
Bourbon, le roi accepte volontiers le titre de « Profecteur et
premier Auditeur d’icelle [Academie] ».

Malgré ce patronage royal, le Parlement hésite & enregistrer
les statuts. Plusieurs parlementaires se montrent réticents ; ils
craignent, déclarent-ils, que pareille institution ne pervertisse
la jeunesse. C’est alors que les entrepreneurs invitent une délé-
gation de quatre membres & assister & une séance; ils vont
méme jusqu'a prier quatre notables parmi les parlementaires
(le Premier Président, un des Avocats généraux, le Procureur
général et un des plus anciens Conseillers) d’accepter le titre de
réformateurs.

Le Parlement finit par admettre le principe de la vérification
des statuts (15 décembre 1570) ; mais a la condition que I'Uni-
versité de Paris examinera les piéces. Or I'Université, qui en
délibére par deux fois avant de charger chacune des Facultés
de déposer un avis motivé, complique les choses de telle
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fagon que, pour reprendre le mot de Sainte-Beuve, c’en devient
« presque un lit de justice ».

Charles IX sera forcé d’intervenir de nouveau, sous la forme
de Secondes Lettres patentes 4 Baif et Courville, faisant ainsi
quinauds parlementaires et bonnets carrés.

L’Académie de Poésie et de Musique siégea d’abord dans le
bel hotel de Baif, & I'entrée du Faubourg Saint-Marcel, rue des
Fossés-Saint-Victor (aujourd’hui, rue du Cardinal-Lemoine),
le long de la contrescarpe des remparts de Philippe-Auguste.
La maison a disparu lors des démolitions entreprises sous le
Second Empire pour le percement de la rue des Ecoles. La fagade
de pierre s’ornait de distiques grecs, tirés d’'Homere, d’Anacréon,
de Pindare, de Théocrite ; et ces signes cabalistiques faisaient se
détourner, au témoignage des contemporains, les passants super-
stitieux.

Parfois, on se réunissait au Collége de Boncourt (rue Descartes,
aujourd’hui), dont le jardin aboutissait en face de I'hotel de Baif.

Les membres de la Compagnie — nous y reviendrons — avaient
le droit de rester assis et couverts devant le roi.

On compte, parmi les académiques musiciens, Dorat le maitre
helléniste, Ronsard, Amadis Jamyn, Jodelle, Belleau, Pontus
de Tyard. Les auditeurs se seraient recrutés parmi les grands
dignitaires de I'Etat et les courtisans.

Si I’Académie de Poésie et de Musique s’occupe surtout de
concilier le son et le nombre, on y parle aussi de grammaire et
de philologie. Les questions de théatre sont & ’honneur. Baif
avait imité le Miles gloriosus (sa comédie s’intitule Le Brave) et
adapté, outre L’Eunuque de Térence, des tragédies de Sophocle,
dont Antigone ; il entend que la tragédie francaise soit en vers
mesurés A l'antique ; pour la comédie, a laquelle convient la
prose, volontiers proposerait-il une orthographe nouvelle fondée
sur l'accent. S'il faut en croire un compte rendu rimé qu'il fait
d’une audition, 3 l'intention de Charles IX absent, Baif se serait
méme piqué de rétablir la chorégraphie des Anciens.

Mais la jeune Académie suscitait bien des jalousies, voire des
haines. Baif se sent obligé de demander au roi de chatier ses « en-
vieux ».

Pour comble de disgrace, le tocsin de la Saint-Barthélemy
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(nuit du 24 au 25 aolt 1572) va sonner la fin des jours heureux.
Désormais, Charles IX vit dans un perpétuel cauchemar : « Ah!
ma nourrice, ma mie, ma nourrice, que de sang et que de meurtres!
Ah! que j’ai eu un meschant conseil ! » Au lieu d’assister aux
séances de I’Académie, il se fait lire I'Ecclésiaste par Rémy Bel-
leau. Les auditeurs ne versent plus leur cotisation.

Baif tente une ultime démarche, en vers :

Mes compagnons et moy, sous vostre autorite,
Nous mourrons depouillez de I’ honneur merité
D’avoir osé!...

... Il est bien temps d’appeler la mort : le 31 mai 1574, un pau-
vre jeune roi de vingt-quatre ans au triste visage et au mauvais
teint noir des Médicis meurt en poussant ce dernier cri: « Et
ma mére ?... » Ronsard, qui le servait depuis 1'Institution pour
I’ Adolescence du Roy (deuxiéme moitié de 1561) le pleure en termes
émus ; et Amadis Jamyn est persuadé qu'’il a le droit de s’écrier :

... le suport
Des Muses et des Arts avec toy semble mort.

Ephémére et plut6t musicale que littéraire, au gré des gofits
du Prince, cette premiére Académie des Valois doit nous retenir
un instant encore. Ne serait-ce que parce qu’elle mérite, par droit
de priorité dans I'ordre du temps, le nom de premiére « Acadé-
mie francgaise ». Le manuscrit tiré des papiers de Conrart lui
donne, en effet, ce titre : « ' Academie Frangoise de poésie et de
musique ». Et, d’autre part, Du Boulay reproduit également ce
titre dans son Histoire de I’ Université de Paris : « ... institutione
Academice gallicee ab Antonio Baiffio Poéta Laureato juxta Regis
Litteras quae tales sunt: « Acadcemie Frangoise, Charles, par la
grace de Dieu...» (p. 13).

*
* *

La mort de Charles IX a surpris son frére Henri, roi de Pologne.
Le temps de tromper le Sénat par une feinte sérénité, le gardien de
la porte par une histoire de rendez-vous galant, de s’offrir, au
prix d'une bourse d’or, un biicheron pour guide a travers les fo-
réts : et celui que Pierre Champion a décrit comme « un séduisant



166 Fernand Desonay

démon efféminé et parfumé » vole A bride abattue loin des lourds
Polonais et des plaines neigeuses... La route du retour passe par
Vienne et par Venise. Benedetto Croce a raconté bien joliment
comment, dans la cité des Doges, le nouveau roi de France —
Henri ITIT a vingt-trois ans — passera une nuit, senza pompa
real (sans cérémonies), auprés de la célébre « courtisane honorée »
Veronica Franco, laquelle lui donne son portrait en émail et
en couleurs, deux sonnets qui commentent le cadeau de la minia-
ture, et une épitre dédicatoire ol elle a la gentillesse d’insister
sur l'animo celeste de son royal visiteur.

Jacques Amyot, son précepteur et qui succéde en cette qualité
a I'humaniste Pierre de Selve, a dit, s'agissant de Henri III,
dans une lettre de 1577 adressée & Pontus de Tyard, qu’il n’avait
« jamais manié esprit d’enfant qui ne semblast plus propre sub-
ject pour en faire quelque jour un bien s¢avant homme ». Au
témoignage d’Agrippa d’Aubigné, qui ne peut étre suspecté,
lui, de complaisance, Henri III était «amateur de lettres» et
s’exprimait avec éloquence. Moins doué peut-étre pour la poésie
que Charles IX (bien qu’il tourne agréablement le vers frangais),
il s’intéresse aux philosophes et aux moralistes de I’Antiquité,
aux historiens anciens et modernes, a la philologie ; il s’est mis a
I'étude du latin, cultive les sciences. Des attestations concor-
dantes de Ronsard, de Du Perron, de Davila, de Passerat, de Vau-
quelin de la Fresnaye insistent sur la solide culture du nouveau
roi. Pierre Champion, en nous présentant dans un article docu-
menté « Henri III et les écrivains de son temps» (Bibliothéque
d’'Humanisme et Renaissance, t. I, 1041, pp. 43-172), a réhabilité
ce Valois, qui, s’il aima passionnément les femmes, s’il se donna
le tort d’apparaitre comme aimant les hommes, n’en fut pas
moins le plus spirituel des fils de Catherine, celui qui ressemblait
le mieux, incontestablement, au séduisant grand-pére FrangoisIer.

Dés le retour en France de Henri III, Baif exprime l'espoir,
dans deux épitres qui nous ont été conservées, que les travaux
académiques vont reprendre. Une troisicme épitre supplicatoire,
il la met assez astucieusement sur les lévres de la Reine mére :

Les lettres et les lettrez, 6 mon fils, favorise...

Mais c’est Guy du Faur de Pibrac qui va prendre l'affaire en
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main. En Toulousain qui se respecte, cet avocat général au Par-
lement de Paris est célebre par sa faconde : «le plus eloquent
et elegant que son temps ait porté » (Aubigné). Déja membre du
Conseil privé de Charles IX, il devient 'ami de Henri, encore
duc d’Anjou, qui le désigne comme son chancelier au royaume
de Pologne. On assure méme que, lors de la fuite clandestine
de Cracovie, le bon serviteur, demeuré en arriére, mit plusieurs
fois sa vie en péril pour sauver celle du maitre. Guy du Faur
a étudié a Padoue. Philosophe, érudit (il a lu Platon et Séneque),
il est aussi poéte : il publie en 1574, a I'imitation des Grecs, Cin-
quante Quatrains « qui contiennent des préceptes et enseignements
utiles pour la vie de ’homme »; et ce recueil didactique aura
tant de faveur que, cité avec éloges par Mme de Maintenon, Vol-
taire et Diderot, il sera encore réimprimé, dans un but d’édifica-
tion, en 1831. Guy du Faur connait suffisamment I'histoire.

Il veut s’inspirer, lui, de ’Académie florentine ; selon le veeu
de Ramus, lecteur royal, qui, dans un discours a la Reine mére
prononcé dés 1567, avait souhaité, en farouche antiaristotélicien
qu'il était, que fit honorée de la sorte la mémoire de Platon. Les
études platoniciennes ont, d’ailleurs, du succés en France, ou
I'on pratique surtout ce néo-platonisme mystique et assez in-
quiétant qu’a fait connaitre la traduction (parue a Lyon en 1551)
des Dialogi d’amore de Léon Hébreu.

Guy du Faur de Pibrac va fonder, Henri III ne demandant
qu’a se laisser convaincre, ce que nous appellerions aujourd’hui
une Académie des Sciences morales. Elle s’appelle 1'Académie
du Palais ; elle siéege au Louvre, dans 'antichambre du cabinet
du roi, c’est-a-dire dans la piéce qui précéde celle aux sept che-
minées.

Nous avons malheureusement perdu le Livre d'Institution de
cette seconde Académie des Valois : un manuscrit sur vélin qui,
confié 4 Philippe Desportes, a disparu, vendu par le fils naturel
du poete. Colletet en aurait vu des fragments retrouvés par
Guillaume de Baif, fils de Jean-Antoine, chez un patissier du
Faubourg Saint-Marcel, lequel s’en servait pour envelopper ses
gateaux. Mais nous connaissons l'essentiel des statuts.

Le Protectenr est Henri 111 ; Pibrac, le seul entreprencur.

Comme sous Charles IX, il y a, d’'une part, les musiciens :
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auteurs, compositeurs, chanteurs et joueurs d’instruments ;
d’autre part, des auditeurs. La partie musicale est, du reste,
largement amputée ; c’est & peine si chaque séance se termine
par un chant et un cheeur.

J’ai rappelé que le témoignage d’Agrippa d’Aubigné (début
de 1576) est le plus ancien qui nous ait été transmis concernant
I’Académie du Palais, dont nous savons, grace a ce texte de
I'Histoire universelle, qu’elle se réunissait deux fois par semaine.
Dans une de ses Lettres touchant quelques poincts de diverses sciences
(éd. Réaume et de Caussade, t. I, p. 459), notre huguenot est
revenu a la charge. Il nous apprend de nouveau — détail infini-
ment curieux — que des femmes (on disait aussi: des «acadé-
miques ») ! siégeaient & I'Académie du Palais ; mais, cette fois
il cite des noms : « la mareschale de Retz », soit la fameuse Claude-
Catherine de Clermont-Dampierre, dite la Dixiéme Muse et
la Quatriéme Grice, et « Mme de Lignerolles », cette Louise de
Cabriane de la Guyonniére, ex-fille d’honneur de Catherine de
Médicis, et qui, d’aprés Brantdme, « disoit bien le mot ». Aubigné
précise méme : « Ces deux ont fait preuve de ce qu’elles savoyent
plus aux choses qu’aux paroles, dans I’Academie qu’avoit dressée
le Roy Henry troisiesme, et me souvient quun jour entre autres,
le probleme estoit sur I'excellence des vertus morales et intellec-
tuelles ; elles furent antagonistes, et se firent admirer. »

Si nous mettons bout A bout les témoignages de Claude Binet,
le biographe de Ronsard, de Guillaume Colletet, d’Etienne
Pasquier et de Charles Sorel, nous obtenons la liste suivante
des «académiques » du Palais nommément désignés: Ronsard,
Jean-Antoine de Baif, Desportes, Pontus de Tyard, Doron,
Davy Du Perron (le futur cardinal), auxquels il faut joindre,
naturellement, Pibrac 'entrepreneur et Aubigné.

Edouard Frémy s’est donné beaucoup de mal pour compléter

1 Le mot académicienne est signalé comme mot nouveau, en 1680, par le
Dictionnaire de Richelet, pour parler d’« une dame qui allait 3 ’Académie »;
mais, d’aprés le contexte, elle s’y rendait plutét comme les auditeurs: dans
I'intention d’apprendre, de la bouche d'un magister, la philosophie. — Au
XVIIe siécle, le mot académicien a supplanté assez vite académiste, ce dernier
terme s’entendant plutdt de celui qui se forme 3 certains exercices, ou qui les
enseigne, dans une salle d’armes ou au manege.
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cette liste. Tout ce que 'on peut inférer d’un discours qui nous
a été conservé, c’est que des médecins siégeaient vraisemblable-
ment a I’Académie (le médecin d’Henri III s’appelle Miron ;
c’est lui qui disait, de son maitre, qu’«il estoit courageux de la
teste et non pas du cceur »). Quant aux auditeurs, ils comptaient
sans doute, du c6té des hommes, outre les princes du sang et les
favoris du roi, ces enrichis que Ronsard appelait les Chrysophiles
et Marguerite de Valois, plus prosaiquement, les potirons ; du
co6té des femmes, la Reine mére, la pétulante Marguerite elle-
méme, et '« escadron volant » des filles d’honneur.

Grace a Frémy, 22 des discours qui furent prononcés a 1'Aca-
démie du Palais avaient déja pu étre rassemblés : 17 proviennent
d’'un manuscrit de la Bibliothéque royale de Copenhague (ms.
Thottsche Saml., n° 315, in-f°) ; les 5 autres sont extraits des
ceuvres de Du Perron, Ronsard et Amadis Jamyn. Un manuscrit
de la Bibliothéque Nationale (nouv. acq. frang., 4655) nous offre
10 discours, dont 2 seulement : I'un, anonyme, qui roule sur 'am-
bition, 'autre, de Desportes, sur la crainte, auront été ignorés
de Frémy. Cela fait donc un total de 24 discours parvenus jus-
qu’a nous.

Selon toute vraisemblance, le roi en personne désignait les
sujets & traiter. Sujets moraux, on va le voir, du moins a ['ori-
gine, s'il est vrai que, d’aprés la disposition respective des dis-
cours transcrits dans les manuscrits de Copenhague et de Paris,
les premiers thémes mis en discussion furent les vertus morales
et intellectuelles, la joie et la tristesse, l'ire (la colére), I’honneur
et 'ambition...

Sur le propos de savoir « quelles vertus sont plus excellentes,
les moralles ou intellectuelles », nous n’avons pas moins de cinq
discours, dont deux au moins furent prononcés devant le roi;
le deuxiéme est de Ronsard ; les troisiéme et quatrieme de Des-
portes ; le cinquiéme d’Amadis Jamyn.

Fort stir de lui, Ronsard avait la réputation de parler avec une
dédaigneuse nonchalance ; mais, corrige Binet, « que s'il avoit a
discourir en presence ou par commandement des grands, ... il
disoit des mieux, tesmoin le docte discours qu'il fit sur le subject
des vertus actives... et qu’il accompagna d’une genereuse et
pareille action par le commandement et en presence du Roy
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Henry troisiesme lorsque ce prince voulut dresser 1’Academie
de son Palais» (Vie de Romsard, p. 174). Poéte mais homme
d’action, le gentilhomme venddémois prétend mettre au-dessus
de la pure spéculation les vertus morales. Sa péroraison a, dans
sa simplicité, bien de l'allure : « Quant a moy, si ce n’estoit de
peur de honte, je dirois que je ne congnois point tant de vertus
intellectuelles, qui sont propres aux endormis et agravez de
longue paresse, comme les hermites et autres telles gens fan-
tastiques et contemplatifs, me retirant du tout du costé de l'ac-
tion. Car que sert la contemplation sans l'action ? De rien, non
plus qu’'une espée qui est tousjours dans ung fourreau ou ung
cousteau qui ne peult coupper. »

Desportes lui rétorquera, en deux passes d’armes, qu’il préfére,
quant 2 lui, les vertus de I'entendement, « eu esgard que I’homme
est homme par 'honneur de son 4me, et non pas a cause de son
corps ». Et c’est aussi le sentiment d’Amadis Jamyn, pour qui
Iintellect est «ce qui nous faict asseoir a la table des Dieux ».

Des quatre discours prononcés sur la question de décider
quelle est la plus véhémente des passions humaines : la joie ou
la tristesse, un seul, le dernier, est signé: de Jamyn, lequel,
comme il le confesse assez naivement, s’est jeté « du party de la
joye ». Certaines allusions de 1'avant-dernier nous inciteraient a
croire — nous l'avons signalé — que le précédent serait 1’ceuvre
d’'un médecin : « Ceux de ceste Compaignie », allégue en effet
T'orateur, « qui font profession de la medecine... »

Pibrac, le mieux-disant des « académiques », parait-il,” Amadis
Jamyn (encore) et deux anonymes ont discouru de la colére.
C’est 4 I'occasion de son discours sur l'ire que Jamyn dit, s’adres-
sant a Henri III le Protecteur : « Je revere, honore et loue gran-
dement Votre Majesté de quoy elle assemble, pour tel effect,
ce bon nombre de sgavans personnages ; car, tout ainsi que la
bonne temperature et subtilité de I'air cause 1'abondance des
fruicts, ainsi la benignité, I'honneur et I’humanité du Prince
est ce qui provoque et fait venir en avant I'avancement des ars
et des beaux espris. »

Amadis Jamyn (toujours lui) a traité le sujet: I'honneur et
I'ambition ; deux anonymes ont parlé simplement de ’ambition.
Sur 'envie, nous possédons deux discours, dont un de Ronsard
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(ms. B. N., Fonds Dupuy, 559), avec signature autographe. Trois
discours sur la crainte émanent, respectivement, d'un anonyme,
d’Amadis Jamyn et de Desportes, lequel définit la crainte :
«une perturbation du cceur, et une tristesse née de 'imagination
d’'un mal prochain qui soit pour nous apporter facherye et des-
truction » ; et Desportes d’annoncer, en terminant, un nouveau
débat sur la force. Enfin, d’aprés la documentation échappée
aux injures du temps, on aurait aussi abordé, a ’Académie du
Palais, les hauts problemes de la connaissance et de I'ame (deux
discours de Davy Du Perron), ainsi que le theme de la vérité
et du mensonge (le sixieéme discours conservé d’Amadis Jamyn).

Ces harangues académiques, bourrées d’érudition et d’un tour
souvent assez plat, duraient en moyenne une bonne vingtaine
de minutes ; certaines sont nettement plus longues. Elles témoi-
gnent surtout du goit que I'on manifestait déja, dans I’entourage
de Henri III de Valois, pour la controverse psychologico-morale.
Montaigne me parait le reflet naturel de ces discussions sur les
vices et les vertus. Littérature du dialogue. Présence de I'homme.

Au demeurant, I’Académie du Palais allait devenir le point
de mire du parti des « Politiques ».

Jean Passerat, lecteur au Collége royal, ouvre le feu :

Sans chercher donc la Vertu endormie
Aux vains discours de quelque Academie,

lance-t-il au roi qui lui a demandé de traduire des fragments de
I’Enéide. Pressé par Pibrac de faire amende honorable, Passerat
a beau jeu de se tirer d’affaire en protestant qu’il n'a pas eu l'in-
tention de blesser le souverain, mais qu’il a voulu dire leur fait
a quelques «académiques ».

Au tour d’Etienne Pasquier d’entrer dans la bagarre. Une
spirituelle épigramme de six vers latins raille Henri III qui « dé-
cline » & tous égards, puisqu’alors qu’il a tant et de si graves
difficultés sur les bras, il ne souhaite qu'une chose : apprendre le
latin, décliner (declinare cupit).

La mort de Pibrac, survenue le 2 mai 1584, et les fureurs
aveugles de la Ligue porteront le coup de grace a 1’Académie
du Palais. Les papiers de l'entrepreneur sont dispersés; la
seconde Académie valoisienne a vécu ...



172 Fernand Desonay

Cette méme année 1584, Henri III, se rend chez les vingt-sept
fréres mineurs de I’Observance (des Minimes) qu'’il vient d’établir
dans la solitude du bois de Vincennes pour y remplacer les reli-
gieux de l'ordre de Grandmont : des « Bonshommes », comme
on les appelait. Le ms. 2028 de la Bibliothéque de I’Arsenal nous
donne les statuts de cette étrange fondation, dite 1'Oratoire de
la « Vie Sainte », fondation acceptée par Rome a la suite d'une
mission de Jules Gassot. Or une dédicace de Jacques Davy Du
Perron, fils de huguenot mais converti au catholicisme, nous
apprend que la réunion de Vincennes formait aussi une Académie
— le mot y est — de religieux, s’édifiant mutuellement par le
moyen de conférences et de lectures.

En 1585, en faisaient partie, outre le roi et Du Perron, Arnaud
Sorbin, prédicateur de Charles IX, I'évéque de Nevers, Chris-
tophe de Cheffontaines, archevéque de Césarée et protecteur
des Pénitentes, le pére jésuite Auger, confesseur royal, le curé
parisien Guillaume Rose, Jacques Amyot et Philippe Desportes,
devenu abbé de Tiron et de Josaphat et nanti de fructueux ca-
nonicats.

On a voulu voir, dans cette orientation du roi vers la dévotion,
un signe de folie: le Valois ne serait-il point devenu un de ces «fan-
tastiques et contemplatifs » dont se gaussait Ronsard ? Henri III
est, en vérité, I’homme de toutes les extravagances. Sans compter
que I'année 1584 est celle d’'une grande peste ; pas de blé ; une
telle sécheresse qu’on passe la Seine a pied ; I’'Hétel-Dieu regorge
de grabataires. Le 16 octobre, le roi, au moment qu’il édicte
les mesures & prendre contre 'épidémie, bat sa coulpe : « Dieu
est grandement courroucé et il nous afflige & bon droict pour nos
iniquitez. » Puis, tout de noir vétu, en chaperon de velours noir,
n’ayant pour ornement qu’une simple chaine d’or, il s’en va prier
a Vincennes et ouir les harangues théologiques. Pieuse transposi-
tion de I’Académie du Palais...

*
* *

Sainte-Beuve a écrit, dans son Tableau de la Poésie fran¢aise
au XV1Ie siécle : « L’ Académie de Baif et Pibrac était un véritable
essai d’Académie frangaise. » Guillaume Colletet, un des pre-
miers membres de I’Académie de Richelieu, est parfaitement
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conscient de cette filiation, puisqu’il écrit : « Veuille le bonheur de
la France que cette Académie frangoise qui fleurit a présent,
et de laquelle j’ai I'honneur d’estre, répare le défaut de 'autre
et que l'on recueille de cette noble Compagnie les fruits que 1’'on
se promettoit de celle du dernier siécle ! » J'ai rappelé que les
statuts de I’Académie de Poésie et de Musique et les Lettres
patentes de Charles IX ont été retrouvés parmi les papiers de
Conrart.

Comme I’a fort bien mis en lumiére Frémy, les analogies sont
manifestes : lettres patentes en 1635 comme en 1570 ; priviléges
et franchises sous les Valois comme sous Louis XIII (les acadé-
miciens de Richelieu ont le droit de committimus, c’est-a-dire
que leurs proces seront jugés par la Chambre des Requétes; ils
jouissent d’exemptions de charges) ; I’Académie francaise ! a
son sceau, a l'effigie du Cardinal, et son contre-sceau avec la
devise : « A I'Immortalité », tout comme 1’Académie de Charles IX
avait son médaillon. Aux deux catégories de musiciens et d’audi-
teurs correspondrait peut-étre la distinction entre assemblées
ordinaires et assemblées extraordinaires. Enfin, — mais ceci
n’est sans doute qu’'un jeu de coincidences, — il est frappant de
constater que l'enregistrement par le Parlement des Lettres
patentes de Louis XIII souleva les mémes objections que la
vérification, soixante-cinq ans plus t6t, des Lettres patentes
de Charles IX : il faudra deux ans, des démarches pressantes de
Richelieu, et pas moins de trois lettres de cachet du roi pour
obtenir, le g juillet 1637, la reconnaissance de I’Académie
frangaise ; encore l'arrét de vérification contenait-il cette
clause : « Que I’Académie ne pourra connoitre que de la langue
frangoise, et des livres qu’elle aura faits, ou qu’on exposera a
son jugement. »

Une seule différence : au XVIIe siécle, le Protecteur n’est plus
le roi de France, mais le Cardinal. Et sans doute faut-il attribuer
a l'orgueil jaloux de Richelieu ce soin que 'on mit a taire les
ressemblances avec les deux Académies valoisiennes : tout était

1 D’autres noms furent mis en avant: Académie des beaux esprits, Académie
éminente, Académie de U'éloquence : Académie des Polis parut un moment I'em-
porter.
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machiné pour provoquer I'impression que 1’Académie francaise,
aux premiers mois, de 1634 (on commenca a tenir registre le
13 mars), avait été créée ex nihtlo.

Une preuve, pourtant, qu’on se souvenait du passé, je la trouve
dans la relation d’un incident protocolaire. En 1658, lors de la
visite & I’Académie frangaise de la reine Christine de Suede,
la question se posa de savoir si les académiciens la recevraient
debout ou assis. M. de la Mesnardiére dit au chancelier que, du
temps de Ronsard et sous Charles IX, les académiciens restaient
assis. Ce précédent fit loi, dit la galanterie en souffrir...

Mes chers confréres (on a dit longtemps : « compagnons »),
vous me pardonnerez peut-étre de vous avoir rappelé un peu
longuement, a propos d'un texte d’Agrippa d’Aubigné ! et a
travers cette histoire des origines valoisiennes de 1’Académie
francaise, que, si nous ne terminons pas nos séances par des
chansons, si nous ne nous occupons pas ici de questions d’éthique,
nous nous rattachons indirectement a I’Académie florentine de
Cosme 1’Ancien, aux « Nuits vaticanes », au divin Platon.

1 Signalons que Henri de Navarre, le futur Henri IV, sans doute a l'instiga-
tion de la reine Margot, fondera, lui aussi, & Pau, une Académie. Aubigné en
fera évidemment partie. Il s’en est ouvert dans une lettre 2 M. de la Riviére,
premier médecin du Béarnais : « Le Roy, mon Maistre, avoit dressé une petite
Académie 4 'imitation de celle de la Cour. Messieurs Duplecis (Philippe Duples-
sis-Mornay, le « pape des huguenotss), Dubartas (le po¢te de la Semaine),
Constant (Jacques Constant, gouverneur de Maran, ’ami intime d’Agrippa), le
Président Ravignan (Pierre de Mesme, Premier Président du Conseil souverain
de Béarn), La Nagerie (conseiller et maitre des requétes), Ville Roche (non-
identifié) et Pelisson (Pierre Pellisson, autre maitre des requétes de Navarre)
en estoient : mais quand il faloit faire party, Hortoman (médecin du Béarnais)
et Pelisson ne pouvoyent demeurer d'un costé, pour ce que nul de nous ne pouvoit
resister A ces deux Docteurs » (Letfres touchant quelques poincts de diverses sciences,
éd. Réaume et de Caussade, t. I, p. 441).
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