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Paroles

prononcées le samedi 17 juin 1950
par M. Henri DAVIGNON.

Mesdames, Messieurs,

Le deuil que ’Académie a subi depuis sa derniére séance la
prive de son Doyen, le poéte qui prolongea parmi nous la présence
de la Jeune Belgique. Valére Gille avait été le premier membre
élu le 28 janvier 1921, aprés la désignation par le Roi de nos
membres fondateurs. De sa mission de précurseur, de son privi-
lége de Parnassien il gardait une fierté légitime. Attentit 4 toutes
nos prérogatives, il était exigeant pour tout ce qui touchait au
prestige de I’Académie, a son recrutement, a son renom au dehors,
au choix de ses lauréats.

Mais il avait perdu — s'il I'avait jamais eu -— le parti pris de
la Jeune Belgique envers les formes, qualifiées naguéres de
révolutionnaires, de 1’évolution poétique. Nous l'avons connu
sensible au mystére des Symbolistes, glorifiant Verhaeren et
Maeterlinck, appréciant Mockel et Elskamp. Son ceuvre cepen-
dant appartient & une époque. Elle demeure marquée de la gréce
et de I'harmonie, de la fermeté aussi de 1’école parnassienne.
Une sensibilité mouvante lui donne une émotion que beaucoup
d’entre nous furent heureux de remonter jusqu’a sa source au
moment de son brusque silence. A travers la pureté de son
alexandrin sans cheville, sous la fiction transparente des mythes
payens, c’est une ame vibrante et ductile qui se manifeste. On
est charmé de la retrouver en tant de vers injustement oubliés.
On sera frappé de sa vigueur, de son actualité dans les nombreux
poémes inédits dont il nous avait livré la primeur parcimonieu-
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sement ici méme. Ce testament poétique d’'un octogénaire resté
jeune de corps et de cceur, il nous appartiendra sans doute de
veiller & sa prochaine publication.

Le successeur que nous lui élirons aura la charge de faire revivre,
a la place qui sera la leur dans la littérature, I’ceuvre et la figure
de Valére Gille. S’il la connu cela lui sera facile. Nul ne laisse
de sa personne et de son talent une image plus exacte. Cette
image elle est devant nos yeux a tous en cette minute. Je vous
demande, mes chers confréres, de la contempler en silence pen-
dant quelques instants, reportant & 'immortalité, dont il jouit
sans doute dans une éternité bienheureuse, la présence a laquelle
Valére Gille a droit dans notre amitié, notre reconnaissance
et notre admiration.




Surlimbes.

Lecture faite a 1’Académie le 4 novembre 1950
par M. Pierre NOTHOMB.

Ce n’était plus qu’une colombe

Persane,

Ou le reflet du crépuscule sur ses ailes
Fugitives en la paix du soir,

Ou méme le silence ol passait ce reflet,
Ou le silence en moi qui nait de ce silence.

Ce n’était plus que le souvenir des colombes,
Que le reflet du souvenir de la douceur
Que fut leur vol dans la gloire du crépuscule
Dans la gloire immobile et si douce du soir
Qui commengait et qui était le jour encore
Et qui était déja le souvenir du jour.

Ce n’était plus que le reflet du souvenir et du silence,
Ce n’était plus que l'air ot le vol a glissé,

Que le vide de la pensée

Dans la plénitude du vide

Ou n’existe méme plus

Le silence.
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11,

Haut verger dans le ciel, et le ciel des bergers,
Haut verger dans le ciel des bergers, voix perdues,
Et le silence des musiques entendues

Hier dans l'air calme et léger du haut verger.

Y a-t-il jamais eu d’orage et de nuage ?

Y a-t-il jamais eu de la nuit et du vent ?

O cceur toujours vivant,

Y a-t-il jamais eu d’ombre sous ce feuillage ?

Y a-t-il jamais eu d’autre fruit que les fruits

De la lumiére et du silence autour du puits

Du haut verger ou les bergers du ciel vont boire
L’immobile reflet de I'aurore du soir ?

IIL.

Le jet d’eau monte et monte au ciel sans se lasser,
Et monte au ciel, et toujours il retombe,

Sans se lasser il continue & s’élancer

Si mince et droit, sans se lasser, et puis retombe.

Si mince et droit pour arriver plus haut encor,

Et puis moins haut et puis plus haut, et puis retombe,
Et puis plus haut dans un plus pur effort,

Et puis retombe.

Jusqu’a la fin de cet effort qui ne veut pas
Finir, qui ne peut pas finir, et qui s’épuise
Joyeusement & ne jamais finir, et que la brise
Et que l'espace en le brisant ne brisent pas.

Jusqu’a la fin du jour et des forces de 1’Ame,

Jusqu’a la fin des jours, jusqu’a la fin des temps,
Jusqu’au bout de l'espoir retombant et montant,
Jusqu’au dernier — 6 mince et droit | — souffle de ’dme,
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Jusqu’au jour ot peut-étre, au deld du dernier
Souffle de I’ame, ou dans l'effort du souffle ultime,
Il jaillira si haut & travers les abimes

De ce ciel, de tout poids terrestre délié,

Et méme de l'air frais ol glisse ma colombe
Qu’il ne retombera plus jamais... Il retombe.

IV.

O Colombe au vol blanc,

Dans cet azur éblouissant et péle
Je ne puis te voir

Que par ton ombre sur le sol.

Pourtant, au creux du ciel étincelant,
Le battement de ce haut vol

De gloire

A des claquements de métal...

Une plume légére en tombe
Je la recueille entre mes doigts,
Si légere et si transparente que j'y vois
Trembler 1'ame de la colombe.

V.

Voix de cinq heures du matin, douce et brouillée,
Voix de la jeune femme au corps tendre et défait,
Qui réve et ne se sait pas encor réveillée.

L’amour remontera lentement comme un lait,
Comme une séve dans sa chair ensommeillée,
Et son corps, dans ce qui restera de la nuit,
Cherchant le bien-aimé, s’ouvrira comme un fruit.

Peut-étre que I'étreinte arrachera son ame
A la pénombre et jaillira-t-elle en un cri



88

Pierre Nothomb

De fraicheur et de. joie et d’'aurore qui rit
A la rencontre du Dieu vivant qu’elle acclame.

Mais peut-étre endormant & nouveau son amour
Dans ces lueurs ol tout le réel se dérobe,

Lui rendra-t-elle un peu de ces limbes de l'aube
Ou le réve se cherche avec le demi-jour,

Ou la pensée, encore & la chair emmélée,
Et bientét sans limite est déja sans contour...
Voix de cinq heures du matin, douce et brouillée...

VI

Adieu de la Musique et des formes du monde
Adieu des mots, déja des lignes et des sons,

Et des derniers échos atténués des sons,

Et de tout ce qui faisait que la lumiére était blonde.

Evanouissement méme des transparences,

De la fluidité derniére qui, flottant,

Rappelait qu’il avait existé des choses, et du temps
Qui mesurait encore il y a un instant

(Un instant !)

L’imperceptible achévement du souvenir d’une cadence.

Evanouissement méme de la lumiére :

De ce que j’appelais lumiére, et de ce que
Jappelais joie, bonheur, silence, et méme Dieu,
Dans ce qui est sans nom et qui est la Lumiére.

VII.

Visages entrevus dans mes nuits, 6 Visages,
Pourquoi vous ? Dégagés d’indistincts paysages

Vos regards me cherchaient si tristement, si longuement,
Et pourtant angoissés de devoir disparaitre,

Et voulant tout me dire en un dernier moment.
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O déja détachés — ou rendus a votre étre —

Je devais deviner au fond de vos silences

Le mot, le cri, I'appel que vous jetiez vers moi
Eperdument, sans dessetrrer le pli des lévres,
Comme si votre paix, le repos de vos fiévres
Dépendaient pour jamais d'un souffle de ma voix.

Pardon ? J'avais en mains le poids de la balance,
J’étais une réponse aux supplications

Immobiles des yeux levés de vos pénombres,

Et je n’étais pourtant, au bord des chambres sombres,
Qu'un homme comme vous — mais qui vivait encor.

Et vous ? Devant la mort, au dela de la mort ?
Suspendus dans l'éternité de ces secondes
Entre ce monde qui défaille et I'autre monde
Dans la grise lueur et I’hésitation

De l’ame que retient la derniére apparence

La forme atténuée et flottante d’'un corps?

Je voyais s’effacer votre triste mystére

Vers quelle délivrance ou quel gouffre alliez-vous
Sentir s’évanouir dans un néant trés doux

Ce qui restait de vous, fantomes solitaires ?

Ou peut-étre alliez-vous, repoussés de partout
Errer obscurément aux confins de la terre
Sans que le ciel révé vous accueille jamais ?

J’avais dit cependant que je vous pardonnais.

VIII.

Entre la vie et l'autre vie,

Ni encor, ni déja vivants,
Sauvés de nos dimensions,

Déja a d’autres asservis,

Et vous débattant a coups d’ailes
En une seconde éternelle

Et vertigineuse devant
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Un mur d’ombre qui se dérobe,
(Implacable, immobile vent !)

Ne sachant pas si c’est une aube
Ou la derniére illusion,

Si c’est un reste de lumiére,

Si c’est un reste de parole,

(Ot étes-vous mes biens aimés ?)
Voulant revenir en arriére,

Aller en avant, ne pouvant,

Si c’est un reste de priére

(O libérés, 6 enfermés!)

N’ayant pas trouvé le passage,
Sans poids, sans geste, sans visage,
Sans espoir comme sans adieu,
Sans réponse encore de Dieu,
Doutant s’il est une réponse

S’il est un Dieu, si le néant

Lui du moins, s’ouvrira béant,

O porte qui enfin s’enfonce

Vers n’importe ol, le Rien, le Tout...

Je pense a vos angoisses folles
Dans cet univers inconnu

A votre intelligence nue
Ecorchée aux lambeaux des formes,
Jouée au jeu d’étranges normes,
Aspirant, 6 vertige noir,

Aux spirales du désespoir :
Tentation essentielle —

Qui donc avait parlé d’un ciel ?
Je sais moi que l'autre lumiére
Déchirement, Eclair qui vit,

De douceur suave suivi,

Va dissiper cette entre-vie

Vous ravir, vous plonger ravis
Au cceur de la clarté premiére...

Mais Vous, dans cet instant sans bords
Nuit des jamais et des encore...
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IX.

Cette terre était comme un homme sans désir,
Ce paysage était sans saveur ou nuance —
O vent élevez-vous au deld des tombeaux.

Qu'’y avait-il & 'autre bord des transparences ?
Trouverai-je un rameau que je puisse saisir ?
Quand heurterai-je de mon pas quelque racine ?

Rien ne faisait peur ni horreur, rien n’était beau
Rien n’était laid. La brume effagait la colline,
Puis une autre naissait de cette nuit du jour.

Etaient-ce des oiseaux qui passaient sans bruit d’ailes,
Des ames qui erraient, ou un dernier soupir
Qui s’évanouissait comme une bulle vide ?

Quel était ce pays sans heure et sans retour ?
Entendre, entendre encor des paroles mortelles !
Atteindre un lieu ol tu pourrais vivre ou mourir

Voyageur immobile en ces douceurs livides!

X.

Brume absorbe flamme :
O clarté diffuse
Entre vie et mort.

Ainsi est mon Ame :
De ce cri qui fuse
A ce chant sans bords.

Je cherche mon étre,
Lueur diluée
Je suis rien et tout.

M’y perdre — ou renaitre
Et de la nuée
Rejaillir en Vous!
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XI.

S’ouvrent les yeux de I'dme en la tiéde buée

De blancheur indistincte et diffuse, ol plus rien
N’existe qu'un repos humide, aérien,

Indéfini, fait de lueurs atténuées.

Limbes, et sans un reflet d’ailes remuées,
Inconscient bonheur qui ne songe & comprendre
Sinon qu’il sent dans l'eau fluide se répandre
Le dernier sang de ses veines exténuées.

O bonheur devenu charnel, effusion

Dans le grand Tout de ce qui demeure de I'étre,
Chaleur, douceur, amour qui ne se peut connaitre
Et qui se méle & Dieu dans la confusion!

J’étais mort, j’atteignais aux portes de la vie,
Allais-je dépasser ces limbes sans soleil ?

Qui m’arracha de ce voluptueux sommeil ?
Qui me refit vivant en dega de la vie ?

XII.

Pourquoi vivant, pourquoi mué ?
Pourquoi tué, voluptué ?

Pourquoi repu de ce repos ?

Pourquoi tombé de ce tombeau ?
Pourquoi rendu a ce combat

— Ce bras levé, ce cceur qui bat? —
Pourquoi rejeté de ce seuil '
Et, repris par tous, étre seul ?




Réception de M. Fernand Desonay.

Discours de M. Gustave VANWELKENHUYZEN.

Monsieur,

Je ne suis pas étonné du tout de vous voir appelé aujourd’hui &
siéger parmi nous. Je le dis tout de suite : vos mérites et la qualité
de vos ouvrages suffisent a I'expliquer. Ce qui me surprend,
c’est que notre compagnie m’ait chargé du soin — d’ailleurs
agréable — de vous adresser son compliment. A quel titre parti-
culier vais-je vous souhaiter la bienvenue ? Je ne suis ni votre
ami d’enfance, ni votre compagnon d’études, ni votre voisin de
campagne. Je ne suis méme pas — mais il s’en faut d’assez
peu — votre ainé. Je ne vous ai que trés rarement rencontré,
nous n'avons échangé que peu de paroles et si je vous connais
depuis tant6t vingt ans, je ne vous connais qu’a travers vos ou-
vrages. Cette fagon, 4 vrai dire, peut n’étre pas mauvaise.

Avons-nous tout de méme, vous et moi, quelque chose de com-
mun ? Sans trop chercher, je découvre cette passion des lettres
et ce gofit de I'histoire littéraire qui nous a conduits 'un et 'autre
en droite ligne au professorat et a '’enseignement — a des étages,
il est vrai, différents — de la littérature francaise. Au surplus, si
depuis une vingtaine d’années déja vous occupez une chaire a la
faculté de philosophie et lettres de I'Université de Liege, vous ne
rougissez pas de rappeler que vos premiéres armes dans la car-
riére, vous les fites dans ’enseignement moyen, aux athénées de
Chimay, de Hasselt et de Namur.

Mais voila que je découvre sur votre vie présente ou passée
des détails qu’il y a un instant je disais ignorer. C’est que, comme
a vous, Monsieur, il m’arrive de me livrer aux recherches de
.caractére biographique. Ma mission de ce jour me fournissait un
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bon prétexte pour me laisser aller 4 ma manie. J'ai donc poussé
ma petite enquéte et j’en fais connaitre le résultat avec d’autant
moins d’hésitation, d’autant moins de scrupule, que je vous sais
partisan de la méthode. Vous m’excuserez seulement si je 1'ai
appliquée a votre propos.

Et me voici a I'aise pour parler de vos amours. Car vous avez
eu jusqu'a ce jour deux grandes amours que je ne saurais taire,
deux amours auxquelles je ne doute pas que vous demeuriez
encore longtemps fidéle. Deux amours a la fois — mais vous avez
le cceur large —, deux amours qui s’adressent 4 des dames
d’ailleurs nullement jalouses, parce que nullement rivales, deux
grandes dames qui sont un peu sceurs et dont 1'une — j’ai hate
de le dire — se nomme Littérature et 1’autre, Philologie.

A quand remonte le culte que vous leur avez voué ? Je 'ignore,
de méme que j'ignore dans quelle mesure votre mére, qui vous
enseigna les rudiments, et vos premiers maitres, les Fréres des
Ecoles chrétiennes, ont pu encourager 1'éveil et les premiers
effets de votre passion. Pour son épanouissement, je parierais
sans hésiter que les Péres Jésuites du collége Saint-Frangois
Xavier, de Verviers, n’y sont pas tout & fait étrangers. La litté-
rature, ils vous 'ont, en effet, enseignée, vous faisant méme, en
précurseurs des méthodes actives, participer certain jour a la
représentation des Enfants d'Edouard, de Casimir Delavigne,
dans une version, il est vrai, prudemment épurée, les roles fé-
minins ayant été supprimés. Mais quoi! le respect des bonnes
moeeurs exige de ces sacrifices.

De ces années d’études, je veux retenir surtout que vous
flites, sans défaillance aucune, premier dans toutes les classes.
C’est un signe qui ne trompe pas : vous étiez destiné & devenir
professeur.

La guerre survient. A votre sortie de rhétorique, en 1917,
vous décidez de passer la frontiére pour rejoindre 1’armée belge.
Une premiére tentative échoue. Un an plus tard, remis du bain
forcé qui faillit finir en noyade, vous essayez 4 nouveau de fran-
chir les barbelés. A cent métres du but, on vous arréte et 1’'on vous
meéne en prison. Vous tentez, mais en vain, de vous évader.
L’armistice du 11 novembre vous libére 4 la Citadelle de Liége,
le jour méme ol vous deviez partir pour un camp d’Allemagne.
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La paix revenue, vous revenez a vos amours. La philologie
romane et la littérature frangaise, ce sont vos maitres de I'Univer-
sité de Louvain qui vous les enseignent et vous les font davantage
comprendre et aimer. Georges Doutrepont et Alphonse Bayot,
qui furent tous deux de notre compagnie, et le baron Béthune,
qui avait lu tous les textes du moyen édge, vous ont donné, si j’en
crois I'avant-propos d’un de vos livres, «le gofit de la recherche,
I’amour de la vérité, I'exemple du travail ».

Vous flirtez un instant — le temps de conquérir le grade de
bachelier — avec la philosophie thomiste, puis vous étes regu,
avec la plus grande distinction, docteur en philosophie et lettres.
Votre thése sur le néo-hellénisme des Parnassiens, vous l'aviez
préparée au cours d'une année de recherches a Paris. Durant ce
méme séjour, vous suivez les legons de Joseph Bédier au Collége
de France et celles, dans les autres grandes écoles, de Mario
Roques, de Jules Gilliéron, d’Abel Lefranc. Ce dernier devait
éveiller en vous le gofit de la Renaissance, dont une partie de
votre ceuvre allait témoigner.

Vous voila a présent professeur. Bien qu’il ne soit pas de tout
repos, le métier passe pour séduire les gens paisibles et d’humeur
sédentaire. Pourtant, si vous étes pédagogue — et I’on dit bril-
lant, excellent pédagogue — vous ne dédaignez pas d’échapper,
quand il se peut, aux routines de I'existence quotidienne. Vous ne
résistez pas plus a 'appel des paysages nouveaux qu’aux joies
de la découverte littéraire. Serait-ce simple hasard si les écrivains
dont vous avez fait les compagnons de vos veilles : Frangois
Villon, Antoine de La Sale et Alain Fournier, se révélent tous, a
des titres divers, des héros du risque et de I’aventure ?

Les voyages que vous entreprenez, vous les conciliez sans peine
avec les exigences des nobles dames que vous servez. On vous
trouve a Florence, on vous trouve & Rome, feuilletant avec zéle
les manuscrits du Petit Jehan de Saintré. Puis vous voici & Chan-
tilly, ol 'ombre de votre compatriote, le vicomte de Spoelberch
de Lovenjoul, s’est irrité peut-étre de vous voir, au profit de La
Sale, négliger ses chers romantiques. Il est vrai que, depuis,
Balzac vous a, lui aussi, retenu. Le British Museum et la Vaticane
vous abritent quand, armé de la loupe du paléographe, vous
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scrutez d’une ardeur inlassable les vieux parchemins historiés
et enluminés.

A la Nationale, ou vous revenez volontiers, vous rencontrez
Pierre Champion, dont les propos amicaux, au long des quais
cent fois arpentés, vous découvrent une conception moins austére,
plus vivante de I'histoire littéraire. Vous vous souviendrez, en
écrivant votre Villon, que celle-ci se recrée aussi bien a travers
les visages humains qu’a partir des documents d’archives.

Autre aventure : en 1929 et 'année suivante, grice a l'aide
du Fonds National de la Recherche scientifique, vous entrepre-
nez, excursionniste infatigable, deux expéditions de fouilles arché-
ologiques sur les monts Apennins. C’est encore, comme nous le
verrons, I'intrépide Antoine de La Sale que vous y allez chercher.

A Rome, ol1 vous passez, se déroulent, dans le faste et I’enthou-
siasme populaire, les fétes du Decennale. Juché sur une pierre
d’angle, au sommet du monument du Soldat inconnu, vous assis-
tez au défilé, vous entendez les cris, les chants, les acclamations ;
de loin vous écoutez « rugir le tigre » et, emporté dans ce délire,
étourdi par ce bruit, vous vous surprenez a fredonner Giovinezza
et son refrain guerrier. Si vous avez, ce jour-la, vibré a I'unisson
de la foule romaine, si quelque temps encore votre esprit allait
demeurer la dupe de votre cceur, il faut vous rendre cette justice :
dés qu’apparut l'odieuse complicité des deux vociférateurs
mégalomanes, vous avez aussitoét briilé ce que vous aviez si
dangereusement adoré. Vos contradicteurs eux-mémes en con-
viendront, ceux du moins qui sont de bonne foi: vous avez ce
courage assez rare d’affirmer hautement vos opinions, celles-ci
dussent-elles n’avoir pas l'approbation de tous vos amis ; vous
avez cette autre sorte de courage, plus précieuse encore, de re-
connaitre, quand il le faut, vos erreurs.

De votre humeur indépendante et de votre probité d’esprit,
la derniére guerre devait vous permettre de donner un nouveau
témoignage. Ecarté de votre chaire de Liége par les Allemands,
qui avaient plus d’une raison de se méfier de vous, vous avez, au
moment ol se renforga leur traque a I’homme, gagné le maquis
des Ardennes et, dans cette vallée de I’'Ourthe qui devait étre si
cruellement ravagée lors du dernier sursaut de la male béte, vous
avez partagé la vie aventureuse des réfractaires, des saboteurs et
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des « baraquiers ». Cette existence, vous ’avez racontée, comme
vous l'aviez vécue, sans phrases, sans panache, mais le cceur tout
gonflé d’amour et de haine.

J’ai hate a présent d’en arriver, Monsieur, & I’histoire de vos
livres qui, d’ailleurs, se confond depuis plus de vingt ans avec
celle de votre vie. J'imagine aisément ce que représente de re-
cherches, de méditations et de labeur un seul de vos ouvrages.
Et vous n’étes pas loin d’avoir achevé le trentiéme ! Méme je ne
suis pas bien sfir que, dans le temps ol j’ai fini de lire votre der-
nier paru, vous n’ayez mis le point final a celui qui doit le suivre.
Vous nous annoncez en tout cas un Ronsard, poéte de I’amour,
livre de longue haleine, qui, avec votre récente édition de la
Deffence et Illustration, de du Bellay, et vos actuelles recherches
sur le baroque, marque votre orientation vers les études du
seiziéme. Vous promettez aussi des Pages choisies de Colette,
I'un des quelques écrivains d’aujourd’hui que vous faites figurer
dans votre choix des élus. Mais ne nous attardons pas a vos pro-
jets ; il suffit bien de vos réalisations !

Dés 1928, c’est-a-dire dés vos débuts, vous faisiez paraitre
chez Honoré Champion, a Paris, votre étude sur le Réve hellé-
nique chez les poétes parnassiens. Cet important mémoire critique
vous valut coup sur coup d’étre couronné par 1’Académie fran-
aise et quelque peu malmené par Pierre Martino. Sans doute
avez-vous congu 3 votre maniére cet hellénisme dont vous
recherchez la trace dans I’ccuvre de Ménard, France, Hérédia et
Leconte de Lisle. Se réduirait-il 4 n’étre qu'un « besoin poétique
d’exprimer en beaux vers des spectacles de beauté » ? Alors vous
auriez eu raison de prétendre qu'’il fit & peu prés faillite a I’heure
méme ou l'on prétendait le restaurer. Mais la Philologie, dont
vous vous reconnaissez le serviteur, I'auteur des Poémes antiques
la vénérait aussi, & sa maniére. Et son recueil n’est pas avare de
ces symboles qu’elle a pour la délectation du poéte-philosophe,
fait jaillir, comme autant de lumiéres, des mythes qu’on avait pu
croire éteints 4 jamais. Que Leconte de Lisle et ses amis n’aient
pas toujours approché les anciens dans les textes et que, dans
leurs évocations, ils se soient révélés plus artistes que savants,
voild qui demeure vrai — fort heureusement pour la poésie.

Un critique de chez nous, aprés avoir lu votre ouvrage, écri-
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vait : «Le livre de M. Desonay a des mérites et des défauts si
éclatants qu’on ne peut se tromper en affirmant que c’est 1a une
ceuvre de débutant qu’attend une belle carriére d’écrivain ».
Combien la prophétie était juste, on en peut aujourd’hui juger.

C’est par le Petit Jehan de Saintré que vous étes venu & Antoine
de La Sale et tout de suite vous avez été séduit. Comment ne le
serait-on pas ? L’histoire est, en effet, touchante et joliment
contée, du gentil page tourangeau qui fut I’'amant cajolé, puis
trahi et bafoué de la Dame des Belles Cousines. Il faudrait pou-
voir évoquer le gracieux et parfois scabreux détail du récit, dire
aussi combien on se réjouit, au dénouement, de I'habile et sfire
vengeance qu’aprés tant d’avanies le jeune chevalier sut tirer de
I'infidéle, justement confondue devant la noble assemblée des
dames de la reine. Cet allégre roman de la seconde moitié du 15¢
siécle, qui est & la fois de meeurs et de caractére, vous ne vous étes
pas contenté d’en faire voir I'historicité toute relative et la par-
faite unité de ton. En bon philologue amoureux d’écritures an-
ciennes, vous vous étes appliqué a collationner les variantes — ou
pour mieux dire, les legons — de ses divers manuscrits, pour en
publier enfin, avec l'aide de Pierre Champion, une soigneuse et
définitive édition critique.

La méme étude, vous I’avez ensuite entreprise pour le Paradis
de la reine Sibylle et 1’on sait jusqu’ou cette fois vous a conduit
votre recherche : au sommet du Monte della Sibilla, dans I’antre
méme de Vénus. Dois-je dire que, pas plus qu’il y a cinq siécles,
la déesse n’a daigné se montrer. Vous alliez 13, il est vrai, non
comme Tannhduser, pour succomber aux enchantements, mais
pour contrdler le récit de La Sale ascensioniste et vérifier sur les
lieux les deux cartes du manuscrit de Chantilly. Les avez-vous
feuilletés, interrogés et scrutés, tous ces précieux manuscrits !
La «cursive droite, menue, négligée, tremblée » de votre auteur
vous est devenue a ce point familiére que vous 1’avez sans peine
reconnue ici ou 1a, dans telles corrections ou telles annotations
marginales. Effet admirable, vraiment, de votre expérience de
paléographe et qui vous a permis, par dela tant de siécles écoulés,
de surprendre I'écrivain au travail jusque dans ses revenez-y,
ses scrupules, ses repentirs. La voild bien la recherche — et la
découverte — du temps perdu !
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Ce faisant, vous apportiez votre pierre a tel édifice bati par
votre maitre Bédier, tandis qu’il étudiait le Lai de I'Ombre : nous
savons a présent que, tout comme leurs confréres des temps mo-
dernes, certains auteurs du moyen age ont eu le souci de se relire
et de procurer de leurs ceuvres des éditions amendées.

Engagé a ce point, il ne vous était plus permis de vous arréter
en chemin ; il vous restait & éditer — et vous 'avez fait avec le
méme soin et la méme conscience — les Euvres complétes, d’An-
toine de La Sale. Enfin, pour couronner tant de recherches, vous
avez, en rassemblant vos notes, composé un substantiel essai de
biographie critique sur Antoine de La Sale aventureux et pédagogue.

L’aventure | Aura-t-elle rempli la vie de ce fidéle écuyer du roi
d’Anjou ! Missions et voyages, cavalcades et tournois, siéges et
batailles rangées, votre récit détaille et colore chaque épisode de
cette carriére mouvementée. Un jour pourtant elle prend fin.
Le diplomate et 1’homme de guerre font place 4 ’homme de plume
et au pédagogue. Le bon roi René a fait Antoine gouverneur de
son fils. On l'aurait pu croire définitivement rangé. Mais, sous le
ciel trop ardent de Naples, le quinquagénaire ne court-il pas une
nouvelle aventure, moins glorieuse en vérité, en épousant une
fille de quinze ans ? Ce qu’il en advint, nous ne savons. Mais avec
pertinence vous suggérez que la pointe de misogynie qui se devine
dans le Saintré pourrait n’étre pas sans rapport avec les décon-
venues du mari.

On aimerait s’attarder a telle ou telle page du livre, reprendre
en détail la vivante et trés véridique histoire que vous nous con-
tez. Car, pour n’avoir rien de la fantaisie d’une biographie ro-
mancée, celle-ci n’en est pas moins animée, chaleureuse et
— vous méme n’hésitez pas & le reconnaitre — « cordiale ».

Votre passion pour La Sale ne vous a pas empéché de vous
éprendre entre-temps de quelques autres héros, a certains égards
fréres de celui-ci. C’est ainsi qu’aprés les impressionnantes
études de Longnon et de Pierre Champion, vous n’avez pas craint
d’écrire a votre tour un Villon. L’alerte et gracieux petit livre !
Et tout d’abord, vous avez raison, & mon sens, lorsque, dans votre
avant-propos, défendant une thése qui vous est depuis longtemps
chére, vous réclamez pour 'historien de la littérature le droit de
recourir & la méthode historique et vantez le dépouillement des
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archives, la recherche des sources, ’appel aux témoignages. Au
reste, vous reconnaissez volontiers que le texte demeure I’essen-
tiel, que c’est lui qu’il faut commencer par regarder, comme n’ont
cessé de le recommander nos maitres, et que c’est a lui qu'il faut
toujours revenir.

A cet égard votre Villon me parait répondre bien & votre
intention de nous présenter, en méme temps qu’'un essai de cri-
tique littéraire, un essai d’histoire. Surtout vous avez voulu
réagir contre cette légende qui peu a peu a déformé la figure du
poéte jusqu’a faire de lui le type méme de la basse pégre, un gars
du «milieu » & casquette et & rouflaquettes. Pourtant votre désir
de voir dans 'humble pupille du chanoine de Saint-Benoit-le-
Bétourné un «déclassé par le haut » et de lui découvrir, sinon
toujours d’honnétes, du moins de plus avouables relations, ne
vous a-t-il pas conduit a I'éloigner trop du milieu oli, d’assez
bonne heure, il échoua et, dés lors, ne cessa de vivre : celui des
ribauds, des tire-laine et des voleurs de grand chemin ? Je m’ex-
pliquerais ainsi votre sévérité un peu bien exigeante a I'égard du
poéte. Ami du clergé séculier et compagnon des «gracieux ga-
lans », il aurait dii, pensez-vous, rejeter les pensées basses et les
propos orduriers. Mais s’il laisse, selon son veeu, le souvenir
d’un « bon follastre », il fut aussi et surtout I’associé des Coquil-
lards, dont il n'a pas impunément partagé la rude et périlleuse
existence. Qu’importent les écarts d’'une franchise qui peut
paraitre parfois vulgaire ou trop brutale. Si I'art du poéte, que
vous analysez si finement, ne suffisait 4 les racheter, il resterait
encore, pour justifier notre culte, I’amére et combien poignante
vérité de ses aveux.

Votre habileté et votre pénétration d’analyste, je les retrouve,
avec vos autres qualités de critique, dans I'étude que vous avez
consacrée au Grand Meaulnes d’ Alain Fournier. De quelle plume,
délicate et précise, vous évoquez ces villages, aux noms si joli-
ment francgais, du Cher ou de Sologne, ol se déroulérent les « en-
fances paysannes » de I'écrivain. C’est ensuite, dans son cadre
parisien du Cours-la-Reine et du Pont des Invalides, le grand
et impossible amour d’Alain Fournier pour la svelte et blonde
jeune fille, sit6t perdue que rencontrée. C’est encore, aprés la
lente cristallisation du sentiment, la transposition de l'idylle de
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la grand’ville dans les campagnes des jeunes années, ou reprend
vie, comme dans son vrai décor, I'image tant caressée d’Yvonne
de Galais. C’est enfin — effet du hasard ou d’une secréte et préa-
lable attraction ? — le golit de 'aventure, le sens de I’évasion,
que vous découvrez, une fois encore, chez I'écrivain que vous
avez choisi d’étudier.

« Un art est perdu, quand une formule est trouvée », a écrit
V'auteur du Grand Meaulnes & I'un de ses confidents. Cet aveu,
qui elit découragé un critique moins décidé, ne vous a pas en-
péché de rechercher, non sans doute l'esthétique, mais la con-
ception du roman A laquelle l'écrivain a fini par s’attacher.
Le réalisme magique, ainsi la peut-on nommer, apparait comme
une sorte de compromis entre le réve et le vécu, entre la vie
réelle et celle des symboles.

Votre essai de commentaire psychologique et littéraire laisse,
malgré tout, subsister une énigme : celle du charme mystérieux,
de la sorte d’envoiitement que nous subissons i la lecture du
roman. On ne saurait d’ailleurs vous en faire reproche. Ne som-
mes-nous pas ici aux limites de ce qui s’explique, 4 1’endroit ol
la critique la plus ingénieuse et la plus fine doit elle-méme rendre
les armes.

J'espére, Monsieur, que vous me passerez cette faiblesse d’avoir
parlé surtout de ceux de vos livres qui m’ont séduit le plus. Un
pére, lui, prétend ne pas faire de différence entre ses enfants, si
nombreux, si divers soient-ils. Encore ne peut-il toujours se
défendre d’avoir de secrétes préférences, alors méme que l'irri-
tent celles d’autrui. Les miennes s’accorderaient-elles avec les
vdtres que je n’en serais pas trop étonné.

Je ne veux pas oublier non plus qu’il vous est arrivé, comme &
M. le Sous-Préfet, de taquiner la Muse. Méme, vous vous étes
écrié un jour, tel je ne sais plus quel jeune audacieux : « Anch’io
son’romanziere ! » Vous vous montrez bien sévére, me semble-t-
il, lorsque vous ne voulez voir dans ces vers et dans ce roman que
péchés de jeunesse, gageure ou simple amusement. Tous vos
livres, il est vrai, ne vous ont-ils pas amusé, quand vous les avez
écrits ?

Je songe A présent a celles de vos publicaticns ol vous faites
résolument ceuvre de vulgarisateur. Pour en parler comme il con-
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vient, il faudrait remuer un nouveau tas dans la pile impressi-
onnante que représente I’ensemble de vos travaux.

Livres de vulgarisation ? Oui, sans doute. Encore ne faudrait-
il pas s’y méprendre. Que vous exploriez les Liliératures étran-
géres du 208 siécle, dressiez lc bilan du Roman frangais d’aujour-
d'hui, racontiez la Vivante histoire du frangais ou enseigniez
U'Art d'écrive une lettre, de Rédiger un rappport, c’est a un public
déja averti, & des esprits cultivés, je dirais méme aux gens du
monde que, de préférence, vous vous adressez. Je ne vois qu’eux,
en effet, qui puissent pleinement apprécier, avec I'élégante ai-
sance de votre style, le tour désinvolte de votre pensée et la
gentillesse de vos intentions. Spécialiste, mais spécialiste sans
ceilléres, pédagogue, mais pédagogue sans ombre de componction,
vous aimez plaire & votre lecteur, vous avez pour lui mille
délicates attentions. L’anecdote, le mot dréle, le mot d’esprit
surgissent & tout moment de votre plume. Avec vous le vieil
adage : « Instruire en amusant » reprend tout son sens. Bref, je
ne sais par quel sortilége, la férule entre vos mains se change en
ramcau fleuri.

Dans votre ceuvre si variée, les enfants ne sont pas oubliés
non plus, témoins Kadou, un roman qui leur est destiné, et
Léopold I1, ce géant, 'histoire, ou plutdt la légende du grand roi,
découpée en scénes vivantes et colorées, livre que les petits sur-
prennent leurs parents 3 lire avant eux.

Je négligerais encore une part importante — et belle — de
votre activité, si je ne rappelais les efforts que vous avez faits
depuis bon nombre d’années pour Défendre le frangais. Les lec-
teurs d’'un de nos grands quotidiens connaissent les allégres
chroniques ol vous traitez des questions du langage et dénoncez
un 4 un les barbarismes et les solécismes que nous avons coutume
de commettre sans malice, mais aussi sans remords. Pourtant,
si vous vous en prenez 2 juste titre au débraillé de notre langage
et & ses incorrections, vous vous gardez prudemment de jouer au
puriste. Méme je vous vois au premier rang des rieurs, quand des
augures, que j’éviterai d’appeler académiques, condamnent solen-
nellement tel emploi au nom des régles ou de la logique. Car,
adversaire, ici comme ailleurs, de la loi du moindre effort, vous
n’en adoptez pas moins certain laxisme et défendez volontiers
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une langue alerte et familiére, ce qu’un critique a nommé «la
phrase en récréation », toute proche de celle du frangais parlé,
de cette « parlure » vivante, débridée et mouvante, dont Claudel
a vanté les délices et les bienfaits. En revanche, vous vous faites
sévére a I'égard du style substantif, de plus en plus répandu, et
partez en guerre contre certaines tournures qui vous paraissent
justement la marque d’une écriture prétentieuse et gourmée.

«Bien écrire et bien parler », tel est enfin le but que vous pro-
posez a tous ceux qui désirent respecter le génie de la langue
frangaise ; tel est aussi le titre d’une Collection que vous avez
créée et que vous dirigez. Son catalogue compte dés a présent
une dizaine d’ouvrages, dont quelques uns, aussitét que parus,
ont fait autorité.

Me voici, je crois, au terme de cette revue forcément rapide des
multiples activités dont vos ceuvres portent témoignage.
Auteur abondant, vous vous étes révélé en méme temps auteur
de qualité dans un genre qui pourtant ne passe pas pour facile.
Votre succes, sans doute le devez-vous & une vocation qui s’est
de bonne heure révélée autant qu'a votre ardeur au travail.
Ce que surtout j'apprécie chez vous, c’est que les longues et
parfois ingrates recherches, qui sont la servitude du métier, n’ont
pu altérer, au cours de vos veilles, le juvénile entrain, la joyeuse
humeur et I'enthousiasme du départ. Votre enthousiasme, il
semble plut6ét avoir grandi a mesure. Aussi voit-on rarement
dans des ouvrages de cette sorte une telle alacrité s’unir a tant
de solide information.

Il est un mot, je I'ai noté, qui revient souvent sous votre
plume : c’est le mot jols. Vous remarquez volontiers ce qu’une
parole, une attitude, une intention, un sourire peuvent avoir de
joli. Cette fleur de « joliesse », vous avez bien du mérite a nous la
faire respirer en un temps ol I'utile, le pratique, I'immédiatement
profitable ou la brutale nécessité ne laissent guére de place au
geste élégant et gratuit, a la pensée haute et désintéressée.

Mon regretté maitre, Lucien-Paul Thomas, a qui vous succédez
parmi nous, vous efit certes approuvé dans cette campagne en
faveur du joli. Il aimait comme vous le mot ; il recherchait et
nous faisait voir la chose. Il savait aussi ce que pcuvent, dans les
sujets les plus arides, la finesse et la grace de l'cxpression. En-
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seignée par lui, avec quelle chaleureuse conviction je ne saurais
I'oublier, la science ne nous apparaissait plus, 4 nous jeunes gens
de vingt ans, que facile, aimable et souriante.

Dame Littérature et Dame Philologie, que vous avez, comme
lui, servies avec amour et constance, vous ont aujourd’hui
conduit ici. L’Académie de langue et de littérature frangaises est
heureuse de pouvoir vous accueillir. C’est, Monsieur et cher Con-
frére, ce qu’on m’a chargé de vous dire.




Discours de M. Fernand DESONAY.

Mesdames, Messieurs,

Vous me permettrez bien de retenir un instant le compliment
de gratitude qui est sur mes lévres, pour céder 4 un penchant de
lexicologue. Il m’est revenu que certains d’entre vous se donne-
raient volontiers du « cher collégue ». Pourtant, en vous appelant
«mes chers confréres », j’ai conscience de suivre, a la fois, 'usage
académique et le conseil du cceur.

Sont dits « confréres » — du latin médiéval confratres — ceux
qui font partie d'une compagnie, d’une société religieuse, artis-
tique, littéraire, particuliérement quand ils doivent aux autres
membres le privilége du dignus intrare. Le Dictionnaire de 1’Aca-
démie, auquel j’emprunte les éléments de ma définition, observe
que, dans cette acception, le mot «confrére » s’oppose au mot
«collégue », lequel désigne plutdt : celui, celle qui exerce une
fonction que rémunére 1'Etat, par rapport & ceux qui exercent
cette méme fonction ainsi rémunérée. Malgré le modique, le
quasi symbolique jeton de présence, les membres de I’Académie
frangaise ne s’y trompent jamais. Je n’alléguerai ici qu’un seul
texte ; il est extrait d’un preste croquis : L’habit vert, qui figure
dans un ouvrage intitulé Trois siécles de I’ Académie frangaise.
Henri Lavedan ironise en ces termes, & propos de la fameuse épée :
« ...I'objet d’art et de prix qui bat de nos jours la jambe gauche de
presque tous nos comfréres ». Chose piquante, parmi les emplois
que volontiers je réputerais abusifs du mot « collégue », j’épingle
ce passage d’Alphonse Daudet, dans Le Pefit Chose : « Il faut se
résigner 3 endosser I'habit vert. Va donc pour I’Académie ! Si
mes collégues m’ennuient trop, je ferai comme Mérimée, je n'irai
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jamais aux séances ». Mais chacun sait qu’Alphonse Daudet avait
au moins quarante et une raisons de bousculer les traditions aca-
démiques.

En ce qui me concerne, mes chers confréres, au respect de 1'u-
sage s’accorde le plus joliment du monde mon sentiment profond.
La triple élection du 13 mai appelait en méme temps que moi a
I'honneur de siéger 4 I’Académie deux de mes excellents amis. Or
si, selon I'adage latin, trois suffisent pour faire un collége, encore
faut-il, pour que se nouent des liens de confraternité, qu'a I'é1é-
ment quantitatif — et ft-il 'omne trinum perfectum — s’ajou-
tent ces valeurs de prédilection que sont les affinités électives.

Luc Hommel est un de mes plus anciens condisciples. Ensem-
ble, nous avons joué le drame romantique sur les planches de
notre « vert et vieux » collége de Verviers. Luc Hommel, dans le
role du gedlier joueur et jureur James Tyrrel, m’étranglait pro-
prement 4 la derniére scéne du III® acte. Notre confraternité,
on le voit, date de loin.

Quant & Robert Vivier, je I'aurai connu sous de moins drama-
tiques auspices : nommés le méme jour a 1'Université de Liége,
nous n’avons cessé d’'y faire deux enseignements a4 ce point
paralleles qu'une branche du programme : I’histoire approfondie
des littératures romanes, nous est échue partim, partim.

Mais ce sentiment d’amicale confraternité, qui se nourrit de
pittoresques souvenirs de collége ou de la plaisante confusion de
deux tétes sous un méme bonnet carré, se fortifie encore d’une
communauté d’origine quant au milieu géographique cher a
Taine. Quelqu'un a déja relevé que les nouveaux académiciens
récemment choisis par leurs pairs étaient, tous trois, de la vallée
de la Vesdre. Ils rejoignaient, du reste, dans votre compagnie,
deux autres confréres, M. Lucien Christophe, Verviétois, et mon
collégue A I'Université de Liége Maurice Delbouille, de Chénée,
issus de ce méme étroit sillon que creuse entre des collines brous-
sailleuses la riviére qui, mieux que partout ailleurs, est lave-laine.

Comment, je le demande, ne pas se sentir réjoui par tant et
d’aussi heureuses rencontres ? Il convient, mes chers confréres,
que mon remerciement soit a la mesure de vos attentions.

Ce fut, sans doute, une autre attention, de votre part, d’avoir
chargé de m’accueillir un des plus jeunes parmi vous : comme pour
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m’absoudre, par avance, d'un des péchés que 1'on me reproche le
plus communément et qui serait bien, si je ne m’abuse, un certain
manque de gravité. M. Gustave Vanwelkenhuyzen a eu 'extréme
gentillesse d’esquisser de ma personne un portrait que j'aurais
mauvaisc grace a ne pas trouver flatteur, mais dont j’apprécie
surtout la légéreté de touche. Tout comme j’apprécie en M. Van-
welkenhuyzen 1'érudit historien du naturalisme francais et de
J.-K. Huysmans en Belgique, le parfait connaisseur du probe
ouvrier des lettres que fut cet autre Verviétois Francis Nautet, du
romancier de la Nouvelle Carthage Georges Eekhoud et du bon
conteur des villages gris de la Moyenne-Meuse Jean Tousseul,
I'auteur, enfin, d’un précieux ouvrage : Paul Verlaine en Belgique,
auquel nous devons tant d’élucidations sur la physionomie & la
fois émouvante et décevante du prisonnier du « chiteau » de Mons.

Celui qui doit étre regu — et que nous nous garderons bien
d’appeler encore, depuis la spirituelle mise au point de notre
confrére M. Mario Roques, le « récipiendaire » — est quelque peu
déconcerté par cet éloge préalable qui semble mettre le point
final & une carriére de littérateur ou de philologue. M. Vanwel-
kenhuyzen n’a pas manqué d’insinuer — oh ! trés discrétement—
que j’aime assez me rapprocher du groupe des littérateurs. Je lui
en sais gré. Non que je songe a battre ma nourrice. La philologie
romane telle que me la montrérent des maitres comme Georges
Doutrepont et Alphonse Bayot, dont il me plait de saluer ici,
dans cette compagnie qu'’ils honorérent, la mémoire et la bonté,
m’a appris le sens de la recherche précise. Mais j’ai aussi retenu
de leur enseignement que le culte de la forme s’accommode fort
bien d’une sévére discipline de travail.

Qui m’aura pareillement montré la voie ? Pierre Champion. Je
veux évoquer son souvenir. Au temps déja lointain — prés d'un
quart de siécle révolu — ot nous préparions de concert la premiére
édition critique du Petit Jehan de Saintré, il me découvrit, au gré
de nos flaneries a travers le Paris des bouquinistes et du quai Mala-
quais ol se dressait la boutique paternelle, dans ce « vieux quar-
tier » de la rive gauche o, sur les traces de Marcel Schwob, nous
cherchions & retrouver le visage d'un Frangois Villon hume-vent,
Pierre Champion, archiviste et fin lettré, éditeur de textes et
recréateur du siécle de Louis XI ou de la cour des Valois-Angou-






