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Paroles

prononcées le samedi 17 juin 1950
par M. Henri DAVIGNON.

Mesdames, Messieurs,

Le deuil que ’Académie a subi depuis sa derniére séance la
prive de son Doyen, le poéte qui prolongea parmi nous la présence
de la Jeune Belgique. Valére Gille avait été le premier membre
élu le 28 janvier 1921, aprés la désignation par le Roi de nos
membres fondateurs. De sa mission de précurseur, de son privi-
lége de Parnassien il gardait une fierté légitime. Attentit 4 toutes
nos prérogatives, il était exigeant pour tout ce qui touchait au
prestige de I’Académie, a son recrutement, a son renom au dehors,
au choix de ses lauréats.

Mais il avait perdu — s'il I'avait jamais eu -— le parti pris de
la Jeune Belgique envers les formes, qualifiées naguéres de
révolutionnaires, de 1’évolution poétique. Nous l'avons connu
sensible au mystére des Symbolistes, glorifiant Verhaeren et
Maeterlinck, appréciant Mockel et Elskamp. Son ceuvre cepen-
dant appartient & une époque. Elle demeure marquée de la gréce
et de I'harmonie, de la fermeté aussi de 1’école parnassienne.
Une sensibilité mouvante lui donne une émotion que beaucoup
d’entre nous furent heureux de remonter jusqu’a sa source au
moment de son brusque silence. A travers la pureté de son
alexandrin sans cheville, sous la fiction transparente des mythes
payens, c’est une ame vibrante et ductile qui se manifeste. On
est charmé de la retrouver en tant de vers injustement oubliés.
On sera frappé de sa vigueur, de son actualité dans les nombreux
poémes inédits dont il nous avait livré la primeur parcimonieu-
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sement ici méme. Ce testament poétique d’'un octogénaire resté
jeune de corps et de cceur, il nous appartiendra sans doute de
veiller & sa prochaine publication.

Le successeur que nous lui élirons aura la charge de faire revivre,
a la place qui sera la leur dans la littérature, I’ceuvre et la figure
de Valére Gille. S’il la connu cela lui sera facile. Nul ne laisse
de sa personne et de son talent une image plus exacte. Cette
image elle est devant nos yeux a tous en cette minute. Je vous
demande, mes chers confréres, de la contempler en silence pen-
dant quelques instants, reportant & 'immortalité, dont il jouit
sans doute dans une éternité bienheureuse, la présence a laquelle
Valére Gille a droit dans notre amitié, notre reconnaissance
et notre admiration.




Surlimbes.

Lecture faite a 1’Académie le 4 novembre 1950
par M. Pierre NOTHOMB.

Ce n’était plus qu’une colombe

Persane,

Ou le reflet du crépuscule sur ses ailes
Fugitives en la paix du soir,

Ou méme le silence ol passait ce reflet,
Ou le silence en moi qui nait de ce silence.

Ce n’était plus que le souvenir des colombes,
Que le reflet du souvenir de la douceur
Que fut leur vol dans la gloire du crépuscule
Dans la gloire immobile et si douce du soir
Qui commengait et qui était le jour encore
Et qui était déja le souvenir du jour.

Ce n’était plus que le reflet du souvenir et du silence,
Ce n’était plus que l'air ot le vol a glissé,

Que le vide de la pensée

Dans la plénitude du vide

Ou n’existe méme plus

Le silence.
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11,

Haut verger dans le ciel, et le ciel des bergers,
Haut verger dans le ciel des bergers, voix perdues,
Et le silence des musiques entendues

Hier dans l'air calme et léger du haut verger.

Y a-t-il jamais eu d’orage et de nuage ?

Y a-t-il jamais eu de la nuit et du vent ?

O cceur toujours vivant,

Y a-t-il jamais eu d’ombre sous ce feuillage ?

Y a-t-il jamais eu d’autre fruit que les fruits

De la lumiére et du silence autour du puits

Du haut verger ou les bergers du ciel vont boire
L’immobile reflet de I'aurore du soir ?

IIL.

Le jet d’eau monte et monte au ciel sans se lasser,
Et monte au ciel, et toujours il retombe,

Sans se lasser il continue & s’élancer

Si mince et droit, sans se lasser, et puis retombe.

Si mince et droit pour arriver plus haut encor,

Et puis moins haut et puis plus haut, et puis retombe,
Et puis plus haut dans un plus pur effort,

Et puis retombe.

Jusqu’a la fin de cet effort qui ne veut pas
Finir, qui ne peut pas finir, et qui s’épuise
Joyeusement & ne jamais finir, et que la brise
Et que l'espace en le brisant ne brisent pas.

Jusqu’a la fin du jour et des forces de 1’Ame,

Jusqu’a la fin des jours, jusqu’a la fin des temps,
Jusqu’au bout de l'espoir retombant et montant,
Jusqu’au dernier — 6 mince et droit | — souffle de ’dme,
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Jusqu’au jour ot peut-étre, au deld du dernier
Souffle de I’ame, ou dans l'effort du souffle ultime,
Il jaillira si haut & travers les abimes

De ce ciel, de tout poids terrestre délié,

Et méme de l'air frais ol glisse ma colombe
Qu’il ne retombera plus jamais... Il retombe.

IV.

O Colombe au vol blanc,

Dans cet azur éblouissant et péle
Je ne puis te voir

Que par ton ombre sur le sol.

Pourtant, au creux du ciel étincelant,
Le battement de ce haut vol

De gloire

A des claquements de métal...

Une plume légére en tombe
Je la recueille entre mes doigts,
Si légere et si transparente que j'y vois
Trembler 1'ame de la colombe.

V.

Voix de cinq heures du matin, douce et brouillée,
Voix de la jeune femme au corps tendre et défait,
Qui réve et ne se sait pas encor réveillée.

L’amour remontera lentement comme un lait,
Comme une séve dans sa chair ensommeillée,
Et son corps, dans ce qui restera de la nuit,
Cherchant le bien-aimé, s’ouvrira comme un fruit.

Peut-étre que I'étreinte arrachera son ame
A la pénombre et jaillira-t-elle en un cri



88

Pierre Nothomb

De fraicheur et de. joie et d’'aurore qui rit
A la rencontre du Dieu vivant qu’elle acclame.

Mais peut-étre endormant & nouveau son amour
Dans ces lueurs ol tout le réel se dérobe,

Lui rendra-t-elle un peu de ces limbes de l'aube
Ou le réve se cherche avec le demi-jour,

Ou la pensée, encore & la chair emmélée,
Et bientét sans limite est déja sans contour...
Voix de cinq heures du matin, douce et brouillée...

VI

Adieu de la Musique et des formes du monde
Adieu des mots, déja des lignes et des sons,

Et des derniers échos atténués des sons,

Et de tout ce qui faisait que la lumiére était blonde.

Evanouissement méme des transparences,

De la fluidité derniére qui, flottant,

Rappelait qu’il avait existé des choses, et du temps
Qui mesurait encore il y a un instant

(Un instant !)

L’imperceptible achévement du souvenir d’une cadence.

Evanouissement méme de la lumiére :

De ce que j’appelais lumiére, et de ce que
Jappelais joie, bonheur, silence, et méme Dieu,
Dans ce qui est sans nom et qui est la Lumiére.

VII.

Visages entrevus dans mes nuits, 6 Visages,
Pourquoi vous ? Dégagés d’indistincts paysages

Vos regards me cherchaient si tristement, si longuement,
Et pourtant angoissés de devoir disparaitre,

Et voulant tout me dire en un dernier moment.
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O déja détachés — ou rendus a votre étre —

Je devais deviner au fond de vos silences

Le mot, le cri, I'appel que vous jetiez vers moi
Eperdument, sans dessetrrer le pli des lévres,
Comme si votre paix, le repos de vos fiévres
Dépendaient pour jamais d'un souffle de ma voix.

Pardon ? J'avais en mains le poids de la balance,
J’étais une réponse aux supplications

Immobiles des yeux levés de vos pénombres,

Et je n’étais pourtant, au bord des chambres sombres,
Qu'un homme comme vous — mais qui vivait encor.

Et vous ? Devant la mort, au dela de la mort ?
Suspendus dans l'éternité de ces secondes
Entre ce monde qui défaille et I'autre monde
Dans la grise lueur et I’hésitation

De l’ame que retient la derniére apparence

La forme atténuée et flottante d’'un corps?

Je voyais s’effacer votre triste mystére

Vers quelle délivrance ou quel gouffre alliez-vous
Sentir s’évanouir dans un néant trés doux

Ce qui restait de vous, fantomes solitaires ?

Ou peut-étre alliez-vous, repoussés de partout
Errer obscurément aux confins de la terre
Sans que le ciel révé vous accueille jamais ?

J’avais dit cependant que je vous pardonnais.

VIII.

Entre la vie et l'autre vie,

Ni encor, ni déja vivants,
Sauvés de nos dimensions,

Déja a d’autres asservis,

Et vous débattant a coups d’ailes
En une seconde éternelle

Et vertigineuse devant
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Un mur d’ombre qui se dérobe,
(Implacable, immobile vent !)

Ne sachant pas si c’est une aube
Ou la derniére illusion,

Si c’est un reste de lumiére,

Si c’est un reste de parole,

(Ot étes-vous mes biens aimés ?)
Voulant revenir en arriére,

Aller en avant, ne pouvant,

Si c’est un reste de priére

(O libérés, 6 enfermés!)

N’ayant pas trouvé le passage,
Sans poids, sans geste, sans visage,
Sans espoir comme sans adieu,
Sans réponse encore de Dieu,
Doutant s’il est une réponse

S’il est un Dieu, si le néant

Lui du moins, s’ouvrira béant,

O porte qui enfin s’enfonce

Vers n’importe ol, le Rien, le Tout...

Je pense a vos angoisses folles
Dans cet univers inconnu

A votre intelligence nue
Ecorchée aux lambeaux des formes,
Jouée au jeu d’étranges normes,
Aspirant, 6 vertige noir,

Aux spirales du désespoir :
Tentation essentielle —

Qui donc avait parlé d’un ciel ?
Je sais moi que l'autre lumiére
Déchirement, Eclair qui vit,

De douceur suave suivi,

Va dissiper cette entre-vie

Vous ravir, vous plonger ravis
Au cceur de la clarté premiére...

Mais Vous, dans cet instant sans bords
Nuit des jamais et des encore...
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IX.

Cette terre était comme un homme sans désir,
Ce paysage était sans saveur ou nuance —
O vent élevez-vous au deld des tombeaux.

Qu'’y avait-il & 'autre bord des transparences ?
Trouverai-je un rameau que je puisse saisir ?
Quand heurterai-je de mon pas quelque racine ?

Rien ne faisait peur ni horreur, rien n’était beau
Rien n’était laid. La brume effagait la colline,
Puis une autre naissait de cette nuit du jour.

Etaient-ce des oiseaux qui passaient sans bruit d’ailes,
Des ames qui erraient, ou un dernier soupir
Qui s’évanouissait comme une bulle vide ?

Quel était ce pays sans heure et sans retour ?
Entendre, entendre encor des paroles mortelles !
Atteindre un lieu ol tu pourrais vivre ou mourir

Voyageur immobile en ces douceurs livides!

X.

Brume absorbe flamme :
O clarté diffuse
Entre vie et mort.

Ainsi est mon Ame :
De ce cri qui fuse
A ce chant sans bords.

Je cherche mon étre,
Lueur diluée
Je suis rien et tout.

M’y perdre — ou renaitre
Et de la nuée
Rejaillir en Vous!
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XI.

S’ouvrent les yeux de I'dme en la tiéde buée

De blancheur indistincte et diffuse, ol plus rien
N’existe qu'un repos humide, aérien,

Indéfini, fait de lueurs atténuées.

Limbes, et sans un reflet d’ailes remuées,
Inconscient bonheur qui ne songe & comprendre
Sinon qu’il sent dans l'eau fluide se répandre
Le dernier sang de ses veines exténuées.

O bonheur devenu charnel, effusion

Dans le grand Tout de ce qui demeure de I'étre,
Chaleur, douceur, amour qui ne se peut connaitre
Et qui se méle & Dieu dans la confusion!

J’étais mort, j’atteignais aux portes de la vie,
Allais-je dépasser ces limbes sans soleil ?

Qui m’arracha de ce voluptueux sommeil ?
Qui me refit vivant en dega de la vie ?

XII.

Pourquoi vivant, pourquoi mué ?
Pourquoi tué, voluptué ?

Pourquoi repu de ce repos ?

Pourquoi tombé de ce tombeau ?
Pourquoi rendu a ce combat

— Ce bras levé, ce cceur qui bat? —
Pourquoi rejeté de ce seuil '
Et, repris par tous, étre seul ?




Réception de M. Fernand Desonay.

Discours de M. Gustave VANWELKENHUYZEN.

Monsieur,

Je ne suis pas étonné du tout de vous voir appelé aujourd’hui &
siéger parmi nous. Je le dis tout de suite : vos mérites et la qualité
de vos ouvrages suffisent a I'expliquer. Ce qui me surprend,
c’est que notre compagnie m’ait chargé du soin — d’ailleurs
agréable — de vous adresser son compliment. A quel titre parti-
culier vais-je vous souhaiter la bienvenue ? Je ne suis ni votre
ami d’enfance, ni votre compagnon d’études, ni votre voisin de
campagne. Je ne suis méme pas — mais il s’en faut d’assez
peu — votre ainé. Je ne vous ai que trés rarement rencontré,
nous n'avons échangé que peu de paroles et si je vous connais
depuis tant6t vingt ans, je ne vous connais qu’a travers vos ou-
vrages. Cette fagon, 4 vrai dire, peut n’étre pas mauvaise.

Avons-nous tout de méme, vous et moi, quelque chose de com-
mun ? Sans trop chercher, je découvre cette passion des lettres
et ce gofit de I'histoire littéraire qui nous a conduits 'un et 'autre
en droite ligne au professorat et a '’enseignement — a des étages,
il est vrai, différents — de la littérature francaise. Au surplus, si
depuis une vingtaine d’années déja vous occupez une chaire a la
faculté de philosophie et lettres de I'Université de Liege, vous ne
rougissez pas de rappeler que vos premiéres armes dans la car-
riére, vous les fites dans ’enseignement moyen, aux athénées de
Chimay, de Hasselt et de Namur.

Mais voila que je découvre sur votre vie présente ou passée
des détails qu’il y a un instant je disais ignorer. C’est que, comme
a vous, Monsieur, il m’arrive de me livrer aux recherches de
.caractére biographique. Ma mission de ce jour me fournissait un
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bon prétexte pour me laisser aller 4 ma manie. J'ai donc poussé
ma petite enquéte et j’en fais connaitre le résultat avec d’autant
moins d’hésitation, d’autant moins de scrupule, que je vous sais
partisan de la méthode. Vous m’excuserez seulement si je 1'ai
appliquée a votre propos.

Et me voici a I'aise pour parler de vos amours. Car vous avez
eu jusqu'a ce jour deux grandes amours que je ne saurais taire,
deux amours auxquelles je ne doute pas que vous demeuriez
encore longtemps fidéle. Deux amours a la fois — mais vous avez
le cceur large —, deux amours qui s’adressent 4 des dames
d’ailleurs nullement jalouses, parce que nullement rivales, deux
grandes dames qui sont un peu sceurs et dont 1'une — j’ai hate
de le dire — se nomme Littérature et 1’autre, Philologie.

A quand remonte le culte que vous leur avez voué ? Je 'ignore,
de méme que j'ignore dans quelle mesure votre mére, qui vous
enseigna les rudiments, et vos premiers maitres, les Fréres des
Ecoles chrétiennes, ont pu encourager 1'éveil et les premiers
effets de votre passion. Pour son épanouissement, je parierais
sans hésiter que les Péres Jésuites du collége Saint-Frangois
Xavier, de Verviers, n’y sont pas tout & fait étrangers. La litté-
rature, ils vous 'ont, en effet, enseignée, vous faisant méme, en
précurseurs des méthodes actives, participer certain jour a la
représentation des Enfants d'Edouard, de Casimir Delavigne,
dans une version, il est vrai, prudemment épurée, les roles fé-
minins ayant été supprimés. Mais quoi! le respect des bonnes
moeeurs exige de ces sacrifices.

De ces années d’études, je veux retenir surtout que vous
flites, sans défaillance aucune, premier dans toutes les classes.
C’est un signe qui ne trompe pas : vous étiez destiné & devenir
professeur.

La guerre survient. A votre sortie de rhétorique, en 1917,
vous décidez de passer la frontiére pour rejoindre 1’armée belge.
Une premiére tentative échoue. Un an plus tard, remis du bain
forcé qui faillit finir en noyade, vous essayez 4 nouveau de fran-
chir les barbelés. A cent métres du but, on vous arréte et 1’'on vous
meéne en prison. Vous tentez, mais en vain, de vous évader.
L’armistice du 11 novembre vous libére 4 la Citadelle de Liége,
le jour méme ol vous deviez partir pour un camp d’Allemagne.
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La paix revenue, vous revenez a vos amours. La philologie
romane et la littérature frangaise, ce sont vos maitres de I'Univer-
sité de Louvain qui vous les enseignent et vous les font davantage
comprendre et aimer. Georges Doutrepont et Alphonse Bayot,
qui furent tous deux de notre compagnie, et le baron Béthune,
qui avait lu tous les textes du moyen édge, vous ont donné, si j’en
crois I'avant-propos d’un de vos livres, «le gofit de la recherche,
I’amour de la vérité, I'exemple du travail ».

Vous flirtez un instant — le temps de conquérir le grade de
bachelier — avec la philosophie thomiste, puis vous étes regu,
avec la plus grande distinction, docteur en philosophie et lettres.
Votre thése sur le néo-hellénisme des Parnassiens, vous l'aviez
préparée au cours d'une année de recherches a Paris. Durant ce
méme séjour, vous suivez les legons de Joseph Bédier au Collége
de France et celles, dans les autres grandes écoles, de Mario
Roques, de Jules Gilliéron, d’Abel Lefranc. Ce dernier devait
éveiller en vous le gofit de la Renaissance, dont une partie de
votre ceuvre allait témoigner.

Vous voila a présent professeur. Bien qu’il ne soit pas de tout
repos, le métier passe pour séduire les gens paisibles et d’humeur
sédentaire. Pourtant, si vous étes pédagogue — et I’on dit bril-
lant, excellent pédagogue — vous ne dédaignez pas d’échapper,
quand il se peut, aux routines de I'existence quotidienne. Vous ne
résistez pas plus a 'appel des paysages nouveaux qu’aux joies
de la découverte littéraire. Serait-ce simple hasard si les écrivains
dont vous avez fait les compagnons de vos veilles : Frangois
Villon, Antoine de La Sale et Alain Fournier, se révélent tous, a
des titres divers, des héros du risque et de I’aventure ?

Les voyages que vous entreprenez, vous les conciliez sans peine
avec les exigences des nobles dames que vous servez. On vous
trouve a Florence, on vous trouve & Rome, feuilletant avec zéle
les manuscrits du Petit Jehan de Saintré. Puis vous voici & Chan-
tilly, ol 'ombre de votre compatriote, le vicomte de Spoelberch
de Lovenjoul, s’est irrité peut-étre de vous voir, au profit de La
Sale, négliger ses chers romantiques. Il est vrai que, depuis,
Balzac vous a, lui aussi, retenu. Le British Museum et la Vaticane
vous abritent quand, armé de la loupe du paléographe, vous
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scrutez d’une ardeur inlassable les vieux parchemins historiés
et enluminés.

A la Nationale, ou vous revenez volontiers, vous rencontrez
Pierre Champion, dont les propos amicaux, au long des quais
cent fois arpentés, vous découvrent une conception moins austére,
plus vivante de I'histoire littéraire. Vous vous souviendrez, en
écrivant votre Villon, que celle-ci se recrée aussi bien a travers
les visages humains qu’a partir des documents d’archives.

Autre aventure : en 1929 et 'année suivante, grice a l'aide
du Fonds National de la Recherche scientifique, vous entrepre-
nez, excursionniste infatigable, deux expéditions de fouilles arché-
ologiques sur les monts Apennins. C’est encore, comme nous le
verrons, I'intrépide Antoine de La Sale que vous y allez chercher.

A Rome, ol1 vous passez, se déroulent, dans le faste et I’enthou-
siasme populaire, les fétes du Decennale. Juché sur une pierre
d’angle, au sommet du monument du Soldat inconnu, vous assis-
tez au défilé, vous entendez les cris, les chants, les acclamations ;
de loin vous écoutez « rugir le tigre » et, emporté dans ce délire,
étourdi par ce bruit, vous vous surprenez a fredonner Giovinezza
et son refrain guerrier. Si vous avez, ce jour-la, vibré a I'unisson
de la foule romaine, si quelque temps encore votre esprit allait
demeurer la dupe de votre cceur, il faut vous rendre cette justice :
dés qu’apparut l'odieuse complicité des deux vociférateurs
mégalomanes, vous avez aussitoét briilé ce que vous aviez si
dangereusement adoré. Vos contradicteurs eux-mémes en con-
viendront, ceux du moins qui sont de bonne foi: vous avez ce
courage assez rare d’affirmer hautement vos opinions, celles-ci
dussent-elles n’avoir pas l'approbation de tous vos amis ; vous
avez cette autre sorte de courage, plus précieuse encore, de re-
connaitre, quand il le faut, vos erreurs.

De votre humeur indépendante et de votre probité d’esprit,
la derniére guerre devait vous permettre de donner un nouveau
témoignage. Ecarté de votre chaire de Liége par les Allemands,
qui avaient plus d’une raison de se méfier de vous, vous avez, au
moment ol se renforga leur traque a I’homme, gagné le maquis
des Ardennes et, dans cette vallée de I’'Ourthe qui devait étre si
cruellement ravagée lors du dernier sursaut de la male béte, vous
avez partagé la vie aventureuse des réfractaires, des saboteurs et
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des « baraquiers ». Cette existence, vous ’avez racontée, comme
vous l'aviez vécue, sans phrases, sans panache, mais le cceur tout
gonflé d’amour et de haine.

J’ai hate a présent d’en arriver, Monsieur, & I’histoire de vos
livres qui, d’ailleurs, se confond depuis plus de vingt ans avec
celle de votre vie. J'imagine aisément ce que représente de re-
cherches, de méditations et de labeur un seul de vos ouvrages.
Et vous n’étes pas loin d’avoir achevé le trentiéme ! Méme je ne
suis pas bien sfir que, dans le temps ol j’ai fini de lire votre der-
nier paru, vous n’ayez mis le point final a celui qui doit le suivre.
Vous nous annoncez en tout cas un Ronsard, poéte de I’amour,
livre de longue haleine, qui, avec votre récente édition de la
Deffence et Illustration, de du Bellay, et vos actuelles recherches
sur le baroque, marque votre orientation vers les études du
seiziéme. Vous promettez aussi des Pages choisies de Colette,
I'un des quelques écrivains d’aujourd’hui que vous faites figurer
dans votre choix des élus. Mais ne nous attardons pas a vos pro-
jets ; il suffit bien de vos réalisations !

Dés 1928, c’est-a-dire dés vos débuts, vous faisiez paraitre
chez Honoré Champion, a Paris, votre étude sur le Réve hellé-
nique chez les poétes parnassiens. Cet important mémoire critique
vous valut coup sur coup d’étre couronné par 1’Académie fran-
aise et quelque peu malmené par Pierre Martino. Sans doute
avez-vous congu 3 votre maniére cet hellénisme dont vous
recherchez la trace dans I’ccuvre de Ménard, France, Hérédia et
Leconte de Lisle. Se réduirait-il 4 n’étre qu'un « besoin poétique
d’exprimer en beaux vers des spectacles de beauté » ? Alors vous
auriez eu raison de prétendre qu'’il fit & peu prés faillite a I’heure
méme ou l'on prétendait le restaurer. Mais la Philologie, dont
vous vous reconnaissez le serviteur, I'auteur des Poémes antiques
la vénérait aussi, & sa maniére. Et son recueil n’est pas avare de
ces symboles qu’elle a pour la délectation du poéte-philosophe,
fait jaillir, comme autant de lumiéres, des mythes qu’on avait pu
croire éteints 4 jamais. Que Leconte de Lisle et ses amis n’aient
pas toujours approché les anciens dans les textes et que, dans
leurs évocations, ils se soient révélés plus artistes que savants,
voild qui demeure vrai — fort heureusement pour la poésie.

Un critique de chez nous, aprés avoir lu votre ouvrage, écri-
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vait : «Le livre de M. Desonay a des mérites et des défauts si
éclatants qu’on ne peut se tromper en affirmant que c’est 1a une
ceuvre de débutant qu’attend une belle carriére d’écrivain ».
Combien la prophétie était juste, on en peut aujourd’hui juger.

C’est par le Petit Jehan de Saintré que vous étes venu & Antoine
de La Sale et tout de suite vous avez été séduit. Comment ne le
serait-on pas ? L’histoire est, en effet, touchante et joliment
contée, du gentil page tourangeau qui fut I’'amant cajolé, puis
trahi et bafoué de la Dame des Belles Cousines. Il faudrait pou-
voir évoquer le gracieux et parfois scabreux détail du récit, dire
aussi combien on se réjouit, au dénouement, de I'habile et sfire
vengeance qu’aprés tant d’avanies le jeune chevalier sut tirer de
I'infidéle, justement confondue devant la noble assemblée des
dames de la reine. Cet allégre roman de la seconde moitié du 15¢
siécle, qui est & la fois de meeurs et de caractére, vous ne vous étes
pas contenté d’en faire voir I'historicité toute relative et la par-
faite unité de ton. En bon philologue amoureux d’écritures an-
ciennes, vous vous étes appliqué a collationner les variantes — ou
pour mieux dire, les legons — de ses divers manuscrits, pour en
publier enfin, avec l'aide de Pierre Champion, une soigneuse et
définitive édition critique.

La méme étude, vous I’avez ensuite entreprise pour le Paradis
de la reine Sibylle et 1’on sait jusqu’ou cette fois vous a conduit
votre recherche : au sommet du Monte della Sibilla, dans I’antre
méme de Vénus. Dois-je dire que, pas plus qu’il y a cinq siécles,
la déesse n’a daigné se montrer. Vous alliez 13, il est vrai, non
comme Tannhduser, pour succomber aux enchantements, mais
pour contrdler le récit de La Sale ascensioniste et vérifier sur les
lieux les deux cartes du manuscrit de Chantilly. Les avez-vous
feuilletés, interrogés et scrutés, tous ces précieux manuscrits !
La «cursive droite, menue, négligée, tremblée » de votre auteur
vous est devenue a ce point familiére que vous 1’avez sans peine
reconnue ici ou 1a, dans telles corrections ou telles annotations
marginales. Effet admirable, vraiment, de votre expérience de
paléographe et qui vous a permis, par dela tant de siécles écoulés,
de surprendre I'écrivain au travail jusque dans ses revenez-y,
ses scrupules, ses repentirs. La voild bien la recherche — et la
découverte — du temps perdu !
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Ce faisant, vous apportiez votre pierre a tel édifice bati par
votre maitre Bédier, tandis qu’il étudiait le Lai de I'Ombre : nous
savons a présent que, tout comme leurs confréres des temps mo-
dernes, certains auteurs du moyen age ont eu le souci de se relire
et de procurer de leurs ceuvres des éditions amendées.

Engagé a ce point, il ne vous était plus permis de vous arréter
en chemin ; il vous restait & éditer — et vous 'avez fait avec le
méme soin et la méme conscience — les Euvres complétes, d’An-
toine de La Sale. Enfin, pour couronner tant de recherches, vous
avez, en rassemblant vos notes, composé un substantiel essai de
biographie critique sur Antoine de La Sale aventureux et pédagogue.

L’aventure | Aura-t-elle rempli la vie de ce fidéle écuyer du roi
d’Anjou ! Missions et voyages, cavalcades et tournois, siéges et
batailles rangées, votre récit détaille et colore chaque épisode de
cette carriére mouvementée. Un jour pourtant elle prend fin.
Le diplomate et 1’homme de guerre font place 4 ’homme de plume
et au pédagogue. Le bon roi René a fait Antoine gouverneur de
son fils. On l'aurait pu croire définitivement rangé. Mais, sous le
ciel trop ardent de Naples, le quinquagénaire ne court-il pas une
nouvelle aventure, moins glorieuse en vérité, en épousant une
fille de quinze ans ? Ce qu’il en advint, nous ne savons. Mais avec
pertinence vous suggérez que la pointe de misogynie qui se devine
dans le Saintré pourrait n’étre pas sans rapport avec les décon-
venues du mari.

On aimerait s’attarder a telle ou telle page du livre, reprendre
en détail la vivante et trés véridique histoire que vous nous con-
tez. Car, pour n’avoir rien de la fantaisie d’une biographie ro-
mancée, celle-ci n’en est pas moins animée, chaleureuse et
— vous méme n’hésitez pas & le reconnaitre — « cordiale ».

Votre passion pour La Sale ne vous a pas empéché de vous
éprendre entre-temps de quelques autres héros, a certains égards
fréres de celui-ci. C’est ainsi qu’aprés les impressionnantes
études de Longnon et de Pierre Champion, vous n’avez pas craint
d’écrire a votre tour un Villon. L’alerte et gracieux petit livre !
Et tout d’abord, vous avez raison, & mon sens, lorsque, dans votre
avant-propos, défendant une thése qui vous est depuis longtemps
chére, vous réclamez pour 'historien de la littérature le droit de
recourir & la méthode historique et vantez le dépouillement des
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archives, la recherche des sources, ’appel aux témoignages. Au
reste, vous reconnaissez volontiers que le texte demeure I’essen-
tiel, que c’est lui qu’il faut commencer par regarder, comme n’ont
cessé de le recommander nos maitres, et que c’est a lui qu'il faut
toujours revenir.

A cet égard votre Villon me parait répondre bien & votre
intention de nous présenter, en méme temps qu’'un essai de cri-
tique littéraire, un essai d’histoire. Surtout vous avez voulu
réagir contre cette légende qui peu a peu a déformé la figure du
poéte jusqu’a faire de lui le type méme de la basse pégre, un gars
du «milieu » & casquette et & rouflaquettes. Pourtant votre désir
de voir dans 'humble pupille du chanoine de Saint-Benoit-le-
Bétourné un «déclassé par le haut » et de lui découvrir, sinon
toujours d’honnétes, du moins de plus avouables relations, ne
vous a-t-il pas conduit a I'éloigner trop du milieu oli, d’assez
bonne heure, il échoua et, dés lors, ne cessa de vivre : celui des
ribauds, des tire-laine et des voleurs de grand chemin ? Je m’ex-
pliquerais ainsi votre sévérité un peu bien exigeante a I'égard du
poéte. Ami du clergé séculier et compagnon des «gracieux ga-
lans », il aurait dii, pensez-vous, rejeter les pensées basses et les
propos orduriers. Mais s’il laisse, selon son veeu, le souvenir
d’un « bon follastre », il fut aussi et surtout I’associé des Coquil-
lards, dont il n'a pas impunément partagé la rude et périlleuse
existence. Qu’importent les écarts d’'une franchise qui peut
paraitre parfois vulgaire ou trop brutale. Si I'art du poéte, que
vous analysez si finement, ne suffisait 4 les racheter, il resterait
encore, pour justifier notre culte, I’amére et combien poignante
vérité de ses aveux.

Votre habileté et votre pénétration d’analyste, je les retrouve,
avec vos autres qualités de critique, dans I'étude que vous avez
consacrée au Grand Meaulnes d’ Alain Fournier. De quelle plume,
délicate et précise, vous évoquez ces villages, aux noms si joli-
ment francgais, du Cher ou de Sologne, ol se déroulérent les « en-
fances paysannes » de I'écrivain. C’est ensuite, dans son cadre
parisien du Cours-la-Reine et du Pont des Invalides, le grand
et impossible amour d’Alain Fournier pour la svelte et blonde
jeune fille, sit6t perdue que rencontrée. C’est encore, aprés la
lente cristallisation du sentiment, la transposition de l'idylle de
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la grand’ville dans les campagnes des jeunes années, ou reprend
vie, comme dans son vrai décor, I'image tant caressée d’Yvonne
de Galais. C’est enfin — effet du hasard ou d’une secréte et préa-
lable attraction ? — le golit de 'aventure, le sens de I’évasion,
que vous découvrez, une fois encore, chez I'écrivain que vous
avez choisi d’étudier.

« Un art est perdu, quand une formule est trouvée », a écrit
V'auteur du Grand Meaulnes & I'un de ses confidents. Cet aveu,
qui elit découragé un critique moins décidé, ne vous a pas en-
péché de rechercher, non sans doute l'esthétique, mais la con-
ception du roman A laquelle l'écrivain a fini par s’attacher.
Le réalisme magique, ainsi la peut-on nommer, apparait comme
une sorte de compromis entre le réve et le vécu, entre la vie
réelle et celle des symboles.

Votre essai de commentaire psychologique et littéraire laisse,
malgré tout, subsister une énigme : celle du charme mystérieux,
de la sorte d’envoiitement que nous subissons i la lecture du
roman. On ne saurait d’ailleurs vous en faire reproche. Ne som-
mes-nous pas ici aux limites de ce qui s’explique, 4 1’endroit ol
la critique la plus ingénieuse et la plus fine doit elle-méme rendre
les armes.

J'espére, Monsieur, que vous me passerez cette faiblesse d’avoir
parlé surtout de ceux de vos livres qui m’ont séduit le plus. Un
pére, lui, prétend ne pas faire de différence entre ses enfants, si
nombreux, si divers soient-ils. Encore ne peut-il toujours se
défendre d’avoir de secrétes préférences, alors méme que l'irri-
tent celles d’autrui. Les miennes s’accorderaient-elles avec les
vdtres que je n’en serais pas trop étonné.

Je ne veux pas oublier non plus qu’il vous est arrivé, comme &
M. le Sous-Préfet, de taquiner la Muse. Méme, vous vous étes
écrié un jour, tel je ne sais plus quel jeune audacieux : « Anch’io
son’romanziere ! » Vous vous montrez bien sévére, me semble-t-
il, lorsque vous ne voulez voir dans ces vers et dans ce roman que
péchés de jeunesse, gageure ou simple amusement. Tous vos
livres, il est vrai, ne vous ont-ils pas amusé, quand vous les avez
écrits ?

Je songe A présent a celles de vos publicaticns ol vous faites
résolument ceuvre de vulgarisateur. Pour en parler comme il con-
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vient, il faudrait remuer un nouveau tas dans la pile impressi-
onnante que représente I’ensemble de vos travaux.

Livres de vulgarisation ? Oui, sans doute. Encore ne faudrait-
il pas s’y méprendre. Que vous exploriez les Liliératures étran-
géres du 208 siécle, dressiez lc bilan du Roman frangais d’aujour-
d'hui, racontiez la Vivante histoire du frangais ou enseigniez
U'Art d'écrive une lettre, de Rédiger un rappport, c’est a un public
déja averti, & des esprits cultivés, je dirais méme aux gens du
monde que, de préférence, vous vous adressez. Je ne vois qu’eux,
en effet, qui puissent pleinement apprécier, avec I'élégante ai-
sance de votre style, le tour désinvolte de votre pensée et la
gentillesse de vos intentions. Spécialiste, mais spécialiste sans
ceilléres, pédagogue, mais pédagogue sans ombre de componction,
vous aimez plaire & votre lecteur, vous avez pour lui mille
délicates attentions. L’anecdote, le mot dréle, le mot d’esprit
surgissent & tout moment de votre plume. Avec vous le vieil
adage : « Instruire en amusant » reprend tout son sens. Bref, je
ne sais par quel sortilége, la férule entre vos mains se change en
ramcau fleuri.

Dans votre ceuvre si variée, les enfants ne sont pas oubliés
non plus, témoins Kadou, un roman qui leur est destiné, et
Léopold I1, ce géant, 'histoire, ou plutdt la légende du grand roi,
découpée en scénes vivantes et colorées, livre que les petits sur-
prennent leurs parents 3 lire avant eux.

Je négligerais encore une part importante — et belle — de
votre activité, si je ne rappelais les efforts que vous avez faits
depuis bon nombre d’années pour Défendre le frangais. Les lec-
teurs d’'un de nos grands quotidiens connaissent les allégres
chroniques ol vous traitez des questions du langage et dénoncez
un 4 un les barbarismes et les solécismes que nous avons coutume
de commettre sans malice, mais aussi sans remords. Pourtant,
si vous vous en prenez 2 juste titre au débraillé de notre langage
et & ses incorrections, vous vous gardez prudemment de jouer au
puriste. Méme je vous vois au premier rang des rieurs, quand des
augures, que j’éviterai d’appeler académiques, condamnent solen-
nellement tel emploi au nom des régles ou de la logique. Car,
adversaire, ici comme ailleurs, de la loi du moindre effort, vous
n’en adoptez pas moins certain laxisme et défendez volontiers
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une langue alerte et familiére, ce qu’un critique a nommé «la
phrase en récréation », toute proche de celle du frangais parlé,
de cette « parlure » vivante, débridée et mouvante, dont Claudel
a vanté les délices et les bienfaits. En revanche, vous vous faites
sévére a I'égard du style substantif, de plus en plus répandu, et
partez en guerre contre certaines tournures qui vous paraissent
justement la marque d’une écriture prétentieuse et gourmée.

«Bien écrire et bien parler », tel est enfin le but que vous pro-
posez a tous ceux qui désirent respecter le génie de la langue
frangaise ; tel est aussi le titre d’une Collection que vous avez
créée et que vous dirigez. Son catalogue compte dés a présent
une dizaine d’ouvrages, dont quelques uns, aussitét que parus,
ont fait autorité.

Me voici, je crois, au terme de cette revue forcément rapide des
multiples activités dont vos ceuvres portent témoignage.
Auteur abondant, vous vous étes révélé en méme temps auteur
de qualité dans un genre qui pourtant ne passe pas pour facile.
Votre succes, sans doute le devez-vous & une vocation qui s’est
de bonne heure révélée autant qu'a votre ardeur au travail.
Ce que surtout j'apprécie chez vous, c’est que les longues et
parfois ingrates recherches, qui sont la servitude du métier, n’ont
pu altérer, au cours de vos veilles, le juvénile entrain, la joyeuse
humeur et I'enthousiasme du départ. Votre enthousiasme, il
semble plut6ét avoir grandi a mesure. Aussi voit-on rarement
dans des ouvrages de cette sorte une telle alacrité s’unir a tant
de solide information.

Il est un mot, je I'ai noté, qui revient souvent sous votre
plume : c’est le mot jols. Vous remarquez volontiers ce qu’une
parole, une attitude, une intention, un sourire peuvent avoir de
joli. Cette fleur de « joliesse », vous avez bien du mérite a nous la
faire respirer en un temps ol I'utile, le pratique, I'immédiatement
profitable ou la brutale nécessité ne laissent guére de place au
geste élégant et gratuit, a la pensée haute et désintéressée.

Mon regretté maitre, Lucien-Paul Thomas, a qui vous succédez
parmi nous, vous efit certes approuvé dans cette campagne en
faveur du joli. Il aimait comme vous le mot ; il recherchait et
nous faisait voir la chose. Il savait aussi ce que pcuvent, dans les
sujets les plus arides, la finesse et la grace de l'cxpression. En-
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seignée par lui, avec quelle chaleureuse conviction je ne saurais
I'oublier, la science ne nous apparaissait plus, 4 nous jeunes gens
de vingt ans, que facile, aimable et souriante.

Dame Littérature et Dame Philologie, que vous avez, comme
lui, servies avec amour et constance, vous ont aujourd’hui
conduit ici. L’Académie de langue et de littérature frangaises est
heureuse de pouvoir vous accueillir. C’est, Monsieur et cher Con-
frére, ce qu’on m’a chargé de vous dire.




Discours de M. Fernand DESONAY.

Mesdames, Messieurs,

Vous me permettrez bien de retenir un instant le compliment
de gratitude qui est sur mes lévres, pour céder 4 un penchant de
lexicologue. Il m’est revenu que certains d’entre vous se donne-
raient volontiers du « cher collégue ». Pourtant, en vous appelant
«mes chers confréres », j’ai conscience de suivre, a la fois, 'usage
académique et le conseil du cceur.

Sont dits « confréres » — du latin médiéval confratres — ceux
qui font partie d'une compagnie, d’une société religieuse, artis-
tique, littéraire, particuliérement quand ils doivent aux autres
membres le privilége du dignus intrare. Le Dictionnaire de 1’Aca-
démie, auquel j’emprunte les éléments de ma définition, observe
que, dans cette acception, le mot «confrére » s’oppose au mot
«collégue », lequel désigne plutdt : celui, celle qui exerce une
fonction que rémunére 1'Etat, par rapport & ceux qui exercent
cette méme fonction ainsi rémunérée. Malgré le modique, le
quasi symbolique jeton de présence, les membres de I’Académie
frangaise ne s’y trompent jamais. Je n’alléguerai ici qu’un seul
texte ; il est extrait d’un preste croquis : L’habit vert, qui figure
dans un ouvrage intitulé Trois siécles de I’ Académie frangaise.
Henri Lavedan ironise en ces termes, & propos de la fameuse épée :
« ...I'objet d’art et de prix qui bat de nos jours la jambe gauche de
presque tous nos comfréres ». Chose piquante, parmi les emplois
que volontiers je réputerais abusifs du mot « collégue », j’épingle
ce passage d’Alphonse Daudet, dans Le Pefit Chose : « Il faut se
résigner 3 endosser I'habit vert. Va donc pour I’Académie ! Si
mes collégues m’ennuient trop, je ferai comme Mérimée, je n'irai
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jamais aux séances ». Mais chacun sait qu’Alphonse Daudet avait
au moins quarante et une raisons de bousculer les traditions aca-
démiques.

En ce qui me concerne, mes chers confréres, au respect de 1'u-
sage s’accorde le plus joliment du monde mon sentiment profond.
La triple élection du 13 mai appelait en méme temps que moi a
I'honneur de siéger 4 I’Académie deux de mes excellents amis. Or
si, selon I'adage latin, trois suffisent pour faire un collége, encore
faut-il, pour que se nouent des liens de confraternité, qu'a I'é1é-
ment quantitatif — et ft-il 'omne trinum perfectum — s’ajou-
tent ces valeurs de prédilection que sont les affinités électives.

Luc Hommel est un de mes plus anciens condisciples. Ensem-
ble, nous avons joué le drame romantique sur les planches de
notre « vert et vieux » collége de Verviers. Luc Hommel, dans le
role du gedlier joueur et jureur James Tyrrel, m’étranglait pro-
prement 4 la derniére scéne du III® acte. Notre confraternité,
on le voit, date de loin.

Quant & Robert Vivier, je I'aurai connu sous de moins drama-
tiques auspices : nommés le méme jour a 1'Université de Liége,
nous n’avons cessé d’'y faire deux enseignements a4 ce point
paralleles qu'une branche du programme : I’histoire approfondie
des littératures romanes, nous est échue partim, partim.

Mais ce sentiment d’amicale confraternité, qui se nourrit de
pittoresques souvenirs de collége ou de la plaisante confusion de
deux tétes sous un méme bonnet carré, se fortifie encore d’une
communauté d’origine quant au milieu géographique cher a
Taine. Quelqu'un a déja relevé que les nouveaux académiciens
récemment choisis par leurs pairs étaient, tous trois, de la vallée
de la Vesdre. Ils rejoignaient, du reste, dans votre compagnie,
deux autres confréres, M. Lucien Christophe, Verviétois, et mon
collégue A I'Université de Liége Maurice Delbouille, de Chénée,
issus de ce méme étroit sillon que creuse entre des collines brous-
sailleuses la riviére qui, mieux que partout ailleurs, est lave-laine.

Comment, je le demande, ne pas se sentir réjoui par tant et
d’aussi heureuses rencontres ? Il convient, mes chers confréres,
que mon remerciement soit a la mesure de vos attentions.

Ce fut, sans doute, une autre attention, de votre part, d’avoir
chargé de m’accueillir un des plus jeunes parmi vous : comme pour
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m’absoudre, par avance, d'un des péchés que 1'on me reproche le
plus communément et qui serait bien, si je ne m’abuse, un certain
manque de gravité. M. Gustave Vanwelkenhuyzen a eu 'extréme
gentillesse d’esquisser de ma personne un portrait que j'aurais
mauvaisc grace a ne pas trouver flatteur, mais dont j’apprécie
surtout la légéreté de touche. Tout comme j’apprécie en M. Van-
welkenhuyzen 1'érudit historien du naturalisme francais et de
J.-K. Huysmans en Belgique, le parfait connaisseur du probe
ouvrier des lettres que fut cet autre Verviétois Francis Nautet, du
romancier de la Nouvelle Carthage Georges Eekhoud et du bon
conteur des villages gris de la Moyenne-Meuse Jean Tousseul,
I'auteur, enfin, d’un précieux ouvrage : Paul Verlaine en Belgique,
auquel nous devons tant d’élucidations sur la physionomie & la
fois émouvante et décevante du prisonnier du « chiteau » de Mons.

Celui qui doit étre regu — et que nous nous garderons bien
d’appeler encore, depuis la spirituelle mise au point de notre
confrére M. Mario Roques, le « récipiendaire » — est quelque peu
déconcerté par cet éloge préalable qui semble mettre le point
final & une carriére de littérateur ou de philologue. M. Vanwel-
kenhuyzen n’a pas manqué d’insinuer — oh ! trés discrétement—
que j’aime assez me rapprocher du groupe des littérateurs. Je lui
en sais gré. Non que je songe a battre ma nourrice. La philologie
romane telle que me la montrérent des maitres comme Georges
Doutrepont et Alphonse Bayot, dont il me plait de saluer ici,
dans cette compagnie qu'’ils honorérent, la mémoire et la bonté,
m’a appris le sens de la recherche précise. Mais j’ai aussi retenu
de leur enseignement que le culte de la forme s’accommode fort
bien d’une sévére discipline de travail.

Qui m’aura pareillement montré la voie ? Pierre Champion. Je
veux évoquer son souvenir. Au temps déja lointain — prés d'un
quart de siécle révolu — ot nous préparions de concert la premiére
édition critique du Petit Jehan de Saintré, il me découvrit, au gré
de nos flaneries a travers le Paris des bouquinistes et du quai Mala-
quais ol se dressait la boutique paternelle, dans ce « vieux quar-
tier » de la rive gauche o, sur les traces de Marcel Schwob, nous
cherchions & retrouver le visage d'un Frangois Villon hume-vent,
Pierre Champion, archiviste et fin lettré, éditeur de textes et
recréateur du siécle de Louis XI ou de la cour des Valois-Angou-
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1éme, me révéla cette griserie d’'une symbiose ol voisinent les
préoccupations du chartiste paléographe et le gotit d’écrire, c’est-
d-dire, pour parler comme notre «consoeur » Colette, de «pa-
tiemment concilier le son et le nombre ».

A I’Académie, ot nous nous réunissons, une fois par mois,
autour d’une longue table d'un ovale qui arrondit fort galam-
ment les angles, le groupe littéraire, comme il se doit, siége a la
gauche du directeur en exercice; plus rassis, plus rassurants,
les philologues se rangent & droite. Aux philologues seuls, je
crois bien, il arrive de réver qu’il leur est donné de franchir
la ligne de démarcation. Grice au si indulgent compliment de
bienvenue de M. Vanwelkenhuyzen, me voici quasiment excusé
d’apparaitre, en quelques-uns de mes livres, comme un philolo-
gue qui aurait gauchi du c6té de chez les gens de lettres: un
philologue, en somme, qui aurait mal tourné.

Tel fut, sans doute, — ou je me trompe fort, — le destin de
Lucien-Paul Thomas.

*
* *

Je voudrais tracer de mon prédécesseur un portrait moral qui
ne trahit point le modéle, mais qui fit songer, par exemple, a ce
noble et fin visage de don Luis de Géngora y Argote, tel que le
représente, au Musée du Prado, une toile attribuée a Vélasquez.

Vivait chez cet homme plutét fréle, a la voix menue, au geste
volontiers évasif, d’un maintien timide, un courage physique et
moral qui n’avait, certes, rien 4 voir avec les éclats du Matamore
de la comedia espagnole, mais qui rappelait singuliérement le Don
Quichotte des derniers chapitres de la deuxiéme partie : «le saint
de la justice », pour parler comme André Suarés, et qui ne nous
apparait, au fil des mésaventures et des désillusions, si émouvant
que parce qu'il affronte tous les risques — tous — de la solitude,
inadapté qu’il s’est découvert et qu’il est publiquement montré
du doigt dans un monde ol plastronnent les trafiquants d’épices
et les quémandeurs bien en cour.

Liégeois, fils de Liégeois, Lucien-Paul Thomas, dés sa sortie de
I'Université de sa ville natale, en 1905, a compris que ses opinions
politiques lui interdisaient ¢n #llo tempore I'accés 4 une chaire de
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I'enseignement officiel. I1 ne se révolte pas contre lirritant
ostracisme : nanti de son parchemin, il prend la route de l'exil,
de cette Allemagne d’avant 1914 qui se souvenait encore, dans ses
séminaires de philologie romane, 4 Berlin comme 4 Halle comme &
Bonn, d’avoir enseigné a son pétulant maitre Maurice Wilmotte
la méthode des Tobler, des Suchier, des Foerster. Le jeune lecteur
de langue frangaise de 1'Université de Giessen allait rapidement
attirer sur sa personne et sur ses travaux l'attention du réputé
dialectologue et grammairien de l'ancien frangais Dietrich
Behrens : une carriére de professeur de littératures romanes,
carriére qui s’oriente bientét, par vocation, vers les études hispa-
niques, s’annonce, de I9II & 1914, brillante 4 souhait...

Les canons du fort de Fléron, du fort d’"Embourg, en décide-
raient autrement. L’agression allemande du 4 aofit signifie, pour
Lucien-Paul Thomas, droit comme une bonne lame de Toléde,
une injure dont il ressent, outre-Rhin, 'affront personnel. Pas
une seconde il ne prétera l'oreille aux sollicitations de ceux qui
le pressent de demeurer dans sa chaire hessoise. Il regagnera
Liége, Dieu sait au prix de quelles traverses !

Aux heures périlleuses de 1940 et surtout de 1941, quand I'Uni-
versité libre de Bruxelles a laquelle il était attaché depuis 1920 se
trouva 4 l'avancée du front intérieur, ce fut encore une autre
forme du courage tranquille que le geste d’un Lucien-Paul
Thomas continuant d’assumer la charge qu’il avait acceptée de
président de la Faculté de philosophie et lettres. A partir d’alors je
I'ai personnellement mieux connu, les marques de sympathie a
mon endroit se multipliant de sa part. Eloigné que j’étais par une
décision allemande de ma chaire de Liége, je compris bien vite que
le mouvement qui rapprochait de moi mon collégue de Bruxelles
lui était dicté par cette vertu qui le distinguait de tant d’autres,
plus pusillanimes, et qui s’appelle le sens des responsabilités.

Puis-je demander la permission, Mesdames, Messieurs, d’évo-
quer un souvenir intime ? Nous sommes au cceur du quatriéme
hiver de la guerre. Aux tourments nés des malheurs de la patrie
s’ajoute, pour Lucien-Paul Thomas, le déchirement que vient de
lui causer la mort de sa femme, un coup dont il ne se relévera plus.
Il garde pourtant, malgré son deuil, par souci de servir une
cause chére aux romanistes de nos quatre Universités, la prési-
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dence de la commission du Dictionnaire onomasiologique de
Uancien frangais. A 1'issue d’'une de nos séances de travail, il a eu
la courtoisie de me prier & « La Roseraie », sa paisible maison des
champs. De la Place communale de Boitsfort, oit tourbillonne le
norois, un autobus cahotant m’emporte vers La Hulpe, a tra-
vers une squelettique hétraie. Lucien-Paul Thomas, par-dela les
massifs veufs des derniéres roses, au milieu de ses livres et de
ses souvenirs m’attendait. La conversation, dans le soir qui tom-
be, a pris un tour de cordiale confidence ; nous sommes loin
de ce ton a la fois professoral et professionnel que nous soufflent
souvent, autour du tapis vert dun jury d’examens ou
dans le cadre rigide d’une solennité académique, nos ha-
bitudes et servitudes du meétier. Et si je n’ai plus, aujour-
d’hui, mémoire des mots — exactement — qui furent échan-
gés, j'ai gardé I'impression, au plus secret du cceur, d’'un con-
tact humain d’heureuse rencontre. Sur le quai sonore de la
gare de La Hulpe oli, parmi les cénes d’avare lumiére que rabat-
taient vers le pavé les lampes encapuchonnées, j’attendis prés de
trois heures le train du retour, j’éprouvais encore, presque physi-
quement, la roborante chaleur de I’accueil.

L’ultime preuve de vaillance et qui est bien dans le droit fil
de cette vie stoiquement vécue, il était réservé a Lucien-Paul
Thomas de la donner au cours de la maladie qui ruina ses forces
et, pour reprendre une expression de Valéry, « les machines de sa
voix ». Jusqu'au dernier souffle, — et le mot prend ici tout son
sens tragique, — le professeur aura gravi les trois degrés de la
chaire devenue calvaire, « dédiant », comme I'a dit I'un d’entre
nous, «a ses seuls disciples les restes d'une voix qui tombait, et
d’'une ardeur qui, elle, ne pouvait s’éteindre ». Lucien-Paul
Thomas avait encore eu le chagrin d’apprendre ’assassinat, sous
les balles des tueurs rexistes, de son beau-frére 1'ingénieur Paul
VandenBerghe, qu’il me souvient avoir rencontré plus d’une fois.
Les vers de Goéngora vieillissant hantaient sans doute ses in-
somnies :

Toi-méme me t'épargneront les heures,
Les heures qui s’em vont limant les jours,
Les jours qui, pew a peu, rongent les ans...
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Rainer Maria Rilke professait que les hommes ont tous leur
mort 4 eux, que chacun de nous porte sa mort a I'intérieur de lui-
méme, dans une sorte d’armure, comme un prisonnier. Si le
chambellan Christoph Detlev Brigge a Ulsgaard eut la mort
« terrible et impériale » qu’il avait nourrie de lui toute sa vie
durant, la fin de Lucien-Paul Thomas, le 3 février 1948, a 1'age
de 68 ans, dans une clinique de la banlieue bruxelloise, fut, digne
et comme secréte, celle du parfait caballero qu’il n’aura jamais
cessé d’étre.

*
* *

Avant Lucien-Paul Thomas, I'hispanisme, dans nos sections
de philologie romane, était — il faut bien le dire — le parent
pauvre. Il appartenait a l'ancien professeur de Giessen de créer de
toutes piéces, 4 1'Université libre de Bruxelles, un enseignement
de la langue et de la littérature espagnoles qui n’a son équivalent
ni & Louvain, ni & Gand, ni a Liége. La fondation par ses soins
d’un Institut d’Etudes hispaniques bientét annexé A la Faculté
des lettres, Institut dont il fut nommé directeur en 1931, atteste la
permanence et la ferveur d'une orientation née de la rencontre
avec les poétes cultistes.

Pendant prés de quarante années, de 1908, date a laquelle
fut couronné par I’Académie royale de Belgique le mémoire
sur Gongora et le gongorisme considérés dans leurs rapports avec
le marinisme, un coup d’essai qui vaut un coup de maitre, jusqu’a
sa mort qui vint le frapper au moment ol il mettait la derniére
main 4 une traduction d’Unamuno, Lucien-Paul Thomas n’a
cessé de s’intéresser & I’Espagne, dont I'enchantaient, & chacun
de ses séjours outre-Pyrénées, «les campaniles couleur de rose
ou de soleil », «les oliviers poussiéreux », « la pénétrante odeur
de lavande et de romarin». La Real Academia Espafiola
I'avait élu membre étranger, dés 1927. Neuf ans plus tard, le
méme honneur lui serait conféré par 1’Académie argentine des
lettres.

Qu'il me suffise de citer, parmi les nombreux travaux d’hispa-
nisant de mon prédécesseur : A propes de la bibliographie de
Gdngora (1909) ; Le lyrisme et la préciosité cultiste en Espagne
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(x9og), un important mémoire publié & Halle-sur-Saale ; La
genése de la philosophie et le symbolisme dans « La vie est un songe »
de Calderdn (1910) ; la traduction, en 1913, des Idylles et Songes
de Pfo Baroja, ce Basque a ’humour altier dont deux nouvelles
avaient été traduites dés 1906 et dont il serait encore question
dans un article de 1933 ; Précieuses de France et Précieuses
d’Espagne (1920) ; L’épopée espagnole (1920); La novela en
Espafia (1922); Les adaptations frangaises du « Romancero »
(1922) ; Frangois Bertaut et les conceptions dramatiques de Cal-
derdn (1924) ; Les jeux de scéne et I’architecture des idées dans le
thédtre allégoriqgue de Calderdn (x925); Pascal et saint Ignace
(1925) ; La femme d’aprés les vieux proverbes espagnols (1927) ;
Notes sur la bibliographie de Cervantes (1929) ; 1’Anthologie de
Géngora, avec une substantielle introduction, des notes critiques
et des traductions originales, dans la collection « Les cent chefs-
d’ceuvre étrangers» (1931); Don Quichotte : valewr espagnole,
valeur umiverselle (1934) ; et cette si intelligente préface — véri-
table panorama de la littérature espagnole contemporaine —
qu’a la veille de son élection a 1’Académie, Lucien-Paul Thomas
signa pour l'anthologie des Poéles espagnols d aujourd hui, de
Mathilde Pomes.

Les lettres hispano-américaines, qu’il s’agisse du poéte équa-
torien J. Carrera Andrade, de I’Ame argentine ou d’Antonio
Aita, lui doivent aussi des contributions de choix ; tout comme la
poésie portugaise, hérititre de cette lyrique galicienne du roi
lettré Denis de Portugal.

L’ouvrage le plus important de notre confrére — je I'ai laissé
entendre — est consacré & Géngora le Cordouan et au gongorisme
envisagés, sous I’angle de la littérature comparée, dans leurs rap-
ports avec le secentismo italien ou marinisme. Qui dit marinisme,
pour bien des historiens littéraires encore, dit cultisme ; et de
'estilo culto 3 la préciosité frangaise, le pas, dans les manuels, est
vite franchi. Mais Lucien-Paul Thomas a montré, d’une maniére
péremptoire, que l'influence du Napolitain Giovan Battista
Marino sur Géngora est nulle, ou peu s’en faut. Au demeurant,
'on serait assez disposé & admettre, aujourd’hui, que le chevalier
Marin n’a que fort peu-de chose A voir avec les authentiques
Précieuses et Précieux de France, celles et ceux qui se grouperont,
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au témoignage de M. Antoine Adam, entre 1654 et 1659, c’est-a-
dire un bon quart de siécle aprés la période d’éclat de I'Hotel de
Rambouillet. Par contre, nous savons, toujours grace a Lucien-
Paul Thomas, que c’est a un jeune poéte de Cordoue don Luis
Carrillo que l'on doit la défense et exaltation du style hermétique
en poésie et la mise au point de cette distinction, qui serait faite
si souvent depuis, entre 1’obscurité du poéte et la perplexité du
lecteur.

Ce que je voudrais souligner, sans entrer dans des analyses in-
fidéles dés qu’elles sont condamnées a demeurer sommaires, c’est
cette sorte de divination qui permit a mon prédécesseur de porter
I’essentiel de sa curiosité vers un des problémes qui passionnent
le plus, en 1950, critiques littéraires et historiens des lettres. Ily a
quelques semaines a peine, le congres de la Société des Etudes
frangaises, réuni a Paris, proposait aux participants comme the-
mes de discussion : baroque et préciosité. Toute une littérature
s’ébauche sous nos yeux qui prétend renouveler le sujet. Or
Lucien-Paul Thomas a vu — le premier, sans doute — et il a dit,
avec un sens treés aiguisé de l'interprétation de 'homme Géngora
et des grandes ceuvres telles que Polyphéme et Les solitudes, que
le cultisme ne se rapproche du baroquisme que dans la mesure ol
il correspond, au plus intime du poéte, a une volonté d’exaltation
qui I’écarte des sentiers battus. Il ne s’agit pas le moins du monde
de stupéfier le lecteur par d’audacieuses subtilités ou des rac-
courcis insolents. N'est pas baroque qui veut : et chez Géngora
comme chez un Agrippa d’Aubigné, par exemple, ou chez un
Jean de Sponde, la tension du verbe serait proportionnelle, sil’on
ose dire, & cet état de « déhiscence sidérale » dont parle quelque
part Paul Claudel. Vertige des époques ou les troubles civils, les
guerres religieuses, les compétitions autour du tréne jettent le
poéte, loin d’un classicisme ordonnateur ou d’'un néo-classicisme
pourri de tropes, vers toutes les démesures du lyrisme. Don Luis
de Géngora y Argote, d’église et du siecle, tonsuré et amoureux,
platonicien et ardent & vivre, familier de la pensée de la mort mais
épris de gloire mondaine, Lucien-Paul Thomas I'aime et le com-
prend et I'explique a travers ses contradictions et pour ses con-
tradictions elles-mémes. Si le cultisme est d’Espagne comme un
certain baroquisme, qu’il ne faut pas nécessairement confondre
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avec le «churrigueresque », c’est que, comme l'a trés bien vu
notre confrére, «nul peuple peut-étre — je cite — n’a mieux
décrit (que le peuple espagnol) la désillusion, le fameux desengafio
qui revient si fréquemment comme un écho douloureux des
strophes étincelantes ».

De ce desengailo Géngora est 1’écho le plus vibrant, le plus
pathétique. C’est pourquoi, j'imagine, Lucien-Paul Thomas
éprouvait, a le traduire, le frisson du risque, le golit de l'altis-
sime.

Nous passons ici & un nouvel aspect de la physionomie nuan-
cée, & un autre champ des curiosités de mon prédécesseur. Pas-
sionné comme il I'était de la forme poétique la plus raffinée, — et
son inclination vers la préciosité et le cultisme est, & cet égard, ré-
vélatrice, — Lucien-Paul Thomas portait cet amour du verbe ailé
jusqu’a vouloir en pénétrer les arcanes. Tandis qu'un Paul
Valéry, a la fois créateur et critique, se préoccupe surtout de
«marcher dans les pas de sa raison », & I'heure dorée out se redé-
couvrent, chaque matin, les lois de cette « écriture fatale » dont
«’ébranlement se compose d’aprés une méditation antérieure »,
pour Lucien-Paul Thomas, 1'équation : poésie = mowetv = faire
I'incline de préférence vers les tches plus humbles de démonteur
diligent, mais ravi, des éléments les plus techniques du vers fran-
cais.

Le drame liturgique de I'Epoux, ou des Vierges sages et des
vierges folles, qui, remontant a la fin du XIe siécle, comporte des
éléments latins et des éléments romans, use, dans les passages
écrits sur des mélodies conservées et a notre sentiment actuel un
peu gréles, d’une versification dont Lucien-Paul Thomas s’est
achamé A tirer au clair tous les problémes : legons douteuses,
structure strophique, composition, versification décasyllabique
des farcitures romanes, versification latine, thémes musicaux.
Je le revois encore qui, dans une salle de cours de la vieille
Université de Bruxelles, rue des Sols, & I'occasion d’une réu-
nion de la Société pour le progrés des études philologiques et
historiques, nous mettait au fait de ses patientes recherches,
des premiers résultats. L'exposé progressait d’'une démarche
prudente, avec d’adorables scrupules qui étaient la rangon d'une
exemplaire probité, presque vétilleuse. Les deux articles sur
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le Sponsus publiés dans Romania sont désormais couronnés
par une définitive étude d’ensemble, dont la fille de notre re-
gretté confrére, Mme Anny Colinet-Thomas, corrige en ce mo-
ment les épreuves.

Par une étude comme celle-1a, poussée vers I'analyse de la
musique ancienne et de la versification romane en terre périgour-
dine ou de Limousin dés les plus humbles origines, notre confrére
préludait, sans nul doute, aux travaux qui devaient le conduire a
parfaire ce beau livre : Le vers moderne, ses moyens d’expression,
son esthélique, publié dans les Mémoires de notre compagnie (1943).
Nous sommes a cent lieues des traités « mécaniques » de Becq de
Fouquiéres, voire de ce Banville qui savait faire briller toutes les
facettes du « bijou d'un sou » qu’est la rime. Rajeunissant les re-
cherches de Thieme sur le rythme, complétant celles de Gram-
mont, de Hytier ou de Verrier sur les techniques les plus modernes
du vers frangais, étoffant le probléme grice i ses connaissances de
comparatiste, Lucien-Paul Thomas s’efforce de montrer a ses amis
les poétes, bien plus qu’a ses collégues les professeurs, de combien
de ressources est riche celui qui veut épuiser, loin de la pedestris
oratto, les mille et une possibilités de la langue des dieux. Des
esprits chagrins se sont demandé jusqu'a quel point d’aussi
exactes mensurations peuvent aider & l'intclligence du phéno-
meéne poétique. Pourtant, je connais, de Lucien-Paul Thomas, sur
I’anapeste chez Racine des pages singulierement éclairantes. Et
nous savons fort bien que la musique verlainienne, —

De la musique avant toute chose, —

que les complaintes de Laforgue, les chansons de Guillaume Apol-
linaire et, plus prés de nous, le grelot de Jacques Prévert cher-
chent leur pouvoir d’incantation du cété du son et du rythme
plutét que dans le jaillissement des images ou dans les chemine-
ments de 'idée. « La traduction poétique », a écrit quelque part
Lucien-Paul Thomas, «exige ... une refonte compléte des
moyens d’expression » ; et il indique, comme condition premiére
de ce travail de refonte, « ’harmonie ».

Au demeurant, ce subtil métricien s’est toujours senti de
I'inclination pour les poétes les plus proches de son oreille éton-
namment exercée. Collaborateur depuis 1932 du Journal des
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Podétes, le clerc que nous avons connu ne croit ni trahir ni déchoir
quand il se joint a ’équipe aventureuse et pleine de foi qui lance
le Courrier des Poétes, une des séries des vivants Cahiers qui 1'ont
appelé A faire partie de leur comité de direction ; pas plus qu'’il
ne se fera prier lorsque des poétes a peine connus souhaitent
obtenir de lui une préface a la traduction ou a I'édition de leurs
vers.

L’amour de la poésie est le plus généreux des amours. Lucien-
Paul Thomas, parce qu’il a aimé les jeunes poétes, a toujours su
se montrer accueillant a toutes les innovations prosodiques,
fussent-elles d’une liberté qui passe toute licence. Mais je ne
crois pas déguiser la vérité si je dis ici, publiquement, qu’'au
traducteur en versions rythmiques de Géngora, au métricien qui
parla si bien de «ces grands vers comme des lys » qui fleurissent
Bérénice ou Phédre, les rigueurs d’'une prosodie enchainée a de
strictes lois définissaient, en derniére analyse, et malgré ses
propres essais en vers libres, le monde fermé de 1'expression pure.
Fermé comme un huitain de Villon, comme un sonnet de Ron-
sard, refermé comme un alexandrin allusif de Nerval, comme
I’éventail poétique de Mademoiselle Mallarmé. Une certaine
préciosité n’est pas loin. Mais mon prédécesseur a toujours gofité
les poétes précieux. Dans « précieux » il y a : qui a bien son prix.
Et de méme que n’est pas baroque qui veut, on n’est pas précieux
sans ce sentiment de fine et rare connivence qui est inséparable
du cultisme, — culteranismo, — lequel veut dire forme noble,
conscience artistique, respect des plus jalouses valeurs de l’esprit.

Le précieux que j’essaie la de définir est, d’ailleurs, le plus
bienveillant des hommes. Par une pente naturelle qui l'incline
a la sociabilité, il donne le premier la politesse, soucieux de la
donner — de la prodiguer — jusqu’au raffinement. A l’endroit
de ses confréres, — et vous l'avez élu, & deux reprises, direc-
teur, — de ses collegues, de ses étudiants, des poétes, des
siens, Lucien-Paul Thomas pratiquait tous les rites de la geatil-
lesse affectueuse. Il manquerait la note tendre a ce portrait
moral que je me promettais tout & I’beure d’esquisser devant vous,
si je n’insistais pas sur une qualité : la courtoisie, dont une cer-
taine préciosité de langage et de maniéres est le reflet. Pour Lu-
cien-Paul Thomas, de méme que pour don Luis de Géngora y
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Argote s’adressant A la cité de Valladolid, «un vilain de belle
allure » vaudra toujours mieux qu'un «malpropre courtisan »
Et n’est-ce point aussi, cette aménité, au témoignage de Sancho,
la note caractéristique de Don Quichotte : « Il ne saurait faire de
mal a personne, mais il fait du bien & tous » ? Vraiment, quand
Lucien-Paul Thomas choisit de vouer le meilleur de lui-méme a
Goéngora et a ’Espagne des poétes et du dernier chevalier errant,
ne convient-il pas d’y percevoir la résonance d’un mystérieux
accord entre préciosité littéraire et noblesse d’ame ?

%*
* L3

Mesdames, Messieurs,

Parti que j’étais, il vous en souvient, d'une remarque de lexi-
cologue sur le sens exact du mot «confrére », les exigences de
mon sujet ne m’ont point détourné un instant du ton de la con-
fraternité dont Lucien-Paul Thomas usait avec un charme et
un naturel exquis. Grlces en soient rendues & ’homme plus
encore qu'au savant! Car l'immortalité académique serait,
décidément, un bien facile sujet de plaisanteries si ne survivaient,
dans la mémoire du cceur plus fidéle que la page du livre, des
visages marqués comme celui de mon prédécesseur du double
signe de la délicatesse et du réve. Lucien-Paul Thomas, nous
pouvons en étre slirs, aura beaucoup révé sur ce passage de la
deuxiéme journée de La vida es suefio : « Nous sommes dans un
monde si étrange qu'y vivre, ce n'est que réver, et que ’expérien-
ce m’enseigne que I'homme qui vit réve ce qu’il est, jusqu'au
moment ol1 il s’éveille. Le roi réve qu'il est roi, et vivant dans son
illusion, il commande, il dispose, il gouverne... Le riche réve de sa
richesse, qui lui donne tant de soucis ; le pauvre réve qu'’il souffre
sa misére et sa pauvreté. Il réve, celui qui commence & grandir ;
il réve, '’homme qui s’agite et sollicite ; il réve, I'offenseur qui
fait outrage... Qu’est-ce que la vie ? Une illusion, une ombre, une
fiction ; et le plus grand bien est peu de chose ; car toute la vie est
un réve, et les réves mémes ne sont que des réves... »

... Mais voici que je réve, & mon tour, que je suis académicien.
Laissez-moi réver. Non pas, je me permets d’y insister, dans la
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sotte espérance de cette immortalité dont j’évoquais, il y a un
instant, le fallacieux mirage. Tout simplement, mes chers con-
fréres, parce qu'’il est agréable de vivre parmi vous. Nous sommes,
tous ensemble, de bonne compagnie. Nous nous maintenons
fermement attachés au meilleur usage de la langue frangaise, 3
qui nous devons tant. Nos réunions ne sont jamais ennuyeuses ;
et une séance comme celle-ci est méme, pour mon ami Luc Hom-
mel et pour moi, fort plaisante. Surtout, nous avons le sentiment
de défendre des valeurs, hélas ! mortelles. Mortelle la prose des
Essais, mortelle la nonchalance savante de La Fontaine, mortelle,
comme le flux et le reflux de 'onde au bord du lac, une cadence
de Jean-Jacques, mortelles les réussites les plus miraculeuses
d’un Baudelaire... Mais nous défendons, nous tichons méme
d’illustrer le frangais. « Défendre le francais » : c’est le titre d'une
chronique dont je fus le signataire dans un quotidien de chez
nous. Passé le « milieu du chemin de la vie », je n’ai pas d’ambi-
tion plus haute. Trop heureux d’avoir pu réver jusqu’au bout que
défendre Baudelaire, Rousseau, La Fontaine, Montaigne, est un
réve qu'il vaut la peine d’avoir révé,




Réception de M. Luc Hommel.

Discours de M. Henri DAVIGNON.

Monsieur,

Le bienfait des Académies serait-il dans 1’accession & la noto-
riété de générations successives ? En vous recevant dans notre
compagnie, je ne résiste pas au plaisir d’évoquer une étape de
notre passé commun. Peu aprés 'autre guerre, dont vous sortiez
victorieux aprés avoir combattu en premiére ligne avec plusieurs
de nos futurs confréres, vous m’avez rejoint sur le seuil d'une
vieille maison intellectuelle, elle aussi renouvelée par 1'épreuve.
Et comme je vous en ouvrais la porte avec empressement, avec
cette sympathie un peu anxieuse pourtant d’'un homme qui vient
de dépasser la quarantaine pour celui de vingt ans plus jeune,
vous marquates nettement votre intention de ne plus baisser
pavillon. C’est pourquoi la Revue Générale, que je dirigeais, et a
laquelle vous apportiez l'exubérance de la Jeunesse Nowuvelle,
fondée par vous, accepta d’ajouter sous ce titre une rubrique
dont vous revendiquiez toute la responsabilité.

Au bout de trés peu de temps la rubrique disparut et vous
étes resté. On ne s’abrite pas longtemps derriére le privilége de
1’Age pour justifier un talent digne de s’en affranchir. Le moment
est vite 13, dans une carriére comme la nétre, ot la force de I'expé-
rience enseigne a ne pas distinguer, au service de 'intelligence,
entre les jeunes et les vieux. Vous voyant aujourd’hui a cette
table académique, dans ce décor de tradition historique, j’éprouve
mieux encore la vanité d’une telle discrimination. Je pergois
néanmoins dans votre regard une persistante réserve.

Parmi les images qui nous environnent n’en cherchez-vous pas
une dont l’absence est sensible ? Nulle ne mériterait autant a
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vos yeux d’éclairer de sa flamme, précocement éteinte, les cou-
leurs, & vrai dire assez ternes, de notre peinture officielle. Vous
réviez A elle, je le crois, et & votre insu, en écrivant des contes,
un peu sommaires sur votre enfance verviétoise, des piéces de
théatre, assez tendues; en esquissant aussi le grand roman
mauriacien qui n’a point paru, faute peut-étre d'une héroine
apte & vous satisfaire ; en donnant surtout des commentaires
précis sur la réforme de I'Etat qui auraient pu vous conduire,
comme plusieurs de vos émules, a occuper de hautes charges
politiques.

Saluant la Princesse lointaine a laquelle vous devez de pénétrer
chez nous, pardonnez-moi de ramener 4 Marie de Bourgogne
‘tout ce qui vous préparait dés lors a étre un jour son féal litté-
raire, son héraut poétique.

C’est entendu : jeune vous eussiez préféré conquérir d’emblée
le laurier pindarique, décrocher la timbale théAtrale, briller
comme conteur sensible. Et en méme temps, car le réve d'un
Barrés, la passion d'un Maurras furent aussi les vétres, faire
prédominer dans la conduite de 1'Etat les principes de 1’Autorité
chers a la génération issue de la premiére guerre. Tout cela, et
vous en aviez I'étoffe, n’a pu étre étranger a la préméditation
de la grande ceuvre mirie ensuite au sein des soucis d’une nouvelle
conflagration. Vous en avez porté la maturation comme otage
jusqu’entre les murs suintants de la forteresse de Huy, en compa-
gnie de notre confrére Gustave Charlier qui, lui, en rapporta des
Vers amoureux.

Les amours littéraires sont singuliéres. Elles refusent de nous
quitter quand une fois nous leur avons cédé. Par des refoulements
successifs elles épanouissent en nous une ceuvre ainsi congue a
notre insu. Laissez-moi donc l'imaginer, ce serait bien la litté-
rature qui vous aurait conduit vers la grande Dame de notre
passé a laquelle vous étiez voué par les mémes dons de compré-
hension légendaire et d’exaltation lyrique propres 4 son contem-
porain Chastellain, en des temps ol la littérature et I’histoire
confondaient leur domaine.

Cette confusion nous vaut le plaisir de vous accueillir ici.
Sans elle, aprés un long stage et plusieurs épreuves doctorales,
"vous auriez pu attendre, sans doute, d’étre appelé par les sa-
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vants patentés qui, dans une classe de I’Académie des Sciences,
fondée par I'Impératrice Marie-Thérése, eussent été susceptibles
de vous chicaner pour le charme inusité du style et pour I’absence
exagérée de notes au bas des pages de votre grand livre. Marie
pour Marie, & I’Autrichienne sa descendante, nous préférons la
Bourguigonne, c’est-a-dire la Flamande et la Brabangonne,
offerte par vous a notre respectueuse mais fraternelle sympathie.

Voila donc, Monsieur, de quoi nous vous savons gré. Si, au
titre de la Science pure, vous n’avez pas ajouté la plus petite
découverte A ce que V'histoire établit sur la Souveraine éphémére
des Pays-Bas, du moins lui avez-vous restitué par vos moyens,
les notres, toutes les apparences de la vie. Procédé littéraire,
dira-t-on et a-t-on dit. Eh! oui; et c’est pourquoi vous voila
membre d’une Académie de littérature. Laissez-moi abuser de la
circonstance pour indiquer par quelques traits comment votre
art d’écrivain, enjambant le fatras des documents authentiques,
a réussi le simple et captivant portrait d’'une héritiére, placé dans
le cadre de son grand héritage.

Pour le monde du roman et du théatre les héritiéres n’ont pas
souvent bonne presse. Elles font beaucoup figure de sacrifiées.
Voyez Eugénie Grandet et Sygne de Cotifontaine. Nul poéte, nul
romancier, nul dramaturge ne s’était avisé encore d’interroger
I’angoisse, de situer la tragédie de cette fille du Téméraire devant
la concurrence des prétendants, ni de chanter la déploration de sa
mort précoce comme le desséchement d'une fleur sur la garrigue
de Wynendaele. Pour rendre la vie a cette morte illustre vous I'a-
vez drapée dans les plis somptueux d’une fortune inégalée. En
peignant I'héritiére, I'héritage vous est devenu sensible. Richesse
de nos Provinces, palpitante déja comme celle d'un royaume,
grandeur de ces Ducs, puissants autant que des rois. Ils se redres-
sent dans votre livre & la mesure de leurs lits de parade a Dijon et
A Bruges, gisants plus grands que nature selon I'expression,
citée par vous de Brantéme.

*
* *

Marie de Bourgogne était-elle jolie ? L’histoire ne I'a pas
établi ; mais vous nous faites pressentir de quel charme fut son
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visage. En vous lisant attentivement, vous I'avouerai-je ? c'est
d’abord ce qui m’a préoccupé. Peut-on s’en tenir & ses portraits,
vrais ou supposés en ce siécle d’art éblouissant ? Aucun ne
subsiste authentique, du moins en peinture, fait de son vivant.
Morte, on en est réduit a son mausolée et 4 ce commentaire
hagiographique du grand Memlinc qui est au musée de I’hopital
a Bruges et ol I'on veut qu'un rappel de ses traits souligne le
visage amenuisé de la sainte Catherine du mariage mystique.
Ni dans le bronze de I'église Notre Dame, ni sur le bois caressé
par le pinceau memlinckien, rien n’évoque la personnalité char-
nelle de la femme, de la jeune fille. Vous nous avez mis sur une
autre voie. Si l'on ne peut se fier aux évocations post moriem,
Jles médailles d'un Napolitain, engagé par le Téméraire comme
secrétaire aux Lettres latines, nous offrent la princesse en buste,
qu’elle avait généreux, et dans un profil accusé en rondeurs.
Et nous admettrons avec vous que « Marie n’était pas belle au
sens plastique du mot, que ses traits manquaient de finesse,
qu’elle accusait deux signes particuliers aux yeux et & la bouche. »
Il est donc permis de se la représenter, ajoutez-vous, «comme une
petite brune potelée, vive, gracieuse, non sans charme. »

Telle quelle, fut-elle aimée et aima-t-elle ? C’est notre deuxiéme
question. Enfant unique d'un prince puissant, elle a toujours
entendu parler de son mariage et elle a su trés vite que son cceur
y aurait peu de part. Les déclarations intéressées, directes ou par
procuration, elle a du les prendre pour leur valeur propre.
L’affection d’un époux lui apparaissait souhaitable, mais comme
une protection armée. Sa dot, ce n’était pas seulement de l'or
et des terres, mais des populations les plus fidéles a leurs princes
tant que ceux-ci, respectant leurs franchises, les garantissent des
convoitises extérieures. Peu favorable & priori 4 la recherche de
Maximilien, fils de I’Empereur allemand, avant de le connaitre,
elle se décida de son propre gré a le prendre des que la défaite de
Nancy 'eut tragiquement placée dans la nécessité de s’appuyer
sur un bras fort. Les deux médailles du graveur italien Candida,
si savamment commentées par M. Victor Tourneur, traduisent en
1477 cette volonté d’aimer qui la défendra. Et la beauté fameuse
du prétendant a fait le reste. Un échange de portraits, sans doute
flattés, mode usuel des entrevues matrimoniales d’alors a pu se
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doubler d’une transmutation sentimentale, vérifiée ce qui est
rare par la réalité. Vous nous I’avez conté, Monsieur, avec une
sobriété exemplaire, digne de servir de modéle 4 maint écrivain
d'imagination. Tout est dans vos heureux raccourcis. La ou
plusieurs de nos chercheurs de tares, de nos psychanalystes
obstinés se fussent lancés a corps perdu dans ’exploration des
dessous d’hérédité, de violence charnelle et de contrainte morale,
vous avez suivi le bon sens, ¢’est-a-dire ’histoire.

Vous n’avez pas cédé non plus & la complaisance descriptive,
encombrement de tant de romans, en reconstituant autour de
votre héroine la splendeur de ses Etats. Il vous a suffi de deux
mots accolés pour qualifier le rayonnement de cette cour ducale
brillant d’un éclat, égalé deux cents ans plus tard par la seule
cour du Roi Soleil. Ce sont ceux de « Soleil bourguignon ». Ainsi
s’intitule le plus beau chapitre de votre livre. Soleil itinérant
puisque tour & tour Bruges et Gand, Bruxelles et le chiteau
enchanté de Hesdin en regoivent non les rayons seulement, mais
le chaleur centrale et sa lumiére irradiante. A cette occasion vous
revendiquez fierement les origines bourguignonnes de I'ordre de
la Toison d’or, né chez nous avec le mariage de Philippe I’ Asseuré
et d’Isabelle de Portugal. Au moment ol un sombre destin pré-
pare dans le court régne de Marie de Bourgogne et de Maximilien
d’Autriche I'éloignement futur des princes belges vers les trones
lointains d’Espagne et d’Allemagne et leur participation a des
guerres dont nous serons souvent l'enjeu, il y a ce dernier bon-
heur d’une apothéose d’art et de littérature. Et le couple éphé-
mére en aura éprouvé et favorisé la gloire.

Que serait-il arrivé si Marie avait été un gargon ? Voila la
troisitme et derniére question que je vous poserai. Peut-€tre
oiseuse comme tout ce qui voudrait désavouer le cours des évé-
nements accomplis. Elle s’imposait pourtant a un esprit comme
le vbtre, pour lequel le sort de son pays est dépendant de son role
européen. Vous avez cru, vous croyez toujours a la vertu bour-
guignonne de la Belgique. Ce fut donc un malheur pour elle
d’entrer, par le mariage de Marie, dans l'orbite de I’Allemagne.
Moins 4 vos yeux qu’d ceux de l'historien Henri Pirenne. Si
Philippe le Beau, le fils de Marie, n’avait pas épousé Jeanne la
folle, Charles-Quint, né chez nous, n’aurait pas réussi, maitre du
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plus grand empire, & encercler la France et la rivalité séculaire
entre I'Est et le Sud n’aurait pas éclaté, dont notre pays a gardé
les stigmates et I’horreur. Du moins notre personnalité, complexe
et obstinée, nous aura-t-elle toujours gardés, depuis lors, d’étre
absorbé par une puissance centralisatrice.

On rejoint ici vos méditations d’essayiste politique. Elles cédent
in fine & la sensibilité du chroniqueur. Marie, épouse et mére,
était heureuse. Sportive et chasseresse, a cheval et le faucon au
poing, éprise du «mystére des bois et des rivieres », habitant la
lourde batisse surmontée d’un donjon et flanquée de huit tours
du chiteau de Wynendaele, o Chrétien de Troyes aurait pu
composer son Perceval, elle fit une chute et mourut d’un mal fatal
par ses suites. Aprés ses funérailles les Etats Généraux affirmé-
rent que «la Princesse dont I’ame était en purgatoire avait a
I’heure de sa mort tant doucement prié qu’on fiit uni ensemble
et pour I'amour de ses enfants on gardat le résidu des pays ».

Ainsi se termine votre livre, roman si 'on veut, évocation
d’dme par moments, chronique a la gloire d’un beau siécle et d'un
cher pays.

*
* %

Aprés ce notable succés, reviendrez-vous jamais, Monsieur, a la
littérature imaginaire ? Votre roman d’autrefois devait s’appeler
Brilures. Vous me l'aviez raconté. Il est peut-étre écrit. Mais
déja, je le sais, son héroine se trouve avoir une rivale de qualité.
La seconde femme du Témeéraire, Marguerite d’York vous a révélé
un secret. Il reposait sans doute dans les archives anglaises et
vous aurez le mérite d’avoir su vous I'approprier. C'est celui de
I'invention par elle d’'un prétendant tournaisien au tréne d’An-
gleterre, un concurrent suscité chez nous a cause d’une ressem-
blance avec les enfants d’Edouard. II ira, poussé et soutenu par
I'intrigue de la Princesse porter ses armes contestables jusque
sous les murailles de Londres.

Une de vos comédies, jouée au théatre du Parc le proclama :
U Amour n’est plus le maitre. Ce titre 'affirmait au moins : votre
génération entendait se libérer des puissances sentimentales. On
a beau s’en défendre, elles vous rattrappent toujours. Et vous
vous étes reconnu dans un compagnon cher a votre cceur.
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Nous vous devons de lui avoir restitué sa juste place dans
I'affection et ’estime de notre temps. Les Chroniques de Chastel-
lain, écrivain francgais de Flandre, dormaient dans les pesants
in folio d'une édition compléte due au baron Kervyn de
Lettenhove. Vous en avez tiré des « pages choisies » en nous don-
nant un croquis vivant de leur auteur. Cela fait le plus charmant
petit volume.

Et c’est aprés I'avoir lu que je sais le mieux a présent pourquoi
dans les vibrants caucus de vos jeunes années, au sein notam-
ment de ce comité de rédaction de la Revue Générale animé par
les boutades d’un prélat octogénaire, humaniste et gastronome(?),
et aussi parmi les sages ardeurs révolutionnaires d'une « Ligue
de I’Autorité », et encore aujourd’hui a la présidence de 'austére
société des Scriptores catholici — vous avez fait, vous faites
toujours figure de jeune maitre au sourire méditatif, & 'ambition
intérieure. Ni la littérature, ni la politique, ni le barreau, ni la
maitrise de conférence a 1'Université de Louvain n’ont complé-
tement répondu & vos soucis intellectuels. Vous regardez au dela
de vous-méme, plus loin que notre temps. C'est la bonne distance
pour se voir dans la vérité et comprendre les autres. Deux de vos
prédécesseurs au siége académique que vous occupez aujour-
d’hui eurent en commun avec vous ce désir de se dépasser. Leurs
carriéres respectives, quoique brillantes, n’en avaient pas épuisé
1’élan au moment ol nous les avons vus prendre place parmi nous.

Firmin van den Bosch, bouillant animateur, ame de preux
combatif, magistrat passionné, lettré convaincu livrait a un age
avancé 'apogée de sa personnalité dans les modestes rencontres
‘de notre compagnie. Jules Destrée, poéte et orateur, artiste et
révolutionnaire, fondateur académique est mort dans I’amour
fervent de la grandeur nationale et la dévotion attendrie a ceux
a qui nous la devons.

Je vous souhaite, Monsieur, de trouver comme eux par votre
investiture 'occasion de servir pleinement, avec le prestige de la
langue frangaise, la pérennité de notre patrie.

(*) Mgr Schyrgens. .




Discours de M. Luc HOMMEL
prononcé a la séance du 9 décembre 1950.

Mesdames, Messieurs,

Frangois Mauriac écrivait récemment que les Académies
sont, aujourd’hui, des institutions plus précieuses que jamais,
« parce qu’elles témoignent que des hommes obstinés continuent
a croire a la prééminence de 'esprit ». Je vous suis reconnaissant
mes chers confréres, d’avoir bien voulu m’appeler a venir par-
tager votre obstination. Obstination qui ne va pas sans mérite
supplémentaire dans un pays ol l'esprit ne souffle pas toujours
ou il veut.

Et vous-méme, mon cher Directeur, n’étes-vous pas parmi
les plus obstinés de notre compagnie ? Y a-t-il beaucoup d’exem-
ples chez nous d’une vie aussi exclusivement, aussi magnifi-
quement vouée aux lettres que la votre ? Et ma gratitude
reste profonde et inaltérable envers vous qui, au bord de cette
Vesdre lyrique que mon ami Fernand Desonay évoquait tout a
I'heure, avez guidé mes premiers pas littéraires. Aujourd’hui
encore, vous avez beau vous dissimuler derriére la robe de bro-
cart d'une Princesse lointaine, je ne peux pas ne pas ressentir
que c’est votre affectueuse et délicate indulgence qui m’accueille
au seuil de cette Académie.

Mais n’est-ce pas & un autre grand obstiné que j'ai ’honneur
de succéder ? N’avons-nous pas vu le baron Firmin van den
Bosch, & 85 ans, les jambes percluses, rivé a sa petite table de
travail, témoignant d’une étonnante alacrité intellectuelle, préoc-
cupé de toutes les idées du jour, curieux de toutes les spéculations,
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lecteur d’innombrables livres, et ne laissant tomber la plume
de sa main que tout juste cinq jours avant de mourir ? « Le chef-
d’ceuvre de '’homme, a dit Goethe, est de durer ». Qui songerait
a contester que de ce point de vue supérieur la vie de Firmin
van den Bosch ait été un chef-d’ceuvre. Admirable et tonifiant
exemple de ceux-1a pour qui la vieillesse n'est pas un 4ge mais
une qualité. Et la langue me briile de ne pouvoir citer ici les
noms de ceux qui au sein méme de notre Académie, je le dis sans
I'ombre d’une flagornerie et avec une secréte et ardente ambition,
continuent de réaliser, pour leur part, ce chef-d’ceuvre qui est a
la fois un chef-d’ceuvre du cceur et un chef-d’ceuvre de I'esprit.

Mesdames, Messieurs, quel passionnant roman que celui de
ce petit garcon flamand né dans un bourg de Campine, a Peer, 3
I'ombre d'un délicieux hoétel de ville du XVIIe siécle, et qui,
cinquante ans plus tard, au Caire, coiffé du tarbouche rouge,
se trouve étre le conseiller du dernier descendant des Pharaons !
Voila, dira-t-on, un livre pour enfants sages ! Ne nous pronongons
pas trop vite. Des éducateurs scrupuleux y trouveraient peut-étre
matiére & expurger. Car, si Firmin van den Bosch fut procureur
général aux juridictions mixtes du Caire, il fut aussi, suivant le
mot de son bon biographe Joseph Conrardy, un « diable d’hom-
me ».

Tout caricaturiste n’aurait pu que le représenter le porte-plume
4 loreille. Il eut tout jeune la vocation et 1’on me permettra
de dire la démangeaison d’écrire. Son premier rendez-vous
fut un rendez-vous littéraire. Il avait vingt ans. C’était dans une
guinguette au bord de la Meuse, & Namur, ot1 il suivait les cours
des Facultés Notre-Dame de la Paix. Il y rencontra Max Waller,
qui, depuis quelques années, régentait, de son charme et de
sa badine de dandy, la Jeune Belgique. Max Waller n’eut aucune
peine & 'embrigader dans ce qu’il nommait «le bataillon sacré
des Lettres». Par la suite, on vit notre potache campinois
installé derriére un «faro » du café Sésino A Bruxelles — notre
café de Flore — «discutant de littérature», en compagnie
d’Albert Giraud, d’Ywan Gilkin, de Georges Eekhoud, de
Camille Lemonnier. Firmin van den Bosch a toujours marqué
sa fierté d’avoir appartenu au groupe de la Jeune Belgique,
d’avoir été de cette jeunesse qui — le mot est de lui — « délais-
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sant les gestes augustes du billard », avait «a force de foi et de
bravoure, restitué a notre pays la conscience de sa mission litté-
raire ».

Tel quel ce «compagnonnage » parut, cependant, suspect a
certains maitres catholiques, qu’effrayait la formule de «'art
pour U'art ». « Vous avez beau vous affirmer catholiques et pré-
tendre le rester, s’écriait un distingué professeur de Littérature
de I'Université de Louvain, s’adressant aux jeunes écrivains
catholiques, 'art contemporain vous entrainera insensiblement,
siréne perfide, vers les équivoques morales et les indifférences
religieuses... Vous allez vous laisser inculquer un idéal littéraire
vis-a-vis duquel la Morale et la Religion seront subalternisées,
et avant peu, vous irez grossir le bataillon de I'Incrédulité ».

La question fut évoquée a la section littéraire du Congres
catholique de 1891, & Malines. Firmin van den Bosch se trouvait
au premier rang de l'assemblée, aux cOtés de son ami de
toujours, notre éminent confrére le comte Henry Carton de
Wiart. Une motion tendait a voir «désavouer hautement les
écrivains qui se disent catholiques et nous compromettent et
nous déshonorent ». Ce fut une belle empoignade : une bataille
d’Hernant dans une sacristie. L’'impétueux van den Bosch
s’éleva contre ce qu’il nommait «un bill d’anathéme ». « Enfants
de I'Eglise, proclama-t-il, nous nous déclarons filialement soumis
a ses dogmes et 4 sa morale ; mais, déniant & qui que ce soit
le droit de créer des « Syllabus artistiques », nous affirmons net-
tement notre admiration et notre sympathie pour la renaissance
littéraire éclose sur le sol belge, et dont nous ne voulons pas qu’elle
se passe en dehors de I'idée catholique afin qu’elle ne se fasse
pas contre elle ».

Le résultat de cette échauffourée — il y a donc des Congrés
politiques qui ont du moins des résultats littéraires — fut la
création, & Gand, en 1892, de la revue mensuelle Le Drapean
chargée de promouvoir les idées défendues par les « Jeunes
Catholiques » & Malines. L’initiative de cette création revient
incontestablement & Firmin van den Bosch. Et par 14 s’affirmait,
dés ce moment, un des traits caractéristiques de sa personnalité :
I’'homme de pensée, I'homme de plume se doublant toujours
chez lui de ’homme d’action. Il avait installé le « Forum » aux
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abords du « Bois Sacré ». Il assuma la rédaction en chef du Dra-
peau, entouré d’Henry Carton de Wiart et de Maurice Dullaert.

Ephémére comme tant d’autres revues de jeunes — elle ne
vécut qu’une année — la revue Le Drapeau a, toutefois, son
importance dans le mouvement de nos lettres, car elle servit
a fixer ce qui serait désormais la position de nos écrivains catho-
liques & l'endroit des esthétiques nouvelles. « Catholiques et
Modernes », telle était la devise, pas trés originale mais trés signi-
ficative, adoptée par van den Bosch. « Catholiques nous sommes,
proclamait le rédacteur en chef dans un manifeste, franchement,
carrément, sans respect humain et sans compromissions. Mais
modernes aussi, enthousiastes de notre temps, respectueux de
ses gloires, amoureux de ses ceuvres ».

Proclamation qui peut bien nous paraitre naive aujourd’hui,
mais qui ne manquait pas de courage en ce temps-la ol le con-
formisme passait, aux yeux de certains, pour une des formes
de Yorthodoxie. )

Au cours des débats malinois, comme van den Bosch avait
lancé le nom de Verlaine, un abbé excité s’était écrié : « Vous
soutenez un repris de justice » ! Accusation grave pour un futur
procureur général. Mais qui n’empécha pas le Drapean de mener
campagne — une campagne qui sera reprise par la revue Duren-
dal — contre ceux que van den Bosch nommait les « pieds bots
de l’enseignement catholique », ceux qui entendaient réserver
«aux lettres classiques un monopole exclusif et despotique »,
tout en ostracisant les lettres modernes, sous prétexte qu’elles
comptaient trop « d’auteurs mauvais » —mauvais, bien entendu,
au sens moral. Et van den Bosch de lancer aux jeunes catholiques
d’alors son mot d’ordre : « Relisez vos classiques, et lisez vos mo-
dernes ».

Aujourd’hui, en Belgique, personne ne peut plus accuser
les catholiques et leur enseignement de n’étre pas attentifs aux
manifestations les plus raffinées de la littérature du jour. Que
grices en soient rendues au juvénile iconoclaste du Drapeau.

Une autre campagne encore a l'actif de l'auteur de Coups
de Plume : celle qu'il mena en faveur de l'existence d’'une litté-
rature nationale, d’une double littérature nationale, d’expression
frangaise et d’expression flamande. « Nous ne sommes pas,
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écrit-il, les « colons » de la littérature frangaise ». Et prenant le
parti de Picard contre Wilmotte, il s’efforce de démontrer que,
tout au moins & partir de la Jeune Belgigue, notre littérature est
le reflet de notre « personnalité nationale », que nos écrivains
sont « les interprétes de nos meeurs, les échos de nos enthousias-
mes, les peintres de nos paysages ». Et en plus, s’écrie-t-il, notre
littérature a fait « don aux lettres universelles du génie de Mae-
terlinck et de Verhaeren ».

Il citera aussi, & plusieurs reprises, ce mot de Max Waller,
un mot que, nous Belges, n’avons pas fini de devoir méditer :
«S'il est beaucoup de moyens de rendre un pays prospére, l'art
seul le fait durable ».

Dans les temps héroiques — o hyperbole | — de notre avant-
quatorze littéraire, on est tenté de se représenter Firmin van den
Bosch comme le tambour-major de nos lettres, jetant i tout
instant, trés haut dans notre ciel, sa canne 4 pommeau d’argent
et 3 rubans tricolores.

Temps héroiques ! Ils pourraient trouver leur symbole dans la
grande querelle littéraire dont van den Bosch s’est fait ’historien
plus grave qu'amusé et qui, vers les années 1895, mit aux prises
la Jeune Belgique de Giraud, Gilkin et Valére Gille et un groupe
dissident : le Cog Rouge d’Eekhoud, de Verhaeren et d’Edmond
Picard. Les premiers restaient fideles & «’art pour l'art », tandis
que les seconds lui opposaient «I'art social ». Sur ce premier
différend vint se greffer un autre, plus grave : celui du vers libre,
que d’'aucuns dénommeérent : «la prose culbutante». On se
battit avec passion. On se traita de « déserteurs », de « renégats ;
de «momies », de «requins ». On en arriva méme aux voies de
fait (mais n'étiez-vous pas, mon cher confrére Georges Rency,
A la téte des troupes de reléve de cette bataille ?) Et van den
Bosch qui, pour une fois, se trouvait au-dessus de la mélée, de
déplorer ameérement «ces déchirements qui compromettent la
chére et grande ceuvre commune : doter la Belgique d’un art
national ».

Temps héroiques, vraiment, ot la seule liberté en cause était
celle du vers.



Discours 131

L’ceuvre de Firmin van den Bosch reléve, en ordre principal
de la critique littéraire. Ses ouvrages majeurs sont : Essais de
Critiqgue Catholique (1898) ; Impressions de Littérature Contem-
poraine (1905) ; Littérature d’aujourd hur (19o9) ; Les Lettres et la
Vie (1912). Ils englobent la période du naturalisme, du symbo-
lisme et de ce que van den Bosch appelle I'idéalisme, représenté
notamment par Barrés et Bourget. En relisant ces ouvrages,
j’avais sans cesse a l'esprit le mot d’Ernest Hello : « La critique
est la conscience de 'art ». Quel contraste avec la critique litté-
raire d’aujourd’hui! Pour van den Bosch, et nonobstant le
jugement d’ordre moral qu’il ne se retient jamais de porter,
ce qui le guide, ce qui le passionne, c'est la recherche, la décou-
verte de 'ccuvre d’art en tant qu’ceuvre d’art. Critique de
caractére esthétique, avant tout. Aujourd’hui, la critique litté-
raire apparait comme aussi «engagée» que l'ensemble de la
littérature. Ce qui préoccupe le critique actuel, c’est, par-dela
I'ceuvre d’art, les idées qu’elle traduit, le systéme philosophique
qu’elle reflete. Critique de caractére éthique. Il n’est, certes, pas
sans intérét de suivre I’évolution des idées a travers la litté-
rature, mais & force de ne voir dans une ceuvre que son « mes-
sage », on finira par négliger les régles, la forme méme de la
création artistique. La critique d’aujourd’hui a cessé d’étre la
conscience de l'art. Danger certain pour la littérature.

Ce n’est pas que la querelle entre critique objective et critique
subjective n’ait existé au temps de Firmin van den Bosch —
on disait plutot critique de principes et critique d’impressions.
Mais cette querelle méme continuait & se situer sur le plan de
I'ceuvre d’art. Van den Bosch en a traité & propos des chefs
de ces deux Ecoles: Brunetiére d’une part, Jules Lemaitre,
d’autre part. On se doute bien que van den Bosch tenait pour
Lemaitre, contre Brunetiére, pour la critique qui s’efforce de
dégager la sensibilité d’une ceuvre d’art plutét que pour celle
qui se borne a la juger suivant des critéres établis. Mais, aprés
avoir ainsi pris parti, van den Bosch, avec une élégance qui est
tout a fait dans sa maniére, consacre a Brunetiére trente pages
qui sont parmi les plus pénétrantes que I'on ait écrites sur l'auteur
de I'Evolution des Genres.

Subjective, la critique de van den Bosch, soit, mais aussi
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animée, pittoresque, savoureuse, vivante surtout, associant
I’écrivain & I’homme, saupoudrée de cet esprit futé qui était le
sien. Témoin, ce début d'une étude sur Bourget : « Que le nouveau
roman de M. Paul Bourget s’ouvre par la perspective d'une « auto-
mobile contournant le chevet de Saint-Frangois-Xavier », nul
ne s’en étonnera de ceux qui se rappellent que l'auteur
d’André Cornélis eut toujours le snobisme de suivre les modes ».

Peut-on dire, sur la foi du titre de 1'un de ses livres, que van
den Bosch ait fait de la critique catholique ? Entendons-nous.
Il n’y a pas, pour juger une ceuvre d’art, de régles qui soient
propres & un catholique. Un critique ne peut condamner une
ceuvre uniquement parce qu’elle est moralement mauvaise.
Ou bien alors, il n’agit pas en critique, mais en moraliste. Ce
qui, d’évidence, n’empéche pas qu’un critique catholique, aprés
avoir jugé de 1'ceuvre d’art, puisse et méme doive connaitre de
sa portée morale. Telle est bien la critique qu’a pratiquée van
den Bosch. Certains, qui ne partagent pas ses convictions, se-
raient surpris de la liberté avec laquelle, précisément dans ses
Essais de Critique (atholique, il s’est exprimé, par exemple, au
sujet de Zola, de «son ceuvre de talent et de labeur », de son
«génial pessimisme », & un moment ou l'auteur des Rowugon-
Macquart n’était rien autre, aux yeux de nombre de catholiques,
qu’un «excommunié ». Peut-on parler, a ce sujet, de tolérance ?
Dans son discours de réception, van den Bosch a célébré «la
vertu de tolérance ». Je ne peux m’'empécher de trouver le mot mal
choisi, méme un peu déplaisant. Tolérer, c’est se contraindre, se
laisser forcer la main. On pergoit une nuance de mépris. Pourquoi
ne pas plutdt parler de compréhensions ? Comprendre, chercher &
comprendre : haute vertu sociale, vertu littéraire aussi.

Enfin, on peut dire que van den Bosch a été un critique na-
tional. Son ceuvre présente une magnifique galerie d’écrivains
belges. Ces portraits, suivant ’expression populaire, sont « par-
lants ». Il conviendra, de temps 4 autre, de faire visite a cette
galerie. On y retrouvera un Edmond Picard provocant de jeunesse,
un Verhaeren et son allure de grand Primitif, un Guido Gezelle
savoureusement franciscain, un Rodenbach quelque peu dérou-
tant parce que plus Parisien que Brugeois, plus journaliste que
poéte. - .
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*
* *

Alors qu’il remplissait les fonctions d’avocat général prés le
Parquet de Gand, on apprend tout a coup que Firmin van den
Bosch va partir pour I'Egypte, en qualité de juge & ce tribunal
international que sont les Juridictions mixtes du Caire. Il a,
a cette époque, 45 ans. C'est 'age du démon de midi. Ce démon
prend, chez I'ancien rédacteur en chef du Drapeau, la forme de la
« Tentation de 1'Orient », — qui sera, d’ailleurs, le titre de son
meilleur livre. On est peu fondé & croire que le seul prosélytisme
juridique ait entrainé van den Bosch jusqu’aux rivages du Nil.
Cependant, comme juge, comme président, comme procureur
général des Juridictions mixtes, il s’est acquitté de ses fonctions
avec un éclat dont, sur cette terre d’Orient, notre pays a été
et reste le grand bénéficiaire.

Mais le nouveau juge ainsi transplanté, va-t-il, il se le demande,
rester fidéle 4 I’Art. L’Art avec une majuscule. Firmin van den
Bosch, appartenait, en effet, 4 une génération qui avait — c’était
un signe — un penchant pour les majuscules. « Ce milieu, écrit-il,
est le plus délicieusement frivole du monde ». C’est le pays « des
réveuses nuits d’améthyste ». Les femmes y ont un teint d’ambre
clair et des yeux d’agate noire. Tentation! Tentation! Mais
voici M. le président des Juridictions mixtes dans son cabinet
de travail. Il ferme le dossier qu’il était en train d’étudier. Il
se leve, s’approche d'une des hautes fenétres. Au-dela de la
place des Consuls, on apergoit le Nil couleur de jade entre des
berges d’ocre. On frappe & la porte. M. le président ne répond
pas. A quoi réve-t-il ? Il réve que ce blanc palais de Justice ol
il siége a été construit, il y a cent ans, pour une petite princesse
égyptienne, du nom de Tékir, dont les poumons étaient rongés
par la poussiere du Caire, et qui y mourut un soir plus somptueux
encore que les autres l... Nous pouvons étre tranquilles : M. le
président n’est pas perdu pour la littérature.

Entretemps, un grand role attendait van den Bosch : I’honneur
d’étre sinon le pére en tout cas le parrain de la nouvelle Cons-
titution égyptienne, laquelle s’inspire étroitement de la Cons-
titution belge. C’est & cette occasion qu'’il servit d’arbitre entre le
roi Fouad et son Premier Ministre, dans une délicate question
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de détermination des pouvoirs. Telle fut I’autorité de sa sentence
qu’elle évita sans doute une révolution.

Durant la guerre 1914-1918, van den Bosch fut dépéché par
le Gouvernement belge en Gréce, pour y soutenir le moral de la
population, a 1'évocation de la lutte héroique que menait notre
pays. Et I'on a mémoire d'un discours qu'il prononga 3 Salonique,
A la veille de la débacle ennemie, et dont les clameurs d’enthou-
siasmes qu'il souleva allérent se répercutant sur une mer d’apo-
théose.

Au Caire, inséparables du haut magistrat, nous retrouvons
I'homme de lettres et ’homme d’action, toujours étroitement
associés en van den Bosch. L’Egypte est trop saturée de beauté
pour ne pas glisser vers une certaine somnolence de l'esprit.
L’ancien congressiste de Malines se met en téte de «raliumer
sur cette vieille terre, la flamme de l'intellectualité ». Et il fonde,
au Caire, une Université populaire, dont on peut dire qu’elle
a véritablement réveillé la jeunesse égyptienne. Autre grande
initiative : la création du cercle « Les Amis de I’Art ». Ce qu'il
veut — comme il I'écrit dans ce style toujours un peu roman-
tique qui est sa marque, — «c’est amener les hommes et les fem-
mes d’ici 4 soustraire quelques heures vespérales 4 la mondanité
brillante et superficielle pour les vouer au culte de la Beauté ».
Et il y réussit. L’'on comprend, dés lors, qu'au moment de son
départ, en 1929, aprés Vingt années d'Egypte — encore le titre
d’'un de ses livres — une voix autorisée lui ait rendu le plus
émouvant des témoignages: «Sans vous, I'Egypte va rede-
venir plus grise et plus monotone ».

Vers 1927, notre procureur général est chargé, par un ministre
égyptien, de présider une commission ayant pour objet I’embel-
lissement d’Alexandrie. En quelques mois, ce port, auparavant
«le plus mal éclairé de la Méditerranée », donnait, vu du large, la
nuit, «le spectacle d’une étincelante féerie », et une superbe
corniche le ceinturait a l'instar de la Cote d’Azur. Faisant allu-
sion 4 cette réalisation, le roi Albert, qui daignait manifester
quelque affection a notre éminent compatriote, l’accueillera,
lors d'un de ses retours au pays, par ces mots : « Monsieur van
den Bosch, vous avez achevé l'ccuvre d’Alexandre le Grand ».

*
* *
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Une nuit d’avril 1929, le procureur général est & nouveau
seul dans son cabinet de travail. Depuis un long temps déja, il
écrit. Ce sont ses adieux i I'Egypte. Pages discrétement nostal-
giques, — rappels d’ombres dans ce pays de lumiére, — qui
serviront de préface & Vingt années d'Egypte.

Le voici installé & Bruxelles, rue Franz Merjay, dans une
maison d’un orientalisme discret, parsemée de mignons sarco-
phages, de narguilés & cols de cobra, de siéges incrustés d’onyx,
de portes a grillage blanc et d’assiettes remplies de «locoum ».
Décor d'une retraite embaumée, aurait pu penser le visiteur.
C’efit été mal connaltre le maitre de céans. En touchant le sol
natal, il a senti naitre en lui — moderne Antée — une force
nouvelle, Il pourrait faire sienne la superbe devise d'une de nos
vieilles lignées nobiliaires : « Repos ailleurs »! Mais que va-t-il
faire ? Il hésite. Va-t-il revenir aux lettres ? Ou bien va-t-il
se laisser gagner par la politique ? Aprés la tentation de 1'Orient,
la tentation, plus perfide, du Pouvoir. Le parti catholique
fait miroiter & ses yeux un siége de sénateur coopté. On lui
préférera, en fin de compte, une personnalité mieux en cour au-
prés du Suffrage universel. Il en conservera tout juste I'amertume
nécessaire 4 alimenter sa verve. On lui voit, dés lors, une ac-
tivité multiforme. Il figure dans tous les comités : comités de
rédaction, comités d’art, comités d’ceuvres de bienfaisance
et jusque dans un comité de I'Eau. Il fonde les Scriptores Catholici,
réminiscence du fameux Congrés de Malines. En méme temps,
il publie des ouvrages de souvenirs: Sur le Forum et dans le
Bois Sacré, Ceux que j'ai commus, Vagabondages littéraires.
Souvenirs littéraires, mais aussi souvenirs politiques. Le style
de van den Bosch qui, dans ses premiéres ceuvres, pouvait, parfois,
apparaitre comme quelque peu relaché, se fait, & présent plus con-
densé. A l'art du portraitiste a succédé 'art du médailliste. Mais
quelle sfireté et quelle finesse du burin ! Quelques traits a titre
d’exemple. D’un de nos grands hommes politiques, il dira: «Il
flirtait avec la vérité, mais ne "épousait pas toujours ». D’un
autre : « Il était, par la pensée, de 1’école de Lacordaire, et par
la, parole, de la classe de Mounet-Sully ». D'un troisiéme : « Lui
sait ce qu'il veut ; cela est méritoire & une époque ot tant d’hom-
mes politiques ne cherchent que ce que veulent les autres ».
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... Le 10 mai 1940, & I'aube, la Belgique est prise brutalement
A la gorge. Firmin van den Bosch sent,a ce moment, se rouvrir
la blessure qu’il porte au flanc : de son fils Robert tombé pour la
Patrie. Mais il surmonte sa souffrance. On le retrouve bientdt
a la téte d’un comité, le comité des Lettres et des Arts du Secours
d’hiver. Combien d’artistes, combien d’écrivains lui doivent de
n’avoir pas eu a tendre la main. Son optimisme forgait les diffi-
cultés. Il finissait presque toujours, cet optimisme, par bour-
geonner en mots d’esprit. Ses «mots de guerre », il aura la coquet-
terie de les rassembler sous le titre : A phorismes du temps présent.
Certains de ces mots, colportés de bouche a oreille, durant
ces années de misére, faisaient l'effet de vitamines morales. Tel
celui-ci : « Aujourd’hui, la plus grande tentation de saint Antoine
serait de tuer son cochon ».

Au jour méme de la délivrance du pays, le baron Firmin van
den Bosch atteint ses quatre-vingts ans. Sa vitalité est intacte,
sa lucidité parfaite, son esprit plus aiguisé que jamais. On songe
4 ce curieux mot de Sainte-Beuve a propos de Pontmartin :
« Il eut de la jeunesse et les échos I'ont répété ». Quatre-vingts
ans, c’est, en somme, un palier. On peut repartir de 1a pour une
nouvelle étape. Ce sera 'étape journalistique. Durant plusieurs
années, d’'une plume d’ol jaillissent des étincelles, il va donner,
presque quotidiennement, & la Libre Belgique, les «Billets du
catholique indépendant ». Ce que veut ainsi ce vieux lutteur,
au soir de sa vie, ce n’est pas s’illustrer, c’est servir, servir sa foi,
servir son pays, servir — mais en toute indépendance — son
parti, servir encore les lettres et les arts. C'est sur cette supréme
passion que ses yeux se fermeront.

*
* %

N’avais-je pas raison, Mesdames, Messieurs, de dire que la
vie de Firmin van den Bosch avait été un chef-d’ceuvre ? On y
trouve ce que I'on pourrait appeler les vertus classiques : I'unité,
la force, la noblesse du sentiment, la valeur de la pensée, la
qualité de la forme. Le tout, cependant, «aigretté » — néologisme
qu’il affectionnait et qui trahissait son gotit d'un brin de panache
— de l'ironie la plus fine, celle qui sourit de soi-méme. A quoi
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venait encore s'ajouter une vertu de plus en plus rare et de plus
en plus nécessaire, l'optimisme : ce soleil intérieur qui éclaire
et réchauffe tout ce qui l'approche. N’est-ce pas, au fond, cet
optimisme qui a donné et donne encore son caractére réconfortant
a la vie de van den Bosch ? :

Vie réconfortante. Ceux-la — combien nombreux ! — peu-
vent en témoigner, hommes politiques et hommes d’affaires,
homme d’ceuvres et hommes de plume, prétres et laics, jeunes
et vieux, qui, alors qu'une ankylose des membres inférieurs
le clouait sur son fauteuil, se rendirent, pour y chercher conseil
et courage, a cet appartement de la rue Blanche ou le baron van
den Bosch avait émigré depuis la guerre. Au bout d'un long
couloir sombre, cette petite chambre claire, avec son lit de camp,
sa table étroite, sa vue ouvrant sur le dome du Palais de Justice,
et ce petit vieillard sémillant qui accueillait ses « visiteurs du soir »,
assis, mais les deux mains tendues, de sa bonne voix rauque, une
cigarette narquoise au coin des lévres et le pétillement du regard
derriére le binocle... Ah ! cette petite chambre, ce fut vraiment,
durant deux ans, je crois pouvoir le dire, un des centres nerveux
du pays!

L’optimisme de van den Bosch tenait a sa bonté, qui était
fonciére et cordiale, et aussi a sa foi, qui était simple et nue,
comme les vieux christs rouillés de sa Campine natale.

La foi de van den Bosch, comme elle 1'a aidé, comme elle
I'a guidé, comme elle lui a facilité toutes choses! Cette foi,
on peut en parler sans crainte de heurter un non-croyant ; car,
suivant le mot admirable de Péguy, elle était faite «moitié
d’Espérance et moitié de Charité .

Et c’est cette foi encore qui lui fit la mort sereine, presque
joyeuse.

Lui-méme m’en a fait la confidence — combien émouvante !
C’était deux ans avant sa mort. Pour la premiére fois, la maladie
venait de le terrasser : un empoisonnement de tout I’organisme.
Le cas était grave, quasi désespéré. On avait transporté le malade
dans une clinique. Il s’était confessé, avait requ 1'extréme-onction.
A présent, il était seul. La nuit allait commencer. Serait-ce la
derniére ? Il ne restait en lui que cette unique pensée ; elle le poi-
gnait confusément. Et voici qu’a un moment, sortant de sa demi-
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prostration, il ouvre les yeux. Une infirmiére veillait dans la
piéce voisine ; et la lumiére voilée d’une lampe de table formait,
dans le chambranle séparant les deux piéces, un grand rectangle
lumineux. «Dans ma fiévre, me confessait van den Bosch,
I'idée me vint peu & peu que cette lumiére ne pouvait étre que
celle-]J4 méme qui éclairait le passage entre la Vie et la Mort.
Et cette idée devint une idée fixe. Je m’y abandonnais ; elle
dissipait petit & petit mon angoisse ; et je crois bien que j’ai
fini par lui sourire. Depuis lors, concluait-il, la pensée de la
mort m’est devenue presque amicale ».

Telle fut la nuit pascalienne de Firmin-Joseph-Marie, baron
van den Bosch.
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