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Séance Commémorative 
des XXe et XXVe anniversaires 

des poètes Giraud et Gilkin 
(Discours prononcé par M. V A L È R E - G I L L E , 

à la séance du 17 décembre 1949). 

Messieurs de l'Académie, 

Mesdames, Messieurs, 

Vous m'avez chargé de rendre hommage à la mémoire 
de notre grand poète classique, notre confrère Albert 
Giraud, mort il y a 20 ans. J'ai accepté cet honneur avec 
empressement. Il y a toujours une certaine tendresse mélan-
colique à évoquer un passé lointain. Vous m'excuserez 
donc si, au cours de cette brève évocation, je laisse paraître 
quelque sentiment. 

Albert Giraud ne fut pas seulement mon compagnon 
d'armes au temps héroïque de la J. B. Il fut un ami, le 
confident de toutes mes pensées. Il fut la moitié de mon 
âme, dimidium anima meœ. Si, de revoir, au moment où je 
parle, son visage pâle, ironique et ardent m'émeut doulou-
reusement, je ressens pourtant à cette douleur une secrète 
et paisible volupté. Elle fortifie en moi la certitude que ce 
noble ami vit toujours. Il me visite, il me parle à mi-voix, 
il me sourit mystérieusement, il m'enseigne, et son enseigne-
ment rayonne comme le visage même d'Apollon. Il me guide 
fraternellement parmi les chemins de l'Art qui ne sont bien 
souvent aujourd'hui que des sentiers de ronces — je n'ose 
dire des culs-de-sac. 
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Les temples des dieux sont en ruines ; mais parmi les ruines 
Albert Giraud garde une divine impassibilité. Il sait que les 
ruines sont parfois une gloire et que les dieux à qui ces 
temples furent consacrés ne meurent pas. Je l'entends 
encore réciter ces vers de Sainte-Beuve : 

Paganisme immortel, es-tu mort ? On le dit 
Mais Pan tout bas s'en moque et la Sirène en rit. 

Messieurs, cette heure merveilleuse où ma jeunesse 
ressuscitée vient frapper à ma porte je vous la dois, et je vous 
en remercie. 

Souffrez maintenant qu'un instant j'oublie votre présence 
pour ne plus voir que notre cher et illustre confrère et ne 
plus parler que de lui. 

Dès la fondation de notre Académie par le roi Albert, dès 
la première séance de l'Albertine, Albert Giraud est des 
nôtres. Il siège parmi nous. Mais à ses côtés un siège symbo-
lique est vacant; c'est celui de son compagnon d'Université, 
son ami de cœur et de pensées, Emile Verhaeren. Je n'ai pas 
à vous rappeler l'horrible raison pour laquelle Verhaeren 
ne l'occupa pas. 

Albert Giraud et Emile Verhaeren avaient à Louvain 
partagé leurs enthousiasmes juvéniles. Plus tard la vie 
littéraire les séparèrent. Ils servirent chacun leurs dieux. 
Mais jamais ils ne renièrent leur amitié d'Université. Une 
lettre poignante de Verhaeren conservée à la Bibliothèque 
Royale, en porte témoignage. Je pourrais aussi moi-même 
l'affirmer. Je me souviens: c'était en 1914, quelques jours 
avant la fourbe agression de l'Allemagne. Je rencontrai 
Verhaeren. Il vint à moi à grandes enjambées violentes, 
le front bas, sa longue moustache au vent, en état d'enthou-
siasme comme toujours. Il avait reçu et avait lu de tout son 
cœur fiévreux un des plus beaux recueils de vers d'Albert 
Giraud : La Guirlande des dieux. Il en était encore tout frémis-
sant. Il m'en parlait; c'était un dithyrambe. Et me pressant 
avec une sorte de fureur, en me regardant par-dessus son 
lorgnon, il me cria : « Giraud 1 il a plus de goût que moi ! ». 
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Ce fut pour moi son testament littéraire. En effet, quelques 
jours après cette rencontre, c'était la guerre ; Verhaeren 
quittait la Belgique. Ce fut Rouen... Je ne devais plus le 
revoir... 

« Il a plus de goût que moi ! » Nul hommage ne pourrait 
valoir ce cri du poète fraternel. Je dis fraternel, parce que 
ces deux poètes sont frères de race, flamands tous les deux et 
restés flamands malgré leur éducation. Mais Verhaeren est 
resté flamand, presque sauvagement flamand, tandis qu'Albert 
Giraud s'est italianisé comme les artistes de la Renaissance. 
Ils sont les deux sommets altiers de notre Parnasse, l'un 
couronné de foudre et d'éclairs, l'autre couronné d'une 
lumière immobile et divine. C'est ce qu'exprimait Verhaeren 
lorsqu'il s'écriait que Giraud avait plus de goût que lui. 
Il signifiait qu'Albert Giraud s'était dépouillé de ce qu'il 
appelait lui-même « la lourdeur flamande », qu'il s'était 
affiné, tel Van Dyck après son séjour en Italie. Au lyrisme 
tribunitien de l'auteur des Forces tumultueuses, s'opposait 
le lyrisme aristocratique de l'auteur de la Guirlande des dieux. 
Verhaeren restait le réaliste romantique des Flamandes; 
Albert Giraud s'était discipliné dans la facture minutieuse des 
rondels de Pierrot lunaire. Si on peut dire de Verhaeren ce 
que disait Rivarol de J. J. : « il y a des cris et des gestes 
dans son style », on peut dire d'Albert Giraud qu'une 
hautaine pudeur, un sens toujours en éveil de la mesure et de 
l'harmonie, une sorte d'orgueil poétique le retinrent toujours 
de s'abandonner à un délire dyonisiaque. 

Avant de parvenir à cette sérénité goethienne, Albert 
Giraud avait été un des plus fanatiques partisans de la pha-
lange romantique. Il avait été un révolté, un exalté, un 
prophète de l'Art, au double visage de haine et d'amour. 
Il avait lancé l'anathème à son siècle, et le maudissant il 
s'était retiré de lui; il se voulait « Hors du siècle ». C'est le 
titre qu'il donna à ses premières odes. Comme beaucoup 
de ses frères romantiques qui s'étaient réfugiés dans les 
splendeurs des civilisations disparues, Hugo, Gautier, 
Flaubert, Leconte de Lisle, Heredia et que d'autres !, Albert 
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Giraud avait évoqué la cour héroïque, décadente et volup-
tueuse des derniers Valois. Mais on ne s'enferme pas impu-
nément dans un retrait étouffant où tout jusqu'à la lumière 
du jour est artificiel. On ne peut se satisfaire des plaisirs 
secrets que l'on se donne, on ne peut pas se jouer des 
« Dernières fêtes », on ne peut vivre dans un monde imagi-
naire, fut-il peuplé des rêves les plus riches et les plus volup-
tueux. Giraud qui détestait la vie parce qu'il l'aimait trop, fut 
bientôtlas de ces jeux de princes efféminés. Il compritle néant 
de son idéal et laissa tomber sa plume. Dix ans, il garda le 
silence. Ce furent dix ans de méditations. Il cherchait le 
sens de la vie, le but de la vie. Ce fut alors qu'à la suite d'une 
dépression nerveuse, il fit le voyage d'Italie. C'est là qu'il 
retrouva les dieux qu'en secret il n'avait jamais cessé d'ado-
rer. Il connut, comme ses grands ancêtres flamands, la beauté 
du ciel, et la beauté des choses. Il se connut lui-même 
et confondit dans un même amour sa vie et la vie universelle, 
les hommes et les dieux. La Muse revint le visiter. Il saisit 
la lyre frémissante et cette fois, calme, heureux, enivré d'une 
lumière divine et rythmant ses vers aux battements des ailes 
d'Apollon, il entonna un hymne à la Grèce éternelle et à 
l'éternelle Beauté. Il chanta la vie, la vie belle, joyeuse, la 
vie présent divin. Et ses chants s'appelèrent La Guirlandes des 
dieux, La Frise empourprée, Eros et Psyché. Il se tut un instant 
et reprit avec un léger sourire : Le Concert dans un Musée, 
Le Sang des roses, Le Miroir Caché. 

Messieurs, il s'arrêta brusquement de chanter. C'était ce 
jeudi 26 décembre 1929 vers 11 h. du matin. Le grelote-
ment du téléphone m'appela. J'entendis : « On vient de 
trouver Albert Giraud foudroyé dans sa salle de bain »... 
Je courus chez lui. Il reposait sur son lit dans son immobilité 
éternelle. La mort avait sculpté son visage dans un pur paros; 
un sourire léger, comme l'ombre d'une aile, glissait sur sa 
lèvre ironique. Il vivait désormais de la vie de l'esprit 
et je songeais à ce vers de Victor Hugo qu'il avait choisi 
comme hautaine devise : 

« Ami, cache ta vie et répands ton esprit. » 



Hommage à Iwan Gilkin 
(Discours prononcé par M. Henri L I E B R E C H T , 

à la séance commémorative des XX e et XXV e anniversaires 
des poètes Giraud et Gilkin) 

Faut-il tenir pour un rapprochement voulu par le destin 
le fait qu'à une même date notre Compagnie commémore le 
vingt-cinquième anniversaire de la mort d'Iwan Gilkin 
et le vingtième anniversaire de celle d'Albert Giraud. Ainsi 
se trouvent rapprochés en un seul hommage deux grands 
poètes que furent deux grands amis. Pour cet anniversaire 
Valère Gille saluera la mémoire d'Albert Giraud, lui dont 
le nom se trouva mêlé si intimement à la vie littéraire de 
l'un et de l'autre qu'on avait coutume de parler autrefois 
des trois « G » de la « Jeune Belgique ». 

L'Académie a bien voulu me réserver l'honneur d'évo-
quer devant vous le poète de « La Nuit », le dramaturge 
d ' « Egmont », auquel une amitié profonde me lia pendant 
de longues années. Je l'en remercie, car toute occasion m'est 
précieuse de parler de l'homme et du poète. Je les ai beaucoup 
aimés l'un et l'autre : si l'homme avait le caractère le plus 
affable, le plus large et l'intelligence la plus vaste, je tiens 
le poète pour l'un de ceux dont nous avons le droit de nous 
montrer fiers. 

Gilkin était né en 1858, d'une famille appartenant à la 
bourgeoisie riche. Sa mère se montra une femme sensible 
qui sut développer en lui des dons artistiques précoces. 
Son père était, au dire même du poète, un homme aimable 
et doux, qui aimait l'étude et aussi les arts; il pratiqua la 
peinture et cultiva la musique. Il s'était formé une fort belle 
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bibliothèque dont son fils profita largement et qui fit de lui 
un lecteur insatiable et d'une étonnante mémoire. 

Ce long voyage à travers les livres devait lui permettre 
d'aborder avec une égale curiosité aussi bien les sciences 
que la littérature. Il s'intéressa longuement à la botanique 
mais sa prédilection allait à l'histoire, surtout à celle des civi-
lisations. Il se plaisait à croire que la situation de nos pro-
vinces aux confins des courants intellectuels venus des pays 
latins et germaniques nous conférait une aptitude particu-
lière à l'étude de la philosophie appliquée aux lois de l'his-
toire. C'étaient là des sujets qu'il aimait à aborder et qui 
montraient le don qu'il avait de traiter les idées générales, 
d'opérer des rapprochements d'une extrême nouveauté 
et de dégager, de la confusion apparente des événements, 
des conclusions empreintes d'une clarté persuasive. 

Sa jeunesse et son adolescence firent une large part à 
des recherches et à des lectures qui le captivaient. Dans ses 
« Mémoires », restées malheureusement inachevées, il a 
longuement parlé du bonheur qu'il éprouva à pénétrer 
dans un monde inconnu où chaque découverte lui était 
un émerveillement : « Ma seizième et ma dix-septième 
année, écrit-il, m'ont laissé le souvenir d'une fête printanière 
faite de lumière, de joie et de je ne sais quelle délicieuse 
griserie de croissance. Le monde m'apparaissait comme une 
conquête resplendissante, dont mon âme s'emparait sans 
effort, dans une promenade triomphale... Ah, qui n'a pas 
ressenti comme moi l'ivresse sacrée de l'adolescence ne 
connaît point la beauté de la vie ! » 

Ce jeune homme, ainsi doué de toutes les qualités d'esprit, 
ne savait où porter ses préférences, anxieux d'éprouver 
toutes les sensations que son cœur et son esprit pouvaient 
trouver à la lecture d'une belle page ou à l'exécution d'un 
beau morceau de musique. Longtemps il balança entre deux 
arts qui l'attiraient également. Il se jouait de toutes les diffi-
cultés, virtuose du clavier, porté même à la composition, 
dont il n'approfondit cependant pas les secrets car l'effort 
le rebutait assez vite. « J'obtenais donc à peu de frais, 
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confesse-t-il, des résultats qui eussent exigé de la plupart 
des jeunes gens une somme d'efforts considérable. Il en allait 
là dessus de mon piano comme de mes autres études. Peut-
être cette facilité m'a-t-elle été plus nuisible qu'utile, car elle 
m'a permis d'éparpiller mon activité sur un grand nombre 
d'objets; il en est résulté que durant toute ma vie j'ai obéi 
à des sollicitations multiples et variées au lieu de concentrer 
toutes mes capacités dans une direction unique où j'aurais 
pu, sans doute, parvenir aux premiers rangs. Dois-je le 
regretter? Je le regretterais sûrement si j'étais ambitieux; 
mais je suis plutôt un épicurien et en papillonnant sur toutes 
les fleurs de la science et de l'art, j'ai trouvé tant de jouis-
sances exquises que je ne saurais me reprocher bien sévère-
ment mon vagabondage intellectuel. » 

Si le compositeur n'a pas été plus loin que l'esquisse de la 
musique de scène de quelques-uns de ses drames et notam-
ment du « Roi Cophétua », le poète du moins et aussi le 
dramaturge ont mené à bien — et jusqu'à l'achèvement 
parfait — quelques œuvres essentielles. Toute sa vie il a été 
attiré par le théâtre. Très jeune, il avait déjà parcouru la 
production dramatique de toutes les grandes littératures, 
allant d'instinct aux génies, Eschyle, qui devait plus tard 
lui inspirer son « Prométhée », Gœthe, dont 1' « Egmont » 
ne lui semblait pas avoir un caractère suffisamment national 
et qui devait le pousser à écrire, à son tour, un drame du 
même nom dont les beautés vous apparaîtront à la lecture 
de quelques scènes. Mais son dieu était Shakespeare. Il 
a raconté, avec un émoi dont le temps n'avait pas diminué 
l'intensité, quelle révélation lui fut la première lecture 
d' « Othello ». Un de ses professeurs de musique lui avait 
prêté l'adaptation d'Alfred de Vigny. L'éblouissement com-
mença dès la première scène et à peine le jeune homme eut-
il fini sa lecture qu'il la reprit au début, ne pouvant se décider 
à l'abandonner et ne consentant à descendre pour le repas 
que sur la promesse de sa mère de lui offrir une édition 
complète du théâtre de Shakespeare. 
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La leçon ne fut jamais perdue et les papiers laissés par 
Gilkin, que j'ai lus pour la majeure partie, sont pleins d'idées 
dramatiques, de projets de pièces, de fragments inachevés. 
Tout lui était matière à drame ou à comédie, la légende 
comme l'histoire, le rêve comme la réalité. A ses « Etudiants 
Russes », qui mettent en scène la révolution de 1905, n'a-t-il 
pas donné pour suite un énorme drame, encore inédit, 
« Les Pieds d'Argile » dans lequel s'achève la tragique des-
tinée des Romanov ? 

La poésie lyrique d'Iwan Gilkin porte la marque des 
émotions qu'il ressentit lorsque l'adolescent, quittant le 
cadre heureux de la vie familiale, se trouva en contact avec 
les réalités de l'existence. Il a dit lui-même combien il avait 
été frappé par les transformations de la vie sociale. Comme 
chez Verhaeren on peut entendre dans les poèmes de 
« La Nuit » les rumeurs d'un monde nouveau. Vous écou-
terez tout à l'heure « La Chanson des Forges », où gronde la 
colère du poète contre les forces aveugles de l'industrie, 
qui transforment le monde, sans souci de la vie des hommes 
et de leur bonheur. Souvent en parlant de « La Nuit » on a 
voulu y déceler l'influence de Baudelaire et de son pessimisme. 
Gilkin s'en est toujours défendu et Albert Giraud, qui fut 
le confident de sa pensée, n'a cessé de protester contre une 
ressemblance qui avait d'autres raisons. J'ai moi-même 
montré que l'influence de Leconte de Lisle est à la fois plus 
apparente et plus justifiée. 

L'hommage que nous apportons aujourd'hui à deux 
grands écrivains, dont le rôle fut essentiel et l'action féconde 
dans l'évolution de notre école littéraire, se défend de prendre 
la forme d'une étude critique. Le lyrisme d'Iwan Gilkin 
s'est toujours épanoui sous le contrôle de sa raison. Artiste 
du verbe, il a été un homme de son temps et son œuvre 
en reflète les inquiétudes, les curiosités et les espérances. 
Un jour viendra où on le mettra à sa place, celle que notre 
admiration lui a déjà accordée et qui lui conférera, selon le 
mot de Gœthe « une manière d'immortalité ». 



En marge des «Flamandes» 
d'Emile Verhaeren 

(Lecture faite à la séance du 19 novembre 1949 
par M. Gustave VANWELKENHUYZEN). 

Les Flamandes, d'Emile Verhaeren, parurent le i e r février 
1883. L'ouvrage sortait des presses de la typographie 
Hochsteyn, établie rue de la Paille, n° 8, à Bruxelles. L'édition 
ordinaire comprenait, aux termes du contrat, «cinq cents 
exemplaires sur beau papier impérial, en caractères elzé-
viriens et dans le format Charpentier ». Le petit volume de 
122 pages in-16 se vendait trois francs cinquante. Vingt-
cinq exemplaires sur papier de Hollande, à cinq francs, 
constituait le tirage spécial (1). Cinq volumes sur Hollande 
étaient, en outre, réservés à l'auteur (2). Sur la couverture 
figure la vignette qui servait d'enseigne à l'éditeur : un 
semeur au travail, dont l'image est surmontée du mot : 
serendo, inscrit sur une courte banderole. Vague rappel de 
« l'homme à la bêche » des éditions Lemerre. 

On a dit (3) que Verhaeren avait dédié cette première 
édition de son maiden book à Jean Richepin, puis, qu'ayant 
changé d'école, il avait dans la 2e édition (Mercure de France, 

(') Parmi ces 25 exemplaires, il n'existe qu'un seul grand papier, qui a figuré 
dans la }e vente de la Bibliothèque du regretté Henri Leclercq. Le catalogue dit 
qu'il porte un « beau quatrain autographe, signé, au haut du faux titre ». Le volume 
s'est vendu 15.500 francs I 

(2) Dans le cabinet de travail du poète, reconstitué à la Bibliothèque royale, se 
trouve un exemplaire sur hollande, enrichi de compositions originales de Guillaume 
Delsaux et qui porte cette curieuse et plaisante dédicace autographe : « J'offre cet 
exemplaire à mon cher ami, à moi E. V. ». 

(8) Voir Valère G I L L E : La Jeune Belgique. Collection Nationale. Office de Publicité, 
Bruxelles, 1943, p. 53. 

2 
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1895) supprimé la dédicace. En réalité, seule la poésie 
liminaire, Les Vieux Maîtres, est adressée en hommage 
« à Maître Jean Richepin ». 

Quelques mois plus tôt, le jeune poète, ayant jugé l'occa-
sion favorable d'entrer en rapport avec l'auteur de la Chanson 
des gueux, lui avait envoyé ces vers et annoncé son intention 
de les lui dédier. Flatté et honoré, son confrère français 
l'avait remercié en ces termes : 

28 nov. 82 

Mon cher Confrère, 

Votre poëme Les Vieux Maîtres me plaît infiniment. 
Il est haut en couleur, gras, suant, reluisant, pétant, et bien 
digne enfin des ribotteurs d'art qu'il chante. Vous me ferez, 
en me le dédiant, un véritable honneur et un grand plaisir. 
Je vous prie donc, mon cher confrère, d'agréer pour cette 
dédicace tous mes remerciements avec l'expression de ma 
vive cordialité. 

Jean Richepin, 
9, rue Galvani (x). 

D'autres pièces encore des Flamandes témoignent, de la 
même manière, des admirations ou des sentiments amicaux 
de l'auteur : Les Plaines (IV) sont dédiées « à Maître Edmond 
Picard », la suite de sonnets intitulée Croquis de Ferme 
(de VI à XXX), « A mon vieil et cher ami Georges Roden-
bach », le long poème Les Paysans (XXXIII) « A Maître 
Léon Cladel » ; Amours de Gars (XXXV) enfin, «A Maître 
Camille Lemonnier ». 

Dans la réédition de 1895, qui rassemble Les Bords de la 
Route, les Flamandes et les Moines, toutes les dédicaces 
particulières ont été supprimées, l'ensemble du recueil 

(*) Lettre reproduite en fac-similé dans le n° du 20 décembre 188} de la Jeune 
Belgique, p. 10. 
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primitif étant cette fois, comme dans les rééditions posté-
rieures (*), dédié au seul Léon Cladel (2). 

Est-ce à dire que Verhaeren, en abjurant le Parnasse, 
a renié du même coup tous ses maîtres et amis, à l'exception 
de l'auteur du Bouscassié? Ridicule hypothèse que l'exemple, 
parmi d'autres, de sa constante affection pour Lemonnier, 
suffirait à ruiner. Disons plutôt que le poète, désireux 
en 1895 de simplifier le système de ses dédicaces, crut bon, 
sans rien retrancher de ses autres enthousiasmes, d'exprimer 
cette fois son admiration et sa spéciale gratitude à l'égard de 
Cladel, mort dans l'intervalle. A l'exemple du chantre épique 
des paysans quercinois, lui-même, dans son premier livre, 
n'avait eu d'autre but que d'exalter l'humeur et les gestes 
des rustres de son terroir. La lecture des romans régiona-
listes de l'écrivain français n'avait pas peu contribué sans 
doute à fortifier en lui, comme en quelques autres jeunes 
écrivains belges, la résolution de créer une littérature 
d'inspiration nationale. Au surplus, dès 1869, Camille 
Lemonnier avait donné le mot d'ordre, en proclamant en 
tête de Nos Flamands — un titre dont Verhaeren s'est peut-
être souvenu en faisant choix du sien — : « Nous-mêmes ou 
périr ». 

(*) Œuvres, tome III, Paris, Mercure de France, 1922. 
(2) Il y a bien d'autres différences entre l'édition originale et la première édition 

collective du Mercure de France. Celle de 1883 comporte 37 poésies, tandis que celle 
de 1895 n'en compte plus que 30. Ont été supprimées les neuf pièces suivantes, toutes 
appartenant aux Croquis de ferme : Les Fermiers, La Cour, Le Potager, Le Hangar, 
Les Troupeaux, Les Chiens de garde, En été, Soir d'octobre, Deuil. Ont été ajoutés : 
Dimanche matin, un sonnet qui appartenait à la première édition d ' A u bord de la Route, 
et Les Funérailles. Le poème Amours de gars (1883), amputé d'une trentaine de vers, 
s'intitule en 1895 : Amours rouges. Aux Flamandes de Rubens, la dernière pièce, devient 
en 1895: Aux Flamandes d'autrefois. Les 8 derniers vers de Les Vieux Maîtres dis-
paraissent en 1895. De même, ont été supprimés, dans le II des Plaines, le iCr et le 
4e quatrains ; le III du même morceau, un ensemble d'une soixantaine de vers, a été 
remplacé par six quatrains. Ainsi se manifeste chez Verhaeren cette tendance à la 
sobriété qui précisément lui est venue, vers 1892, en même temps que « le goût de 
l'ordonnance simple, grave et classique » (A. F O N T A I N E , Verhaeren et son auvre, 
p. 124). De très nombreuses corrections de détail confirment le souci du poète 
d'alléger le vers et d'éliminer les erreurs ou les bizarreries de vocabulaire et de syntaxe. 
Elles attestent, en outre, sa préoccupation d'élargir la portée de son œuvre : tous les 
mots qui rappellent de manière trop précise la Flandre ont, en effet, été éliminés. 
(Voir, à propos des diverses éditions des Flamandes, M . - J . H A C H E L L E , Grands livres 
négligés, dans Collectio, 30 mars 1935, et Fr. V E R M E U L E N , Les débuts d'E. V., Collection 
Nationale, p. 43. 
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Des pièces très diverses que le poète écrivit du début de 
1879 à fin 1882, plus d'une, par son caractère, ne pouvait 
trouver place dans l'ensemble des Flamandes. On ne sait, 
à vrai dire, quand ni comment la conception du recueil 
se précisa dans son esprit. Mais, à coup sûr, la découverte 
de cette veine, il la doit, pour une bonne part, à l'œuvre des 
Teniers, des Brauwer, des Jan Steen, dont il célèbre, dans 
sa poésie liminaire, la grasse matérialité, le sensualisme 
joyeux et débridé; à celle de Rubens aussi, dont il glorifie 
les femmes charnues et roses, débordantes de force et de 
santé. 

Des toiles de ces peintres contemplées à loisir dut naître 
un jour l'idée d'une interprétation littéraire, sur le mode 
épique, de la vie flamande. Autant que ses souvenirs d'en-
fance, les aspirations confuses et tumultueuses de son tempé-
rament, si conforme à celui de ces « vieux maîtres », le 
prédisposaient à pareille évocation. 

Si parfois d'autres sujets le sollicitent entre-temps, son 
projet l'occupe de plus en plus et, pièce après pièce, l'œuvre 
se réalise. De l'ensemble de cette production qui va de la 
Vachère aux compositions les plus récentes, encore convenait-
il d'éliminer tout ce qui ne se rangeait pas sous le titre du 
recueil et pouvait nuire à l'unité de son inspiration. 

Déjà, pour ce motif, il avait renoncé à y faire figurer un 
sonnet intitulé Mon Art, qui pourtant, à l'origine, devait 
lui servir de préface. Seule une lettre du poète à Van Aren-
bergh nous l'avait conservée (1). 

Nous connaissons encore une autre poésie que Verhaeren 
supprima, presque à la veille de la publication, précisément 
parce qu'elle ne répondait ni à l'objet, ni au ton de l'ouvrage. 
Elle est la dernière du recueil dans les épreuves d'imprimerie 
aujourd'hui conservées à la Bibliothèque royale (2). Très 
heureusement le poète la remplaça par l'ode Aux Flamandes 

(!) On la trouvera dans le Flambeau, n° du }o novembre 1926. 
(s) Voir notre étude : Verhaeren à l'école de Lemomtier, dans la Revue générale belge, 

mai 1948. 
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de Rubens, vers exaltés que leur relief et leur couleur ren-
daient bien plus dignes de couronner l'œuvre. 

La pièce sacrifiée devait paraître, peu après la mise en 
vente des Flamandes, dans la revue verviétoise le Do-Ali-
Sol (1). Avec l'acquiescement de l'auteur, Albert Giraud 
l'avait adressée à son ami Gustave Andelbrouck, qui 
collaborait à la Jeune Belgique en même temps qu'en province 
il dirigeait, avec d'autres, cette modeste mais active feuille 
d'avant-garde. 

« Je vous envoie une poésie de Verhaeren, avait expliqué 
Giraud, qui primitivement faisait partie des Flamandes, 
mais qu'au dernier moment ses grâces un peu mignardes 
ont fait supprimer. Verhaeren, avait-il ajouté, a lu quelques 
numéros du Do-Mi-Sol et ne demande pas mieux que d'occu-
per de temps en temps votre Coin des poètes » (2). 

Le journal devait cesser de paraître peu après; aussi le 
jeune écrivain n'y publia-t-il pas d'autres vers. Voici cette 

P E T I T E CHANSON 

Fille jolie, qui n'êtes sage 
Que tous les trente-deux du mois, 
Si ce soir vous aile% au bois, 
Ne serre^ trop votre corsage. 

J'ai vu près des arbres chenus, 
Là-bas, où le marais qui fume 
Remplit l'air de fièvre et de brume 
Passer le vol des atnours nus. 

Les pauvrets avaient fait des lieues. 
Leurs petits culs bouffis et blancs 
Et leurs ailes étaient tremblants, 
Et leurs cuissettes étaient bleues. 

(») N° du 18 mars 1883. 
C) Inédit. 
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Tristes, ils le sont sûrement, 
Eux, les gamins en amourettes, 
Eux, les grapilleurs (sic) de fleurettes, 
Font des mines d'enterrement. 

En vain dans un lit de caresses 
Voudraient-ils se chauffer entre eux, 
Leurs baisers sonnent sec et creux 
Et le froid gèle leurs tendresses. 

Ils furetaient dans les roseaux, 
A droite, à gauche, à ras de terre, 
Cherchant à loger leur misère 
Dans les nids vides des oiseaux. 

Mais le vent glacé par secousses, 
Le vent d'automne avait détruit, 
Pendant l'orage de la nuit, 
Les nids de branches et de mousses. 

Or, save^-vous que ces follets, 
Que ces bohèmes sans couchette, 
Trouveraient très molle cachette, 
Entre deux seins bien rondelets ? 

Qu'ils auraient là prison gentille, 
Où fourrer leur petit museau, 
Où chauffer leurs pieds et leur peau 
A votre cœur de jeune fille ? 

Donc, follette, qui n'êtes sage 
Que tous les trente-deux du mois, 
Si ce soir vous aile^ au bois, 
Ne serre% trop votre corsage. 

Emile V E R H A E R E N . 

Convenons-en tout de suite : cette pièce n'ajoute rien à 
notre admiration pour le poète. Son manque d'accent, sa 
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forme hésitante et maladroite la confondent avec certains 
autres juvenilia que nous connaissons. Comme dans les 
sonnets des Mignardises d'amour, qu'il avait écrits vers le 
même temps, mais que le sage Van Arenbergh lui déconseilla 
de publier, on trouve ici l'écho de sa vie libre et joyeuse de 
jeune bourgeois émancipé. Sa murse y joue à l'effrontée. 
Bientôt, dans les Flamandes, dédaignant les coquetteries et 
les fausses pudeurs, elle étalera sans vergogne ses lourds et 
triomphants appas de Vénus rustique et gaillarde. Sensuelle, 
débordante de vie, prête aux amoureux ébats, elle incarnera 
non seulement l'idéal du poète, mais celui des peintres 
flamands dont il s'est inspiré Q). 

* 
* * 

Les Flamandes furent très diversement accueillies par la 
critique belge (2). Chaleureusement défendu par les uns, 
violemment attaqué par les autres, le recueil suscita à son 
apparition un hourvari de bravos et de huées. 

Mais que l'œuvre dans certains milieux provoquât le 
scandale n'était point pour déplaire au jeune auteur et à ses 
amis. Albert Giraud, écrivant à Andelbrouck pour lui 
annoncer la sortie de presse des Flamandes, déclarait : 
« Si les imbéciles voulaient se mettre à clamer, ils rendraient 
un grand service au poète. Car je crains que cette franche et 
sincère poésie ne soit pas prisée des bourgeoisants dont 
parle DRRRRR (sic) Valentin : ça n'est pas assez éthéré, assez 
romance. Le bourgeois est un grand spiritualiste ! ! » (3). 

La querelle passionna tout un temps le monde des écri-
vains, mettant aux prises partisans et adversaires de la nou-
veauté. Par ses outrances, ses violences et ses partis pris, 

(') On trouvera une analyse du recueil dans notre ouvrage sur \'Influence du 
Naturalisme français en Belgique de 1875 à 1900. Mémoires de l'Académie royale de 
littérature, 1930, pp. 154 à 157. 

(2) Voir Fabrice POLDERMAN, Les « Flamandes » d'E. V. et la critique belge en 1883, 
dans la Socété nouvelle, janvier 1914, et Fr. VERMEULEN, ouvr. cité, pp. 39 à 42. 

(3) Lettre inédite, datée du 9 février 1883, aimablement communiquée par 
M. Chr, Fettweis, de Verviers. — Emile Valentin était le rédacteur en chef du Journal 
des gens de lettres belges (1880-1885). 
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le livre, en effet, forçait chacun à prendre position, à se 
déclarer pour ou contre le naturalisme. Deux ans après 
Un Mâle, il sonnait dans les deux camps le définitif ralliement 
des troupes. On peut dire qu'à ce titre il marque, tout comme 
le roman de Lemonnier, une date dans l'histoire des lettres 
en Belgique. 

Le public lui-même, ému par les clameurs qui s'élevaient 
ici et là, sortait de son indifférence, s'informait, s'inquiétait, 
disait son mot. Ce tumulte, ces protestations, ces curiosités 
nouvelles, c'étaient autant de signes du renouveau litté-
raire. 

En regard des opinions diverses que le recueil suscita 
parmi la critique, il sera — pensons-nous — curieux de placer 
un témoignage qui, pour être d'ordre privé, n'en aide pas 
moins à reconstituer le « climat » de ces années. Surtout il 
nous renseigne — et par là sans doute est-il particuliè-
rement précieux — sur le milieu familial et villageois où 
Verhaeren avait grandi, mais dont il s'était volontairement 
éloigné. 

Il s'agit, en l'espèce, de la lettre que le vicaire de St-Amand 
sur l'Escaut adressait le 3 septembre 1883 à son ouaille 
égarée, le jeune auteur des Flamandes. Le signataire avouait 
n'avoir pas lu le livre. Mais il avait entendu les propos et 
jugements défavorables de certains amis communs, dont 
quelques-uns pourtant passaient pour avoir les idées larges. 
Une feuille libérale de Bruxelles avait elle-même (J) jugé 
l'ouvrage immoral et indécent. En fallait-il davantage pour 
inquiéter le bon prêtre ? 

C'est, en vérité, toute la conduite récente, toute l'évolu-
tion morale du jeune villageois émancipé qui sont, à ce pro-
pos, mises en question. Comptable vis-à-vis de Dieu, comme 
de la famille encore mal informée, le directeur de conscience 
use de toutes les ressources de sa rustique éloquence pour 
attendrir le pécheur et le ramener dans la voie du salut. 

( l) La Chronique, du 5 mars 1883. Littérature, signé R. 
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Loué soit J.-C. 

Mon cher Emile Verhaeren, 

Vous me permettrez de vous écrire quelques lignes, je 
regrette seulement que ce soit en des circonstance si pénibles, 
sur un sujet si triste. 

Vous entendez déjà que je veux parler de votre malencon-
treux livre : « les Flamandes » livre qui d'avis de vos meilleurs 
amis et connaissances n'a servi qu'à vous faire un mauvais 
nom, qu'à ternir votre réputation, qu'à affliger vos respec-
tables parents et tous ceux qui s'intéressent à votre bonne 
famille. 

Souffrez que je vous dise ma manière de voir franchement, 
ouvertement en ma qualité de prêtre et ancien ami. 

Vous devez donc avoir écrit un mauvais livre, immoral, 
graveleux, un livre inspiré au contact de « Zola ». Ainsi 
disent vos amis et connaissances. 

Est-il vrai que la « Chronique » si peu pudique rendant 
compte de votre livre vous a fait une leçon de morale et a 
dû trouver votre livre trop leste ? 

Un des morceaux les plus graveleux doit être dédié à 
votre patron Picard qui a bien voulu agréer cette dédicace. 

Un de vos amis de Bruxelles doit vous avoir dit à propos 
de la publication de votre livre : Emile ! Si en ce moment 
vous deviez vous présenter dans une famille honnête pour 
demander la main d'une honorable demoiselle, ne croyez-
vous pas que vous seriez éconduit? 

De fameux libéraux de notre village (je pourrais citer des 
noms propres) ainsi que des amis qui vous estiment ayant 
lu votre livre en ont parlé avec mépris, par là vous avez 
réjoui le cœur de plusieurs qui ne sont pas sympathiques à 
votre famille (1). Vous avez contristé le cœur de toutes (sic) 
les braves gens qui honorent et estiment votre parenté, 

En voilà-t-il assez de preuves ? 

(*) Henri Verhaeren, le père du poète, était échevin de la commune de St-Amand, 
président du Conseil de fabrique et de la Société de Saint-Vincent de Paul. 
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Que me reste-t-il après tout cela ? Un sentiment de com-
passion et de profonde commisération pour vous que j'ai 
connu dès votre enfance et dans l'épanouissement d'un bon 
cœur, — pour vos parents que j'estime et qui j'espère ne 
soupçonnent pas l'abîme d'abaissement moral où est tombé 
leur fils unique, leur enfant chéri. 

Un de vos amis m'a assuré que vous êtes d'un scepticisme 
rare non par blague mais par conviction. 

Vous trouvez votre livre assez innocent et inoffensif, 
du reste vous n'avez écrit que pour le grand monde (quel 
monde ?). 

Vous avez beau faire, mon ami, mais le VIe commande-
ment inscrit même au cœur des peuplades sauvages restera 
quand même debout pour vous accabler de tout le poids de 
sa sanction divine. 

Ainsi donc vous avez employé le talent d'écrire que Dieu 
vous a départi pour le tourner contre sa gloire au détriment 
et à la perte des âmes. Quel compte terrible pour l'Eternité ! 

Etes-vous heureux après cela ? Avez-vous réussi à étouf-
fer vos remords ? Le « Non est pax impiis » de l'Ecriture 
sainte restera toujours et éternellement vrai. 

Ainsi donc vous seriez une des nouvelles « victimes du 
doute » livre dont vous m'avez parlé dans le temps avec 
éloge. Vous devez avoir lu dans le temps le livre de Laforet 
« Pourquoi l'on ne croit plus ». Vous y trouveriez votre 
condamnation. 

Depuis quand le doute a-t-il surgi dans votre intelligence 
si ce n'est depuis que l'orgueil s'en est emparé et peut-être 
la volupté de votre cœur ? 

Où est le temps de votre première ferveur religieuse où 
vous gardiez la paix du cœur dans l'amour de Dieu et la 
pratique de la religion ? 

Dois-je évoquer cette ombre chérie de feu votre tante 
Amélie (J). Que son regard vous serait terrible et accusateur ! 
Quels reproches amers sortiraient de sa bouche ! 

(1) Amélie De Bock, dont la mort, en 1880, à St-Amand, éprouva douloureusement 
le jeune Verhaeren. 
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Mon cher... j'en finis. Si j'aurais (sic) pu vous blesser par 
une expression trop piquante échappée à ma plume et non 
à mon cœur, je la retire à l'instant, il me tardait de me déchar-
ger de ce qui me pesait sur le cœur touchant votre livre. 
Dans tout ce que je vous ai écrit je n'ai eu en vue que votre 
plus grand bien... 

Je finis en disant une dernière fois que vous m'avez fait 
de la peine... Je serais heureux et consolé d'un mot de 
regret. Quelques mots de réponse me plairaient beaucoup. 

Entre temps mon cher Emile Verhaeren agréez l'expres-
sion de mon inaltérable dévouement en N. S. J.-C. 

Ch. Beliën, 

Vie. 
S. Am. 3 sept. 1883 (*). 

Verhaeren répondit-il au bon prêtre alarmé ? On l'ignore. 
Mais s'il lui répondit, comme il est vraisemblable, sans doute 
ne dut-il lui exprimer d'autre regret que celui de l'avoir 
involontairement peiné. 

Au moment où paraissaient les Flamandes, le mouvement 
littéraire belge affirmait son renouveau. Groupés autour de 
Max Waller, polémiste intrépide et spirituel, les écrivains de 
la Jeune Belgique menaient campagne en faveur d'un art 
nouveau, naturaliste et parnassien. Les audaces de leurs 
peintures, plus encore que leurs recherches verbales, effa-
rouchaient les graves défenseurs de la vieille école, roman-
tique et académique, qu'ils criblaient de leurs lazzis. En mai 
1883, peintres et écrivains se réunissaient en un banquet 
pour fêter l'auteur d'Un Mâle à qui un jury officiel avait cru 
devoir refuser le prix quinquennal de littérature. Et cette 
« levée de fourchettes » consacre dans l'enthousiasme le 
triomphe des idées nouvelles. 

(') La ponctuation est celle de l'original. La lettre appartient au Fonds Verhaeren, 
de la Bibliothèque royale de Bruxelles. 
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En même temps que les Flamandes, avaient paru deux 
autres livres, dont les auteurs, ralliés à la même phalange, 
débutaient, eux aussi, ou presque, dans les lettres : Kees 
Doorik, de Georges Eekhoud, et le Scribe, d'Albert Giraud. 
Ces œuvres étaient, pour chacun d'eux, l'annonce d'une riche 
et longue floraison. 

Déjà Verhaeren, encouragé par l'accueil fait à son premier 
livre, s'est remis à la tâche. Le recueil qu'il prépare, il est 
vrai, ne paraîtra que trois ans plus tard. Mais, dès octobre 
1883, la Jeune Belgique signale que le poète travaille à un 
ouvrage qui portera pour titre : Les Moines et, en novembre 
de l'année suivante, elle en publie une suite de pièces. 

Les Flamandes, ç'avait été l'un des aspects — et non le 
moins pittoresque — du peuple dont Verhaeren se voulait 
l'interprète. Il y célébrait la joie de vivre, la rudesse instinctive 
et l'épais matérialisme de ses congénères. L'autre volet du 
diptyque, les Moines, devait exalter en la hautaine figure de 
quelques reclus la ferveur religieuse, les aspirations mystiques 
de la même race. Et si la tendance est tout opposée, la note 
complètement autre, le poète n'excellerait pas moins dans 
l'évocation de l'austère et pieuse ambiance monacale que 
dans la peinture truculente des scènes de beuverie et de 
ripailles. 

Des critiques ont prétendu que, avant les Soirs (1887), 
la vie de Verhaeren n'avait pas été intimement mêlée à ses 
créations. Certes, il ne s'était pas encore découvert tout 
entier : de douloureuses épreuves l'attendaient qui, le mûris-
sant, lui révéleraient aussi toutes les ressources de son 
art. 

Qui ne voit pourtant que, dès cette heure, les influences 
extérieures — nous entendons celles qui ne façonneront 
pas le poète — comptent et agissent peu. Sa débauche de 
naturalisme elle-même, loin de contrarier l'essor de ses 
propres tendances, l'aide à les reconnaître et à les libérer. 

Les Moines et les Flamandes, surtout les Flamandes, portent 
déjà le sceau verhaerénien, traduisent, en dépit de leurs 
imperfections et de leurs juvéniles outrances, les aspirations 
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essentielles de l'homme qu'il était alors et que, sauf la paren-
thèse des jours sombres, il ne devait pas cesser d'être. 
Hymne à la vie, hymne au labeur humain, hymne au sol 
natal, presque tous les grandx thèmes qui s'épanouiront 
dans les recueils ultérieurs, se découvrent déjà ici. 

Bien des années plus tard, en tout cas, après avoir parcouru 
un long cycle, où son cœur autant que sa pensée se trouveront 
engagés, Verhaeren allait revenir, on le sait, aux « tendresses 
premières » et, dans un vaste poème polyphonique, évoquer, 
mais avec une ferveur accrue et dans une communion plus 
étroite avec les paysages et les petites gens qui le hantent, les 
mille et un visages de Toute la Flandre. 

Cette lecture donne lieu à un échange de vues entre 
Mme Marie Gevers et MM. Valère Gille, Charlier et Van-
zype qui, chacun à leur tour, rappelèrent des traits de la vie 
du poète se rapportant à l'époque des Flamandes. 

Mme Marie Gevers rapporte que Mme Cronleux, née Marie 
Verhaeren, la sœur du poète, lui avait raconté ceci : 

Au moment où Verhaeren composait Les Moines et afin 
de créer une ambiance favorable à son inspiration, il se fit 
confectionner un grand froc en lainage blanc, qu'il revêtait 
chaque fois qu'il se livrait au travail. 

Or sa vieille maman, Mme Verhaeren-De Bock, continuait 
à s'occuper de l'entretien des vêtements de son fils. Celui-ci 
lui envoyait chaque mois un panier de linge à laver et réparer, 
ce dont la bonne dame se chargeait avec joie. 

Un jour, Maria Cronleux-Verhaeren, arrivant en visite, 
trouva la mère en larmes. 

— Qu'y a-t-il, maman ? 
— C'est à cause d'Emile... 
Elle tira du panier à linge la robe de moine blanche, et 

dit : 
— Comment n'a-t-il pas honte de m'envoyer à moi, sa 

mère, les toilettes de « ses madames » pour les faire laver... 
Maria eut quelque peine à détromper et rassurer sa mère. 
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M. Valère Gille rappelle que le poète, au moment où il 
écrivait Les Flamandes, afin de se mettre dans l'atmosphère 
de son livre, parcourait toutes les kermesses à boudins des 
environs de Bruxelles. Il y contracta une gastrite aiguë 
qui l'obligea à faire une retraite au cours de laquelle il écrivit 
les Moines. Il ne se remit que lentement et cette indisposition 
est aussi à l'origine des Flambeaux noirs. 

M. Gustave Vanzype signale qu'il doit exister, ou qu'il 
a existé, deux exemplaires au moins de l'édition originale 
des « Flamandes » expurgés par l'auteur lui-même. 

En même temps qu'il imprimait « les Flamandes », l'édi-
teur Hochsteyn préparait aussi la publication du premier 
livre de Giraud : « le Scribe ». Giraud et Verhaeren qui étaient, 
à cette époque, intimement liés, se réunissaient pour corriger 
ensemble leurs épreuves. Et Giraud, dit M. Vanzype, 
m'a raconté que Verhaeren, inquiet de l'accueil que feraient 
à son ouvrage certains membres de sa famille, avait fait 
tirer, à l'intention de deux de ces parents particulièrement 
rigoristes, des exemplaires amputés de deux ou trois poèmes. 


