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Séance Commémorative
des XX° et XXV anniversaires
des poétes Giraud et Gilkin

(Discours prononcé par M. VALERE-GILLE,
a la séance du 17 décembre 1949).

Messieurs de 1’Académie,

Mesdames, Messieuts,

Vous m’avez chargé de rendre hommage a4 la mémoire
de notre grand poete classique, notre confrére Albert
Giraud, mort il y a 20 ans. J’ai accepté cet honneur avec
empressement. Il y a toujours une certaine tendresse mélan-
colique 2 évoquer un passé lointain. Vous m’excuserez
donc si, au cours de cette bréve évocation, je laisse paraitre
quelque sentiment.

Albert Giraud ne fut pas seulement mon compagnon
d’armes au temps héroique de la J. B. Il fut un ami, le
confident de toutes mes pensées. Il fut la moitié de mon
ame, dimidium anime mee. Si, de revoir, au moment ou je
parle, son visage pile, ironique et ardent m’émeut doulou-
reusement, je ressens pourtant a cette douleur une secréte
et paisible volupté. Elle fortifie en moi la certitude que ce
noble ami vit toujours. Il me visite, il me patle 4 mi-voix,
il me sourit mystérieusement, il m’enseigne, et son enseigne-
ment rayonne comme le visage méme d’Apollon. Il me guide
fraternellement parmi les chemins de I’Art qui ne sont bien
souvent aujourd’hui que des sentiers de ronces — je n’ose
dire des culs-de-sac.
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144 Valére-Gille

Les temples des dieux sont en ruines; mais parmi les ruines
Albert Giraud garde une divine impassibilité. Il sait que les
ruines sont parfois une gloire et que les dieux 2 qui ces
temples furent consacrés ne meurent pas. Je l'entends
encore réciter ces vers de Sainte-Beuve :

Paganisme immortel, es-tu mort? On le dit
Mais Pan tout bas s’en mogue et la Siréne en rit.

Messieurs, cette heure merveilleuse ol ma jeunesse
ressuscitée vient frapper 2 ma porte je vous la dois, et je vous
en remercie.

Souffrez maintenant qu’un instant j’oublie votre présence
pour ne plus voir que notre cher et illustre confrere et ne
plus parler que de lui.

Des la fondation de notre Académie par le roi Albert, des
la premiére séance de I’Albertine, Albert Giraud est des
noétres. 1l siege parmi nous. Mais 4 ses cotés un si¢ge symbo-
lique est vacant; c’est celui de son compagnon d’Université,
son ami de cceur et de pensées, Emile Verhaeren. Je n’ai pas
a vous rappeler I’horrible raison pour laquelle Verhaeren
ne l'occupa pas.

Albert Giraud et Emile Verhaeren avaient 4 Louvain
partagé leurs enthousiasmes juvéniles. Plus tard la vie
littéraire les séparérent. Ils servirent chacun leurs dieux.
Mais jamais ils ne reniérent leur amitié d’Université. Une
lettre poignante de Verhaeren conservée a la Bibliothéque
Royale, en porte témoignage. Je poutrais aussi moi-méme
Paffirmer. Je me souviens: c’était en 1914, quelques jours
avant la fourbe agression de I’Allemagne. Je rencontrai
Verhaeren. Il vint 4 moi 4 grandes enjambées violentes,
le front bas, sa longue moustache au vent, en état d’enthou-
siasme comme toujours. Il avait requ et avait lu de tout son
ceeur fiévreux un des plus beaux recueils de vers d’Albert
Giraud : La Guirlande des dienx. Il en était encore tout frémis-
sant. Il m’en parlait; c’était un dithyrambe. Et me pressant
avec une sorte de fureur, en me regardant par-dessus son
lorgnon, il me cria : « Giraud | il a plus de goit que moi ! ».
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Ce fut pour moi son testament littéraire. En effet, quelques
jours aprés cette rencontre, c’était la guerre ; Verhaeren
quittait la Belgique. Ce fut Rouen... Je ne devais plus le
revoir...

« 1l a plus de gotit que moi ! » Nul hommage ne pourrait
valoir ce cri du poete fraternel. Je dis fraternel, parce que
ces deux poetes sont fréres de race, flamands tous les deux et
restés flamands malgré leur éducation. Mais Verhaeren est
resté flamand, presque sauvagement flamand, tandis qu’Albert
Giraud s’est italianisé comme les artistes de la Renaissance.
Ils sont les deux sommets altiers de notre Parnasse, 'un
couronné de foudre et d’éclairs, l'autre couronné d’une
lumiere immobile et divine. C’est ce qu’exprimait Vethaeren
lorsqu’il s’écriait que Giraud avait plus de gout que lui.
1l signifiait qu’Albert Giraud s’était dépouillé de ce qu’il
appelait lui-méme «la lourdeur flamande », qu’il s’était
affiné, tel Van Dyck aprés son séjour en Italie. Au lyrisme
tribunitien de l'auteur des Forces tumultuenses, s’opposait
le lyrisme aristocratique de I'auteur de la Guirlande des dienx.
Verhaeren restait le réaliste romantique des Flamandes;
Albert Giraud s’était discipliné dans la facture minutieuse des
rondels de Pierrot lunaire. Si on peut dire de Verhaeren ce
que disait Rivarol de J. J.: «il y a des cris et des gestes
dans son style », on peut dire d’Albert Giraud qu’une
hautaine pudeur, un sens toujouts en éveil de la mesure et de
’harmonie, une sorte d’orgueil poétique le retinrent toujours
de s’abandonner 4 un délire dyonisiaque.

Avant de patvenir 4 cette sérénité goethienne, Albert
Giraud avait été un des plus fanatiques partisans de la pha-
lange romantique. Il avait été un révolté, un exalté, un
prophéte de I’Art, au double visage de haine et d’amour.
Il avait lancé l’anathéme 4 son siécle, et le maudissant il
s’était retiré de lui; il se voulait « Hors du siécle ». Cest le
titre qu’il donna 1 ses premicres odes. Comme beaucoup
de ses fréres romantiques qui s’étaient réfugiés dans les
splendeurs des civilisations disparues, Hugo, Gautier,
Flaubert, Leconte de Lisle, Heredia et que d’autres !, Albert
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Giraud avait évoqué la cour héroique, décadente et volup-
tueuse des derniers Valois. Mais on ne s’enferme pas impu-
nément dans un retrait étouffant ot tout jusqu’a la lumiere
du jour est artificiel. On ne peut se satisfaire des plaisirs
secrets que 'on se donne, on ne peut pas se jouer des
«Dernicres fétes », on ne peut vivre dans un monde imagi-
naire, fut-il peuplé des réves les plus riches et les plus volup-
tueux. Giraud qui détestait la vie parce qu’il I’aimait trop, fut
bient6tlas de ces jeux de princes efféminés. Il compritle néant
de son idéal et laissa tomber sa plume. Dix ans, il garda le
silence. Ce furent dix ans de méditations. Il cherchait le
sens de la vie, le but de la vie. Ce fut alors qu’a la suite d’une
dépression nerveuse, il fit le voyage d’Italie. Cest 12 qu'’il
retrouva les dieux qu’en secret il n’avait jamais cessé d’ado-
rer. Il connut, comme ses grands ancétres flamands, la beauté
du ciel, et la beauté des choses. Il se connut lui-méme
et confondit dans un méme amour sa vie et la vie universelle,
les hommes et les dieux. La Muse revint le visiter. Il saisit
la lyre frémissante et cette fois, calme, heureux, enivré d’une
lumi¢re divine et rythmant ses vers aux battements des ailes
d’Apollon, il entonna un hymne a la Gréce éternelle et 2
’éternelle Beauté. Il chanta la vie, la vie belle, joyeuse, la
vie présent divin. Et ses chants s’appelétent La Guirlandes des
dienxc, La Frise empourprée, Eros et Psyché. 11 se tut un instant
et reprit avec un léger sourire : Le Concert dans un Musée,
Le Sang des roses, Le Miroir Caché.

Messieurs, il s’arréta brusquement de chanter. C'était ce
jeudi 26 décembre 1929 vers 11 h. du matin. Le grelote-
ment du téléphone m’appela. J’entendis : « On vient de
trouver Albert Giraud foudroyé dans sa salle de bain »...
Je courus chez lui. II reposait sur son lit dans son immobilité
éternelle. La mort avait sculpté son visage dans un pur paros;
un sourire léger, comme "'ombre d’une aile, glissait sur sa
levre ironique. Il vivait désormais de la vie de Desprit
et je songeais 4 ce vers de Victor Hugo qu'il avait choisi
comme hautaine devise :

« Ami, cache ta vie et répands ton esprit. »



Hommage a Iwan Gilkin

(Discours prononcé par M. Henri LIEBRECHT,
2 la séance commémorative des XXe et XX Ve anniversaires
des poetes Giraud et Gilkin)

Faut-il tenir pour un rapprochement voulu par le destin
le fait qu’a une méme date notre Compagnie commémore le
vingt-cinqui¢me anniversaire de la mort d’Iwan Gilkin
et le vingtiéme anniversaire de celle d’Albert Giraud. Ainsi
se trouvent rapprochés en un seul hommage deux grands
poctes que furent deux grands amis. Pour cet anniversaire
Valére Gille saluera la mémoire d’Albert Giraud, lui dont
le nom se trouva mélé si intimement 2 la vie littéraire de
I'un et de l'autre qu’on avait coutume de patler autrefois
des trois « G » de la « Jeune Belgique ».

L’Académie a bien voulu me réserver ’honneur d’évo-
quer devant vous le poéte de « La Nuit », le dramaturge
d’ « Egmont », auquel une amitié profonde me lia pendant
de longues années. Je I’en remercie, car toute occasion m’est
précieuse de parler de ’homme et du pocte. Je les ai beaucoup
aimés 1'un et l'autre : si 'homme avait le caractére le plus
affable, le plus large et l'intelligence la plus vaste, je tiens
le poéte pour I'un de ceux dont nous avons le droit de nous
montrer fiers.

Gilkin était né en 1858, d’une famille appartenant a la
bourgeoisie riche. Sa mére se montra une femme sensible
qui sut développer en lui des dons artistiques précoces.
Son pére était, au dire méme du poete, un homme aimable
et doux, qui aimait 1’étude et aussi les arts; il pratiqua la
peinture et cultiva la musique, Il s’était formé une fort belle
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bibliothéque dont son fils profita largement et qui fit de lui
un lecteur insatiable et d’une étonnante mémoire.

Ce long voyage a travers les livres devait lui permettre
d’aborder avec une égale curiosité aussi bien les sciences
que la littérature. Il s’intéressa longuement 2 la botanique
mais sa prédilection allait a I'histoire, surtout 2 celle des civi-
lisations. 11 se plaisait 4 croire que la situation de nos pro-
vinces aux confins des courants intellectuels venus des pays
latins et germaniques nous conférait une aptitude particu-
liere 2 I’étude de la philosophie appliquée aux lois de I’his-
toire. C’étaient 12 des sujets qu’il aimait 2 aborder et qui
montraient le don qu’il avait de traiter les idées générales,
d’opérer des rapprochements d’une extréme nouveauté
et de dégager, de la confusion apparente des événements,
des conclusions empreintes d’une clarté persuasive.

Sa jeunesse et son adolescence firent une large part 2
des recherches et a4 des lectures qui le captivaient. Dans ses
« Mémoires », restées malheureusement inachevées, il a
longuement parlé du bonheur qu’il éprouva a pénétret
dans un monde inconnu ou chaque découverte lui était
un émerveillement : « Ma seiziéme et ma dix-septiéme
année, écrit-il, m’ont laissé le souvenir d"une féte printaniére
faite de lumiere, de joie et de je ne sais quelle délicieuse
griserie de croissance. Le monde m’apparaissait comme une
conquéte resplendissante, dont mon 4me s’emparait sans
effort, dans une promenade triomphale... Ah, qui n’a pas
ressenti comme moi livresse sacrée de l’adolescence ne
connait point la beauté de la vie! »

Ce jeune homme, ainsi doué de toutes les qualités d’esprit,
ne savait ou porter ses préférences, anxieux d’éprouver
toutes les sensations que son cceur et son esprit pouvaient
trouver 2 la lecture d’une belle page ou 4 ’exécution d’un
beau morceau de musique. Longtemps il balanga entre deux
arts qui 'attiraient également. Il se jouait de toutes les diffi-
cultés, virtuose du clavier, porté méme 2 la composition,
dont il n’approfondit cependant pas les secrets car l'effort
le rebutait assez vite. « J’obtenais donc 4 peu de frais,
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confesse-t-il, des résultats qui eussent exigé de la plupart
des jeunes gens une somme d’efforts considérable. Il en allait
la dessus de mon piano comme de mes autres études. Peut-
étre cette facilité m’a-t-elle été plus nuisible qu’utile, car elle
m’a permis d’éparpiller mon activité sur un grand nombre
d’objets; il en est résulté que durant toute ma vie j’ai obéi
a des sollicitations multiples et variées au lieu de concentrer
toutes mes capacités dans une direction unique ou j’aurais
pu, sans doute, parvenir aux premiers rangs. Dois-je le
regretter ? Je le regretterais stirement si j’étais ambitieux;
mais je suis plutét un épicurien et en papillonnant sur toutes
les fleurs de la science et de l'art, j’ai trouvé tant de jouis-
sances exquises que je ne saurais me reprocher bien sévere-
ment mon vagabondage intellectuel. »

Si le compositeur n’a pas été plus loin que I'esquisse de la
musique de scéne de quelques-uns de ses drames et notam-
ment du « Roi Cophétua », le poete du moins et aussi le
dramaturge ont mené i bien — et jusqu’a l’achévement
parfait — quelques ceuvres essentielles. Toute sa vie il a été
attiré par le théitre. Trés jeune, il avait déja parcouru la
production dramatique de toutes les grandes littératures,
allant d’instinct aux génies, Eschyle, qui devait plus tard
lui inspirer son « Prométhée », Geethe, dont I’ « Egmont »
ne lui semblait pas avoir un caractére suffisamment national
et qui devait le pousser 2 écrire, 2 son tour, un drame du
méme nom dont les beautés vous apparaitront 4 la lecture
de quelques sceénes. Mais son dieu était Shakespeare. Il
a raconté, avec un émoi dont le temps n’avait pas diminué
Iintensité, quelle révélation lui fut la premiére lecture
d’ « Othello ». Un de ses professeurs de musique lui avait
prété ’adaptation d’Alfred de Vigny. L’éblouissement com-
menga des la premiére scéne et 4 peine le jeune homme eut-
il fini sa lecture qu’il la reprit au début, ne pouvant se décider
4 l’abandonner et ne consentant 4 descendre pour le repas
que sur la promesse de sa mére de lui offrir une édition
compléte du théitre de Shakespeare,
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La legon ne fut jamais perdue et les papiers laissés par
Gilkin, que j’ai lus pour la majeure partie, sont pleins d’idées
dramatiques, de projets de piéces, de fragments inachevés,
Tout lui était matiére 2 drame ou a comédie, la légende
comme [’histoire, le réve comme la réalité. A ses « Etudiants
Russes », qui mettent en scéne la révolution de 1905, n’a-t-il
pas donné pour suite un énorme drame, encore inédit,
« Les Pieds d’Argile » dans lequel s’achéve la tragique des-
tinée des Romanov ?

La poésie lyrique d’Iwan Gilkin porte la marque des
émotions qu’il ressentit lorsque l’adolescent, quittant le
cadre heureux de la vie familiale, se trouva en contact avec
les réalités de l'existence. Il a dit lui-méme combien il avait
été frappé par les transformations de la vie sociale. Comme
chez Verhaeren on peut entendre dans les poemes de
« L.a Nuit » les rumeurs d’un monde nouveau. Vous écou-
terez tout 2 I’heure « La Chanson des Forges », ou gronde la
colere du poéte contre les forces aveugles de l'industrie,
qui transforment le monde, sans souci de la vie des hommes
et de leur bonheur. Souvent en parlant de « La Nuit » on a
voulu y déceler 'influence de Baudelaire et de son pessimisme.
Gilkin s’en est toujours défendu et Albert Giraud, qui fut
le confident de sa pensée, n’a cessé de protester contre une
ressemblance qui avait d’autres raisons. ]’ai moi-méme
montré que 'influence de Leconte de Lisle est a la fois plus
apparente et plus justifiée.

L’hommage que nous apportons aujourd’hui a deux
grands écrivains, dont le role fut essentiel et 1’action féconde
dans I’évolution de notre école littéraire, se défend de prendre
la forme d’une étude critique. Le lyrisme d’Iwan Gilkin
s’est toujours épanoui sous le contrdle de sa raison. Artiste
du verbe, il a été un homme de son temps et son ceuvre
en reflete les inquiétudes, les curiosités et les espérances.
Un jour viendra ol on le mettra 2 sa place, celle que notre
admiration lui a déja accordée et qui lui conférera, selon le
mot de Geethe «une maniére d’immortalité ».



En marge des «Flamandes»
d’Emile Verhaeren

(Lecture faite 4 la séance du 19 novembre 1949
par M. Gustave VANWELKENHUYZEN).

Les Flamandes, d’Emile Verhaeren, parurent le 1er février
1883, L’ouvrage sortait des presses de la typographie
Hochsteyn, établie rue de la Paille, n° 8, 2 Bruxelles. L’édition
ordinaire comprenait, aux termes du contrat, «cingq cents
exemplaires sur beau papier impérial, en caracteéres elzé-
viriens et dans le format Charpentier ». Le petit volume de
122 pages in-16 se vendait trois francs cmquante Vingt-
cing exemplaires sur papier de Hollande, 4 cing francs,
constituait le tirage spécial (*). Cing volumes sur Hollande
¢taient, en outre, réservés a l'auteur (2). Sur la couverture
figure la vignette qui servait d’enseigne a l’éditeur : un
semeur au travail, dont I’image est surmontée du mot :
serendo, inscrit sur une courte banderole. Vague rappel de
« ’homme 2 la béche » des éditions Lemerre.

On a dit (*) que Verhaeren avait dédié cette premiére
édition de son maiden book 3 Jean Richepin, puis, qu’ayant
changé d’école, il avait dans la 2¢ édition (Mercure de France,

(*) Parmi ces 25 exemplaires, il n’existe qu'un seul grand papier, qui a figuré
dans la 3¢ vente de la Bibliothéque du regretté Henri Leclercq. Le catalogue dit
qu’il porte un « beau quatrain autographe, signé, au haut du faux titre ». Le volume
s’est vendu 15.500 francs |

(®) Dans le cabinet de travail du poéte, reconstitué 4 la Bibliothéque royale, se
trouve un exemplaire sur hollande, enrichi de compositions originales de Guillaume
Delsaux et qui porte cette curieuse et plaisante dédicace autographe : « J'offre cet
exemplaire 2 mon cher ami, 2 moi E. V. »,

(®) Voir Valére GiLLe : La Jeune Belgique. Collection Nationale. Office de Publicité,
Bruxelles, 1943, p. 53.

2
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1895) supprimé la dédicace. En réalité, seule la poésie
liminaire, Les Vieux Maitres, est adressée en hommage
« 4 Maitre Jean Richepin ».

Quelques mois plus tot, le jeune poéte, ayant jugé 1’occa-
sion favorable d’entrer en rapport avec 'auteur de la Chanson
des gueux, lui avait envoyé ces vers et annoncé son intention
de les lui dédier. Flatté et honoré, son confrére frangais
’avait remercié en ces termes :

28 nov, 82
Mon cher Confrére,

Votre poéme Les Viewx Maitres me plait infiniment.
11 est haut en couleur, gras, suant, reluisant, pétant, et bien
digne enfin des ribotteurs d’art qu’il chante. Vous me ferez,
en me le dédiant, un véritable honneur et un grand plaisir.
Je vous prie donc, mon cher confrére, d’agréer pour cette
dédicace tous mes remerciements avec l'expression de ma
vive cordialité,

Jean Richepin,
9, rue Galvani (%).

D’autres pieces encore des Flamandes témoignent, de la
méme maniére, des admirations ou des sentiments amicaux
de l'auteur : Les Plaines (IV) sont dédiées « a Maitre Edmond
Picard », la suite de sonnets intitulée Croguis de Ferme
(de VI a XXX), « A mon vieil et cher ami Georges Roden-
bach », le long poé¢me Les Paysans (XXXIII) « A Maitre
Léon Cladel » ; .Amonrs de Gars (XXXV) enfin, « A Maitre
Camille Lemonnier ».

Dans la réédition de 1895, qui rassemble Les Bords de la
Route, les Flamandes et les Moines, toutes les dédicaces
particuli¢res ont été supprimées, l'ensemble du recueil

(*) Lettre reproduite en fac-similé dans le n® du 20 décembre 1883 de la Jeune
Belgigue, p. 10.
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primitif étant cette fois, comme dans les rééditions posté-
rieures (), dédié au seul Léon Cladel (2).

Est-ce a2 dire que Verhaeren, en abjurant le Parnasse,
a reni¢ du méme coup tous ses maitres et amis, a I’exception
de 'auteur du Bouscassié ? Ridicule hypothése que 'exemple,
parmi d’autres, de sa constante affection pour Lemonnier,
suffirait 4 ruiner. Disons plutét que le poéte, désireux
en 1895 de simplifier le syst¢me de ses dédicaces, crut bon,
sans rien retrancher de ses autres enthousiasmes, d’exprimer
cette fois son admiration et sa spéciale gratitude a I'égard de
Cladel, mort dans l'intervalle. A I'exemple du chantre épique
des paysans quercinois, lui-méme, dans son premier livre,
n’avait eu d’autre but que d’exalter 'humeur et les gestes
des rustres de son terroir. La lecture des romans régiona-
listes de I’écrivain frangais n’avait pas peu contribué sans
doute 2 fortifier en lui, comme en quelques autres jeunes
écrivains belges, la résolution de créer une littérature
d’inspiration nationale. Au surplus, des 1869, Camille
Lemonnier avait donné le mot d’ordre, en proclamant en
téte de Nos Flamands — un titre dont Verhaeren s’est peut-
étre souvenu en faisant choix du sien — : « Nous-mémes ou
périr ».

(*) Euvres, tome III, Paris, Mercure de France, 1922.

(®) Il y a bien d’autres différences entre I’édition originale et la premiére édition
collective du Mercure de France. Celle de 1883 comporte 37 poésies, tandis que celle
de 1895 n’en compte plus que 30. Ont été supprimées les neuf piéces suivantes, toutes
appartenant aux Croguis de ferme : Les Fermiers, La Cour, Le Potager, e Hangar,
Les Troupeanx, Les Chiens de garde, En été, Soir d'octobre, Dewil. Ont été ajoutés :
Dimanche matin, un sonnet qui appartenait 2 la premiere édition d’Aw bord de la Route,
et Les Funérailles. Le poéme Amours de gars (1883), amputé d’une trentaine de vers,
s’intitule en 1895 : Amours rouges. Aux Flamandes de Rubens, 1a derniére piéce, devient
en 1895: Awux Flamandes d’autrefois. Les 8 derniers vers de Les Vieux Maitres dis-
paraissent en 1895. De méme, ont été supprimés, dans le II des Plaines, le 1°f et e
4° quatrains; le III du méme morceau, un ensemble d’une soixantaine de vers, a été
remplacé par six quatrains, Ainsi se manifeste chez Verhaeren cette tendance a la
sobriété qui précisément lui est venue, vers 1892, en méme temps que « le gott de
I'ordonnance simple, grave et classique » (A. FONTAINE, Verbaeren et son auvre,
p. 124). De trés nombreuses corrections de détail confirment le souci du poete
d’alléger le vers et d’éliminer les erreurs ou les bizarreries de vocabulaire et de syntaxe.
Elles attestent, en outre, sa préoccupation d’élargir la portée de son ceuvre : tous les
mots qui rappellent de maniére trop précise la Flandre ont, en effet, été éliminés.
(Voir, & propos des diverses éditions des Flamandes, M.-]. BAcueLLE, Grands livres
négligés, dans Collectio, 30 mars 1935, et Fr. VERMEULEN, Les débuts d’E. V., Collection
Nationale, p. 43.
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Des pieces tres diverses que le poete écrivit du début de
1879 4 fin 1882, plus d’une, par son caractére, ne pouvait
trouver place dans l'ensemble des Flamandes. On ne sait,
a2 vrai dire, quand ni comment la conception du recueil
se précisa dans son esprit. Mais, 4 coup sir, la découverte
de cette veine, il la doit, pour une bonne part, a I'’ceuvre des
Teniers, des Brauwer, des Jan Steen, dont il célebre, dans
sa poésie liminaire, la grasse matérialité, le sensualisme
joyeux et débridé; a celle de Rubens aussi, dont il glorifie
les femmes charnues et roses, débordantes de force et de
santé.

Des toiles de ces peintres contemplées a loisir dut naitre
un jour l'idée d’une interprétation littéraire, sur le mode
épique, de la vie flamande. Autant que ses souvenirs d’en-
fance, les aspirations confuses et tumultueuses de son tempé-
rament, si conforme 2 celui de ces « vieux maitres », le
prédisposaient 2 pareille évocation.

Si patfois d’autres sujets le sollicitent entre-temps, son
projet I"occupe de plus en plus et, piéce apres picce, 'ceuvre
se réalise. De l'ensemble de cette production qui va de la
Vachére aux compositions les plus récentes, encore convenait-
il d’éliminer tout ce qui ne se rangeait pas sous le titre du
recueil et pouvait nuire 2 l'unité de son inspiration.

Déja, pour ce motif, il avait renoncé a y faire figurer un
sonnet intitulé Mon Art, qui pourtant, 2 l'origine, devait
lui servir de préface. Seule une lettre du poéte 4 Van Aren-
bergh nous I’avait conservée (%).

Nous connaissons encore une autre poésie que Verhaeren
supprima, presque 2 la veille de la publication, précisément
parce qu’elle ne répondait ni 4 'objet, ni au ton de I'ouvrage.
Elle est la derniére du recueil dans les épreuves d’imprimerie
aujourd’hui conservées 2 la Bibliothéque royale (). Tres
heureusement le poete la remplaga par 'ode Aux Flamandes

() On la trouvera dans le Flambean, n° du 30 novembre 1926.

(®) Voir notre étude : Verbaeren @ Vécole de Lemonnier, dans la Revue générale belge,
mai 1948.
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de Rubens, vers exaltés que leur relief et leur couleur ren-
daient bien plus dignes de couronner I'ceuvre.

La piece sacrifiée devait paraitre, peu aprés la mise en
vente des Flamandes, dans la revue verviétoise le Do-Mi-
Sol (*). Avec l’acqulescement de l'auteur, Albert Giraud
Pavait adressée a son ami Gustave Andelbrouck qui
collaborait 4 la Jeune Belgique en méme temps qu’en province
il dirigeait, avec d’autres, cette modeste mais active feuille
d’avant-garde.

« Je vous envoie une poésie de Verhaeren, avait expliqué
Giraud, qui primitivement faisait partie des Flamandes,
mais qu’au dernier moment ses grices un peu mignardes
ont fait supprimer. Verhaeren, avait-il ajouté, a lu quelques
numéros du Do-Mi-So/ et ne demande pas mieux que d’occu-
per de temps en temps votre Coin des poetes » (2).

Le journal devait cesser de paraitre peu apres; aussi le
jeune écrivain n’y publia-t-il pas d’autres vers. Voici cette

Perrre CHANSON

Fille folle, qui n'étes sage

Que tous les trente-denx du mois,
Si ce soir vous allex an bois,
Ne serreg trop votre corsage.

Jai vu prés des arbres chenus,
La-bas, o2 le marais qui fume
Remplit Pair de fiévre et de brume
Passer le vol des amonrs nus.

Les panvrets avaient fait des lieues.
Leurs petits culs bouffis et blancs
Et Jeurs ailes étaient tremblants,
Et lenrs cuissettes étaient bleues.

(*) No du 18 mars 1883.
(® Inédit.



156 Gustave Vanwelkenhuyzen

Tristes, ils le sont sirement,

Eux, les gamins en amourettes,
Eusx, les grapillenrs (sic) de flenrettes,
Font des mines d’enterrement.

En vain dans un lit de caresses
Vondraient-ils se chauffer entre eux,
Leurs baisers sonnent sec et creux
Et le froid géle lenrs tendresses.

Ils furetaient dans les roseanx,
A droite, a gauche, @ ras de terre,
Cherchant a loger lenr misére
Dans les nids vides des oiseanx.

Mais le vent glacé par secousses,
Le vent d’automne avait détruit,
Pendant Iorage de la nuit,

Les nids de branches et de mousses.

Or, savex-vous que ces follets,

Que ces bobémes sans couchette,
Trouveraient trés molle cachette,
Entre deux seins bien rondelets 2

On'ils auraient ld prison gentille,
O fourrer leur petit musean,

Oz chauffer lenrs pieds et lenr pean
A votre caur de jeune fille 2

Done, follette, qui n'étes sage
Que tous les trente-denx du mois,
Si ce soir vous allex an bois,
Ne serreg trop votre corsage.

Emile VERHAEREN.

Convenons-en tout de suite : cette piéce n’ajoute rien 2
notre admiration pour le poéte. Son manque d’accent, sa
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forme hésitante et maladroite la confondent avec certains
autres juvenilia que nous connaissons. Comme dans les
sonnets des AMignardises d’amonr, qu’il avait écrits vers le
méme temps, mais que le sage Van Arenbergh lui déconseilla
de publier, on trouve ici I’écho de sa vie libre et joyeuse de
jeune bourgeois émancipé. Sa murse y joue a l'effrontée.
Bientot, dans les Flamandes, dédaignant les coquetteries et
les fausses pudeurs, elle étalera sans vergogne ses lourds et
triomphants appas de Vénus rustique et gaillarde. Sensuelle,
débordante de vie, préte aux amoureux ébats, elle incarnera
non seulement l'idéal du poéte, mais celui des peiatres
flamands dont il s’est inspiré ().

-

Les Flamandes furent trés diversement accueillies par la
critique belge (%). Chaleureusement défendu par les uns,
violemment attaqué par les autres, le recueil suscita a son
apparition un hourvari de bravos et de huées.

Mais que l'’ccuvre dans certains milieux provoquit le
scandale n’était point pour déplaire au jeune auteur et i ses
amis. Albert Giraud, écrivant 2 Andelbrouck pour lui
annoncer la sortic de presse des Flamandes, déclarait :
« Si les imbéciles voulaient se mettre a clamer, ils rendraient
un grand service au poéte. Car je crains que cette franche et
sincére poésie ne soit pas prisée des bourgeoisants dont
patle D™"®**® (sic) Valentin : ¢a n’est pas assez €théré, assez
romance. Le bourgeois est un grand spititualiste 1! » (3).

La querelle passionna tout un temps le monde des écri-
vains, mettant aux prises partisans et adversaires de la nou-
veauté. Par ses outrances, ses violences et ses partis pris,

(*) On trouvera une analyse du recueil dans notre ouvrage sur 'Influence du
Naturalisme frangais en Belgique de 1875 @ 1900. Mémoires de I’Académie royale de
littérature, 1930, pp. 154 2 157.

(*) Voir Fabrice PoLDERMAN, Les « Flamandes » d’E. V. et la critique belge en 1883,
dans la Socété nouvelle, janvier 1914, et Fr. VERMEULEN, ouvt. Cité, pp. 39 2 42.

(®) Lettre inédite, datée du 9 février 1883, aimablement communiquée par
M. Chr. Fettweis, de Verviers, — Emile Valentin était le rédacteur en chef du Journal
des gens de lettres belges (1880-1885).
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le livre, en effet, forgait chacun a prendre position, a se
déclarer pour ou contre le naturalisme. Deux ans apres
Un Male, il sonnait dans les deux camps le définitif ralliement
des troupes. On peut dire qu’a ce titre il marque, tout comme
le roman de Lemonnier, une date dans ’histoire des lettres
en Belgique.

Le public lui-méme, ému par les clameurs qui s’élevaient
ici et 1a, sortait de son indifférence, s’informait, s’inquiétait,
disait son mot. Ce tumulte, ces protestations, ces curiosités
nouvelles, c’étaient autant de signes du renouveau litté-
raire.

En regard des opinions diverses que le recueil suscita
parmi la critique, il sera — pensons-nous — curieux de placer
un témoignage qui, pour étre d’ordre privé, n’en aide pas
moins 2 reconstituer le « climat » de ces années. Surtout il
nous renseigne — et par la sans doute est-il particulie-
rement précieux — sur le milieu familial et villageois ou
Verhaeren avait grandi, mais dont il s’était volontairement
éloigné.

11 s’agit, en espece, de la lettre que le vicaire de St-Amand
sur I’Escaut adressait le 3 septembre 1883 4 son ouaille
égarée, le jeune auteur des Flamandes. Le signataire avouait
n’avoir pas lu le livre. Mais il avait entendu les propos et
jugements défavorables de certains amis communs, dont
quelques-uns pourtant passaient pour avoir les idées larges.
Une feuille libérale de Bruxelles avait elle-méme (*) jugé
I'ouvrage immoral et indécent. En fallait-il davantage pour
inquiéter le bon prétre ?

C’est, en vérité, toute la conduite récente, toute 1’évolu-
tion morale du jeune villageois émancipé qui sont, 4 ce ptro-
pos, mises en question. Comptable vis-a-vis de Dieu, comme
de la famille encore mal informée, le directeur de conscience
use de toutes les ressources de sa rustique éloquence pout
attendrir le pécheur et le ramener dans la voie du salut.

(*) La Chronigue, du 5 mars 1883, Littérature, signé R.
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Loué soit J.-C.

Mon cher Emile Verhaeren,

Vous me permettrez de vous écrire quelques lignes, je
regrette seulement que ce soit en des circonstance si pénibles,
sur un sujet si triste.

Vous entendez déja que je veux parler de votre malencon-
treux livre : « les Flamandes » livte qui d’avis de vos meilleurs
amis et connaissances n’a servi qu’a vous faire un mauvais
nom, qu’a ternir votre réputation, qu’a affliger vos respec-
tables parents et tous ceux qui s’intéressent a votre bonne
famille.

Souffrez que je vous dise ma maniete de voir franchement,
ouvertement en ma qualité de prétre et ancien ami.

Vous devez donc avoir éctit un mauvais livre, immoral,
graveleux, un livre inspiré au contact de « Zola ». Ainsi
disent vos amis et connaissances.

Est-il vrai que la « Chronique » si peu pudique rendant
compte de votre livre vous a fait une legon de morale et a
du trouver votre livre trop leste ?

Un des morceaux les plus graveleux doit étre dédié a
vottre patron Picard qui a bien voulu agréer cette dédicace.

Un de vos amis de Bruxelles doit vous avoir dit 2 propos
de la publication de votre livre : Emile! Si en ce moment
vous deviez vous présenter dans une famille honnéte pour
demander la main d’une honorable demoiselle, ne croyez-
vous pas que vous seriez éconduit ?

De fameux libéraux de notre village (je pourrais citer des
noms proptes) ainsi que des amis qui vous estiment ayant
lu votre livre en ont patlé avec mépris, par 12 vous avez
réjoui le cceur de plusieurs qui ne sont pas sympathiques a
votre famille (*). Vous avez contristé le cceur de toutes (sic)
les braves gens qui honorent et estiment votre parenté,

En voila-t-il assez de preuves ?

(*) Henri Verhaeren, le pere du poéte, était échevin de la commune de St-Amand,
président du Conseil de fabrique et de la Société de Saint-Vincent de Paul.
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Que me reste-t-il apres tout cela ? Un sentiment de com-
passion et de profonde commisération pour vous que j’ai
connu dés votre enfance et dans I’épanouissement d’un bon
cceur, — pour vos parents que j’estime et qui j'espére ne
soupgonnent pas I’abime d’abaissement moral ot est tombé
leur fils unique, leur enfant chéri.

Un de vos amis m’a assuré que vous étes d’un scepticisme
rare non par blague mais par conviction.

Vous trouvez votre livre assez innocent et inoffensif,
du reste vous n’avez écrit que pour le grand monde (quel
monde ?).

Vous avez beau faire, mon ami, mais le VIe commande-
ment inscrit méme au cceur des peuplades sauvages restera
quand méme debout pour vous accabler de tout le poids de
sa sanction divine.

Ainsi donc vous avez employé le talent d’écrire que Dieu
vous a départi pour le tourner contre sa gloire au détriment
et 4 la perte des 4mes. Quel compte terrible pour I’Eternité |

Etes-vous heutreux apres cela ? Avez-vous réussi 4 étouf-
fer vos remords? Le « Non est pax impiis » de ’Ecriture
sainte restera toujours et éternellement vrai.

Ainsi donc vous seriez une des nouvelles « victimes du
doute » livre dont vous m’avez parlé dans le temps avec
éloge. Vous devez avoir lu dans le temps le livre de Laforet
« Pourquoi 'on ne croit plus ». Vous y trouveriez votre
condamnation.

Depuis quand le doute a-t-il surgi dans votre intelligence
si ce n’est depuis que l'orgueil s’en est emparé et peut-étre
la volupté de votre cceur?

Ou est le temps de votre premiere ferveur religicuse ou
vous gardiez la paix du cceur dans 'amour de Dieu et la
pratique de la religion ?

Dois-je évoquer cette ombre chétie de feu votre tante
Amélie (*). Que son regard vous serait terrible et accusateur !
Quels reproches amers sortiraient de sa bouche !

(*) Amélie De Bock, dont la mort, en 1880, 4 St-Amand, éprouva douloureusement
le jeune Verhaeren.
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Mon cher... j’en finis. Si j'aurais (sic) pu vous blesser par
une expression trop piquante échappée a ma plume et non
a mon cceur, je la retire 4 I'instant, il me tardait de me déchat-
ger de ce qui me pesait sur le cceur touchant votre livre.
Dans tout ce que je vous ai écrit je n’ai eu en vue que votre
plus grand bien...

Je finis en disant une derni¢re fois que vous m’avez fait
de la peine... Je serais heureux et consolé d’un mot de
regret, Quelques mots de réponse me plairaient beaucoup.

Entre temps mon cher Emile Verhaeren agréez I'expres-
ston de mon inaltérable dévouement en N. S, J.-C.

Ch. Belién,
Vic.
S. Am. 3 sept. 1883 (%)

Verhaeren répondit-il au bon prétre alarmé ? On l'ignore.
Mais s'il lui répondit, comme il est vraisemblable, sans doute
ne dut-il lui exprimer d’autre regret que celui de lavoir
involontairement peiné.

*
* *

Au moment ou paraissaient les Flamandes, le mouvement
littéraire belge affirmait son tenouveau. Groupés autour de
Max Waller, polémiste intrépide et spirituel, les écrivains de
la Jeune Belgigne menaient campagne en faveur d’un art
nouveau, naturaliste et parnassien. Les audaces de leurs
peintures, plus encore que leurs recherches verbales, effa-
rouchaient les graves défenseurs de la vieille école, roman-
tique et académique, qu’ils ctiblaient de leurs lazzis. En mai
1883, peintres et écrivains se réunissaient en un banquet
pour féter I'auteur d’Un Mdle 4 qui un jury officiel avait cru
devoir refuser le prix quinquennal de littérature. Et cette
« levée de fourchettes » consacte dans lenthousiasme le
triomphe des idées nouvelles.

(!) La ponctuation est celle de I'original. La lettre appartient au Fonds Verhaeren,
de la Biblioth¢que royale de Bruxelles.
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En méme temps que les Flamandes, avaient paru deux
autres livres, dont les auteurs, ralliés 2 la méme phalange,
débutaient, eux aussi, ou presque, dans les lettres : Kees
Doorik, de Georges Eekhoud, et le Scribe, d’Albert Giraud.
Ces ceuvres étaient, pour chacun d’eux, I’annonce d’une riche
et longue floraison.

Déja Verhaeren, encouragé par l’accueil fait 4 son premier
livre, s’est remis 4 la tiche. Le recueil qu’il prépare, il est
vrai, ne paraitra que trois ans plus tard. Mais, dés octobre
1883, la Jeune Belgigue signale que le poéte travaille 2 un
ouvrage qui portera pour titre : Les Moines et, en novembre
de I'année suivante, elle en publie une suite de pieces.

Les Flamandes, ¢'avait été 1'un des aspects — et non le
moins pittoresque — du peuple dont Verhaeren se voulait
interpréte. Il y célébrait la joie de vivre, la rudesse instinctive
et I'épais matérialisme de ses congénéres. L’autre volet du
diptyque, les Moines, devait exalter en la hautaine figure de
quelques reclus la ferveur religieuse, les aspirations mystiques
de la méme race. Et sila tendance est tout opposée, la note
complétement autre, le poéte n’excellerait pas moins dans
I’évocation de l'austére et pieuse ambiance monacale que
dans la peinture truculente des scénes de beuverie et de
ripailles.

Des critiques ont prétendu que, avant les Soirs (1887),
la vie de Verhaeren n’avait pas été intimement mélée 2 ses
créations. Certes, il ne s’était pas encore découvert tout
entier : de douloureuses épreuves I'attendaient qui, le maris-
sant, lui révéleraient aussi toutes les ressources de son
art.

Qui ne voit pourtant que, dés cette heure, les influences
extéricures — nous entendons celles qui ne fagonneront
pas le po¢te — comptent et agissent peu. Sa débauche de
naturalisme elle-méme, loin de contrarier ’essor de ses
propres tendances, l’aide a les reconnaitre et a les libérer.

Les Moines et les Flamandes, surtout les Flamandes, portent
déja le sceau verhaerénien, traduisent, en dépit de leurs
imperfections et de leurs juvéniles outrances, les aspirations
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essentielles de 'homme qu’il était alors et que, sauf la paren-
thése des jours sombres, il ne devait pas cesser d’étre.
Hymne 2 la vie, hymne au labeur humain, hymne au sol
natal, presque tous les grandx thémes qui s’épanouiront
dans les recueils ultérieurs, se découvrent déja ici.

Bien des années plus tard, en tout cas, aprés avoir patcouru
un long cycle, ol son cceur autant que sa pensée se trouveront
engagés, Verhaeren allait revenir, on le sait, aux « tendresses
premieres » et, dans un vaste po¢me polyphonique, évoquer,
mais avec une ferveur accrue et dans une communion plus
étroite avec les paysages et les petites gens qui le hantent, les
mille et un visages de Towte la Flandre.

Cette lecture donne lieu 4 un échange de vues entre
Mme Marie Gevers et MM. Valére Gille, Chatlier et Van-
zype qui, chacun 2 leur tour, rappelérent des traits de la vie
du poéte se rapportant a ’époque des Flamandes.

Mme Marie Gevers rapporte que Mme Cronleux, née Marie
Verhaeren, la sceur du poete, lui avait raconté ceci :

Au moment oi Verhaeren composait Les Moines et afin
de créer une ambiance favorable a4 son inspiration, il se fit
confectionner un grand froc en lainage blanc, qu’il revétait
chaque fois qu’il se livrait au travail.

Or sa vieille maman, Mme Verhaeren-De Bock, continuait
a s’occuper de lentretien des vétements de son fils. Celui-ci
lui envoyait chaque mois un panier de linge 2 laver et réparer,
ce dont la bonne dame se chargeait avec joie.

Un jour, Maria Cronleux-Verhaeren, arrivant en visite,
trouva la mére en larmes.

— Qu'y a-t-il, maman?

— Clest a cause d’Emile...

Elle tira du panier 2 linge la robe de moine blanche, et
dit :

— Comment n’a-t-il pas honte de m’envoyer a moi, sa
mere, les toilettes de « ses madames » pour les faire laver...

Maria eut quelque peine 2 détromper et rassurer sa meére,






