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PRIX TRIENNAL
DE LITTERATURE DRAMATIQUE
RAPPORT

Le Jury du Prix Triennal de Littérature Dramatique, composé de
MM. Henri Davignon, président, Herman Closson, Jules Delacre,
Honoré Lejeune et Marcel Thiry a examiné les pi¢ces suivantes, jouées
ou publiées pendant la période 1945-1947 : Baby Hamilton, piéce traduite
par Mme Marianne André; Don Juan et Les Prétendants, de Charles
Bertin; Nous n’avons plus de Somvenirs, de Jean Blondel; Marie-Diane de
Benoit Braun; Borgia et Les Quatre Fils Aymon, ’Herman Closson;
Symphonie Déconcertante de Charles Cordier; Ce Vieil Edipe d’Alexis
Curvers; Hop Signor de Michel de Ghelderode; Obéron, de Raymond
Gérome; Le Burlador et Tous les Chemins Ménent an Ciel, de Suzanne
Lilar; Les Malices du Grand Pedro, adapté par Frangois Maret ; Le Che-
val dans la Cuisine de Parron; (Edipe-Roi et Antigone, adaptés par Romain
Sanvic; La Matrone d’Ephése, de Georges Sion; Infer/ude, de Marcel
Thiry; Théitre, de Maurice Tumerelle; Le Roi dans Ja Cheminde, de Van
Haecke. '

Un certain nombre de ces auteurs ayant obtenu déja le Prix Triennal,
le Jury décide de les éliminer d’office, encore que, en principe, ce Prix
puisse étre décerné deux fois 4 un méme écrivain aprés une période
de cinq années.

Les pi¢ces de MM. de Ghelderode, Sion et Tumerelle, anciens lauréats,
se trouvent de ce fait hors-concours. Il en est de méme a fortiori des
ouvrages de MM. Closson et Thiry, titulaires également du Prix Trien-
nal, et membres du présent Jury.

Parmi les ouvrages qui subsistent, I’'on se trouve en présence de piéces
originales et d’adaptations. Il importe de faire ici une distinction entre
adaptation et traduction. Une adaptation, notamment en ce qui concerne
les ouvrages d’une période éloignée, la Renaissance ou I’Antiquité,
constitue souvent un ouvrage de recréation, ou I'apport de I'auteur est

1



112 Rapport du Jury

considérable. Il est impossible d’accorder la méme valeur au Baby
Hamilton de Mme André, simple traduction d’une piece américaine
et & la remarquable adaptation d” An#/gone de Romain Sanvic, qui retrouve
le mouvement ct le pathétique de Sophocle. Le Jury estime de ce fait
qu’une adaptation de qualité doit avoir le pas sur une pitce originale
inintéressante, et qu’elle pourrait étre digne du Prix Tricnnal, mais il
se fait que, parmi les piéces présentes, on reléve un certain nombre
d’ouvrages d’une valeur incontestable, et les adaptations de MM. Sanvic,
Maret, etc. se trouvent donc hors de cause.

11 reste les pieces de Mmes Bodart et Lilar, de MM. Bertin, Blondel,
Braun, Cuvers, Gérome, Parron et Van Haecke.

Si la plupart d’entre elles ont des qualités littéraires, on ne peut en
dire autant de la pitce de M. Van Haecke, qui se rattache au genre,
forcément limité, de la piéce pour enfants.

Quelques autres peuvent étre qualifiées d’ « accidentelles », Il est
entendu en principe que le Prix Triennal doit récompenser une piéce
de théitre, la meilleure qui ait été jouée ou publiée, sans tenir compte
de la production générale d’un auteur. Mais il est impossible que le juge-
ment ne tienne pas compte de certaines données extrinséques, qui
dailleurs se refletent dans 'ouvrage précisément en cause. Il en est
ainsi de la pi¢ce du poete Benoit Braun, d’une jolie écriture, mais dont
les faiblesses révélent que son auteur n’est venu qu’accidentellement
au théitre, et que sans doute il se bornera i cette seule expérience.
M. Parron ne s’est jamais révélé autrement, croit-on, que par ce Cheval
dans la Cyuisine. Le sujet curieux abonde en erreurs dramatiques. La
piéce ne manque pas d’une certaine atmosphére, mais elle est statique,
un peu morne, appataissant comme la mise 4 la scéne de quelque conte
balkanique, sans autre intérét que son titre, et d’un symbolisme assez
primaire. Ce caractére « accidentel » se retrouve dans Ce Viei/ (Edipe
de M. Curvers, L’auteur a voulu, si nous le comprenons bien, retrou-
ver Pesprit du drame satyrique. Il a écrit une parodie d’CEdipe, ou se
combinent des apports littéraires et historiques, de la mythologie, des
anachronismes, Racine, Pirandello, le cheeur antique et Giraudoug, le
tout basé sur P'exploitation systématique et fatigante du «clin d’ceil
a la salle ». (Buvre cérébrale, travail d*érudit, Ce Viei/ (Edipe fait penser
A quelque fantaisie d’¢tudiant, qui ne saurait étre jouée valablement
qu’a huis-clos, dans un auditoire d’Université, devant un quarteron
d’hellénistes aux aguets.
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Nous n’avons plus de Somvenirs est de Jean Blondel. Ce dernier n’en est
pas a sa premiére piéce, et il est certainement un des auteurs les plus
doués de la jeune génération. L’euvre qui nous est soumise ne manque
ni de fraicheur ni de fantaisie. Mais ’anecdote est fort mince, assez
gratuite, et ’on retrouve, dans cette pi¢ce écrite pour des « jeunes »,
P'influence des « Jours Heureux » et certaines recettes du merveilleux
qui deviennent un peu irritantes.

1l est regrettable que la Symphonie Déconcertante soit le seul ouvrage qui
puisse étre soumis au Jury dans la production de M. Cordier. Ce dernier
est auteur de pieces de théitre bien établies comme son « Chant XXV »,
qui ne manquent pas d’ambition. Mais nous nous trouvons ici devant
une sorte de mélodrame comique, long et lent, maintes fois incompré-
hensible, dont le déroulement confus, I'intrigue invraisemblable, les
personnages falots n’ont aucune chance de passer la rampe. On se perd
en conjectures sur les intentions de l'auteur, desservies d’ailleurs par
une écriture quelque peu débridée.

Et Adam répondit de Mme Marie-Thérése Bodart est une ceuvre
attachante. Mme Bodart est une romanci¢re de talent, mais sa piece
révele que auteur a été attirée par la forme dramatique pour des rai-
sons plus profondes que celles d’une simple expérience. L’action se
déroule sous la Renaissance et nous y voyons transposées quelques-unes
de ses plus grandes figures, un Léonard de Vinci, un Savonarole, tandis
que le conflit met en ceuvre un drame spirituel trés aigu. Cette action
péche peut-étre par un excés de richesse et déborde le cadre étroit d’un
spectacle, L’intérét se disperse, quelques-unes des données ne trouvent
ni leur développement, ni leur fin. La langue est belle, peut-étre par
trop « écrite », chargée de pensée et d’émotion. E# Adam répondit est
certes la piece la plus élevée qui ait été soumise au Jury, mais on y regrette
des erreurs dramatiques qui trahissent ses nobles intentions.

M. Raymond Gérdme, écrivain, comédien et metteur en scéne, est
un véritable homme de théitre. Son Obéron est une piece basée sur la
fantaisie poétique. Les personnages, gracieux et désinvoltes, font penser
i ceux de Musset et de Shakespeare. Ce sont-la des influences qui font
honneur 2 un écrivain, Une comédie légeére, avec de temps 2 autre une
ombre d’amertume. La langue est vive, spirituelle, les répliques portent
i coup sur. Rien n’est plus difficile a soutenir que la fantaisie, et le troi-
siéme acte n’est pas exempt de redites, ni de quelque préciosité. Obéron,
aussi, est une piece d’acteur ,la part est faite un peu trop belle au person-
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nage principal. Obéron révele un auteur dramatique d’une rare qualité,
et son inspiration, essentiellement poétique constitue une heureuse
exception dans la production nationale.

Par une singuli¢re coincidence, les ceuvres principales de Mme Lilar
et de M. Bertin mettent en ceuvre un théme, celui de Don Juan. La com-
paraison entre les deux piéces est d’autant plus difficile que le traitement
du sujet dépend du sexe respectif des auteurs. Le Bar/ador est une piece
de femme, Don Juan est écrit par un homme — qualités et défauts en
deviennent au départ « incomparables ».

Mme Lilar, qui nous en avertit d’ailleurs dans sa préface, écrit un
plaidoyer pour Don Juan, qu’elle considére comme une sorte d’ange,
tandis que M. Bertin nous montre le séducteur classique, augmenté
de certains traits du donjuanisme d’aujourd’hui. II s’ensuit que le
Burlador est évidemment plus original : son auteur ne retient de I’histoire
de Tenorio que les faits qui illustrent son propos. La transmutation est
des plus habiles et parfois singulierement troublante. Mais "ouvrage en
prend un caractére démonstratif, la piece a thése n’est pas loin, encore
que l'auteur s’en garde avec adresse. L’écriture a des mérites littéraires
incontestables, encore que 'expression ne soit pas toujours assez dra-
matique; les personnages parlent trop souvent par la bouche de ’auteur,
sans trouver un langage qui définisse leur caractére. La progression est
a peine sensible, telle scéne du troisi¢éme acte pourrait aisément trouver
sa place au premier, il y a d’évidentes longueurs. Le deuxiéme acte est
faible, basé sur une suite de sketchs qui sont autant de hors-d’ceuvre.
Le Burlador est plutét un essai dramatique, ou plus exactement la mise 2
la scéne d’un essai, qu’une piece de théitre. Il suffirait de peu de choses
pour que les personnages, et Don Juan lui-méme deviennent une série
d’abstractions. Si Le Bur/ador est surtout une piece 4 lire, s’il manque
de scénique, il manque parfois aussi de vie tout court, et, tant a la lecture
qu’a la scéne, il ne dégage qu’une faible émotion. Il n’en reste pas moins
que c’est 12 un ouvrage de grande intelligence, hardi, original, d’une
qualité littéraire évidente.

Le Don Juan de M. Bertin suit plus étroitement les aventures du per-
sonnage primitif. La fin seule différe des conclusions classiques. On peut
faire grief 4 ’auteur de ne rien lui apporter de neuf, mais il y a quelque
mérite 4 reprendre un grand sujet, 2 le repenser et le retranscrire, sans
étre dominé par lui. L’auteur a réussi & décrasser son héros de tout un
embu mythique et symbolique. Son Don Juan est un homme vivant,
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et non plus le personnage fantastique pour qui les choses et les filles
sont par trop faciles. Aussi, le drame nous touche-t-il beaucoup plus
directement. Il est écrit par un homme de théitre qui sait construire
une piece, lui assurer son mouvement et maintenir sa progression.
Toutes les scenes portent, tantSt trés colorées, tantdt profondément
émouvantes. Nous nous trouvons devant une ceuvre d’écrivain, mais
surtout devant une véritable pi¢ce de théitre, pensée pour la scéne et
qui prend toute sa valeur a la représentation.

Les deux autres pieces de ces auteurs, Tous les Chemins ménent au Ciel
de Mme Lilar et Les Prétendants de M. Bertin confirment ce qui précede.
Tous les Chemins ménent an Ciel, picce curieuse mais souvent crispante,
contient un troisiéme acte qui résume tous les défauts de Mme Lilar.
Les Prétendants, drame bourgeois, dont le sujet est sans grand intérét,
accuse les qualités techniques de M. Bertin.

Aptes délibération, le Prix Triennal de Littérature Dramatique a été
attribué au Don Juan de M. Bertin, par trois voix; une voix a été donnée
au Bur/ador, une autre 4 I’'Obéron de M. Géréme. Ce scrutin réfléte le sen-
timent général du Jury, et Pintérét qu’il a manifesté pour les deux autres
piéces.

Le Prix Triennal, en dehors de son sujet méme, permet de faire le
point sur la production dramatique belge d’expression frangaise. Si
celle-ci parait en progres, si nous voyons les auteurs aborder les genres
les plus divers, et souvent avec bonheur, c’est que les écrivains ont plus
Poccasion que jadis de se faire jouer. Mais il reste que ces occasions
sont trop rares encore, et que les ouvrages péchent surtout par I’inex-
périence de I’écrivain.

Il est & noter aussi que la pi¢ce de M. Bertin a été prise en considération
en tant qu’ouvrage publié. Sans doute, elle a été jouée depuis, mais le
Jury souhaite que le Ministre prenne 4 ce sujet une décision formelle :
il faudrait que, dorénavant, lorsqu’une ceuvre seulement publiée obtient
le Prix Triennal, elle soit de ce chef et obligatoirement montée sur une
scéne officielle subsidiée par le Gouvernement.

Le Rapportenr, Le Président,
Herman CrossoN Henri DAvigNON



Hommage
a M. Firmin van den Bosch

(Discours prononcé en séance du 12 février 1949
par M. Henri DAVIGNON)

Mesdames, Messieurs,

Dans un instant, Monsieur le Sectrétaire perpétuel vous
donnera, avec la cotrespondance, lecture d’une lettre reque
apres notre derniére séance. Elle est signée Firmin van den
Bosch et témoigne d’un intérét persistant aux travaux de
notre compagnie. Une des suprémes pensées de notre Con-
frere a donc été pour nous. La nétre hélas | ne peut plus le
rejoindre que dans 'au-dela. Mais elle demeure remplie de
sa présence. Telle était la jeunesse de I'esprit chez cet homme
trés 4gé qu’elle s’avére toujouts contagieuse. Autant il
s’est attaché passionnément 4 nos Lettres pendant toute sa
vie;autant il a cherché 2 communiquer sa passion a tous ceux
avec lesquels il fut en rapport en Belgique et a I’étranger.
Nous lui devons beaucoup pour cet amour désintéressé
de la littérature et de la langue frangaises, pour cette énergie
mise jusqu’au bout 2 leur service, pour le talent dépensé
en leur faveur dans ses livres, ses articles, ses propos.

Leur genre est difficile a2 définir. Ils tiennent de l’essai
et de la chronique, du roman et du récit de voyage, des
mémoires et de la critique littéraire. Ils sont inséparables
de I'homme qui les a congus. Letttré, observateur, savant et
polémiste. Leur curiosité déborde le sujet. Elle s’attache
par-dela les apparences, dont ils épousent la couleur, le
mouvement, le pittoresque, a I’dime et a l'esprit. Ce gott
du permanent dans l’occasionnel a valu 4 Firmin van den
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Bosch ses meilleures réussites et sans doute celle de sa
carriere longue et brillante. Notre Académie perd en lui un
protagoniste ardent.

Quel bel exemple nous laissent son assiduité aux séances,
le souci constant chez lui de la sauvegarde de notre dignité !
Ne l'avons-nous pas vu nous arriver jusqu’a l'extréme
limite de ses forces, refusant 'aide de nos bras, impatient de
s’asseoir 4 notre table pour partager I’émulation de notre
ordre du jour.

Comme I’a écrit si justement I'un de nous, s’il a pu avoir
des adversaires, il n’a jamais compté que des amis. Sa
récompense sera dans la fidélité¢ de notre souvenir.

Je vous propose, Mesdames, Messieurs, d’adresser une
lettre de sympathie 4 la baronne van den Bosch et 2 ses
enfants. En déclarant, avec regret, la vacance du si¢ge de
Firmin van den Bosch, je vous convie i observer, en
hommage 2 sa mémoire, un instant de recueillement.



Eloge funébtre de Maurice Maeterlinck

prononcé devant ’Académie le 14 mai 1949
par Maurice DELBouILLE, Directeur.

Mesdames, Messieuts,

L’Académie Royale de Langue et de Littérature francaises
a perdu le 7 mai le plus ancien et le plus illustre de ses
membres. Prix Nobel de littérature en 1913, Maurice Maeter-
linck fut plus tard anobli et fait comte par le roi Albert.

Si Maurice Maerterlinck, vivant a l’étranger, n’a guére
participé aux travaux de notre compagnie, la gloire que lui
a value son génie a fait le plus grand honneur aux lettres
belges. Ceci suffit bien pour assurer 4 sa mémoire le culte
d’'une gratitude que ne cessera de ranimer en nous l’admi-
ration dont sont et resteront dignes tant d’ceuvres immor-
telles ?

Au moment de saluer ici, au nom de I’Académie, le grand
écrivain qui vient de disparaitre, je n’ose pourtant m’arréter
4 souligner les caractéres de son inspiration ou I'on poutrait
chercher la marque et le souvenir de ses origines.

Il était né chez nous. Il était de chez nous par bien des
traits de sa personnalité. Mais ce ne sont pas 13, vraiment,
les raisons légitimes de notre deuil devant sa mort et de
- notre orgueil devant son ceuvre.

Nous pensons moins 4 ce qu’il 2 pu recevoir de sa patrie
qu’a ce qu’il lui a donné. Nous pensons moins 4 ce que ses
poemes, ses drames et ses essais recélent ou semblent recéler
de spécifiquement flamand sous le vétement frangais qui leur
a conféré leur vrai visage et leur vraie nature, qu’a ce qu’ils
traduisent d’éternellement humain, — qu’a ce qu’ils com-
portent d’originalité, de noblesse et de perfection.
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Par Maurice Maeterlinck — comme par Emile Ver-
haeren — la Belgique a pris place dans la littérature franqaise
et, mieux encore, dans la littérature universelle. C’est 1 la
mesure de cette derniere qu’il convient d’apprécier ses écrits.
Clest dans le grand mouvement international des lettres
que le poete et le penseur qu’il était trouvent la place qui
leur revient.

Sans doute m’en voudrais-je de rappeler que les Serres
Chandes et la Princesse Maleine, parues en 1889, ont vu le
jour au moment ou se faisait évidente et brutale la faillite du
naturalisme. Cest le temps ou Vogué révele au public fran-
cais le roman russe et ses angoisses, inspirées par I’énigme
de la destinée. C’est le temps ou la France s’ouvre a toutes
les littératures européennes et s’offre i accueillir George
Eliot et Kipling, Dostofewski et Tolstoi, Ibsen et Nietzsche.
Cest le temps ou Jean Moréas publie dans le Figaro le
manifeste du symbolisme (1886). C’est le temps ou Bartes
commence, en 1888, ses vatiations sur le « culte du moi »,
— ol Bourget s’interroge, dans /e Disciple (1889), sur la
responsabilité du penseur. Les exces du scientisme positiviste
et naturaliste rameénent aux inquiétudes de I’dme, aux
aspirations de la conscience. A fuir la dureté du rationalisme,
on retrouve le sens du mystére. Le goht de la religion se
réveille, mais surtout aussi l’avide attrait de l'incompré-
hensible, avec la certitude intuitive qu’il y a de I’dme dans
les choses et de secrétes correspondances entre elles comme
entre les étres vivants. Le monde matéricl n’est « qu’une
apparence vaine », un symbole. Ce qu’avait pressenti Charles
Baudelaire, ce qu’avaient dit — chacun selon son génie
propre — un Paul Verlaine et un Stéphane Mallarmé, les
symbolistes le redisaient, en l’accentuant, avec le sentiment
passionné d’une délivrance a I’égard du réel abusivement
quotidien, mais avec 'impression aussi d’une sujétion plus
lourde a I’égard des grands mysteres qui font la vie du monde
et ses secrétes palpitations. A partir de 1a se constituait une
esthétique littéraire nouvelle, demandant aux mots de livrer
toutes leurs valeurs. Et chez les peintres et chez les musiciens,
les mémes aspirations, les mémes recherches, les mémes
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fagons se manifestaient de toutes patrts en des procédés
analogues.

Qu’aurons-nous dit quand nous aurons rappelé ces
affinités et ces circonstances, ces synchronismes et ces
enchainements ? Qu’aurons-nous dit quand nous aurons
noté que chez nous Emile Verhaeren, aprés ses Flamandes
(1883) et ses Moines (1886), passait précisément alors au
symbolisme avec les Débdcles (1888) et les Flambeanx Noirs
(1890), — quand nous aurons signalé qu’Albert Mockel
avait fondé dés 1886 sa revue La Wallonie, ou Chatles
Van Lerberghe publiait Les Flaireurs en 1889.

Tout au plus aurons-nous expliqué certaines dominantes
de la pensée et du goit de Maurice Maeterlinck, comme
nous marquerions les prolongements du méme mouvement
en évoquant les hautes figures d’un Paul Valéry et d’un
Paul Claudel.

Plutét que de situer ainsi, froidement, la personnalité
littéraire de Maurice Maetetlinck dans un ensemble ou sa
place est grande et belle, nous nous laisserons plutoét émou-
voir, n’est-ce pas, au souvenir de ses poémes, si subtilement
simples, et de ses chansons finement imprécises en leur
jeu d’évocations elliptiques et de naivetés moyenigeuses.
Nous retrouverons la grice souveraine de tant de décors
féeriques ou se détachaient, désincarnées mais vibrantes
de poésie inquitte, tant de figures aériennes, indécises, balbu-
tiantes, qui savent I’éloquence des mots que l'on doit taire
ou des gestes 4 peine esquissés, mais aussi les frissons et les
terreurs qu’éprouve I’dme dés qu’elle se tourne vers le
secret de la vie et de sa propre essence.

La Princesse Maleine (1889), L’Intruse (1890), Pelléas et
Mélisande (1892), Monna Vanna (1902), L’Oisean Blen (1908) :
tout un théitre d’amour, de mort et de vibrations occultes,
mais gracile et comme immatériel en sa substance méme;
un haut moment de pureté, de réve et de délicate grandeur
dans I’histoire de la littérature dramatique.

Peut-étre l'esthétique des poémes et des chansons nous
semblera-t-elle surannée en certains de ses aspects. Peut-Etre
la dramaturgie symboliste en style 1900 nous paraitra-t-elle
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étrange et — sinon fausse — puérile ou périmée, du
moins, dans ses principes et dans ses formes. Partout,
cependant, nous reconnajtrons et nous éprouverons le
pouvoir de mythes et de symboles finement expressifs, la
magie des mots et des silences, le charme des rythmes et
des images. C'est que I’écrivain, c’est que le pocte, en
Maurice Maeterlinck, est authentique et prestigieux.

C’est ce poéte souverain qui nous a fait et nous fera
toujours aimer les grands livres du maitre.

Sur les thémes du bonheur, de la destinée, du mystere
profond de la vie des étres et des sociétés, Maeterlinck a
multiplié, en virtuose, les vatiations philosophiques d’une
dme frémissante de la plus subtile sensibilité et d'un esprit
naturellement soucieux de comprendre, mais aussi les jeux
nuancés et puissants d’un style merveilleusement un dans
son harmonieuse diversité.

Quoi que I'on puisse penser de leur valeur philosophique
ou scientifique, des livtes comme Le #résor des humbles,
La sagesse et la destinée, La vie des abeilles, L'intelligence des
Sfleurs, Le grand secret, La vie des termites, La vie de I'espace,
La vie des fourmis, Avant le grand silence, Le sablier, Devant
Dien et La grande porte vaudront toujours par la gravité des
problémes, par I'ingéniosité des pensées, pat la qualité des
émois, par une soif ardente de savoir, d’aimer et d’espérer,
par la vigueur élégante et souple d’une phrase qui sait
chanter au ceeur et a I'esprit comme elle chante, délicieu-
sement, 3 l'oreille.

Maurice Maeterlinck n’est plus, sans doute; mais son
ceuvre, en la plupart de ses éléments, est assurée de durer.
Par elle, en elle, malgré le destin qui a mis fin 2 ses jours, il
restera vivant et ne cessera de grandir.



Une Voix de I’Exil

(Lecture faite par M. Gustave CHARLIER
en séance du 14 mai 1949)

Dans son érudit mémoire consacré au séjour parmi nous
des proscrits frangais du Deux-Décembre, notre regretté
confrére Georges Doutrepont n’a point manqué d’évoquer
la sympathique figure d’Emile Deschanel (*). S’il n’est plus
guere connu aujourd’hui du grand public, méme lettré, que
pour avoir engendré sur notre sol — et d'une mere liégeoise
d’origine — un futur président de la Troisiéme République,
ce professeur de Louis-le-Grand, maitre de conférences a
’Ecole Normale supérieure, n’en apparaissait pas moins
a l’époque comme une personnalité marquante dans le
petit monde de cette émigration. Nul n’ignorait alors qu’il
s’était vu arrété, emprisonné, puis banni pour un article
jugé délictueux par les autorités frangalses. Il est wvrai,
circonstance aggravante, qu’il avait été inséré dans la revue
de Jules Simon, une revue dont le titre méme devait apparai-
tre comme une provocation aux yeux du régime, puisqu’elle
s'appelait /a Liberté de Penser.

On sait de reste comment ce charmant causeur introduira
chez nous la mode de la conférence, qu’il se vantera méme
d’avoir inventée comme « une forme familiére de l'ensei-
gnement supérieur et libre ». Disons plutdt que son talent
est venu en assurer le succes et la vogue. Aussi bien, nombre
d’autres proscrits, les Bancel, les Challemel-Lacour, les
Pascal Duprat, les Madier-Montjau, collaborérent au déve-
loppement de cette maniére d’institution, dont il n’est pas

(") G. DoutreponT, Les Proscrits du Coup d’Etat du Deux-Décembre 1851 en
Belgigue, Bruxelles, 1938. (Mémoires de I’ Académie royale de Langue et de Littérature
frangaises, t. XIV). Voir surtout p. 39-40 et 101-102.
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douteux qu’elle a contribué a élever tant soit peu, dans
nos grandes villes, le niveau intellectuel.

Deschanel, amnistié, devait rentrer 2 Paris en 1860. C’est
donc des derni¢res années de son séjour chez nous que date
la lettre inédite que voici (¥).

Schaerbeek-lez-Bruxelles, 8 décembre 1857.

Voici la septiéme année d’exil qui commence, 6 Louis I, que
cette considération vous rende indulgent, si, comme votre long
silence le ferait croire, vous me tenez rigueur a cause de mes
bourrasques.

Une petite Revue belge, qui s’appelle Revue Internationale parce
qu’elle choisit ce qui lui parait le meilleur dans les écrits de tous
les pays, vient de m’apporter — agréable surprise — un article de
vous sur Alfred de Musset, qui m’a fait renoncer sur le champ
4 un que je préparais sur le méme poéte.

Dans le Quimper-Corentin de Flandre qui s’appelle Schaerbeek,
les Débats n’arrivent jamais; ct cet article que je viens de lire
me fait vivement regretter tous les autres que je ne lis pas, faute
d’étre averti quand ils paraissent; car si j'en étais averti, j’irais
4 Bruxelles chercher le journal.

Madame votre sceur, a qui j’ai été désagréable sans le vouloir
en ne découvrant pas les beautés poétiques des Réa/ités humaines
de M. Pierre Véron (%), m’a été, elle, trés agréable en m’apprenant,
quoiqu’en termes trop hyperboliques, que vous lui aviez parlé
avec sympathie des quelques pages sur les enfants que j’ai mises
en téte du petit recueil |de la] Collection Hetzel.

Je souhaite que les deux voétres se portent bien, ainsi que leur
gracieuse mere.

Ici la grippe régne, et nous étrille tous, pere, mere et enfant.

Par-dessus le marché, je m’ennuie beaucoup, et je ne vois aucune
raison pour que les six années que je viens de passer en Belgique
ne soient pas suivies de six autres. Pendant ce temps, la vie
s’échappe; et la nécessité de pourvoir au budget empéche d’essayer
rien qui puisse faire honneur. Si on avait six mois de pain assuré,
on pourrait, dans la mesure de ses forces, tenter de quoi se
contenter soi-méme, sinon les autres. Mais non, il faut tourner la

(*) Elle appartient aujourd’hui a2 notre ancien condisciple de I’Université de
Liége, I'avocat-général Georges de Froidcourt, dont on sait les intéressants travaux
historiques sur le dix-huititme siécle liégeois. Il a bien voulu nous autoriser a la
publier.

(%) Pierre VERON (1833-1900) avait publi€, en effet, chez Amyot, cette année 1857,
son premier livre, ainsi intitulé. Il devait se faire un nom par ses chroniques humo-
ristiques de /a Vie Parisienne, qu’il a réunies en une soixantaine de volumes,
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meule, et encore, et toujours, jusqu’a ce qu’on laisse ses os dans
le cimeti¢re de Schaerbeek. Je vous embrasse.
E. DESCHANEL.

Quel était le destinataire de ces lignes, dont I’enjouement
initial finissait par se teinter de mélancolie désabusée. Il ne
nous a guere été difficile de le dépister. Il nous a suffid’ouvrir
le tome II de la Revae internationale de la littérature et des arts
que publiait chez nous, en 1857, le libraire H. Dumont.
Comme l'explique, du reste, Deschanel, cette Revue inter-
nationale n’était pas autre chose qu’une manicre de Digest
— I"Amérique n’a rien inventé — qui se proposait de
réunir chaque mois les « meilleures productions frangaises,
allemandes, hollandaises, espagnoles et russes ». En fait,
elle mettait surtout au pillage les publications parisiennes,
en glissant parfois dans ses cahiers I'un ou l'autre article
belge. L’¢diteur H. Dumont, qui avait longtemps contrefait
a Bruxelles la Revue de Paris, avait imaginé, pour poursuivre
son industrie apres la suppression de la contrefagon, cette
maniere d’o/la podrida, d’ailleurs pas mal congue et d’un réel
intérét. C’est 1a qu’a paru l'article en question sur Alfred
de Musset, et il porte la signature de Louis Ratisbonne.

Ratisbonne est surtout pour nous, aujourd’hui, ’exécuteur
testamentaire de son illustre ami Alfred de Vigny, et tous
les lettrés lui savent gré de leur avoir révélé tour a tour
les Destinées et le Journal d’un poéte. Mais il est aussi l'auteur
d’une traduction en vers, et non sans valeur, de la Divine
Comiédie, et le poete de cette Comédie enfantine dont plus d'une
page alimente encore de nos jours les anthologies scolaires
du premier age.

On ignore trop, par contre, qu’il fut en méme temps
un critique littéraire de quelque réputation, et, ajouterons-
nous, d’un téel mérite. En 1856, dans un curieux article ou
il parlait notamment de « cet immonde livre De /" Amonr »
et de « cette espéce de Voltaire revomi qu’on appelle Beyle
ou Stendhal », le prudhommesque M. de Pontmartin sacrait
Ratisbonne « critique centre-gauche », le « centre-droit »
étant représenté par le philosophe Edme Caro, qu’on
n’avait pas encore caricaturé dans /e Monde on on 5'ennuie.
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« M. Louis Ratisbonne, déclarait-il, appartient 2 cette
fraction si ingénieuse d’ailleurs et si distinguée de la litté-
rature moderne qui, aussi sévére que nous contre les résultats
suprémes des mauvaises doctrines, s’obstine 4 rester indul-
gente envers leurs précurseurs, et se croirait humiliée si ses
expériences et ses douleurs lui apparaissaient avec le carac-
tere d’une legon » (%).

Ce « critique centre-gauche », ne pouvait manquer de
plaire 2 Deschanel, dont la nuance politique s’accordait assez
avec la sienne propre. Ne nous étonnons donc point des
éloges que le prosctit prodigue a ces pages de la Revsue
internationale. Aussi bien témoignaient-elles, chez leur auteur,
d’une réelle perspicacité critique. A une date ou Musset
était encore, pour une large part de l'opinion, «le poéte
déchu », que 'on ne songeait guére a adjoindre a illustre
trinité romantique ol brillaient de I’éclat le plus vif Lamar-
tine, Hugo et Vigny, Ratisbonne avait le courage de mettre,
au lendemain de sa mort, et I'un des tout premiers, l'auteur
des immortelles Na#its a4 son véritable rang.

« Il n’a pas, notait-il, I'éclat, la richesse lyrique de Victor
Hugo, I’élévation soutenue de Lamartine, la grice touchante
et voilée d’Alfred de Vigny; mais il est peut-étre plus
verveux, plus naturel, plus humain; il est plus amoureux
que tous les trois. Il a plus de tempérament. Son allure est
toute franche. Le vers suit le mouvement de la pensée, il
se moule et se cadence naturellement sur elle, I'imagination
n’y prend pas 4 chaque instant la place du sentiment pour le
dépasser et 'affaiblir. C’est une poésie brillante, mais ce n’est
pas une poésie de luxe, une poésie 2 répétition, ornée de
métaphores qui jaillissent sans interruption. Le sentiment
est riche, si la rime ne l'est pas toujours » (2).

N’est-ce pas la déja le jugement méme de la postérité ?
A ceci prés, toutefois, que Ratisbonne ne rend pas encore

() Armand DE PONTMARTIN, Derniéres Causeries littéraires, Paris, 1856, p. 184,
Voir aussi, il est vrai, dans ses Nowveaux Samedis, 17¢ série (Paris, 1866, p. 154-163)
les pages beaucoup plus sympathiques de ton qu’il consacrait, une dizaine d’années
plus tard, au traducteur de Dante et au poéte de la Comédre enfanlmz

® Cet article a été recueilli par la suite dans Morts et Viivants, nowvelles impressions
littéraires, Paris, 1860, p. 12-38,



Une Voix de I'Ezil 127

pleine justice au théitre de Musset, et dénie encore au poéte
le « génie dramatique ». Il faudra longtemps pour qu’on
revienne de cette prévention envers l’enchanteur le plus
shakespearien de tout le théitre comique frangais.
~ L’article de Ratisbonne n’en représentait pas moins une
mise au point fort utile et, dans I’ensemble, des plus judi-
cieuses. On s’explique assez qu'il ait ravi Deschanel, jusqu’a
le détourner de revenir lui-méme sur le sujet. Au reste,
quand Ratisbonne mourra, chargé d’années, un juge difficile
et que rien ne prédisposait a I'indulgence envers cet Israélite
d’origine strasbourgeoise — il s’appelait René Doumic —
lui a rendu ce bel hommage dans la Revue des Denx-Mondes -
« Louis Ratisbonne... et 2 peine accepté qu’on le traitat
de potte, et il prétendait seulement 2 étre un lettré amateur
de poésie... Critique trés renseigné, polygraphe abondant,
il se recommandait par la streté de son goit, I’élévation de
sa pensée, la solidité de son caractere. Ces rares qualités
lui ont valu d’étre choisi par Alfred de Vigny pour étre
son exécuteur testamentaire. Ce fut le grand honneur de sa
vie. La fagon dont il s’acquitta de la mission qui lui était
confiée montre 4 quel point il en était digne... » (%).
Quant 2 Deschanel, Sainte-Beuve, dans un article écrit
en 1864, quand le proscrit était déja rentré en France, a
loué sa sérénité d’dme. « Blessé et frappé dans le combat,
écrivait-il, il s’en est relevé sans rancceur apparente, sans
amertume » (?). L’intérét de notre lettre est peut-étre de
révéler néanmoins chez lui une certaine mélancolie, une
certaine inquiétude aussi, devant un avenir qui pouvait
paraitre sans issue. Cette voix de I'exil se nuance de quelque
nostalgique regret, et ’'on comprend assez que le Schaerbeek
encore tout rural de 1857 ait paru 2 ce parfait lettré un séjour
peu attirant, un séjour que le professeur de rhétorique a di
patfois comparet, i# petto, A celui d’Ovide chez les Sarmates.
Aussi bien Deschanel, 3 ce moment, approchait-il de la
quarantaine,

(*) N° du 15 octobre 1900, Revue littéraire — Trois poétes p. 938-939.
(®) Nomveanx lundis, t. IX, p. 62-80.
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« Le fantdme est venu de la trentiéme année »

a écrit jadis le Bourget des Aveux. Le spectre de la quaran-
taine se fait plus menagant encore, surtout quand on est
marié et qu'un enfant dun an — le futur Président —
essaie ses premiers pas. Ce ne devait pas étre, malgré tout,
sans un peu d’amertume que le proscrit évoquait cette
carri¢re qui s’annongait brillante et qu’il avait volontai-
rement brisée, par simple probité d’esprit. Héros des
Concours généraux et gloire de ’Ecole Normale, 2 quoi
n'aurait-il pu prétendre? Or il se trouvait réduit aux
conférences du « Cercle artistique et littéraire », et aux
compilations, exécutées du reste avec une maestria pleine
de verve, que publiait son ami Hetzel et ol il totalisait,
tour 4 tour, le bien et le mal qu’on a dit, au cours des 4ges,
des femmes, de 'amour ou des enfants.

Ces appréhensions, qui se comprennent, devaient heureu-
sement demeuter vaines, et l'avenir réservait 4 Deschanel
d’appréciables revanches. La Troisiéme République allait
faire de lui un professeur au Collége de France et un sénateur
inamovible. « Un demi-siecle de succes, s’écriait en 1896
Adolphe Brisson, plusieurs milliers de conférences, une
haute probité, treize prix au Concours général, des con-
victions tépublicaines, le martyre de dix années passées
hors de France sous le régne du tytran, quinze ans de chaise
curule dans l’auguste enceinte du Luxembourg, une répu-
tation méritée d’homme d’esprit. Si ce ne sont pas 1a des
titres pour entrer 4 I’Académie Franqaise | » ().

En réalité, pourtant, cette derniére consécration devait
manquer 3 Emile Deschanel, qui ne réussit jamais 4 forcer
les portes du Palais-Mazarin, Elle était réservée a son fils
qui, aprés s’étre élevé aux premiéres charges de I'Etat,
devait connaitre un assez tragique destin. Mais c’est 13, si
I’'on ose dire, une autre histoire.

(*) Portraits intimes, 2® série, p. 119-120.



Un bon éléve de M. Beyle
Lettres inédites de Van Praet i Stendhal

(Lecture faite par M. Carlo BronNE
4 la séance du 11 juin 1949)

Si Stendhal ne fit en Belgique qu’un bref voyage en 1838,
et en rapporta une vive admiration pour ses contrefacteurs
et son agriculture, il comptait cependant dans nos provinces
des amis et des admirateurs. A Liége, avait été préfete sous
I’Empire une femme dont il avait failli tomber amoureux,
Madame Micoud d’Umons (). De Bruges, de Potter,
qu'appréciait Henri Beyle, recommandait celui-ci 4 ses amis
italiens. A Paris, ’écrivain s’était lié avec un curieux person-
nage le Liégeois Micheroux et fréquentait le salon du
Dr Edwards, dont la famille avait résidé 2 Bruges avant de
s’établir a Paris (%).

C’est 12 que Stendhal rencontra un jeune Belge, Jules
Van Praet, dont l'intelligence le frappa. Il lui donna des
conseils, lui suggéra des lectures et lorsque I’étudiant rentra
en Belgique pour y faire son droit, il continua de correspon-
dre avec celui dont la forte personnalité I’avait séduit. Beyle
approchait alors de la quarantaine; il venait de revenir
d’Italie, d’ou son libéralisme I’avait fait expulser. Il s’accou-
tumait difficilement 2 Paris, n’avait guére publié que « De
I’Amour » et cherchait dans des travaux de librairie de quoi

(%) Carlo BronnE : Stendhal et le Micocoulier. Mercure de France, 15 mars 1919.
(*) G. CHARLIER : Stendhal et ses amis belges. Le Divan.
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augmenter des revenus insuffisants, Mais une curiosité
psychologique aigué le poussait 4 se pencher sur des étres
jeunes et riches en devenir; il s’intéressait 2 Musset et 2
Mérimée. Van Praet ne le laissa pas indifférent.

Qui était Jules Van Praet? Le descendant d’une lignée
d’imprimeurs patentés et de bibliophiles dont le dernier
fut Joseph-Basile Van Praet, conservateur de la Bibliothéque
Nationale a Paris et membre de 'Institut. Le pére de Jules
était greffier du Tribunal de Bruges; c’était un homme
cultivé qui n’hésita pas 2 envoyer son fils compléter ses
humanités par un séjour a Paris.

A son retour, le jeune Van Praet entra a I'Université de
Gand, créée par Guillaume Ier qui y avait nommé de nom-
breux professeurs étrangers: frangais, allemands et hollan-
dais, tels que Schrant, Bergsma, Mahne et Thornbecke.
Thornbecke, qui allait devenir I'un des hommes d’Etat
les plus éminents de son pays, avait 4 cette époque 27 ans.
Maigre et solennel, il donnait un cours de Sciences politiques
qui avait peu de succes. Curieuse conséquence : ses deux
meilleurs éleves compterent parmi les soutiens les plus solides
de la Belgique, quand elle se sépara de la Hollande. Ils se
nommaient Edouard Conway, futur administrateur de la
Liste Civile, et Jules Van Praet, futur ministre de la Maison
du Roi Léopold Ier,

Docteur en droit en 1826, Van Praet tita du barreau 2
Bruges sans enthousiasme. La diplomatie lattirait, mais
déja la tension entre le Nord et le Sud s’était accrue. Les
Belges n’obtenaient aucun emploi dans les cadres de I’Etat;
le jeune avocat n’obtint qu’une place de bibliothécaire
adjoint dans sa ville natale. Il éctivit une Histoire de /a Flandre
depuis Gui de Dampierre jusqu’aux ducs de Bourgogne. Cela, nous
le savions. Ce que nous ignorions et que nous apprennent
les lettres qui vont suivre, c’est que cette ceuvre fut entreprise
sur les suggestions du Gouvernement. Le livre parut en 1828
et 'auteur s’empressa d’en envoyer un exemplaire 2 Stendhal
dont il n’avait jamais oublié I'influence. Ainsi se renouérent
des relations épistolaires provisoirement interrompues.
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Entretemps, Beyle avait suivi son destin. Las de la médio-
crité ou il végétait, il avait en vain sollicité un poste de biblio-
thécaire de la faveur des Bourbons. Ses essais sur Racine et
Shakespeare, sur Rossini ne lui ayant pas apporté la fortune
ni la célébrité, il s’était tourné vers le roman, Armance avait
été publié en 1827; Octave de Malivert, son héros, symbo-
lisait I’impuissance désespérée de la jeunesse aristocratique
dont I'inutilité, décrétée en 1789, s’affirmait de jour en jour.
Armance ne fut pas compris. Un périodique bruxellois, le
Manneken, en avait rendu compte dés novembre 1827;
Van Praet lut le roman dés sa parution.

Stendhal, puisant le sujet de sa nouvelle ceuvre dans le
proces de I'ancien séminariste Berthet, qui avait tenté de tuer
son amie Mme Michoud, travaillait 2 'immortel Roxuge ef
le Noir, qui ne devait voir le jour qu’en 1830. Il habitait
rue de Richelieu 71; c’est a4 cette adresse qu’il requt en
avril 1828 les deux lettres qu’on va lire.

M. Gustave Chatlier dans son excellent opuscule : Stendlal
et ses amis belges rappelait la seule lettre que nous possédions
de Beyle 2 Van Praet (*) et regrettait que toute cette pré-
cieuse correspondance fit perdue, les papiers de Van Praet
ayant été détruits a sa mort, Un heureux hasard nous permet
de verser au dossier deux picces attestant 'empreinte indélé-
bile que I’écrivain laissait sur les jeunes caracteéres dont il

avait discerné la trempe. Van Praet écrivait donc 2 M. Henri
Beyle, de

Bruges — Avril (1828)
Rue de Laine

Ce n'est pas, Monsienr, pour me rappeler @ votre souvenir que
Je vous enverrai dewx petits volumes de mon frangais. lls sont
intitnlés Histoire de la Flandre depuis le Comte Gui de Dam-
pierre jusqu’aux ducs de Bourgogne 1280-1383. Vous me
vouliex trop de bien il y a cing ans pour m’avoir tont & fait oublié!
Jai regretté beancoup de ne pas vous avoir trowvé a Paris cet hiver.

(*) Correspondance, t. II, p. 260, 4 septembre 1822.
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Jespére gu’a mon prochain voyage qui, je suppose, ne se fera pas
trés longtemps attendre, je serai plus heureux que je ne l'ai été,
et que je pourrai de temps en temps reprendre ces longues conver-
sations qui, au dire de plus d’un juge, et selon moi plus que selon
tout autre, ont laissé leur empreinte bien marquée dans mon
organisation morale.

Je suis changé depuis lors. J'ai plus de 21 ans et demi. Je w'en
avais pas 17 lorsque je vous quittai. Tout ce que vous m'avey dit,
Monsieur, je Pai cru sur parole, et d’bonnenr je ne m’en suis jamais
repenti.

Anjourd’hui, et malgré moi, quoique je sois encore trés porté a
vous croire, avant cependant de wous croire, je vous jugerais,
Voila la plus notable différence que vous trouvereg. Vous vous étie
fait une science de bonbeur. Je ne vous dis pas qu'elle soit devenue
la mienne, mais je vous promets que je l'ai parfaitement comprise
et que bien peu de personnes au monde, qu'elles atent lu vos livres

“ou qu'elles vous aient lu vous-méme, vous ont mieux compris que
moi. Je suis trés comvaincu du fait; je ne vous le communique pas
comme un compliment adressé a vous, ni comme un compliment fait
a moi-méme, mais comme un fait qui doit vous intéresser. Beaucoup
de gens qui ont lu vos ouvrages et qui ont une bonne intelligence me
regardent comme une pitce justificative de Uinfluence dont vous étes
capable. ]'ai fait lire vos onvrages a tous ceux que j’en ai crus dignes.
Dans mon propre jugement, ¢’était, sans quw’ils s'en doutassent,
leur faire un grand compliment; c'était avoir bonne opinion de
plus que de leur esprit. Mais tous n'étaient pas vos éléves, et bien
des nuances lenr échappaient que moi seul j'avais saisies. Si par
la suite, je m’apergois qu'il est mal d’étre trop sensuel, je me repen-
tirai peut-étre de vous avoir connu; jusqu’d présent je n'ai pas encore
en le moindre remords; je suis trés porté a croire que notre théorie
du devoir est a pen prés la méme. Depuis quelque temps, je vous ai
bien moins donné a lire, c’est, Monsienr, que mon éducationd’ homme
commence @ se faires c'est que, d’un coté je suis trés choqué quand
Je vois mes sensations les plus beureuses contrariées par des igno-
rants, et que d’autre part, je sais mieux que jamais me passer de
Vapprobation de ceux: qui ne me ressemblent pas du tout; c’est que
Je me Soucie moins de me mettre an nivean de toutes les opinions.
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S7 vous me donniex de nonvelles impressions anjonrd’hui, je ne
promets pas que mon dme les m;y‘irwerait; je suis  deveny plm
rebelle et il ne dépend pas du tout de moi de me changer. J'adore les
gens crédules, mais bélas! ne l'est pas qui veut. Que cenx qui venlent
wi'enchanter soient bien crédules, mais on ne peut pas plus se faire
crédule que bien fait. Vous me feriex anjourd’hui a beancoup d’égards
le méme effet qu’il y a cing ans, c’est a dire que le degré d’attraction
Serait trés probablement le méme mais le résultat pourrait étre
différent. Vous le voulez-bien, j'en suis sir; vous seriex faché qu'sl
en fiit autrement, car vous seriex, fdché de voir que je n'ai fait aucun

progrés.

Ce que vous m'inspirerez toujours, c’est de la confiance; j'espére
que cela vous arrange. Si je vous écris comme je vous parlerais, c'est
parce que je vous crois beancoup de générosité, c’est parce que je
comple que vous ne ferex valoir mes naivetés chey personne, chey des
gens pour qui elles ne sont pas faites. Bien des gens seraient encore
Dplus risibles que moi 5'ils disaient lenr pensée intime.

S7 ce que ie vous dis ne vous semble pas vrai, ou vous répugne,
Saites-noi " bonnenr, je vous supplie, de jeter dans le moment méme
ma lettre an feu; elle ne peut btre pour vous que suffisamment
intéressante ou parfaitement ridicule. Surtout ne la montre3 pas.
Vous savex mieux que moi qu'elle serait plus ridicule encore pour
tous cenx 4 qui vous la feriex voir comme un monument. Voild
sur quoi je compte de votre part.

Puisque, Monsieur, je suis votre affilié, vous avex droit a savoir
ce que je Suis déjd, ou ce que je fais. Je devais, au sortir de I’Univer-
sité entrer aux Affaires Efrangéres. Mon protectenr, qui éltait
ministre des Affaires Etrangéres, est mort an moment oa j'avais
le plus besoin de lui (). C’était un trés facheux événement qui m'a
rejeté, moi et mes espérances, bien loin en arriére. ['ai continué
cependant un pen d’ambition. ['avais des amis bienveillants a la
Conry on voulait de [’bistoire de ce pays-ci, je voyais que les plumes

(*) de Coninck, chevalier P. Ch. G., né 2 Bruges le 19 novembre 1770. Préfet et baron
de ’Empire, membre de la Commission de révision de la Loi fondamentale sous
Guillaume I¢7, fut ministre de I'Intérieur (1817) puis des Affaires Etrangéres (1825).
Obligé de résilier ses fonctions en 1826 pour raison de santé, il mourut 2 Bruges
le 22 mai 1827.
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Ctaient rares, et mes futurs lectenrs contents de peu; j’ai bien vite
éerit ces dewxc petits volumes que vous recevre. Quoique je ne fusse
en commengant qu'un bistorien de circonstance ou de commande et
non d’instinct, cependant le bon sens w'a rien @ me dire; cet écrit est
loyal et vrai. Aunjourd’bui je me sens grande emvie de continmer;
reste @ savoir si je le pourrai; d’ici d dewx ou trois semaines je
Saurai  probablement sur mon destin quelque chose de  plus
gw’ anjourd’ bui.

Avec moins de résolution, je serais maintenant un mawvais avocat;
je ne le serai jamais. Des honneurs en perspective, je crois, ne me
séduiraient pas non plus; au reste je me suis guére en état d'en
Juger, je n'y pense pas; je voudrais étre libre de sortir d’ici et vivre
dans Paisance. Je suis dans une atmosphére que je repousse as lieu
gw’'a Paris je vis dans un mouvement d’idées qui me convient, od
Je suis parfaitement libre de faire, d’éviter les contraires.

Mon pire est un excellent homme; depuis quelgue temps, je suis
senl avec lui; il a de trés bonnes idées et beancoup. 1l a de lesprit
et est tres bon; il me convient beauconp, il me plairait de toute
maniére, et il devrait me plaire si je le rencontrais dans le monde.
Mais excepté lui, je ne trouve personne. Je ne me sens pas @ plaindre,
mes idées ne sont pas malbeureuses ou prosaiques, je n'éprouve pas
de vide dans ma vie; mes spéculations sont douces, calmes; je fais
de bien beanx réves, mais je sens avec une parfaite évidence que je
ne suis content que parce que ie compte changer. S’il me fallait rester,
Phorizon serait bien rembruni. Je n'espére rien de bien déterminéy
mais mon espérance est vague, et c'est la bien plus ordinairement
gu'on ne le croit une source de bombeur; elle se rencontre & chague
bas dans les plaisirs de Part et de Pesprit.

Je serais curieux de savoir quelle impression vous fera cette
lettre. ]J'ai besoin de vous dire qu'elle n'est pas composée; j'ai
besoin de vous dire cela. Elle est toute de sincérité, soyex-en bien
convaincu. Ne croyeg-vous pas que j'ate le droit de vous demander
une réponse 7

Comptez, je vous prie, Monsieur, sur mon affectuenx: dévonement
et ma parfaite estime.

(Paraphe illisible).
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Stendhal dut étre touché par ce témoignage de fidélité;
la preuve en est qu’il conserva la lettre qui nous revient
apres plus d'un siecle de Paris. Il y répondit certainement,
comme la seconde lettre 1’établit :

Limbourg, le 8 mai 1828.

Ne w'avez-vous pas dit, Monsieur, qu'il fallait traiter les
hommes comme des chiffres 2 Je ne tiens pas du tout an plaisir d’étre
un auteur de 20 ans; mais je tiens d sortir d'une atmosphére qui
me glace tout entier, on toute espéce de frottement est impossible,
on il n’y a a faire ancune de ces expériences qui ne supportent pas
méme d’actions énergiques mais seulement un contact d'idées. Quoique
Je Wattache pas d’importance au livre que j’ai fait et que je ne sois
rien moins qu'un jeune pédant, cependant je dois vous en parler.

Je Wai pas écrit pour mes compatriotes. Les gens d’ici me criti-
quent de la manitre la plus absurde; @ Bruxelles on est autre, on
est presque Frangais, trop Frangais méme. Si ce que je suis obligé
dentendre ici est une expérience, je m'y Ssuis soumis d’avance de
grand caur; je n'ai pas cherché a éviter le choc.

Je suis sdr que dans votre esprit, je me fais tort en écrivant;
mais de penser un pes, ou de devenir comme les gens qui m’entourent,
lequel choisir 2 Voila ici le grand mal. Si a mon dge, on se lie avec
tout le monde comme on y est porté, la manvaise influence gagne sans
gu’on s’en apergoive; je sens que je me modifie avec une extréme
Sacilité. Quinge jours passés avec un homme qui me choguait trés
Sort produisent une espéce de révolution. Je m’apergois alors que j’ai
éprouvé la contagion et je m'en veux. Ainsi je me retire beasconp.
Je le fais bien naturellement, et en raisonnant je trowve que j'ai
deux: bonnes raisons; je suis plus henreux et je reste ce que je suis.

17 me manque de la force, je le disais il n’y a pas quinge jours.
Vons aveg tout a fait raison, Monsieur, de bonnes expériences me
feraient du bien. Ma vie est si réguliére et si facile que la moindre
chose me dérange, et je vois trés bien & quoi de grandes distractions me
seraient bonnes. Au train que je méne, mon apathie irait toujours en
augmentant. Les denx ou trois échecs que j'ai déja éprowvés dans
mes projets d’avancement m’ont peut-étre été utiles. Ma parole
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d’honnenr, si j’avais eu Vintention d’étre lu, ou admiré par les Bru-
geois, je Waurais pas écrit comme j'ai fait; mais j’ai air de me
croire un grand historien, ainsi je n'en parle plus, vous me lireg et
tout sera dit.

Tel que je suis, je ne me porterais pas & quelque grand dépla-
cement : je suis disposé @ rester en place, ou plutit j’éprouve presque
toujours des incertitudes qui m’bumilient. Quand on se sent dans
cet état-ld, on doit presque redouter le moment on les idées s'éta-
blissent; il sera si décisif! Si on powvait le prévoir, on devrait
s’y préparer par toutes sortes d'instructions. Je sens bien somvent
ma poitrine qui brile; quand j’aurai pris ma direction, i’y avan-
cerai pewt-étre avec énergie. Mais devrais-je prendre d mon dge ce
que vous avey appelé le sérieux de 40 ans ? Je crois qu'il est bien
bon d’agir avant d’avoir réflichi. Je w'ai pas méme en I'expérience
de la vie de collége. Je voudrais vous donner, Monsieur, une juste
idée de moi-méme, et lorsque je veux me peindre, alors nous sommes
toujours tentés @ tort de parler de ce qui nous fait le plus de plaisir.
Je me crois un peu allemand (V).

Dans dix jours, je dois aller en Hollande. Un plus décidé que moi
Saurait au juste ce qu'il va y faire; moi je n'en sais rien. Je vais
causer avec le Ministre (%), lui porter des lettres comme je lui ai
déja portées, et si je mi'interroge, je trouve que je vais voir i, pour
mon avancement, il n’aura pas une meillenre idée que moi. Monsienr,
le vague est mon malbeur, parce qu'il me séduit en tout. Que vous
me traitiex d’ Allemand, je n'y puis rien faire. Si je ne vous dis pas
la vérité, autant de ne pas vous écrire.

Ainsi, je continue. J'ai lu Armance. Monsienr, il est une vérité
dont on ne fait pas assex de cas. A la représentation d’une situation
qu’on ne connait pas, on devrait toujours se déclarer incompétent, et
cependant personne ne le fait. Tout le monde, sans savoir I’ bistoire,
Dpent juger un livre d’histoire. Moi, j'ai beancoup mieux compris
Armance gue son amant. En fait d’amonr malbeurenx, il en est
de plusienrs sortes que je ne comprends pas. Dites-moi 5i j’ai tort;

(*) Stendhal écrit dans les « Souvenirs d’égotisme » : « Il m’est fort difficile d’étre
simple, sincére, bon, en un mot parfaitement allemand avec une femme frangaise ».

(*) Le baron Verstolk van Saelen, hollandais, succéda 2 de Coninck en 1826 au
Ministére des Affaires Etrangéres.
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je vous croirai fort bien. Dois-je pouvoir juger le Vicomte de Mal:-
ver ? Je congois bien qu'il ne faut pas étre tout d fait comme lui
pour le comprendre. ['attends ce que vous me dire3 la-dessus,
Monsienr. Je le comprends bien comme tout le monde avec mon
esprit, mais il doit avoir pour vous un Sens intime que j'ignore.

Autre question. Si le Vicomte de Malivert avait été subitement
rendu capable de donner de I'amonr, ’expétience lanrait-il rendu
moins heureuxc qu’il ne croyait devoir Iétre, I'aurait-elle détrompé
par la vue de la réalité seule ? Avex-vous [peint] une vue fausse
de son esprit 2 La civilisation, en créant 'amour, a créé aussi cette
exagération des idées dont le sort est d’étre dégue. Mais la civili-
sation n'a-t-elle pas donné un reméde pour créer de nonvean Iillusion ?
Je le pense; la poésie n’est que cela. Avant expérience, elle trompe;
apres, elle ne fait que consoler, que rétablir. Allons, me voila plus
allemand que jamais! ]’ai besoin de me faire violence pour vons
dire ces choses-la, car pour moi je ne tromve pas l'expérience si
désolante. Pour pen que le plaisir soit vif, il empéche de songer d
la différence qui exciste entre la réalité et I’idée qu’on S’en était formiée.

Peut-étre que je vais vous paraitre trés sot, mais si je ' affronte
Jamais le danger, je n'anrai jamais d’expérience. Vous concevrey
que je dois avoir plus d’un doute.

Agréez Uexcpression de toute mon estime et de mon plus profond
dévonement.

(s) illisible.

Je vous écrirai d mon retour ici. Il est 5i rare de pouvoir penser
tout haut que vraiment on a besoin d’en prendre I’ babitude.

N’est-il pas émouvant cet examen de conscience d’un
jeune homme, dont 'objectivité défie le romantisme du
temps ? Et ne trahit-il pas une maturité qui nous étonnerait
si nous ne savions que les hommes d’Etat de 1830 avaient
entre 25 et 3§ ans?

L’expérience que souhaitait Stendhal pour son disciple,
la révolution devait la lui apporter moins de trois ans apres,
grice a une double circonstance. L’un des promoteuss du
mouvement d’indépendance, Paul Devaux, avait épousé la
sceur de Van Praet; et celui-ci connaissait parfaitement
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I'anglais. Ce fut assez pour que, envoyé 2 Londres, au
moment des négociations entte les Puissances, il fit jeté en
pleine histoire diplomatique et s’y distinguit 4 tel point que
le souverain élu par les Belges le choisit pout sectétaire,
puis pour conseiller intime.

On sait le réle de premier plan, quoique sectet, joué par
Van Praet pendant tout le régne de Léopold Ier et une partie
de celui de Léopold II. Plusieurs centaines de lettres inédites,
adressées 2 Nothomb, Lebeau, Banning, de Stassart, Meeus,
Mme Lehon etc. nous permettraient de mettre en relief la
puissante personnalité d'un homme qui préféra demeurer
dans 'ombre et jouer le jeu de la grande politique internatio-
nale, par golit désintéressé de la psychologie humaine.

Qu’edt dit le pére de Julien Soreil s’il avait pu suivre la
carriere de son hésitant disciple de naguére, prisonnier du
« vague » et en quéte d’expérience ? Qu’elit-il pensé en le
voyant quitter ce monde, ministre d’Etat, Grand Croix de
la Légion d’honneur, exceptionnellement accompagné dans
son dernier voyage par le Roi en personne et les princes
royaux ?

Il n’edt rien dit, car les honneurs ne I’aveuglaient pas plus
qu’ils ne leurraient Van Praet. Mais il elt été satisfait que
I'adolescent qu’il avait formé elit 2 sa maniére suivi I’exemple
et 'enseignement du bonheur stendhalien. Célibataire mais
sensible 2 ’enchantement féminin, collectionneur mais pour
sa délectation particuli¢re, observateur lucide mais indul-
gent, politique habile mais toujours empreint de libéralisme,
Van Praet ne s’était-il pas montré le bon éleve de M. Beyle ?
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