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PRIX TRIENNAL 
DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE 

RAPPORT 

Le Jury du Prix Triennal de Littérature Dramatique, composé de 
MM. Henri Davignon, président, Herman Closson, Jules Delacre, 
Honoré Lejeune et Marcel Thiry a examiné les pièces suivantes, jouées 
ou publiées pendant la période 1945-1947 : Baby Hamilton, pièce traduite 
par Mme Marianne André; Don Juan et Les Prétendants, de Charles 
Bertin; Nous n'avons plus de Souvenirs, de Jean Blondel; Marie-Diane de 
Benoît Braun; Borgia et Les Quatre Fils Aymon, d'Herman Closson; 
Symphonie Déconcertante de Charles Cordier; Ce Vieil Edipe d'Alexis 
Curvers; Hop Signor de Michel de Ghelderode; Obéron, de Raymond 
Gérôme; Le Burlador et Tous les Chemins Mènent au Ciel, de Suzanne 
Lilar; Les Malices du Grand Pedro, adapté par François Maret ; Le Che-
val dans la Cuisine de Parron; Œdipe-Roi et Antigone, adaptés par Romain 
Sanvic; La Matrone d'Ephèse, de Georges Sion; Interlude, de Marcel 
Thiry ; Théâtre, de Maurice Tumerelle ; Le Roi dans la Cheminée, de Van 
Haecke. 

Un certain nombre de ces auteurs ayant obtenu déjà le Prix Triennal, 
le Jury décide de les éliminer d'office, encore que, en principe, ce Prix 
puisse être décerné deux fois à un même écrivain après une période 
de cinq années. 

Les pièces de MM. de Ghelderode, Sion et Tumerelle, anciens lauréats, 
se trouvent de ce fait hors-concours. Il en est de même à fortiori des 
ouvrages de MM. Closson et Thiry, titulaires également du Prix Trien-
nal, et membres du présent Jury. 

Parmi les ouvrages qui subsistent, l'on se trouve en présence de pièces 
originales et d'adaptations. Il importe de faire ici une distinction entre 
adaptation et traduction. Une adaptation, notamment en ce qui concerne 
les ouvrages d'une période éloignée, la Renaissance ou l'Antiquité, 
constitue souvent un ouvrage de recréation, où l'apport de l'auteur est 
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considérable. Il est impossible d'accorder la même valeur au Babj 
Hamilton de Mme André, simple traduction d'une pièce américaine 
et à la remarquable adaptation d'Antigone de Romain Sanvic, qui retrouve 
le mouvement et le pathétique de Sophocle. Le Jury estime de ce fait 
qu'une adaptation de qualité doit avoir le pas sur une pièce originale 
inintéressante, et qu'elle pourrait être digne du Prix Triennal, mais il 
se fait que, parmi les pièces présentes, on relève un certain nombre 
d'ouvrages d'une valeur incontestable, et les adaptations de MM. Sanvic, 
Maret, etc. se trouvent donc hors de cause. 

Il reste les pièces de Mmes Bodart et Lilar, de MM. Bertin, Blondel, 
Braun, Cuvers, Gérôme, Parron et Van Haecke. 

Si la plupart d'entre elles ont des qualités littéraires, on ne peut en 
dire autant de la pièce de M. Van Haecke, qui se rattache au genre, 
forcément limité, de la pièce pour enfants. 

Quelques autres peuvent être qualifiées d' « accidentelles ». Il est 
entendu en principe que le Prix Triennal doit récompenser une pièce 
de théâtre, la meilleure qui ait été jouée ou publiée, sans tenir compte 
de la production générale d'un auteur. Mais il est impossible que le juge-
ment ne tienne pas compte de certaines données extrinsèques, qui 
d'ailleurs se reflètent dans l'ouvrage précisément en cause. Il en est 
ainsi de la pièce du poète Benoît Braun, d'une jolie écriture, mais dont 
les faiblesses révèlent que son auteur n'est venu qu'accidentellement 
au théâtre, et que sans doute il se bornera à cette seule expérience. 
M. Parron ne s'est jamais révélé autrement, croit-on, que par ce Cheval 
dans la Cuisine. Le sujet curieux abonde en erreurs dramatiques. La 
pièce ne manque pas d'une certaine atmosphère, mais elle est statique, 
un peu morne, apparaissant comme la mise à la scène de quelque conte 
balkanique, sans autre intérêt que son titre, et d'un symbolisme assez 
primaire. Ce caractère « accidentel » se retrouve dans Ce Vieil Œdipe 
de M. Curvers. L'auteur a voulu, si nous le comprenons bien, retrou-
ver l'esprit du drame satyrique. Il a écrit une parodie d'Œdipe, où se 
combinent des apports littéraires et historiques, de la mythologie, des 
anachronismes, Racine, Pirandello, le chœur antique et Giraudoux, le 
tout basé sur l'exploitation systématique et fatigante du « clin d'oeil 
à la salle ». Œuvre cérébrale, travail d'érudit, Ce Vieil Œdipe fait penser 
à quelque fantaisie d'étudiant, qui ne saurait être jouée valablement 
qu'à huis-clos, dans un auditoire d'Université, devant un quarteron 
d'hellénistes aux aguets. 
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Nous n'avons plus de Souvenirs est de Jean Blondel. Ce dernier n'en est 
pas à sa première pièce, et il est certainement un des auteurs les plus 
doués de la jeune génération. L'œuvre qui nous est soumise ne manque 
ni de fraîcheur ni de fantaisie. Mais l'anecdote est fort mince, assez 
gratuite, et l'on retrouve, dans cette pièce écrite pour des « jeunes », 
l'influence des « Jours Heureux » et certaines recettes du merveilleux 
qui deviennent un peu irritantes. 

Il est regrettable que la Symphonie Déconcertante soit le seul ouvrage qui 
puisse être soumis au Jury dans la production de M. Cordier. Ce dernier 
est l'auteur de pièces de théâtre bien établies comme son « Chant XXV », 
qui ne manquent pas d'ambition. Mais nous nous trouvons ici devant 
une sorte de mélodrame comique, long et lent, maintes fois incompré-
hensible, dont le déroulement confus, l'intrigue invraisemblable, les 
personnages falots n'ont aucune chance de passer la rampe. On se perd 
en conjectures sur les intendons de l'auteur, desservies d'ailleurs par 
une écriture quelque peu débridée. 

Et Adam répondit de M m e Marie-Thérèse Bodart est une œuvre 
attachante. M r a e Bodart est une romancière de talent, mais sa pièce 
révèle que l'auteur a été attirée par la forme dramatique pour des rai-
sons plus profondes que celles d'une simple expérience. L'action se 
déroule sous la Renaissance et nous y voyons transposées quelques-unes 
de ses plus grandes figures, un Léonard de Vinci, un Savonarole, tandis 
que le conflit met en œuvre un drame spirituel très aigu. Cette action 
pèche peut-être par un excès de richesse et déborde le cadre étroit d'un 
spectacle. L'intérêt se disperse, quelques-unes des données ne trouvent 
ni leur développement, ni leur fin. La langue est belle, peut-être par 
trop « écrite », chargée de pensée et d'émotion. Et Adam répondit est 
certes la pièce la plus élevée qui ait été soumise au Jury, mais on y regrette 
des erreurs dramatiques qui trahissent ses nobles intentions. 

M. Raymond Gérôme, écrivain, comédien et metteur en scène, est 
un véritable homme de théâtre. Son Obéron est une pièce basée sur la 
fantaisie poédque. Les personnages, gracieux et désinvoltes, font penser 
à ceux de Musset et de Shakespeare. Ce sont-là des influences qui font 
honneur à un écrivain. Une comédie légère, avec de temps à autre une 
ombre d'amertume. La langue est vive, spirituelle, les répliques portent 
à coup sûr. Rien n'est plus difficile à soutenir que la fantaisie, et le troi-
sième acte n'est pas exempt de redites, ni de quelque préciosité. Obéron, 
aussi, est une pièce d'acteur ,1a part est faite un peu trop belle au person-
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nage principal. Obèron révèle un auteur dramatique d'une rare qualité, 
et son inspiration, essentiellement poétique constitue une heureuse 
exception dans la production nationale. 

Par une singulière coïncidence, les œuvres principales de Mm e Lilar 
et de M. Bertin mettent en œuvre un thème, celui de Don Juan. La com-
paraison entre les deux pièces est d'autant plus difficile que le traitement 
du sujet dépend du sexe respectif des auteurs. Le Burlador est une pièce 
de femme, Don Juan est écrit par un homme — qualités et défauts en 
deviennent au départ « incomparables ». 

Mm e Lilar, qui nous en avertit d'ailleurs dans sa préface, écrit un 
plaidoyer pour Don Juan, qu'elle considère comme une sorte d'ange, 
tandis que M. Bertin nous montre le séducteur classique, augmenté 
de certains traits du donjuanisme d'aujourd'hui. Il s'ensuit que le 
Burlador est évidemment plus original : son auteur ne retient de l'histoire 
de Tenorio que les faits qui illustrent son propos. La transmutation est 
des plus habiles et parfois singulièrement troublante. Mais l'ouvrage en 
prend un caractère démonstratif, la pièce à thèse n'est pas loin, encore 
que l'auteur s'en garde avec adresse. L'écriture a des mérites littéraires 
incontestables, encore que l'expression ne soit pas toujours assez dra-
matique; les personnages parlent trop souvent par la bouche de l'auteur, 
sans trouver un langage qui définisse leur caractère. La progression est 
à peine sensible, telle scène du troisième acte pourrait aisément trouver 
sa place au premier, il y a d'évidentes longueurs. Le deuxième acte est 
faible, basé sur une suite de sketchs qui sont autant de hors-d'œuvre. 
Le Burlador est plutôt un essai dramatique, ou plus exactement la mise à 
la scène d'un essai, qu'une pièce de théâtre. Il suffirait de peu de choses 
pour que les personnages, et Don Juan lui-même deviennent une série 
d'abstractions. Si Le Burlador est surtout une pièce à lire, s'il manque 
de scénique, il manque parfois aussi de vie tout court, et, tant à la lecture 
qu'à la scène, il ne dégage qu'une faible émotion. Il n'en reste pas moins 
que c'est là un ouvrage de grande intelligence, hardi, original, d'une 
qualité littéraire évidente. 

Le Don Juan de M. Bertin suit plus étroitement les aventures du per-
sonnage primitif. La fin seule diffère des conclusions classiques. On peut 
faire grief à l'auteur de ne rien lui apporter de neuf, mais il y a quelque 
mérite à reprendre un grand sujet, à le repenser et le retranscrire, sans 
être dominé par lui. L'auteur a réussi à décrasser son héros de tout un 
embu mythique et symbolique. Son Don Juan est un homme vivant, 
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et non plus le personnage fantastique pour qui les choses et les filles 
sont par trop faciles. Aussi, le drame nous touche-t-il beaucoup plus 
directement. Il est écrit par un homme de théâtre qui sait construire 
une pièce, lui assurer son mouvement et maintenir sa progression. 
Toutes les scènes portent, tantôt très colorées, tantôt profondément 
émouvantes. Nous nous trouvons devant une œuvre d'écrivain, mais 
surtout devant une véritable pièce de théâtre, pensée pour la scène et 
qui prend toute sa valeur à la représentation. 

Les deux autres pièces de ces auteurs, Tous les Chemins minent au Ciel 
de Mm e Lilar et Les Prétendants de M. Bertin confirment ce qui précède. 
Tous les Chemins mènent au Ciel, pièce curieuse mais souvent crispante, 
contient un troisième acte qui résume tous les défauts de Mm e Lilar. 
Les Prétendants, drame bourgeois, dont le sujet est sans grand intérêt, 
accuse les qualités techniques de M. Bertin. 

Après délibération, le Prix Triennal de Littérature Dramatique a été 
attribué au Don Juan de M. Bertin, par trois voix; une voix a été donnée 
au Burlador, une autre à l'Obéron de M. Gérôme. Ce scrutin réflète le sen-
timent général du Jury, et l'intérêt qu'il a manifesté pour les deux autres 
pièces. 

Le Prix Triennal, en dehors de son sujet même, permet de faire le 
point sur la production dramatique belge d'expression française. Si 
celle-ci parait en progrès, si nous voyons les auteurs aborder les genres 
les plus divers, et souvent avec bonheur, c'est que les écrivains ont plus 
l'occasion que jadis de se faire jouer. Mais il reste que ces occasions 
sont trop rares encore, et que les ouvrages pèchent surtout par l'inex-
périence de l'écrivain. 

Il est à noter aussi que la pièce de M. Bertin a été prise en considération 
en tant qu'ouvrage publié. Sans doute, elle a été jouée depuis, mais le 
Jury souhaite que le Ministre prenne à ce sujet une décision formelle : 
il faudrait que, dorénavant, lorsqu'une œuvre seulement publiée obtient 
le Prix Triennal, elle soit de ce chef et obligatoirement montée sur une 
scène officielle subsidiée par le Gouvernement. 

Le Rapporteur, 

Herman CLOSSON 

Le Président, 

Henri DAVIGNON 



Hommage 
à M. Firmin van den Bosch 

(Discours prononcé en séance du 12 février 1949 
par M. Henri D A V I G N O N ) 

Mesdames, Messieurs, 

Dans un instant, Monsieur le Secrétaire perpétuel vous 
donnera, avec la correspondance, lecture d'une lettre reçue 
après notre dernière séance. Elle est signée Firmin van den 
Bosch et témoigne d'un intérêt persistant aux travaux de 
notre compagnie. Une des suprêmes pensées de notre Con-
frère a donc été pour nous. La nôtre hélas ! ne peut plus le 
rejoindre que dans l'au-delà. Mais elle demeure remplie de 
sa présence. Telle était la jeunesse de l'esprit chez cet homme 
très âgé qu'elle s'avère toujours contagieuse. Autant il 
s'est attaché passionnément à nos Lettres pendant toute sa 
vie ; autant il a cherché à communiquer sa passion à tous ceux 
avec lesquels il fut en rapport en Belgique et à l'étranger. 
Nous lui devons beaucoup pour cet amour désintéressé 
de la littérature et de la langue françaises, pour cette énergie 
mise jusqu'au bout à leur service, pour le talent dépensé 
en leur faveur dans ses livres, ses articles, ses propos. 

Leur genre est difficile à définir. Ils tiennent de l'essai 
et de la chronique, du roman et du récit de voyage, des 
mémoires et de la critique littéraire. Ils sont inséparables 
de l'homme qui les a conçus. Lettré, observateur, savant et 
polémiste. Leur curiosité déborde le sujet. Elle s'attache 
par-delà les apparences, dont ils épousent la couleur, le 
mouvement, le pittoresque, à l'âme et à l'esprit. Ce goût 
du permanent dans l'occasionnel a valu à Firmin van den 
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Bosch ses meilleures réussites et sans doute celle de sa 
carrière longue et brillante. Notre Académie perd en lui un 
protagoniste ardent. 

Quel bel exemple nous laissent son assiduité aux séances, 
le souci constant chez lui de la sauvegarde de notre dignité 1 
Ne l'avons-nous pas vu nous arriver jusqu'à l'extrême 
limite de ses forces, refusant l'aide de nos bras, impatient de 
s'asseoir à notre table pour partager l'émulation de notre 
ordre du jour. 

Comme l'a écrit si justement l'un de nous, s'il a pu avoir 
des adversaires, il n'a jamais compté que des amis. Sa 
récompense sera dans la fidélité de notre souvenir. 

Je vous propose, Mesdames, Messieurs, d'adresser une 
lettre de sympathie à la baronne van den Bosch et à ses 
enfants. En déclarant, avec regret, la vacance du siège de 
Firmin van den Bosch, je vous convie à observer, en 
hommage à sa mémoire, un instant de recueillement. 



Eloge funèbre de Maurice Maeterlinck 
prononcé devant l'Académie le 14 mai 1949 

par Maurice D E L B O U I L L E , Directeur. 

Mesdames, Messieurs, 

L'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises 
a perdu le 7 mai le plus ancien et le plus illustre de ses 
membres. Prix Nobel de littérature en 1913, Maurice Maeter-
linck fut plus tard anobli et fait comte par le roi Albert. 

Si Maurice Maerterlinck, vivant à l'étranger, n'a guère 
participé aux travaux de notre compagnie, la gloire que lui 
a value son génie a fait le plus grand honneur aux lettres 
belges. Ceci suffit bien pour assurer à sa mémoire le culte 
d'une gratitude que ne cessera de ranimer en nous l'admi-
ration dont sont et resteront dignes tant d'œuvres immor-
telles ? 

Au moment de saluer ici, au nom de l'Académie, le grand 
écrivain qui vient de disparaître, je n'ose pourtant m'arrêter 
à souligner les caractères de son inspiration où l'on pourrait 
chercher la marque et le souvenir de ses origines. 

Il était né chez nous. Il était de chez nous par bien des 
traits de sa personnalité. Mais ce ne sont pas là, vraiment, 
les raisons légitimes de notre deuil devant sa mort et de 
notre orgueil devant son œuvre. 

Nous pensons moins à ce qu'il a pu recevoir de sa patrie 
qu'à ce qu'il lui a donné. Nous pensons moins à ce que ses 
poèmes, ses drames et ses essais recèlent ou semblent recéler 
de spécifiquement flamand sous le vêtement français qui leur 
a conféré leur vrai visage et leur vraie nature, qu'à ce qu'ils 
traduisent d'éternellement humain, — qu'à ce qu'ils com-
portent d'originalité, de noblesse et de perfection. 
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Par Maurice Maeterlinck — comme par Emile Ver-
haeren — la Belgique a pris place dans la littérature française 
et, mieux encore, dans la littérature universelle. C'est à la 
mesure de cette dernière qu'il convient d'apprécier ses écrits. 
C'est dans le grand mouvement international des lettres 
que le poète et le penseur qu'il était trouvent la place qui 
leur revient. 

Sans doute m'en voudrais-je de rappeler que les Serres 
Chaudes et la Princesse Maleine, parues en 1889, ont vu le 
jour au moment où se faisait évidente et brutale la faillite du 
naturalisme. C'est le temps où Vogué révèle au public fran-
çais le roman russe et ses angoisses, inspirées par l'énigme 
de la destinée. C'est le temps où la France s'ouvre à toutes 
les littératures européennes et s'offre à accueillir George 
Eliot et Kipling, Dostoïewski et Tolstoï, Ibsen et Nietzsche. 
C'est le temps où Jean Moréas publie dans le Figaro le 
manifeste du symbolisme (1886). C'est le temps où Barrés 
commence, en 1888, ses variations sur le « culte du moi », 
— où Bourget s'interroge, dans le Disciple (1889), sur la 
responsabilité du penseur. Les excès du scientisme positiviste 
et naturaliste ramènent aux inquiétudes de l'âme, aux 
aspirations de la conscience. A fuir la dureté du rationalisme, 
on retrouve le sens du mystère. Le goût de la religion se 
réveille, mais surtout aussi l'avide attrait de l'incompré-
hensible, avec la certitude intuitive qu'il y a de l'âme dans 
les choses et de secrètes correspondances entre elles comme 
entre les êtres vivants. Le monde matériel n'est « qu'une 
apparence vaine », un symbole. Ce qu'avait pressenti Charles 
Baudelaire, ce qu'avaient dit — chacun selon son génie 
propre — un Paul Verlaine et un Stéphane Mallarmé, les 
symbolistes le redisaient, en l'accentuant, avec le sentiment 
passionné d'une délivrance à l'égard du réel abusivement 
quotidien, mais avec l'impression aussi d'une sujétion plus 
lourde à l'égard des grands mystères qui font la vie du monde 
et ses secrètes palpitations. A partir de là se constituait une 
esthétique littéraire nouvelle, demandant aux mots de livrer 
toutes leurs valeurs. Et chez les peintres et chez les musiciens, 
les mêmes aspirations, les mêmes recherches, les mêmes 
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façons se manifestaient de toutes parts en des procédés 
analogues. 

Qu'aurons-nous dit quand nous aurons rappelé ces 
affinités et ces circonstances, ces synchronismes et ces 
enchaînements ? Qu'aurons-nous dit quand nous aurons 
noté que chez nous Emile Verhaeren, après ses Flamandes 
(1883) et ses Moines (1886), passait précisément alors au 
symbolisme avec les Débâcles (1888) et les Flambeaux Noirs 
(1890), — quand nous aurons signalé qu'Albert Mockel 
avait fondé dès 1886 sa revue La Wallonie, où Charles 
Van Lerberghe publiait Les Flaireurs en 1889. 

Tout au plus aurons-nous expliqué certaines dominantes 
de la pensée et du goût de Maurice Maeterlinck, comme 
nous marquerions les prolongements du même mouvement 
en évoquant les hautes figures d'un Paul Valéry et d'un 
Paul Claudel. 

Plutôt que de situer ainsi, froidement, la personnalité 
littéraire de Maurice Maeterlinck dans un ensemble où sa 
place est grande et belle, nous nous laisserons plutôt émou-
voir, n'est-ce pas, au souvenir de ses poèmes, si subtilement 
simples, et de ses chansons finement imprécises en leur 
jeu d'évocations elliptiques et de naïvetés moyenâgeuses. 
Nous retrouverons la grâce souveraine de tant de décors 
féeriques où se détachaient, désincarnées mais vibrantes 
de poésie inquiète, tant de figures aériennes, indécises, balbu-
tiantes, qui savent l'éloquence des mots que l'on doit taire 
ou des gestes à peine esquissés, mais aussi les frissons et les 
terreurs qu'éprouve l'âme dès qu'elle se tourne vers le 
secret de la vie et de sa propre essence. 

La Princesse Maleine (1889), L'Intruse (1890), Pellêas et 
Mêlisande (1892), Monna Vanna (1902), L'Oiseau Bleu (1908) : 
tout un théâtre d'amour, de mort et de vibrations occultes, 
mais gracile et comme immatériel en sa substance même; 
un haut moment de pureté, de rêve et de délicate grandeur 
dans l'histoire de la littérature dramatique. 

Peut-être l'esthétique des poèmes et des chansons nous 
semblera-t-elle surannée en certains de ses aspects. Peut-être 
la dramaturgie symboliste en style 1900 nous paraîtra-t-elle 
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étrange et — sinon fausse — puérile ou périmée, du 
moins, dans ses principes et dans ses formes. Partout, 
cependant, nous reconnaîtrons et nous éprouverons le 
pouvoir de mythes et de symboles finement expressifs, la 
magie des mots et des silences, le charme des rythmes et 
des images. C'est que l'écrivain, c'est que le poète, en 
Maurice Maeterlinck, est authentique et prestigieux. 

C'est ce poète souverain qui nous a fait et nous fera 
toujours aimer les grands livres du maître. 

Sur les thèmes du bonheur, de la destinée, du mystère 
profond de la vie des êtres et des sociétés, Maeterlinck a 
multiplié, en virtuose, les variations philosophiques d'une 
âme frémissante de la plus subtile sensibilité et d'un esprit 
naturellement soucieux de comprendre, mais aussi les jeux 
nuancés et puissants d'un style merveilleusement un dans 
son harmonieuse diversité. 

Quoi que l'on puisse penser de leur valeur philosophique 
ou scientifique, des livres comme Le trésor des humbles, 
La sagesse et la destinée, La vie des abeilles, L'intelligence des 
fleurs, Le grand secret, La vie des termites, La vie de l'espace, 
La vie des fourmis, Avant le grand silence, Le sablier, Devant 
Dieu et La grande porte vaudront toujours par la gravité des 
problèmes, par l'ingéniosité des pensées, par la qualité des 
émois, par une soif ardente de savoir, d'aimer et d'espérer, 
par la vigueur élégante et souple d'une phrase qui sait 
chanter au cœur et à l'esprit comme elle chante, délicieu-
sement, à l'oreille. 

Maurice Maeterlinck n'est plus, sans doute; mais son 
œuvre, en la plupart de ses éléments, est assurée de durer. 
Par elle, en elle, malgré le destin qui a mis fin à ses jours, il 
restera vivant et ne cessera de grandir. 



Une Voix de l'Exil 

(Lecture faite par M . Gustave C H A R L I E R 

en séance du 14 mai 1949) 

Dans son érudit mémoire consacré au séjour parmi nous 
des proscrits français du Deux-Décembre, notre regretté 
confrère Georges Doutrepont n'a point manqué d'évoquer 
la sympathique figure d'Emile Deschanel (1). S'il n'est plus 
guère connu aujourd'hui du grand public, même lettré, que 
pour avoir engendré sur notre sol — et d'une mère liégeoise 
d'origine — un futur président de la Troisième République, 
ce professeur de Louis-le-Grand, maître de conférences à 
l'Ecole Normale supérieure, n'en apparaissait pas moins 
à l'époque comme une personnalité marquante dans le 
petit monde de cette émigration. Nul n'ignorait alors qu'il 
s'était vu arrêté, emprisonné, puis banni pour un article 
jugé délictueux par les autorités françaises. Il est vrai, 
circonstance aggravante, qu'il avait été inséré dans la revue 
de Jules Simon, une revue dont le titre même devait apparaî-
tre comme une provocation aux yeux du régime, puisqu'elle 
s'appelait la Liberté de Penser. 

On sait de reste comment ce charmant causeur introduira 
chez nous la mode de la conférence, qu'il se vantera même 
d'avoir inventée comme « une forme familière de l'ensei-
gnement supérieur et libre ». Disons plutôt que son talent 
est venu en assurer le succès et la vogue. Aussi bien, nombre 
d'autres proscrits, les Bancel, les Challemel-Lacour, les 
Pascal Duprat, les Madier-Montjau, collaborèrent au déve-
loppement de cette manière d'institution, dont il n'est pas 

(L) G . D O U T R E P O N T , Les Proscrits du Coup d'Etat du Deux-Décembre 1 8 5 1 en 
Belgique, Bruxelles, 1938. (Mémoires de l 'Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises, t . XIV). Voir surtout p. 39-40 et I O I - I O Z . 
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douteux qu'elle a contribué à élever tant soit peu, dans 
nos grandes villes, le niveau intellectuel. 

Deschanel, amnistié, devait rentrer à Paris en 1860. C'est 
donc des dernières années de son séjour chez nous que date 
la lettre inédite que voici (1). 

Schaerbeek-lez-Bruxelles, 8 décembre 1857. 

Voici la septième année d'exil qui commence, ô Louis !, que 
cette considération vous rende indulgent, si, comme votre long 
silence le ferait croire, vous me tenez rigueur à cause de mes 
bourrasques. 

Une petite Revue belge, qui s'appelle Revue Internationale parce 
qu'elle choisit ce qui lui paraît le meilleur dans les écrits de tous 
les pays, vient de m'apporter — agréable surprise — un article de 
vous sur Alfred de Musset, qui m'a fait renoncer sur le champ 
à un que je préparais sur le même poète. 

Dans le Quimper-Corentin de Flandre qui s'appelle Schaerbeek, 
les Débats n'arrivent jamais; et cet article que je viens de lire 
me fait vivement regretter tous les autres que je ne lis pas, faute 
d'être averti quand ils paraissent; car si j'en étais averti, j'irais 
à Bruxelles chercher le journal. 

Madame votre sœur, à qui j'ai été désagréable sans le vouloir 
en ne découvrant pas les beautés poétiques des Réalités humaines 
de M. Pierre Véron (2), m'a été, elle, très agréable en m'apprenant, 
quoiqu'en termes trop hyperboliques, que vous lui aviez parlé 
avec sympathie des quelques pages sur les enfants que j'ai mises 
en tête du petit recueil [de laj Collection Hetzel. 

Je souhaite que les deux vôtres se portent bien, ainsi que leur 
gracieuse mère. 

Ici la grippe règne, et nous étrille tous, père, mère et enfant. 
Par-dessus le marché, je m'ennuie beaucoup, et je ne vois aucune 

raison pour que les six années que je viens de passer en Belgique 
ne soient pas suivies de six autres. Pendant ce temps, la vie 
s'échappe ; et la nécessité de pourvoir au budget empêche d'essayer 
rien qui puisse faire honneur. Si on avait six mois de pain assuré, 
on pourrait, dans la mesure de ses forces, tenter de quoi se 
contenter soi-même, sinon les autres. Mais non, il faut tourner la 

(') Elle appartient aujourd'hui à notre ancien condisciple de l'Université de 
Liège, l'avocat-général Georges de Froidcourt, dont on sait les intéressants travaux 
historiques sur le dix-huitième siècle liégeois. Il a bien voulu nous autoriser à la 
publier. 

(2) Pierre VÉRON ( 1 8 5 3 - 1 9 0 0 ) avait publié, en effet, chez Amyot, cette année 1857, 
son premier livre, ainsi intitulé. Il devait se faire un nom par ses chroniques humo-
ristiques de la Vie Parisienne, qu'il a réunies en une soixantaine de volumes. 
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meule, et encore, et toujours, jusqu'à ce qu'on laisse ses os dans 
le cimetière de Schaerbeek. Je vous embrasse. 

E . D E S C H A N E L . 

Quel était le destinataire de ces lignes, dont l'enjouement 
initial finissait par se teinter de mélancolie désabusée. Il ne 
nous a guère été difficile de le dépister. Il nous a suffi d'ouvrir 
le tome II de la Revue internationale de la littérature et des arts 
que publiait chez nous, en 1857, le libraire H. Dumont. 
Comme l'explique, du reste, Deschanel, cette Revue inter-
nationale n'était pas autre chose qu'une manière de Digest 
— l'Amérique n'a rien inventé — qui se proposait de 
réunir chaque mois les « meilleures productions françaises, 
allemandes, hollandaises, espagnoles et russes ». En fait, 
elle mettait surtout au pillage les publications parisiennes, 
en glissant parfois dans ses cahiers l'un ou l'autre article 
belge. L'éditeur H. Dumont, qui avait longtemps contrefait 
à Bruxelles la Revue de Paris, avait imaginé, pour poursuivre 
son industrie après la suppression de la contrefaçon, cette 
manière à'olla podrida, d'ailleurs pas mal conçue et d'un réel 
intérêt. C'est là qu'a paru l'article en question sur Alfred 
de Musset, et il porte la signature de Louis Ratisbonne. 

Ratisbonne est surtout pour nous, aujourd'hui, l'exécuteur 
testamentaire de son illustre ami Alfred de Vigny, et tous 
les lettrés lui savent gré de leur avoir révélé tour à tour 
les Destinées et le Journal d'un poète. Mais il est aussi l'auteur 
d'une traduction en vers, et non sans valeur, de la Divine 
Comédie, et le poète de cette Comédie enfantine dont plus d'une 
page alimente encore de nos jours les anthologies scolaires 
du premier âge. 

On ignore trop, par contre, qu'il fut en même temps 
un critique littéraire de quelque réputation, et, ajouterons-
nous, d'un réel mérite. En 1856, dans un curieux article où 
il parlait notamment de « cet immonde livre De l'Amour » 
et de « cette espèce de Voltaire revomi qu'on appelle Beyle 
ou Stendhal », le prudhommesque M. de Pontmartin sacrait 
Ratisbonne « critique centre-gauche », le « centre-droit » 
étant représenté par le philosophe Edme Caro, qu'on 
n'avait pas encore caricaturé dans le Monde où l'on s'ennuie. 



126 Gustave Charlier 

« M. Louis Ratisbonne, déclarait-il, appartient à cette 
fraction si ingénieuse d'ailleurs et si distinguée de la litté-
rature moderne qui, aussi sévère que nous contre les résultats 
suprêmes des mauvaises doctrines, s'obstine à rester indul-
gente envers leurs précurseurs, et se croirait humiliée si ses 
expériences et ses douleurs lui apparaissaient avec le carac-
tère d'une leçon » Q. 

Ce « critique centre-gauche », ne pouvait manquer de 
plaire à Deschanel, dont la nuance politique s'accordait assez 
avec la sienne propre. Ne nous étonnons donc point des 
éloges que le proscrit prodigue à ces pages de la Revue 
internationale. Aussi bien témoignaient-elles, chez leur auteur, 
d'une réelle perspicacité critique. A une date où Musset 
était encore, pour une large part de l'opinion, « le poète 
déchu », que l'on ne songeait guère à adjoindre à l'illustre 
trinité romantique où brillaient de l'éclat le plus vif Lamar-
tine, Hugo et Vigny, Ratisbonne avait le courage de mettre, 
au lendemain de sa mort, et l'un des tout premiers, l'auteur 
des immortelles Nuits à son véritable rang. 

« Il n'a pas, notait-il, l'éclat, la richesse lyrique de Victor 
Hugo, l'élévation soutenue de Lamartine, la grâce touchante 
et voilée d'Alfred de Vigny; mais il est peut-être plus 
verveux, plus naturel, plus humain; il est plus amoureux 
que tous les trois. Il a plus de tempérament. Son allure est 
toute franche. Le vers suit le mouvement de la pensée, il 
se moule et se cadence naturellement sur elle, l'imagination 
n'y prend pas à chaque instant la place du sentiment pour le 
dépasser et l'affaiblir. C'est une poésie brillante, mais ce n'est 
pas une poésie de luxe, une poésie à répétition, ornée de 
métaphores qui jaillissent sans interruption. Le sentiment 
est riche, si la rime ne l'est pas toujours » (2). 

N'est-ce pas là déjà le jugement même de la postérité ? 
A ceci près, toutefois, que Ratisbonne ne rend pas encore 

(*) Armand D E P O N T M A R T I N , Dernières Causeries littéraires, Paris, 1856, p. 184. 
Voir aussi, il est vrai, dans ses Nom/eaux Samedis, i r e série (Paris, 1866, p. 154-163) 
les pages beaucoup plus sympathiques de ton qu'il consacrait, une dizaine d'années 
plus tard, au traducteur de Dante et au poète de la Comédie enfantine. 

(2) Cet article a été recueilli par la suite dans Morts et Vivants, nouvelles impressions 
littéraires, Paris, 1860, p. 12-38. 
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pleine justice au théâtre de Musset, et dénie encore au poète 
le « génie dramatique ». Il faudra longtemps pour qu'on 
revienne de cette prévention envers l'enchanteur le plus 
shakespearien de tout le théâtre comique français. 

L'article de Ratisbonne n'en représentait pas moins une 
mise au point fort utile et, dans l'ensemble, des plus judi-
cieuses. On s'explique assez qu'il ait ravi Deschanel, jusqu'à 
le détourner de revenir lui-même sur le sujet. Au reste, 
quand Ratisbonne mourra, chargé d'années, un juge difficile 
et que rien ne prédisposait à l'indulgence envers cet Israélite 
d'origine strasbourgeoise — il s'appelait René Doumic — 
lui a rendu ce bel hommage dans la Revue des Deux-Mondes : 

« Louis Ratisbonne... eût à peine accepté qu'on le traitât 
de poète, et il prétendait seulement à être un lettré amateur 
de poésie... Critique très renseigné, polygraphe abondant, 
il se recommandait par la sûreté de son goût, l'élévation de 
sa pensée, la solidité de son caractère. Ces rares qualités 
lui ont valu d'être choisi par Alfred de Vigny pour être 
son exécuteur testamentaire. Ce fut le grand honneur de sa 
vie. La façon dont il s'acquitta de la mission qui lui était 
confiée montre à quel point il en était digne... » (1). 

Quant à Deschanel, Sainte-Beuve, dans un article écrit 
en 1864, quand le proscrit était déjà rentré en France, a 
loué sa sérénité d'âme. « Blessé et frappé dans le combat, 
écrivait-il, il s'en est relevé sans rancœur apparente, sans 
amertume » (2). L'intérêt de notre lettre est peut-être de 
révéler néanmoins chez lui une certaine mélancolie, une 
certaine inquiétude aussi, devant un avenir qui pouvait 
paraître sans issue. Cette voix de l'exil se nuance de quelque 
nostalgique regret, et l'on comprend assez que le Schaerbeek 
encore tout rural de 185 7 ait paru à ce parfait lettré un séjour 
peu attirant, un séjour que le professeur de rhétorique a dû 
parfois comparer, in petto, à celui d'Ovide chez les Sarmates. 

Aussi bien Deschanel, à ce moment, approchait-il de la 
quarantaine. 

(') N° du 15 octobre 1900, Revue littéraire — Trois poètes p. 938-939. 
(2) Nouveaux lundis, t. IX , p. 62-80. 
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« Le fantôme est venu de la trentième année » 

a écrit jadis le Bourget des Aveux. Le spectre de la quaran-
taine se fait plus menaçant encore, surtout quand on est 
marié et qu'un enfant d'un an — le futur Président — 
essaie ses premiers pas. Ce ne devait pas être, malgré tout, 
sans un peu d'amertume que le proscrit évoquait cette 
carrière qui s'annonçait brillante et qu'il avait volontai-
rement brisée, par simple probité d'esprit. Héros des 
Concours généraux et gloire de l'Ecole Normale, à quoi 
n'aurait-il pu prétendre ? Or il se trouvait réduit aux 
conférences du « Cercle artistique et littéraire », et aux 
compilations, exécutées du reste avec une maestria pleine 
de verve, que publiait son ami Hetzel et où il totalisait, 
tour à tour, le bien et le mal qu'on a dit, au cours des âges, 
des femmes, de l'amour ou des enfants. 

Ces appréhensions, qui se comprennent, devaient heureu-
sement demeurer vaines, et l'avenir réservait à Deschanel 
d'appréciables revanches. La Troisième République allait 
faire de lui un professeur au Collège de France et un sénateur 
inamovible. « Un demi-siècle de succès, s'écriait en 1896 
Adolphe Brisson, plusieurs milliers de conférences, une 
haute probité, treize prix au Concours général, des con-
victions républicaines, le martyre de dix années passées 
hors de France sous le règne du tyran, quinze ans de chaise 
curule dans l'auguste enceinte du Luxembourg, une répu-
tation méritée d'homme d'esprit. Si ce ne sont pas là des 
titres pour entrer à l'Académie Française 1 » Q). 

En réalité, pourtant, cette dernière consécration devait 
manquer à Emile Deschanel, qui ne réussit jamais à forcer 
les portes du Palais-Mazarin. Elle était réservée à son fils 
qui, après s'être élevé aux premières charges de l'Etat, 
devait connaître un assez tragique destin. Mais c'est là, si 
l'on ose dire, une autre histoire. 

(J) Portraits intimes, 2e série, p. 119-120. 



Un bon élève de M. Beyle 

Lettres inédites de Van Praet à Stendhal 

(Lecture faite par M . Carlo B R O N N E 

à la séance du n juin 1949) 

Si Stendhal ne fit en Belgique qu'un bref voyage en 1838, 
et en rapporta une vive admiration pour ses contrefacteurs 
et son agriculture, il comptait cependant dans nos provinces 
des amis et des admirateurs. A Liège, avait été préfète sous 
l'Empire une femme dont il avait failli tomber amoureux, 
Madame Micoud d'Umons (1). De Bruges, de Potter, 
qu'appréciait Henri Beyle, recommandait celui-ci à ses amis 
italiens. A Paris, l'écrivain s'était lié avec un curieux person-
nage le Liégeois Micheroux et fréquentait le salon du 
Dr Edwards, dont la famille avait résidé à Bruges avant de 
s'établir à Paris (2). 

C'est là que Stendhal rencontra un jeune Belge, Jules 
Van Praet, dont l'intelligence le frappa. Il lui donna des 
conseils, lui suggéra des lectures et lorsque l'étudiant rentra 
en Belgique pour y faire son droit, il continua de correspon-
dre avec celui dont la forte personnalité l'avait séduit. Beyle 
approchait alors de la quarantaine; il venait de revenir 
d'Italie, d'où son libéralisme l'avait fait expulser. Il s'accou-
tumait difficilement à Paris, n'avait guère publié que « De 
l'Amour » et cherchait dans des travaux de librairie de quoi 

(') Carlo B R O N N E : Stendhal et le Micocoulier. Mercure de France, 15 mars 1939. 
(2) G . C H A R L I E R : Stendhal et ses amis belges. Le Divan. 
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augmenter des revenus insuffisants. Mais une curiosité 
psychologique aiguë le poussait à se pencher sur des êtres 
jeunes et riches en devenir; il s'intéressait à Musset et à 
Mérimée. Van Praet ne le laissa pas indifférent. 

Qui était Jules Van Praet ? Le descendant d'une lignée 
d'imprimeurs patentés et de bibliophiles dont le dernier 
fut Joseph-Basile Van Praet, conservateur de la Bibliothèque 
Nationale à Paris et membre de l'Institut. Le père de Jules 
était greffier du Tribunal de Bruges; c'était un homme 
cultivé qui n'hésita pas à envoyer son fils compléter ses 
humanités par un séjour à Paris. 

A son retour, le jeune Van Praet entra à l'Université de 
Gand, créée par Guillaume I e r qui y avait nommé de nom-
breux professeurs étrangers: français, allemands et hollan-
dais, tels que Schrant, Bergsma, Mahne et Thornbecke. 
Thornbecke, qui allait devenir l'un des hommes d'Etat 
les plus éminents de son pays, avait à cette époque 27 ans. 
Maigre et solennel, il donnait un cours de Sciences politiques 
qui avait peu de succès. Curieuse conséquence : ses deux 
meilleurs élèves comptèrent parmi les soutiens les plus solides 
de la Belgique, quand elle se sépara de la Hollande. Ils se 
nommaient Edouard Conway, futur administrateur de la 
Liste Civile, et Jules Van Praet, futur ministre de la Maison 
du Roi Léopold Ier. 

Docteur en droit en 1826, Van Praet tâta du barreau à 
Bruges sans enthousiasme. La diplomatie l'attirait, mais 
déjà la tension entre le Nord et le Sud s'était accrue. Les 
Belges n'obtenaient aucun emploi dans les cadres de l'Etat; 
le jeune avocat n'obtint qu'une place de bibliothécaire 
adjoint dans sa ville natale. Il écrivit une Histoire de la Flandre 
depuis Gui de Dampierre jusqu'aux ducs de Bourgogne, Cela, nous 
le savions. Ce que nous ignorions et que nous apprennent 
les lettres qui vont suivre, c'est que cette œuvre fut entreprise 
sur les suggestions du Gouvernement. Le livre parut en 1828 
et l'auteur s'empressa d'en envoyer un exemplaire à Stendhal 
dont il n'avait jamais oublié l'influence. Ainsi se renouèrent 
des relations épistolaires provisoirement interrompues. 
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Entretemps, Beyle avait suivi son destin. Las de la médio-
crité où il végétait, il avait en vain sollicité un poste de biblio-
thécaire de la faveur des Bourbons. Ses essais sur Racine et 
Shakespeare, sur Rossini ne lui ayant pas apporté la fortune 
ni la célébrité, il s'était tourné vers le roman. Armance avait 
été publié en 1827; Octave de Malivert, son héros, symbo-
lisait l'impuissance désespérée de la jeunesse aristocratique 
dont l'inutilité, décrétée en 1789, s'affirmait de jour en jour. 
Armance ne fut pas compris. Un périodique bruxellois, le 
Manneken, en avait rendu compte dès novembre 1827; 
Van Praet lut le roman dès sa parution. 

Stendhal, puisant le sujet de sa nouvelle œuvre dans le 
procès de l'ancien séminariste Berthet, qui avait tenté de tuer 
son amie Mme Michoud, travaillait à l'immortel Rouge et 
le Noir, qui ne devait voir le jour qu'en 1830. Il habitait 
rue de Richelieu 71; c'est à cette adresse qu'il reçut en 
avril 1828 les deux lettres qu'on va lire. 

M. Gustave Charlier dans son excellent opuscule : Stendhal 
et ses amis belges rappelait la seule lettre que nous possédions 
de Beyle à Van Praet (*) et regrettait que toute cette pré-
cieuse correspondance fût perdue, les papiers de Van Praet 
ayant été détruits à sa mort. Un heureux hasard nous permet 
de verser au dossier deux pièces attestant l'empreinte indélé-
bile que l'écrivain laissait sur les jeunes caractères dont il 
avait discerné la trempe. Van Praet écrivait donc à M. Henri 
Beyle, de 

Bruges — Avril (1828) 
Rue de Laine 

Ce n'est pas, Monsieur, pour me rappeler à votre souvenir que 
je vous enverrai deux petits volumes de mon français. Ils sont 
intitulés Histoire de la Flandre depuis le Comte Gui de Dam-
pierre jusqu'aux ducs de Bourgogne 1280-1383. Vous me 
vouliez trop de bien il y a cinq ans pour m'avoir tout à fait oublié! 
J'ai regretté beaucoup de ne pas vous avoir trouvé à Paris cet hiver. 

0) Correspondance, t. II, p. 260, 4 septembre 1822. 
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J'espère qu'à mon prochain voyage qui, je suppose, ne se fera pas 
très longtemps attendre, je serai plus heureux que je ne l'ai été, 
et que je pourrai de temps en temps reprendre ces longues conver-
sations qui, au dire de plus d'un juge, et selon moi plus que selon 
tout autre, ont laissé leur empreinte bien marquée dans mon 
organisation morale. 

Je suis changé depuis lors. J'ai plus de zi ans et demi. Je n'en 
avais pas 17 lorsque je vous quittai. Tout ce que vous m'ave% dit, 
Monsieur, je l'ai cru sur parole, et d'honneur je ne m'en suis jamais 
repenti. 

Aujourd'hui, et malgré moi, quoique je sois encore très porté à 
vous croire, avant cependant de vous croire, je vous jugerais. 
Voilà la plus notable différence que vous trouverez- Vous vous étie% 
fait une science de bonheur. Je ne vous dis pas qu'elle soit devenue 
la mienne, mais je vous promets que je l'ai parfaitement comprise 
et que bien peu de personnes au monde, qu'elles aient lu vos livres 
ou qu'elles vous aient lu vous-même, vous ont mieux compris que 
moi. Je suis très convaincu du fait; je ne vous le communique pas 
comme un compliment adressé à vous, ni comme un cotnp liment fait 
à moi-même, mais comme un fait qui doit vous intéresser. Beaucoup 
de gens qui ont lu vos ouvrages et qui ont une bonne intelligence me 
regardent comme une pièce justificative de l'influence dont vous êtes 
capable. J'ai fait lire vos ouvrages à tous ceux que j'en ai crus dignes. 
Dans mon propre jugement, c'était, sans qu'ils s'en doutassent, 
leur faire un grand compliment; c'était avoir bonne opinion de 
plus que de leur esprit. Mais tous n'étaient pas vos élèves, et bien 
des nuances leur échappaient que moi seul j'avais saisies. Si par 
la suite, je m'aperçois qu'il est mal d'être trop sensuel, je me repen-
tirai peut-être de vous avoir connu; jusqu'à présent je n'ai pas encore 
eu le moindre remords; je suis très porté à croire que notre théorie 
du devoir est à peu près la même. Depuis quelque temps, je vous ai 
bien moins donné à lire, c'est, Monsieur, que mon éducation d'homme 
commence à se faire; c'est que, d'un côté je suis très choqué quand 

je vois mes sensations les plus heureuses contrariées par des igno-
rants, et que d'autre part, je sais mieux que jamais me passer de 
l'approbation de ceux qui ne me ressemblent pas du tout; c'est que 
je me soucie moins de me mettre au niveau de toutes les opinions. 
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Si vous me donnie^ de nouvelles impressions aujourd'hui, je ne 
promets pas que mon âme les confirmerait; je suis devenu plus 
rebelle et il ne dépend pas du tout de moi de me changer. J'adore les 
gens crédules, mais hélas! ne l'est pas qui veut. Que ceux qui veulent 
m'enchanter soient bien crédules, mais on ne peut pas plus se faire 
crédule que bienfait. Vous me feriez aujourd'hui à beaucoup d'égards 
le même effet qu'il y a cinq ans, c'est à dire que le degré d'attraction 
serait très probablement le même mais le résultat pourrait être 
différent. Vous le voulez-bien, j'en suis sûr; vous seriez fâché qu'il 
en fût autrement, car vous seriezfâché de voir que je n'ai fait aucun 
progrès. 

Ce que vous m'inspirerez toujours, c'est de la confiance; j'espère 
que cela vous arrange. Si je vous écris comme je vous parlerais, c'est 
parce que je vous crois beaucoup de générosité, c'est parce que je 
compte que vous ne ferez valoir mes naïvetés chez personne, chez des 
gens pour qui elles ne sont pas faites. Bien des gens seraient encore 
plus risibles que moi s'ils disaient leur pensée intime. 

Si ce que ie vous dis ne vous semble pas vrai, ou vous répugne, 
faites-moi l'honneur, je vous supplie, de jeter dans le moment même 
ma lettre au feu; elle ne peut être pour vous que suffisamment 
intéressante ou parfaitement ridicule. Surtout ne la montrez pas. 
Vous savez mieux que moi qu'elle serait plus ridicule encore pour 
tous ceux à qui vous la feriez voir comme un monument. Voilà 
sur quoi je compte de votre part. 

Puisque, Monsieur, je suis votre affilié, vous avez droit à savoir 
ce que je suis déjà, ou ce que je fais. Je devais, au sortir de l'Univer-
sité entrer aux Affaires étrangères. Mon protecteur, qui était 
ministre des Affaires étrangères, est mort au moment où j'avais 
le plus besoin de lui (1). C'était un très fâcheux événement qui m'a 
rejeté, moi et mes espérances, bien loin en arrière. J'ai continué 
cependant un peu d'ambition. J'avais des amis bienveillants à la 
Cour; on voulait de l'histoire de ce pays-ci,je voyais que les plumes 

(') de Coninck, chevalier P. Ch. G. , né à Bruges le 19 novembre 1770. Préfet et baron 
de l 'Empire, membre de la Commission de révision de la Loi fondamentale sous 
Guillaume I e r , fut ministre de l'Intérieur (1817) puis des Affaires Etrangères (1825). 
Obligé de résilier ses fonctions en 1826 pour raison de santé, il mourut à Bruges 
le 22 mai 1827. 
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étaient rares, et mes futurs lecteurs contents de peu; j'ai bien vite 
écrit ces deux petits volumes que vous recevrez Quoique je ne fusse 
en commençant qu'un historien de circonstance ou de commande et 
non d'instinct, cependant le bon sens n'a rien à me dire; cet écrit est 
loyal et vrai. Aujourd'hui je me sens grande envie de continuer; 
reste à savoir si je le pourrai; d'ici à deux ou trois semaines je 
saurai probablement sur mon destin quelque chose de plus 
qu'aujourd'hui. 

Avec moins de résolution, je serais maintenant un mauvais avocat; 
je ne le serai jamais. Des honneurs en perspective, je crois, ne me 
séduiraient pas non plus; au reste je ne suis guère en état d'en 
juger, je n'y pense pas; je voudrais être libre de sortir d'ici et vivre 
dans l'aisance. Je suis dans une atmosphère que je repousse au lieu 
qu'à Paris je vis dans un mouvement d'idées qui me convient, où 
je suis parfaitement libre de faire, d'éviter les contraires. 

Mon père est un excellent homme; depuis quelque temps, je suis 
seul avec lui; il a de très bonnes idées et beaucoup. Il a de l'esprit 
et est très bon; il me convient beaucoup, il me plairait de toute 
manière, et il devrait me plaire si je le rencontrais dans le monde. 
Mais excepté lui, je ne trouve personne. Je ne me sens pas à plaindre, 
mes idées ne sont pas malheureuses ou prosaïques, je n'éprouve pas 
de vide dans ma vie; mes spéculations sont douces, calmes; je fais 
de bien beaux rêves, mais je sens avec une parfaite évidence que je 
ne suis content que parce que ie compte changer. S'il me fallait rester, 
l'horizon serait bien rembruni. Je n'espère rien de bien déterminé; 
mais mon espérance est vague, et c'est là bien plus ordinairement 
qu'on ne le croit une source de bonheur; elle se rencontre à chaque 
pas dans les plaisirs de l'art et de l'esprit. 

Je serais curieux de savoir quelle impression vous fera cette 
lettre. J'ai besoin de vous dire qu'elle n'est pas composée; j'ai 
besoin de vous dire cela. Elle est toute de sincérité, soyer^-en bien 
convaincu. Ne croyez-vous pas que j'aie le droit de vous demander 
une réponse ? 

Compte^,je vous prie, Monsieur, sur mon affectueux dévouement 
et ma parfaite estime. 

(Paraphe illisible). 
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Stendhal dut être touché par ce témoignage de fidélité; 
la preuve en est qu'il conserva la lettre qui nous revient 
après plus d'un siècle de Paris. Il y répondit certainement, 
comme la seconde lettre l'établit : 

Limbourg, le 8 mai 1828. 

Ne m'ave^-vous pas dit, Monsieur, qu'il fallait traiter les 
hommes comme des chiffres ? Je ne tiens pas du tout au plaisir d'être 
un auteur de 20 ans; mais je tiens à sortir d'une atmosphère qui 
me glace tout entier, où toute espèce de frottement est impossible, 
où il n'y a à faire aucune de ces expériences qui ne supportent pas 
même d'actions énergiques mais seulement un contact d'idées. Quoique 
je n'attache pas d'importance au livre que j'ai fait et que je ne sois 
rien moins qu'un jeune pédant, cependant je dois vous en parler. 

Je n'ai pas écrit pour mes compatriotes. Les gens d'ici me criti-
quent de la manière la plus absurde; à Bruxelles on est autre, on 
est presque Français, trop Français même. Si ce que je suis obligé 
d'entendre ici est une expérience, je m'y suis soumis d'avance de 
grand cœur; je n'ai pas cherché à éviter le choc. 

Je suis sûr que dans votre esprit, je me fais tort en écrivant; 
mais de penser un peu, ou de devenir comme les gens qui m'entourent, 
lequel choisir ? Voilà ici le grand mal. Si à mon âge, on se lie avec 
tout le monde comme on y est porté, la mauvaise influence gagne sans 
qu'on s'en aperçoive; je sens que je me modifie avec une extrême 
facilité. Quinze jours passés avec un homme qui me choquait très 
fort produisent une espèce de révolution. Je m'aperçois alors que j'ai 
éprouvé la contagion et je m'en veux. Ainsi je me retire beaucoup. 
Je le fais bien naturellement, et en raisonnant je trouve que j'ai 
deux bonnes raisons; je suis plus heureux et je reste ce que je suis. 

Il me manque de la force, je le disais il n'y a pas quinze jours. 
Vous ave^ tout à fait raison, Monsieur, de bonnes expériences me 

feraient du bien. Ma vie est si régulière et si facile que la moindre 
chose me dérange, et je vois très bien à quoi de grandes distractions me 
seraient bonnes. Au train que je mène, mon apathie irait toujours en 
augmentant. Les deux ou trois échecs que j'ai déjà éprouvés dans 
mes projets d'avancement m'ont peut-être été utiles. Ma parole 



136 Carlo Bronne 

d'honneur, si j'avais eu l'intention d'être lu, ou admiré par les Bru-
geois, je n'aurais pas écrit comme j'ai fait; mais j'ai l'air de me 
croire un grand historien, ainsi je n'en parle plus, vous me lirez et 
tout sera dit. 

Tel que je suis, je ne me porterais pas à quelque grand dépla-
cement :je suis disposé à rester en place, ou plutôt j'éprouve presque 
toujours des incertitudes qui m'humilient. Quand on se sent dans 
cet état-là, on doit presque redouter le moment où les idées s'éta-
blissent; il sera si décisif! Si on pouvait le prévoir, on devrait 
s'j préparer par toutes sortes d'instructions. Je sens bien souvent 
ma poitrine qui brûle; quand j'aurai pris ma direction, j'y avan-
cerai peut-être avec énergie. Mais devrais-je prendre à mon âge ce 
que vous avez appelé le sérieux de 40 ans ? Je crois qu'il est bien 
bon d'agir avant d'avoir réfléchi. Je n'ai pas même eu l'expérience 
de la vie de collège. Je voudrais vous donner, Monsieur, une juste 
idée de moi-même, et lorsque je veux me peindre, alors nous sommes 
toujours tentés à tort de parler de ce qui nous fait le plus de plaisir. 
Je me crois un peu allemand (1). 

Dans dix jours, je dois aller en Hollande. Un plus décidé que moi 
saurait au juste ce qu'il va y faire; moi je n'en sais rien. Je vais 
causer avec le Ministre (2), lui porter des lettres comme je lui ai 
déjà portées, et si je m'interroge, je trouve que je vais voir si, pour 
mon avancement, il n'aura pas une meilleure idée que moi. Monsieur, 
le vague est mon malheur, parce qu'il me séduit en tout. Que vous 
me traitiez d'Allemand, je n'y puis rien faire. Si je ne vous dis pas 
la vérité, autant de ne pas vous écrire. 

Ainsi, je continue. J'ai lu Armance. Monsieur, il est une vérité 
dont on ne fait pas assez cas- ^ représentation d'une situation 
qu'on ne connaît pas, on devrait toujours se déclarer incompétent, et 
cependant personne ne le fait. Tout le monde, sans savoir l'histoire, 
peut juger un livre d'histoire. Moi, j'ai beaucoup mieux compris 
Armance que son amant. En fait d'amour malheureux, il en est 
de plusieurs sortes que je ne comprends pas. Dites-moi si j'ai tort; 

(') Stendhal écrit dans les « Souvenirs d'égotisme » : « Il m'est fort difficile d'être 
simple, sincère, bon, en un mot parfaitement allemand avec une femme française ». 

(*) Le baron Verstolk van Saelen, hollandais, succéda à de Coninck en 1826 au 
Ministère des Affaires Etrangères. 
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je vous croirai fort bien. Dois-je pouvoir juger le Vicomte de Mali-
ver ? Je conçois bien qu'il ne faut pas être tout à fait comme lui 
pour le comprendre. J'attends ce que vous me dire^ là-dessus, 
Monsieur. Je le comprends bien comme tout le monde avec mon 
esprit, mais il doit avoir pour vous un sens intime que j'ignore. 

Autre question. Si le Vicomte de Malivert avait été subitement 
rendu capable de donner de l'amour, /'expérience l'aurait-il rendu 
moins heureux qu'il ne croyait devoir l'être, l'aurait-elle détrompé 
par la vue de la réalité seule ? Ave^-vous [peint] une vue fausse 
de son esprit ? La civilisation, en créant l'amour, a créé aussi cette 
exagération des idées dont le sort est d'être déçue. Mais la civili-
sation n'a-t-elle pas donné un remède pour créer de nouveau l'illusion ? 
Je le pense; la poésie n'est que cela. Avant l'expérience, elle trompe; 
après, elle ne fait que consoler, que rétablir. Allons, me voilà plus 
allemand que jamais ! J'ai besoin de me faire violence pour vous 
dire ces choses-là, car pour moi je ne trouve pas l'expérience si 
désolante. Pour peu que le plaisir soit vif, il empêche de songer à 
la différence qui existe entre la réalité et l'idée qu'on s'en était formée. 

Veut-être que je vais vous paraître très sot, mais si je n'affronte 
jamais le danger, je n'aurai jamais d'expérience. Vous concevrez 
que je dois avoir plus d'un doute. 

Agrée% l'expression de toute mon estime et de mon plus profond 
dévouement. 

(s) illisible. 

Je vous écrirai à mon retour ici. Il est si rare de pouvoir penser 
tout haut que vraiment on a besoin d'en prendre l'habitude. 

N'est-il pas émouvant cet examen de conscience d'un 
jeune homme, dont l'objectivité défie le romantisme du 
temps ? Et ne trahit-il pas une maturité qui nous étonnerait 
si nous ne savions que les hommes d'Etat de 1830 avaient 
entre 25 et 35 ans ? 

L'expérience que souhaitait Stendhal pour son disciple, 
la révolution devait la lui apporter moins de trois ans après, 
grâce à une double circonstance. L'un des promoteurs du 
mouvement d'indépendance, Paul Devaux, avait épousé la 
sœur de Van Praet; et celui-ci connaissait parfaitement 
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l'anglais. Ce fut assez pour que, envoyé à Londres, au 
moment des négociations entre les Puissances, il fût jeté en 
pleine histoire diplomatique et s'y distinguât à tel point que 
le souverain élu par les Belges le choisit pour secrétaire, 
puis pour conseiller intime. 

On sait le rôle de premier plan, quoique secret, joué par 
Van Praet pendant tout le règne de Léopold Ie r et une partie 
de celui de Léopold II. Plusieurs centaines de lettres inédites, 
adressées à Nothomb, Lebeau, Banning, de Stassart, Meeus, 
Mme Lehon etc. nous permettraient de mettre en relief la 
puissante personnalité d'un homme qui préféra demeurer 
dans l'ombre et jouer le jeu de la grande politique internatio-
nale, par goût désintéressé de la psychologie humaine. 

Qu'eût dit le père de Julien Soreil s'il avait pu suivre la 
carrière de son hésitant disciple de naguère, prisonnier du 
« vague » et en quête d'expérience ? Qu'eût-il pensé en le 
voyant quitter ce monde, ministre d'Etat, Grand Croix de 
la Légion d'honneur, exceptionnellement accompagné dans 
son dernier voyage par le Roi en personne et les princes 
royaux ? 

Il n'eût rien dit, car les honneurs ne l'aveuglaient pas plus 
qu'ils ne leurraient Van Praet. Mais il eût été satisfait que 
l'adolescent qu'il avait formé eût à sa manière suivi l'exemple 
et l'enseignement du bonheur stendhalien. Célibataire mais 
sensible à l'enchantement féminin, collectionneur mais pour 
sa délectation particulière, observateur lucide mais indul-
gent, politique habile mais toujours empreint de libéralisme, 
Van Praet ne s'était-il pas montré le bon élève de M. Beyle ? 
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