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La séance est ouverte à 3 heures, sous la présidence de M. Maurice 
D E L B O I I L L E . 

Réception de M. Gustave Vanwelkenhuyzen 

Discours de M. Henri Liebrecht 

Monsieur, 

Lorsque notre Compagnie m'a fait l'honneur de me 
désigner pour vous recevoir parmi nous, je n'ai pu me 
défendre d'un secret plaisir et j'ai pensé que le Destin fait 
parfois bien les choses. J'imagine qu'aux séances qui nous 
réunissent mensuellement vous devez parfois faire un retour 
sur votre passé et, en évoquant vos années d'études, trouver 
quelque raison de satisfaction à vous asseoir à côté de notre 
Collègue, Gustave Charlier et de moi-même, c'est-à-dire 
entre votre dernier et votre premier professeur de litté-
rature. 

Nous ne pouvions guère prévoir cette heureuse conjonc-
ture, voici quelque trente-deux ans : les hasards de la pre-
mière guerre mondiale avaient uni, pour combler les vides 
du corps professoral d'un de nos Athénées communaux, la 
bonne volonté de quelques écrivains à la compétence d'uni-
versitaires en disponibilité. Et ce jour-là, Monsieur, un 
savant de réputation universelle, le Professeur Henri 
Grégoire, vous enseigna les rudiments du grec, à vous et à 
vos jeunes condisciples. 

Vous aviez alors une quinzaine d'années, puisque vous 
êtes né à Schaerbeek le 9 avril 1900. — Je retrouve dans mon 
souvenir l'image d'un garçon studieux, posant volontiers 
des questions qui témoignaient d'une curiosité en quête de 
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détails plus amples et plus précis, et faisant contraste par le 
calme de sa nature, avec la turbulence de ses camarades. 
Laissez-moi croire, même si je m'illusionne, que ces leçons 
premières ont éveillé chez l'écolier épris de lectures, ce 
goût des lettres et cet enthousiasme pour les grandes œuvres 
qui ont été à l'origine de votre vocation d'historien de la 
littérature. 

Docteur en Philosophie et Lettres de l'Université de 
Bruxelles, vous vous êtes spécialisé dans le domaine de la 
philologie romane, sous la conduite éminente de celui qui 
vient de nous donner cette docte et lumineuse étude du 
« Mouvement Romantique en Belgique » et qui fut lui-
même un des disciples préférés de ce maître incomparable, 
Maurice Wilmotte, auquel vous échoit le très grand honneur 
de succéder parmi nous. Admirons cette filiation spirituelle 
qui rattache ainsi étroitement trois générations d'hommes 
épris d'une même discipline et y appliquant des méthodes 
voisines, qui se complètent et s'enrichissent, pour le plus 
large profit des Lettres de notre pays et le plus haut respect 
d'une langue dont notre Compagnie distingue les bons 
serviteurs en les accueillant dans son sein. 

Déjà votre personnalité s'affirme : vous avez le souci 
d'aborder les questions qui vous intéressent en les éclairant 
de vues nouvelles. Lauréat du Concours Universitaire en 
1926, vous vous distinguerez à nouveau trois ans plus tard 
en répondant à une des questions mises au concours par 
l'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, 
dont vous voici aujourd'hui un des membres. On ne peut 
que vous féliciter d'avoir fait, dès le début, la preuve de 
votre valeur par l'étude des questions qui sont l'objet même 
de nos travaux. Votre mémoire sur « L'Influence du Natu-
ralisme Français en Belgique, de 1875 à 1900 » fut publié 
dans la Collection des Mémoires de l'Académie. Et c'est là 
le premier volume auquel vous avez attaché votre nom. 
Dès l'année suivante, vous consacrez une substantielle notice 
à un de vos prédécesseurs dans ce domaine de l'histoire 
littéraire, à « Francis Nautet, historien des Lettres Belges », 
critique consciencieux, oublié bien à tort et qui fut, à l'époque 
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de la « Jeune Belgique », l'un des premiers à établir le bilan 
de nos lettres nationales dans le passé et dans le présent. 
Les recherches que vous aviez poursuivies pour documenter 
votre premier travail avaient attiré votre attention sur les 
échanges intellectuels qui ont toujours existé entre la France 
et la Belgique et plus particulièrement sur les rapports qui 
s'établirent dans le passé entre les écrivains des deux pays, 
comme sur l'influence qu'ils ont pu avoir les uns sur les 
autres. De là les deux ouvrages que vous avez consacrés, 
l'un à « Joris-Karl Huysmans et la Belgique », l'autre à 
«Verlaine en Belgique». Le premier parut en 1935, le 
second dix ans après. Entre les deux se place la guerre. 
Mais un homme tel que vous ne peut admettre une telle 
parenthèse sans la remplir par des travaux destinés à servir, 
sous une forme ou sous une autre, les idées qui lui sont 
chères. Depuis vingt-cinq ans vous êtes professeur dans 
l'enseignement moyen officiel et, plus précisément, depuis 
dix-huit ans vous professez le français dans les classes supé-
rieures de l'Athénée Royal d'Ixelles. Rien de surprenant si 
vous vous êtes attaché, durant ce temps d'arrêt, à mettre au 
point une série de volumes anthologiques, destinés à fami-
liariser les élèves de nos écoles avec les écrivains belges de 
langue française. C'est la raison de vos deux volumes de 
« Pages Choisies », l'un consacré aux romanciers et aux 
conteurs, l'autre aux essayistes et aux auteurs dramatiques. 
Rien n'exige plus de goût et une plus parfaite connaissance 
de toute la production littéraire d'un homme ou d'une 
époque que le choix judicieux d'extraits forcément très 
brefs, de telle manière que la curiosité soit éveillée en même 
temps que le désir de compléter cette information. Déjà 
vous aviez donné vos soins à des volumes semblables, l'un 
consacré à Jean Tousseul, qui dessine un crayon judicieux 
de l'auteur du « Village Gris » et de tant d'œuvres évoca-
trices de son pays mosan, l'autre à Georges Eekhoud, 
dans lequel vous donnez en quelques pages une impression 
d'ensemble du puissant romancier de « La Nouvelle Car-
thage » et du « Cycle Patibulaire ». Ce n'est point faire là, 
je vous l'assure, œuvre d'intérêt mineur : c'est au contraire 
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servir de la façon la plus féconde et peut-être la plus vivante, 
la cause de notre littérature que d'en mettre les plus belles 
pages à la portée d'abord des jeunes lecteurs et ensuite d'un 
auditoire moins restreint mais qu'il importe de guider à 
travers le dédale d'une production plus riche que ce public 
n'a tendance à le croire. 

Pour porter sur notre littérature un jugement exact et 
dépouillé de tout parti pris, vous avez estimé avec raison 
qu'il convenait d'établir une discrimination entre les éléments 
d'origine nationale et les influences étrangères. Pouvons-
nous à vrai dire parler de la sorte quand nous songeons aux 
contacts à peu près permanents qui existent entre les écri-
vains de France et de Belgique, les uns et les autres au service 
d'une langue dont l'unité et l'universalité sont deux des 
signes de sa grandeur. Un jour, ne devra-t-on pas, pour 
reconnaître ce qu'on lui doit, écrire l'histoire intellectuelle 
de la France dans le monde. On saura alors l'éclat de son 
rayonnement et la dette que chacun a contractée à son égard. 

Pareille histoire exigera d'abord, en ce qui concerne notre 
pays, une étude détaillée du rôle joué à chaque époque par 
les écrivains français en Belgique et par les écrivains belges 
en France. Encore ne suffira-t-il pas de se préoccuper des 
hommes : il faudra dénombrer les œuvres, s'informer des 
modes littéraires, de la diffusion des écoles et de leur évolution 
au contact de celles qu'elles ont supplantées. 

La naissance ou la transformation d'une littérature est un 
phénomène complexe dont il faut avoir la patience de 
séparer les éléments et de rechercher les origines. C'est à 
quoi s'attachent quelques-uns d'entre nous et de quoi vous 
vous êtes préoccupé dans plusieurs de vos travaux. 

Je voudrais insister sur quelques-uns des résultats aux-
quels vous êtes parvenu et fixer dans ces études les points 
sur lesquels vous avez cru devoir attirer notre attention. 
Quand une œuvre littéraire paraît, qui est destinée à mar-
quer dans la production d'un temps, la critique formule 
à son égard un jugement qui n'est point nécessairement 
celui de l'opinion publique. Même divergence en présence 
des théories que les chefs d'écoles préconisent plus souvent 
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qu'ils ne les suivent eux-mêmes. Comme vous le dites fort 
bien, au début de votre livre, sur « L'influence du Natura-
lisme en Belgique » : « L'Histoire Littéraire n'est pas unique-
ment la critique plus ou moins objective des livres. Elle 
serait incohérente et sèche si elle faisait abstraction des 
courants d'idées qui accueillent les concepts nouveaux et les 
modifient, si elle laissait se perdre dans l'oubli tout ce qui 
fait précisément la vie et l'agitation littéraires d'une époque ». 
Mais, où retrouver ces courants d'idées ? Comment ressus-
citer « cette vie et cette agitation littéraires » ? Vous avez 
eu la patience d'en rechercher l'écho là où une oreille exercée 
peut encore le percevoir, dans les journaux et les revues, 
parfois dans les lettres quand il en est parvenu jusqu'à nous, 
c'est-à-dire, dans tous ces écrits fugitifs où se fixe un moment 
le mouvement tourbillonnant des idées et qui disparaissent 
sous la poussière de l'oubli. Il faut avoir la persévérance 
d'un chartiste pour les épousseter et leur rendre vie mais 
aussi pour connaître la joie de la découverte et retracer de 
la sorte ce que Charles Des Granges nomme, selon un mot 
que vous rappelez, « une sorte de courbe de l'opinion ». 
Vous avez raison d'attacher comme lui une grande impor-
tance à cette étude, par la méthode historique, des varia-
tions « de l'opinion publique à l'égard des œuvres litté-
raires ». A tout prendre celles-ci ne sont-elles pas nées 
pour affronter celJe-là, dans l'espoir de s'imposer à elle, 
au prix de discussions souvent fort animées dont le bruit, 
affaibli par le temps, ne nous parvient qu'à travers les 
journaux de l'époque. Nous y pouvons d'ailleurs constater 
que les idées n'ont guère changé, que nous nous querellons 
aujourd'hui pour les mêmes raisons que le faisaient nos 
grands-parents, que notre partialité ou notre obstination 
à l'égard des écrivains et des œuvres de l'esprit n'a guère 
diminué et que nous baptisons toujours « chef-d'œuvre » 
ce qui demain n'aura même plus de nom dans notre mémoire. 

L'époque étudiée dans votre livre et qui se prolonge sur 
un quart de siècle est une des plus fécondes : au réalisme de 
Flaubert et des Goncourt a succédé le naturalisme de Zola. 
C'est le moment où s'annonce chez nous la renaissance 
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d'une littérature qui vient d'achever cette période de prépa-
ration à laquelle nous n'attachons peut-être pas un intérêt 
assez attentif. Lemonnier sera le précurseur, souhaité dès 
1878 par Joris-Karl Huysmans, qui lui indiquait la route à 
suivre : « Faire pour la Belgique, disait-il, ce que les grands 
maîtres naturalistes ont fait pour la France, rendre la vie 
moderne du Brabant, dessiner de pied-en-cap l'homme et 
la femme du pays, les faire panteler, vivre dans le milieu 
qui les entoure ». Ces lignes ont paru dans l'« Artiste », 
l'hebdomadaire dirigé par le curieux homme que fut Théo 
Hannon et dont le rôle a été d'une importance marquée : 
« C'est dans ses colonnes, dites-vous, que les œuvres et les 
théories naturalistes trouvèrent leurs premiers défenseurs 
en Belgique; c'est là que s'établirent les sympathies litté-
raires dont les conséquences devaient être marquantes dans 
la suite du mouvement ». A la même date Lemonnier dirige 
« L'Actualité », qui succède à « L'Art Universel » et qui fait 
chorus à « L'Artiste » et à « La Fédération Artistique » 
pour saluer l'apparition de « L'Assommoir » de Zola, 
comme celle d'une œuvre qui va ouvrir des voies nouvelles 
au roman français. La franchise de la jeune critique belge à 
cette occasion fait contraste avec les réserves de la critique 
française et montre combien les esprits étaient préparés chez 
nous à accueillir les idées récentes. Est-ce à dire que « La 
Jeune Belgique » dès sa naissance y adhérera sans restric-
tion : si Max Waller s'en montra partisan convaincu, plus 
d'un des jeunes écrivains qui l'entouraient formulaient des 
restrictions mais tous émettaient du moins un jugement qui 
témoignait de leur largeur de vue. C'est l'activité de cette 
vie littéraire que vous avez mise en lumière, en même temps 
que vous avez souligné l'importance du rôle que les écrivains 
français y ont joué, soit par leurs œuvres, soit par leur 
présence, quand ce n'était pas par les relations amicales que 
maints d'entre eux nouèrent avec les écrivains de notre 
pays. 

Aussi vous a-t-il paru opportun de pousser plus loin votre 
enquête et de consacrer des études substantielles, inédites 
sur bien des points, à deux de ces écrivains, qui avaient, il 
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est vrai, des raisons personnelles pour s'attacher à la 
Belgique. L'un, le grand naturaliste catholique Joris-Karl 
Huysmans, avait une ascendance flamande mais on ignore 
souvent, comme vous le dites fort bien, « qu'il portait 
volontiers ses regards sur son pays d'origine, qu'il y vint 
fréquemment et qu'il y noua de durables et précieuses 
amitiés ». L'autre, Paul Verlaine, le cher et pauvre Lélian, 
pouvait de même par les origines ardennaises de sa famille, 
se réclamer de liens qui le font très proche de nous. Sans 
vouloir mettre un accent trop appuyé sur de telles circon-
stances et aller jusqu'à les réclamer comme faisant partie de 
ce groupe riche et divers d'écrivains que la Belgique a 
donnés à la France, encore sommes-nous en droit de croire 
que, pour Huysmans tout au moins, quelques-uns des 
éléments essentiels de sa forte personnalité littéraire lui 
viennent de ses attaches flamandes. On n'aurait pas grand 
peine, je pense, à rattacher une œuvre comme « A Rebours » 
à des traditions dont on cherchera les origines dans certaines 
tendances de notre peinture ancienne et il n'y a pas lieu de 
s'étonner de l'attirance qu'un personnage comme Des 
Esseintes exerça sur les « Jeune Belgique », ni de l'accueil 
enthousiaste des catholiques belges à l'égard de la confession 
pathétique formulée dans « En Route », à l'égard de 
laquelle tant de croyants français avaient exprimé de sévères 
réserves. Ainsi, Monsieur, en apportant par votre livre de 
précieux éléments d'information, en faisant avec un esprit 
critique d'aujourd'hui la critique des idées de jadis, vous 
nous rendez sensibles les raisons pour lesquelles s'impo-
sèrent alors certaines œuvres et vous faites la preuve des 
services que nous pouvons rendre à l'histoire littéraire de la 
France en même temps qu'à la nôtre, en décelant entre elles 
des rapports qui ont jusqu'à présent échappé aux chercheurs. 

Pour Verlaine, vous avez refait, sur ses traces, le pèlerinage 
du poète de « Sagesse » au pays de ses pères et, chemin 
faisant, vous avez évoqué dans leur cadre et dans leur 
ambiance, les péripéties d'une aventure qui tourne tantôt au 
roman picaresque, tantôt à la légende et dont trop de récits, 
souvent contradictoires, ont brouillé les circonstances. 
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Votre livre a le mérite de remettre toute chose au point, 
de ne jamais se départir d'une clairvoyante impartialité 
dans le choix des témoignages et de ne pas nous proposer 
une image surfaite de ce grand poète, qui fut un pauvre 
homme. Lui aussi compta de nombreux amis en Belgique 
et s'il se montra injuste à notre égard dans certains de ses 
propos, il n'en faut point tenir rigueur à son cœur incertain. 

Ainsi vous ajoutez des travaux autorisés à cette littérature 
captivante qui s'attache à évoquer les écrivains français 
venus dans notre pays pour des séjours plus ou moins pro-
longés et plus ou moins volontaires. Il fut un temps où la 
Belgique passa, selon le mot d'un de nos historiens, pour 
« L'Auberge des Princes en exil » : nous aurions quelque 
raison à lui donner aussi pour enseigne : « L'Auberge des 
Ecrivains en Voyage ». De Voltaire à Jean-Baptiste Rous-
seau, de Madame Deshouillères, qui s'y fit mettre en prison, 
à Marceline Desbordes Valmore, qui y exerça ses talents de 
comédienne en même temps que son génie de poète, des 
Conventionnels qui taquinaient la Muse aux proscrits du 
Deux Décembre et à ceux de la Commune, de Victor Hugo 
à Jules Vallès, d'Alexandre Dumas Père, qui s'y vantait 
d'être aussi habile cuisinier que romancier fécond, à Sainte-
Beuve qui venait y professer un cours d'université, de 
Baudelaire, qui fut ingrat, à Verlaine, qui ne fut pas très 
reconnaissant, notre passé est plein de grands noms dont 
nous avons gardé le souvenir et qu'il sied d'honorer. Nous 
avons entendu la leçon qu'ils nous ont donnée et tiré profit 
intellectuel de leur venue parmi nous. C'est parce que vous 
avez porté votre attention sur quelques-uns d'entre eux et 
leur avez rendu vie, que notre Compagnie vous a appelé à 
prendre part à ses travaux, estimant, Monsieur, que vous 
avez rempli avec persévérance et sagacité une tâche qu'elle 
tient pour essentielle. 

Je m'en voudrais au surplus de donner de votre activité 
une impression trop rigoureuse. Avant de vous consacrer 
à l'Histoire Littéraire, dans laquelle vous persévérez en nous 
préparant un important ouvrage sur Camille Lemonnier, 
vous avez expérimenté par quelques essais qui n'étaient pas 
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sans qualité, cette matière littéraire sur laquelle il allait vous 
être donné d'exercer votre perspicacité de critique. Mais 
l'attention et le temps que requièrent les recherches de 
documents et le dépouillement des pièces vous ont détourné 
depuis lors de la littérature d'imagination. 

Ce sont vos brillants travaux d'histoire littéraire qui 
vous ont désigné pour succéder à Maurice Wilmotte. L'héri-
tage est glorieux, mais aussi est-il lourd à porter. On doit 
vous féliciter d'en avoir paru digne aux yeux de ceux qui 
ont apprécié la valeur éminente de son esprit et connu 
celle de son exemple. Il a ouvert une voie qui avant lui était 
semée d'obstacles et d'erreurs. La clarté de son jugement 
n'avait d'égales que sa franchise et l'ampleur de son érudition. 
Il faut l'avoir approché pour louer l'homme et avoir le regret 
de ce qu'il y avait en lui d'exaltant par l'éclat de sa conversation, 
la nouveauté de ses vues et la sincérité de ses convictions. 
Certes, il avait le propos mordant, ce qui ne laissait pas 
d'éveiller de la réserve chez ceux qu'il admettait en sa 
compagnie pour la première fois. Il ne croyait pas plus aux 
idées toutes faites qu'aux réputations surfaites, mais par 
contre, il s'intéressait à ceux qui lui semblaient riches de 
possibilités et il était enclin à les faire valoir. De là cette 
vertu féconde de son enseignement et la sûreté de son 
amitié, surtout à l'égard des jeunes qu'attiraient l'éclat de 
sa réputation, la valeur de son œuvre et l'étendue de son 
activité. J'en puis parler d'expérience et ma reconnaissance 
à son égard reste vive : je vous sais gré de me fournir 
l'occasion de l'exprimer, en évoquant sa mémoire au moment 
de vous céder la parole pour prononcer son éloge. Songez 
qu'il vous écoute peut-être et que vous verriez apparaître 
un sourire empreint d'ironie au coin de sa bouche narquoise 
si, parlant de lui, vous vous payiez de mots. Il en connaissait 
trop le nombre et la nuance pour ne point goûter ce qu'il 
y aura de mesure et d'équité dans le jugement qu'il attend 
de vous. Ainsi vous appartient-il tout d'abord, Monsieur, 
de justifier notre choix et nous permettre de nous en louer, 
en rendant hommage à l'illustre philologue dont vous voici 
le successeur. 
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Mesdames, Messieurs, 

L'heure étant venue de vous exprimer mes remerciements, 
je mentirais si je disais l'entreprendre sans embarras, ni sans 
confusion. Professeur depuis tantôt un quart de siècle et 
fréquemment appelé à faire subir des épreuves, j'ai quelque 
peu perdu l'habitude d'en subir moi-même. Celle d'au-
jourd'hui me paraît particulièrement ardue. 

Et, tout d'abord, à l'inverse de maître Petit-Jean, je décla-
rerais volontiers que c'est mon commencement que je sais 
le moins bien. Encore me serai-je acquitté de l'essentiel 
quand je vous aurai dit combien je suis heureux et fier de 
l'insigne honneur que vous m'avez fait en m'appelant à 
siéger parmi vous. 

Si une raisonnable modestie me poussait à m'étonner 
de votre choix, le respect que m'inspirent les jugements 
de votre Compagnie m'engagerait à ne pas le discuter. Au 
surplus, on se fait sans peine à ce qui flatte notre vanité. 
N'ai-je pas écouté, d'une oreille, ma foi, complaisante, les 
trop élogieuses paroles par lesquelles un aimable et distingué 
confrère vient de me souhaiter la bienvenue ? Et tandis 
qu'immodestement je goûtais la louange, je n'étais que 
trop tenté d'oublier ce que l'ancienne et constante bienveil-
lance de mon juge y pouvait ajouter d'obligeant et de 
flatteur. 
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A la réflexion, n'aurais-je pas dû me souvenir de la première 
et déjà lointaine marque d'estime que j'ai reçue de vous, 
mes chers confrères, lorsque vous avez couronné mon mé-
moire sur le « Naturalisme français en Belgique » ? Ensuite 
les hasards de mes recherches m'ont amené plus d'une fois 
à m'adresser à tel ou tel d'entre vous. Toujours j'ai trouvé 
cordial et diligent accueil. 

Que cette revue sommaire de mes dettes me fournisse 
l'occasion de rendre publiquement hommage aux maîtres 
très chers qui ont guidé mes pas vers la carrière où j'allais 
entrer. Je songe, non sans émotion, au regretté L. P. Thomas 
qui, j'en suis sûr, eût été heureux de m'accueillir aujourd'hui. 
Je m'adresse avec gratitude au très savant professeur Gus-
tave Charlier qui, depuis des ans, a marqué à mes travaux 
une exigeante estime. Celle-ci, j'ai pu m'en apercevoir, 
stimule bien mieux qu'une débonnaire approbation. Elle 
établit solidement, au surplus, ces relations de disciple à 
maître, toutes proches du déférent attachement que témoi-
gnaient les compagnons de jadis à ceux qu'un chef-d'œuvre 
avait fait passer maîtres en leur métier. 

Or, me voici plus confus encore, lorsque je songe au 
Maître dont vous m'avez appelé, Mesdames et Messieurs, 
à occuper la place. Sa mort, il y a six ans, a laissé tant de vide 
dans notre monde universitaire et dans celui de nos lettres 
que nul ne pourrait sans outrecuidance prétendre le combler. 

Arriverai-je aujourd'hui à parler congrument de Maurice 
Wilmotte ? Je n'ai pas été son élève et ne l'ai connu qu'assez 
tardivement. Si mes relations avec lui furent espacées, elles 
ont suffi toutefois pour que je garde de lui un souvenir 
vif et divers. D'ailleurs, avant même de l'avoir rencontré, 
avant d'avoir subi l'ascendant de sa parole et de son savoir, 
je n'ignorais pas que par son œuvre, son enseignement 
et son action, il méritait d'être nommé par nous tous, 
comme par ceux qui nous enseignaient, de ce titre à la fois 
si suggestif et si discrètement glorieux de « Maître ». 

J'aurais aimé parler de sa vie et de son œuvre, évoquer 
tour à tour l'étudiant, le professeur, le conférencier, l'es-
sayiste, l'éditeur, le directeur de revue, le défenseur de la 
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langue française, l'organisateur de congrès; le montrer tel 
qu'il apparut à ceux qui le virent à l'œuvre, c'est-à-dire 
entreprenant, dévoué, enthousiaste, brillant, infatigable. 

J'aurais voulu montrer l'homme d'étude dont la fine 
intelligence et l'ardente curiosité s'exercèrent simultanément 
dans des domaines aussi variés qu'étendus : dialectologie 
wallonne, philologie de l'ancien français, folklore, histoire 
littéraire depuis les origines jusqu'à nos jours, histoire de 
Belgique sous ses divers aspects, politique, économique, 
social et moral. Telles sont, en effet, les sciences ou les 
branches auxquelles se rapportent ses principaux ouvrages 
ainsi qu'une bonne part de ses innombrables articles. 

Mais ce portrait de mon prédécesseur auquel j'avais 
songé, le temps dont je dispose permettrait à peine de l'es-
quisser. Au reste, d'autres l'ont entrepris et déjà partielle-
ment réalisé. Pour moi, je me bornerai aujourd'hui à évoquer 
un aspect particulier et, je le croirais volontiers, moins 
connu de la multiple activité de Maurice Wilmotte. Je sou-
haiterais de faire voir le très vif intérêt qu'il n'a cessé de 
vouer aux lettres de son pays. C'est, à vrai dire, par ce côté 
que je me sens le plus proche de lui et le moins indigne de 
le juger. 

L'un des premiers témoignages, sinon le tout premier, 
de cette attention qu'il a prêtée aux écrivains belges, nous 
l'avons trouvé dans une lettre qu'il adressait, à l'âge de 
vingt et un an, à son aîné, le romancier d'Un Mâle et du 
Mort, Camille Lemonnier. Le jeune critique vient de lire 
dans la Revue de Belgique, à laquelle lui-même collabore 
depuis peu, le conte de Lemonnier intitulé Morterocbe. 

Cette lecture, avoue-t-il, l'a troublé. N'a-t-il pas découvert 
dans ces pages, si fortes et si personnelles pourtant, l'in-
fluence persistante de Victor Hugo ? Comme Zola, comme 
Flaubert, Lemonnier — il le craint — continue de subir 
l'ascendant du robuste génie qui a séduit sa jeunesse. 
Wilmotte lui conseille vivement de se dégager de cette 
tutelle pour ne plus songer qu'à être lui-même. « Les maîtres, 
lui écrit-il, il n'en est plus besoin pour vous. Suivez votre 
étoile...» Pourtant un scrupule lui vient. Morterocbe n'aurait-il 
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pas été inspiré à l'écrivain par quelque sincère et spontané 
besoin d'effusion ? A cette idée, voici qu'à son tour le 
critique s'émeut, devient lyrique, invoque l'exemple d'un 
des grands dieux romantiques. « Ah 1 si vous avez souffert, 
et pardonnez-moi de faire vibrer cette corde-là, que vous 
avez bien fait d'écrire Morteroche, de vous soulager, comme 
Gœthe le fait dans Werther ! » Que Lemonnier le tire donc 
du doute en lui apprenant si son conte est une fantaisie 
ou, sous la forme romanesque, l'expansion de son propre 
cœur. Surtout qu'il ne voie pas dans cette demande quelque 
indiscrète curiosité, « mais un tourment de critique en mal 
d'ébauche, de simple étude sur le premier de nos romanciers 
belges ». 

Une autre lettre au même destinataire nous apprend 
que celui-ci a adressé plusieurs de ses œuvres à son jeune 
confrère, qui poursuit avec zèle son enquête. « Soyez sûr, 
Monsieur, lui écrit-il encore, que je ne négligerai pas de 
m'entourer de toutes les lumières, de tous les documents. 
C'est sinon un gage de succès pour mon étude future, du 
moins une présomption favorable ». 

Dans le juvénile enthousiasme de cette déclaration déjà 
se manifestent la conscience et la probité dont Wilmotte 
critique ne devait à aucun moment se départir. 

Ces lettres sont de 1882. L'année suivante, à Paris, où il 
complétait ses études, Wilmotte devait, en dépit d'une timi-
dité dont il a fait à maintes reprises l'aveu, affronter l'autorité 
d'un de ses maîtres — et quel maître : Hippolyte Taine ! — 
pour prendre la défense des écrivains de son pays. L'histoire, 
assez peu connue, mérite d'être rappelée : au cours d'une 
de ses leçons à l'Académie des Beaux-Arts, l'auteur de la 
Philosophie de l'Art avait, un peu hâtivement, affirmé que les 
Flamands, excellents peintres, manquaient de génie litté-
raire. Cette thèse — car c'en était une, et qui servait la dé-
monstration du professeur — émut un jeune Liégeois, 
perdu parmi les auditeurs, et qui, tout Liégeois qu'il était, 
avait lu les écrivains flamands et — chose plus surprenante 
encore — les avait lus dans leur langue. Sans hésiter, il écri-
vit à l'historien une lettre respectueuse, mais ferme, dans 
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laquelle il contestait, arguments à l'appui, le jugement porté 
sur ses compatriotes. Taine ne dédaigna pas son contradic-
teur. Il lui répondit aimablement; sa lettre — elle a été 
publiée depuis — louait en trois mots Lemonnier et « plu-
sieurs jeunes poètes belges » (on ne sait lesquels), repoussait 
Conscience et réussissait mal, au surplus, à cacher ici l'indi-
gence de son information. 

1883. C'était l'année où, à Bruxelles, la jeunesse littéraire, 
en acclamant Lemonnier, affirmait bruyamment sa volonté 
de vaincre l'indifférence des pouvoirs et de secouer la tor-
peur du public. L'active et passionnée curiosité de Wilmotte 
ne pouvait demeurer indifférente au mouvement de réno-
vation artistique entrepris par la Jeune Belgique. Il s'inscrit 
au banquet Lemonnier, ces « Pâques de nos lettres renais-
santes ». Aux lecteurs du Journal de Liège, où dès ce moment 
il assume les fonctions de critique, il s'empresse de signaler 
les œuvres simultanément parues de trois écrivains du groupe 
bruxellois : Kees Doorik de Georges Eekhoud, le Scribe 
d'Albert Giraud et les Flamandes de Verhaeren. C'est, à vrai 
dire, surtout à ce dernier recueil qu'il consacre son étude. 
Alors que les vers de Verhaeren soulevaient un peu partout 
des critiques véhémentes et des clameurs indignées, Wil-
motte, aux côtés de Lemonnier, d'Edmond Picard et de 
quelques autres, n'hésitait pas à y reconnaître, en dépit 
d'imperfections évidentes, les prémices d'un talent plein de 
vigueur et d'originalité. « Quant à Emile Verhaeren, écri-
vait-il, c'est un artiste remarquable; il a le don : il faudra 
retenir son nom, car il nous promet un grand poète ». 
Cette prédiction que, trois ans plus tard, à l'occasion des 
Moines, il devait se plaire à rappeler, préludait à cette vive 
et agissante admiration qu'il ne cessera désormais de vouer 
au lyrique évocateur de Toute la Flandre. 

On aimerait insister sur les premières passes d'armes 
— combien sympathiques dans leur audace et leur sincérité — 
du jeune champion de notre littérature. Dans ses alertes et 
spirituels articles du Journal de Liège, il se montre constam-
ment attentif à l'actualité littéraire et juge sans prévention 
comme sans complaisance les œuvres nouvelles. Il y engage 
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une polémique avec le grave et pontifiant Charles Tilman, 
laborieux auteur d'un interminable autant que ridicule 
réquisitoire contre le réalisme prétendument scandaleux 
des écrivains de la Jeune Belgique. C'est grâce à ses démarches 
encore que, vers le même temps, Max Waller et Albert 
Giraud viennent parler à la tribune liégeoise de l'Emu-
lation. 

Mais l'actualité littéraire ne l'intéresse pas seule. C'est, 
en vérité, tout notre passé qui, de bonne heure, attire l'his-
torien des lettres et le professionnel de l'érudition. L'Uni-
versité de Paris, en l'invitant à faire des leçons sur la litté-
rature de Belgique, lui donne l'occasion de mettre au point 
les résultats de ses recherches et de préciser les vues dont 
son ouvrage sur la Culture française en Belgique présente, 
en 1912, le complet exposé. 

A aucun moment, selon Wilmotte, il ne peut être question 
chez nous d'une littérature nationale. Jamais, au cours des 
siècles, les événements ne permirent la fusion des courants 
provinciaux, la concordance ni l'interférence des aspirations 
et des tendances artistiques régionales. Pas plus qu'on ne 
réussirait à faire admettre la notion d'une race ou — n'en 
déplaise à Picard — celle d'une « âme » belges, pas plus 
on ne peut affirmer l'existence d'une littérature proprement 
belge. Sans doute nulle part moins qu'en nos provinces 
ne se vérifie l'équation race égale langue. Il n'empêche que 
que sur notre étroit territoire vivent deux populations, se 
parlent deux langues, se manifestent deux tempéraments. 

Mais si nos régions romanes, auxquelles — disons-le 
par parenthèse — appartiennent quelques-uns des plus 
anciens monuments de la langue, furent toujours de culture 
exclusivement française; la Flandre et le Brabant, dès la fin 
du 12e siècle, sont bilingues et le resteront. Toutefois le fran-
çais y prédomine. La cour des comtes de Flandre est fran-
çaise; sous les ducs de Bourgogne, les chroniqueurs fla-
mands écrivent en français; enfin, de nos écrivains qui s'ex-
priment aujourd'hui en français — c'est un Wallon qui le 
déclare — la majorité se compose de Flamands. De la multi-
tude des témoignages invoqués par l'historien se dégage 
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cette incontestable réalité : l'ascendant, au cours des siècles, 
et tant en Flandre qu'en Wallonie, de la langue et de la 
pensée françaises. Ne craignons donc point d'affirmer, comme 
le fait Wilmotte, que depuis l'aube de notre vie intellectuelle 
et en l'absence de toute autre tradition forte et constante, 
la culture française est demeurée chez nous la seule culture 
nationale. Ce vasselage spirituel, loin d'avoir rien d'humi-
liant, prend aux yeux de ceux-là mêmes qui l'acceptent 
la valeur d'un hommage tout spontané à la supériorité 
d'une vieille, autant que généreuse et vivifiante civilisation. 

Mais si, de part et d'autre de la frontière linguistique, 
la langue littéraire est, pour bon nombre, la même, l'esprit 
et l'humeur apparaissent ici et là tout différents. A la sensi-
bilité et à l'individualisme wallons, dont il relève les traces 
jusque dans les railleries et les imprécations d'un latiniste 
maladroit du XIe siècle, Wilmotte oppose, non moins 
anciens, non moins fonciers, non moins durables, l'ima-
gination, la sensualité et le mysticisme flamands. 

De littérature nationale, il n'y en eut donc point, il ne 
saurait y en avoir, conclut Wilmotte. Ecrivains wallons de 
langue française, écrivains flamands de langue française, 
tels sont les deux groupes dont la réalité s'impose à l'histo-
rien de nos lettres. 

Dans l'assez morne passé littéraire de nos provinces, on 
comprend que le critique ait plus fréquemment choisi d'étu-
dier la séduisante figure du Prince de Ligne, ami de Voltaire 
et de cet esprit français, qu'au dire de Sainte-Beuve il « pos-
sédait ou jouait à merveille », tout étranger qu'il fût. 

A l'égard des précurseurs immédiats de notre renaissance 
littéraire, Wilmotte, en historien qui se veut impartial, 
s'efforce de faire preuve d'équité et de compréhension. 
Sans doute cette littérature des années 1850 et suivantes 
fut-elle hésitante et inégale. Mais il faut surtout, pense-t-il, 
éviter de « la lire avec les lunettes des gens de 1880 ». Ceux-ci 
se sont montrés fort injustes à l'égard de la plupart de leurs 
aînés. Ils ont, il est vrai, honoré comme il convenait un Char-
les de Coster, un Van Hasselt, un Pirmez. Mais ces devanciers, 
dont ils se sont bruyamment réclamés, ne leur ressemblaient 
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guère. Loin d'apparaître comme des isolés ou comme des 
incompris, par leurs écrits, leurs amitiés, leurs partis pris 
ils appartiennent bien à leur temps et à ce milieu, qui fut 
aussi celui des Van Bemmel et des Charles Potvin. 

A ce dernier surtout, que les « Jeune Belgique » avaient 
ridiculisé et houspillé à l'envi, Wilmotte crut de son devoir 
de rendre justice. La tâche était louable, mais assez ingrate. 
Car, représentant fidèle à son époque de notre culture natio-
nale, l'écrivain laissait une œuvre plus abondante qu'origi-
nale, et le critique, malgré de nobles soucis, apparaissait 
comme le défenseur obstiné d'une tradition vieillotte et 
mesquine. Il avait, il est vrai, établi la bibliographie de 
Chrétien de Troyes, édité son Verceval, rajeuni le Renard, 
autant de titres à l'estime de notre médiéviste. 

Que Wilmotte, après avoir défendu les jeunes écrivains 
de 1880 à leurs débuts, les ait par la suite jugés quelquefois 
sans aménité, cela ne doit pas trop nous surprendre. La 
« Jeune Belgique » n'a-t-elle pas elle-même connu les dissen-
sions ? Verhaeren et Eekhoud ne se sont-ils pas d'assez 
bonne heure séparés d'elle ? Une nouvelle esthétique était 
née, dont se réclamait à présent un groupement rival. Albert 
Mockel, ami très cher, avait, à Liège, fondé la Wallonie. 
Symbolistes de France et de Belgique y fraternisaient. Sans 
doute la revue de Waller gardait-elle, entre autres mérites, 
celui d'avoir provoqué « un vigoureux remous dans nos 
lettres ». Mais trop attentive, selon le critique, aux modes 
littéraires françaises, elle n'avait pu longtemps unir des 
écrivains très divers d'humeur et de tendance, que ne con-
tentait guère l'assez flottante doctrine de « l'art pour l'art ». 

Si lui-même demeure étranger au groupe et parfois le 
critique avec certaine âpreté, il n'en prise pas moins les 
œuvres de quelques-uns de ses représentants. Camille Lemon-
nier, qui joua le rôle d'aîné, sinon de maître toujours écouté, 
reste aux yeux de Wilmotte « l'écrivain le plus représentatif 
de notre patrie ». Plus encore que son talent descriptif ou 
la richesse, parfois excessive, de sa langue, il admire sa vail-
lance et son abnégation au cours de la lutte que longtemps 
il soutint à peu près seul dans un milieu hostile aux lettres. 
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Le rude et chaleureux Eekhoud, le fier et dédaigneux Albert 
Giraud ont droit aussi à son estime. Dans ce dernier, il ne 
prise pas seulement le poète, mais rend hommage aussi 
au critique qui — il le déclare au moment de sa mort — 
aurait pu être, s'il avait persévéré, « le Barbey d'Aurevilly 
bruxellois ». 

Mais de tous ceux-là Verhaeren fut de loin l'écrivain à 
qui Wilmotte voua l'admiration la plus constante et la 
plus vive. Depuis le juvénile et cordial accueil qu'il fit aux 
Flamandes, le critique ne cessa d'être attentif à la production 
du poète, à l'extraordinaire épanouissement de son génie. 
Ainsi en témoignent, dans les revues belges et étrangères, 
les nombreuses études, tantôt fragmentaires, tantôt d'en-
semble, qu'il lui a consacrées, et, dans les papiers du maître, 
pieusement recueillis par ses intimes, d'abondantes notes 
de lecture, des ébauches ou des brouillons d'articles. 

Que de conférences aussi, où, devant les publics de Bel-
gique et d'ailleurs, ceux de la Sorbonne par exemple, de 
Budapest, de Vienne, de Florence, il a loué avec une chaleu-
reuse et commun icative conviction l'œuvre de son grand 
compatriote, le chantre de la Multiple Splendeur. 

Cette œuvre, il l'avait mieux encore comprise et pénétrée 
du jour où, ayant rencontré Verhaeren à la Section d'Art 
de la Maison du Peuple, de Bruxelles, son estime pour le 
poète s'était accrue d'une sincère et affectueuse sympathie 
pour l'homme. On ne s'étonnera pas que ce dernier, à l'oc-
casion du vingt-cinquième anniversaire d'enseignement 
de Maurice Wilmotte, ait tenu à lui témoigner publiquement 
sa « reconnaissance ardente » et son « amitié solide ». 

Que Verhaeren, ce Flamand, ait choisi le français pour 
traduire son tourment et ses joies, qu'il l'ait pu sans rien 
abdiquer de lui-même ni des caractères de sa race et que, 
grâce à ce choix, il se soit fait entendre bien loin au-delà 
des frontières de son pays, voilà sans doute qui prouve une 
fois de plus la précellence et l'universalité, si fréquemment 
proclamée par Wilmotte, de la langue qui est nôtre. Que 
pour analyser son œuvre, expliquer son art, en célébrer les 
beautés, le poète n'ait trouvé de meilleurs exégètes et de cri-
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tiques plus compréhensifs qu'Albert Mockel et que Maurice 
Wilmotte, deux Wallons, voilà qui dément, d'autre part, 
ceux qui ont tendance à voir dans notre dualisme racique 
une cause d'inévitable division. 

Mais là ne s'est pas bornée la sollicitude du professeur 
liégeois à l'égard des lettres de son pays. Pas un jour, pour-
rait-on dire, au cours d'une carrière pourtant encombrée, il n'a 
négligé la cause des écrivains belges. Après leur avoir ouvert 
la Revue de Belgique, dont il fut durant de longues années le 
dernier directeur, il les accueillit encore à la Revue franco-
belge, qu'il avait fondée et qui, grâce à lui, vécut, modeste 
d'apparence, mais combien riche de matière, tout le temps 
de l'entre-deux-guerres. Ce même temps, il dirige à Bruxelles 
une maison d'édition, dont le but principal était, comme son 
nom le faisait entendre, de favoriser la renaissance du livre 
belge. Une succursale à Paris prétendait à faire mieux con-
naître celui-ci chez nos voisins et amis. 

Resserrer les liens d'amitié et d'estime entre les milieux 
littéraires de France et de Belgique, multiplier leurs relations, 
encourager leurs échanges fut l'une de ses principales et plus 
constantes préoccupations. Tout notre passé ne témoigne-
t-il pas contre le superbe isolement auquel tendrait à conduire 
un nationalisme à œillères ? Aussi Wilmotte se réjouissait-il 
pareillement et de l'accueil fait chez nous aux livres, aux 
pièces, aux revues, aux journaux français, et du succès 
— trop limité encore, il est vrai — que Paris réservait à 
nos écrivains. Nous le voyons applaudir au geste d'un 
Firmin Gémier s'offrant à jouer l'œuvre d'un auteur belge 
et rappeler à ce propos ce que plusieurs des nôtres devaient 
aux initiatives intelligentes d'un Lugné-Poe. 

Lui-même ne cesse de coopérer de toutes ses forces à 
cette entente qu'il souhaite étroite entre gens de lettres 
de l'un et l'autre côté de la frontière. Il appelle aux tribunes 
de nos sociétés les meilleurs et les plus réputés conférenciers 
de France et, par la plume et la parole, fait connaître chez 
nous les hommes et les œuvres à mesure que Paris les con-
sacre. En 1905, il est l'âme et l'organisateur du premier 
Congrès international pour la défense et l'extension de la 


