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Un séjour de Voltaire 3 Bruxelles

(Lecture faite le 8 mai 1948 par M. Henri LIEBRECHT)

Voltaire a fait chez nous de nombreux séjours. Une
premiere fois, — en 1713, il a dix-neuf ans — il traverse
nos provinces se rendant en Hollande. Il revient en 1732,
avec la charmante Comtesse de Rupelmonde, dont Saint
Simon nous dit « qu’elle était rousse comme une vache et
de vertu fort peu retenue » et dont Voltaire, qui était pour
lors treés joli gargon, se montrait épris autant pour le pétillant
de son esprit que pour le piquant de sa beauté. Le voici de
nouveau en toute vers la Hollande, ou il avait affaire avec
des éditeurs, en novembre 1734 puis en 1736.

Dés ce moment déja, il est du dernier bien avec la Mar-
quise du Chitelet, ce bas bleu dont Mme du Deffand nous
a laissé, s’il vous en souvient, un si mordant portrait dont
certains timides éditeurs ont eu le tort d’atténuer les traits.
Comme il en sera question entre nous, laissons 2
Mme du Deffand le plaisir de nous la peindre au naturel :

« Représentez-vous une femme grande et séche, sans cul,
sans hanches, la poitrine étroite, deux petits tétons atrivant
de fort loin, de gros bras, de grosses jambes, des pieds
énormes, une trés petite téte, le visage aigu, le nez pointu,
deux petits yeux vert-de-mer, le teint noir, rouge, échauffé,
la bouche plate, les dents clairsemées et extrémement gétées.
Voila la figure de la belle Emilie : figure dont elle est si
contente qu’elle n’épargne rien pour la faire valoir, frisures,
pompons, pietreries, verreries, tout est 4 profusion : mais
comme elle veut étre belle en dépit de la fortune, elle est
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58 Henri Liebrecht

souvent obligée de se passer de bas, de chemises, de mou-
choirs et autres bagatelles.

Née sans talent, sans mémoire, sans imagination, elle
s'est faite géometre pour paraitre au-dessus des autres
femmes, ne doutant pas que la singularité ne donne la supé-
riorité, Le trop d’ardeur pour la représentation lui a cepen-
dant un peu nui. Certain fragment donné au public sous son
nom et revendiqué par un cuistre a semé quelques soupgons;
on en est venu 2 dire qu’elle étudiait la géométrie pour
patvenir a entendre son livre. La science est un probléme
difficile a2 résoudre. Elle n’en parle que comme Scana-
relle (sic) patlait latin, devant ceux qui ne le savaient pas.
Belle, magnifique, savante, il ne lui manquait plus que de
devenir princesse; elle ’est devenue non par la grice de
Dieu, ni par celle du roi, mais par la sienne. Ce ridicule lui
a passé comme les autres; on la regarde comme une prin-
cesse de théitre et l'on a presque oublié qu’elle est femme
de condition. On dirait que l'existence de la divine Emilie
n’est qu’un prestige. Elle a tant travaillé 4 paraitre ce qu’elle
n’est pas, quon ne sait plus ce qu’elle est en fait; ses
défauts mémes ne lui sont peut-tre pas naturels; ils
pourraient tenir 4 ses prétentions, son impolitesse et son
inconsidération a I’état de princesse, sa sécheresse et ses
distractions 4 celui de savante, son rire glapissant, ses gri-
maces et ses contorsions a celui de jolie femme. Tant de
prétentions satisfaites n’auraient cependant pas suffi pour
la rendre aussi fameuse qu’elle voulait I’étre; il faut pour
étre célebre étre célébrée; c’est 4 quoi elle est parvenue en
devenant la maitresse déclarée de M. de Voltaire. C’est lui
qui la rend l'objet de l'attention du public et le sujet des
conversations particuliéres; c’est a lui qu’elle devra de vivre
dans les siécles 4 venir, et en attendant elle lui doit ce qui fait
vivre dans le siecle présent. »

Pour lui faire pendant, je choisis un portrait peu connu
de Voltaire, un crayon tracé par le Marquis de Charost, qui
fut tué en Allemagne en 1734 :
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« Vous me demandez le portrait de M. de Voltaire, que
vous ne connaissez, dites-vous, que par ses ouvrages. Clest
déja beaucoup, selon moi, que de connaitre ’Auteur; mais
vous voulez voir I’homme ? Je vais essayer de vous peindre
I'un et 'autre,

M. de Voltaire est de la taille des grands hommes, c’est-
a-dire un peu au-dessus de la médiocre. Je patle 4 un natu-
raliste, ainsi point de chicane sur 'observation. Il est maigre,
d’un tempérament sec; il a la bile brilée, le visage décharné,
air spirituel et caustique, les yeux étincelants et malins :
tout le feu que vous trouvez dans ses ouvrages, il 1’a dans
son action : vif jusqu’a I’étourderie, c’est un ardent, qui va
et qui vient, qui vous éblouit et qui pétille.

Un homme constitué ainsi ne peut manquer d’étre valé-
tudinaire. Gai par complexion, sérieux par régime, ouvert
sans franchise, politique sans finesse, sociable sans amis,
il sait le monde et I'oublie; le matin Aristipe, et Diogéne le
soir; il aime la grandeur et méprise les Grands; aisé avec
eux, contraint avec ses égaux, il commence par la politesse,
continue par la froideur, et finit par le dégoit. 1l aime la
Cour, et s’y ennuie; sensible sans attachement, voluptueux
sans passion, il ne tient A rien par choix, il tient 2 tout par
inconstance. Raisonnable sans principes, sa raison a ses exces
comme la folie des autres. L’esptit peu droit, le ceeur injuste,
il perce tout et se moque de tout. Il sait aussi moraliser,
sans meceurs. Vain 2 ’excés, mais encore plus intéressé; il
travaille moins pour sa réputation que pour l'argent; il en
a faim et soif : enfin, il se presse de travailler, pour se presser
de vivre. Il était fait pour jouir, il veut amasser. Voila
I’homme : voici l'auteut.

N¢ potte, les vers lui coltent trop peu. Cette facilité Iui
nuit : il en abuse; il n’a donc presque rien d’achevé. Ectivain
facile, ingénieux, élégant; apres la poésie, son métier serait
I'histoire s’il faisait moins de raisonnements et jamais de
paralléles, quoiqu’il en fasse quelquefois d’assez heureux.

M. de Voltaire dans son dernier ouvrage, a voulu suivre
la maniére de Bayle; il tiche de le copier, en le censurant.
On a dit, depuis longtemps, que pour faire un écrivain sans
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passion et sans préjugé, il faudrait qu’il n’efit ni religion, ni
patrie : sur ce pied-la, M. de Voltaire matche & grands pas
vers la perfection? On ne peut l'accuser d’étre trop par-
tisan de sa nation; on lui trouve, au contraire, un tic
approchant de la manie des vieillards : ces bonnes gens
louent toujours le passé, fort mécontents du présent.

M. de Voltaire est toujours mécontent de son pays, et
vante avec excés ce qui est 2 mille lieues de lui. Pour la
religion, on voit bien qu’il est indécis a cet égard. Sans
doute il feroit '’homme impartial, que ’on cherche, sans un
petit levain d’anti-Jansénisme, un peu trop marqué dans ses
ouvrages. M. de Voltaire a beaucoup de cette littérature
étrangére et Frangoise, et de cette érudition mélée, qui est
si fort 4 la mode aujourd’hui. Politique, Physicien, Géo-
métre, il est tout ce qu’il veut, mais toujours superficiel,
et incapable d’approfondir : il faut pourtant avoir 'esprit
bien délié pour effleurer comme lui toutes les matieres.
Il a le golt plus délicat que sir : satyrique ingénieux,
mauvais critique. Il aime les sciences abstraites, et 'on ne
s’en étonne point. On lui a reproché de n’étre jamais dans
un milieu raisonnable, tantét philanthrope, tant6t satyrique
outré : en un mot, M. de Voltaire veut étre un homme
extraordinaire. Non vultus, non color unus. »

Voila le couple qu’unissent I’amour de la science et la
science de I'amour et qui séjourna i Bruxelles de maniére
presque continue de 1739 2 1744.

*
* *

Le 28 mai 1739, dans le courant de I’aprés-midi, une betline
de voyage, lourdement chargée, s’arrétait devant « L’Im-
pératrice », la plus importante hotellerie de Bruxelles, sise
a la Cantersteen., C’était la marquise du Chitelet, accom-
pagnée de Voltaire, du mathématicien Koenig et de sa suite
qui venait prendre logement dans la capitale des Pays-Bas
Autrichiens. Ils avaient quitté Cirey depuis prés de trois
semaines et voyagé a petites journées, s’arrétant quatre jours
3 Valenciennes pour y rencontrer des amis. Sitdt que la
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bonne compagnie sut la présence 2 Bruxelles de la Belle
Emilie et de l'illustre M. de Voltaire on s’empressa 2 les
inviter et 2 les festoyer I'un et ’autre. La Marquise, dans une
lettre adressée quelques jours plus tard au comte d’Argental,
insiste avec plaisit sur l’accueil qu’elle a regu.

Mais, elle n’est pas venue aux Pays-Bas en voyage
d’agrément. Il importe qu’clle s’occupe immédiatement de
la défense de ses intéréts. Deux jours plus tard, elle quitte
Bruxelles pour Beringen. On verra la raison impérieuse de
cette visite 4 une petite bourgade perdue de la Campine.
Que devait penser Voltaire de cette aggravation 4 ce qu’il
considérait déja comme un exil ? On le peut déduire de la
lettre qu’il écrivit le lendemain de son arrivée 3 Madame
de Champbonin : « Nous voici, dit-il, en fin fond de Bat-
barie, dans ’'Empire de Son Altesse Monseigneur de Tri-
chateau, qui, je vous jure, est un assez vilain empire. Si
Madame du Chitelet demeure longtemps dans ce pays-ci,
elle pourra s’appeler la teine des sauvages. Nous sommes
dans l'auguste ville de Beringen, et demain nous allons au
superbe chiteau de Ham, ou il n’est pas siir qu’on trouve des
lits, ni des fenétres, ni des portes. On dit cependant qu’il
y a ici une troupe de voleurs. En ce cas, ce sont des voleurs
qui font pénitence; je ne connais que nous de gens
volables ». Et Voltaire, avant de fermer la lettre, d’y ajouter
ce post-scriptum : « Il faut 4 présent, Gros Chat, que vous
sachiez que nous revenons du chiteau de Ham, chiteau
moins omné que celui de Cirey, et ou 'on trouve moins de
bains et de cabinets bleu et or; mais il est logeable et il y a
de belles avenues. C’est une assez agréable situation; mais
fat-ce 'empire du Catai, rien ne vaut Cirey. Madame
du Chitelet travaille a force 2 ses affaires. Si le succés dépend
de son esprit et de son travail, elle sera fort riche; mais
malheureusement, tout cela dépend de gens qui n'ont pas
autant d’esprit qu’elle ».

Trois semaines apres ils étaient encore dans cette Bat-
batie ol Voltaire se plaisait de moins en moins. La maison
ou il séjourna existe encore. Elle porte toujours le nom
de «Geuzentempel», le «Temple des Gueux», tandis que
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Madame du Chitelet était logée dans une autre maison,
située sur la Grand’Place, au coin de la route de Hasselt,
et qui se nommait « Les Clefs d’Or ». Actuellement, cette
maison n’est plus qu'un café mais on peut encore y recon-
naitre une certaine élégance bourgeoise et il n’est pas
douteux que c’était une habitation agréable. Quant au
chiteau de Ham, il n’en existe plus, parait-il, que les caves.
Les bticherons ont effacé les belles allées du parc. Non loin
de 12 se dresse un moulin 4 vent. C’est tout ce qui demeure
d’une propriété qui au XVIIIe siécle était fort belle. Le
notaire Ooms, 2 Beverloo, possédait un clavecin et un
pianoforte provenant encore de Ham et que peut-étre la
Belle Emilie a touchés de ses blanches mains.

Que vient faire, dira-t-on, dans la vie de la marquise
du Chatelet et par conséquent dans celle de Voltaire, uni 2
elle par des liens qui n’étaient pas uniquement spitituels,
cette bourgade perdue au fond de nos campagnes ? Quels
étaient les graves intéréts qui avaient amené, toutes affaires
cessantes, la savante marquise et l'illustre poéte 4 s’intéresser
4 Beringen et aux chiteaux environnants? Il y avait la
des questions d’intéréts que Flotent Claude, marquis
du Chitelet, et son épouse, Gabrielle Emilie Le Tonnelier
de Breteuil, n’étaient pas en état de négliger. Or la situation
que l'amie de Voltaire cherchait 2 éclaircir était extré-
mement confuse. Il fallait essayer de gagner ou tout au moins
de terminer sans trop y perdre, un procés qui durait depuis
1692. C’est 12 un exemple caractéristique de ces inter-
minables litiges, qui, sous 1’Ancien Régime, opposaient
entre eux les membres d’une méme famille, Voltaire, dans
sa correspondance, et Madame du Chitelet elle-méme y
font souvent allusion, mais d’une maniére peu explicite.
Il a donc paru intéressant de rechercher dans les archives
du Grand Conseil de Malines et du Conseil Privé les rétro-
actes de l'affaire et les différentes pieces qui s’y rapportent,
au moment ou la marquise du Chitelet, arrivée aux Pays-
Bas, cherche 4 amener une conclusion de l'affaire.

La premiére constatation qu’on en peut établir, c’est
que ces deux importantes juridictions ont transformé ce
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proces entre particuliers en un conflit de procédures, qui
les oppose 'une 4 l'autre et dans lequel aucune des deux
n’entend céder. En 1692 il avait méme fallu porter le
différend devant le Roi et le Conseil de Flandre, 2 Madrid.

Quelques mots de généalogie sont indispensables pout
établir les données du proces. La seigneurie de Beringen,
d’origine fort ancienne, appattenait 2 ’Abbaye de Corbie
lorsque en 1559 le Cardinal de Bourbon, abbé commen-
dataire, céda les biens que ’abbaye possédait dans la prin-
cipauté de Liége 4 Godefroid de Bocholt, seigneur de
Grevenbroeck. Mais les religieux firent opposition au
contrat et attaquérent en justice leur abbé. En 1675 ce
premier proces n’était pas encore terminé. Cependant, ni
le seigneur de Grevenbroeck ni ses héritiers n’avaient été
privés des biens de I’abbaye et nul ne leur contestait le titre
de seigneurs de Beringen. La fille de Godefroid, Anne
de Bocholt, héritiere de Betingen, épousa en 1585 Herman
de Hoensbroeck, seigneur d’Oostham et de Bevetloo. Ils
eurent huit enfants, ce qui compliqua les questions d’héri-
tage. Il fallut procéder 4 des partages successifs. Mais 2
chaque fois, ceux qui recurent dans leur part les terres et
seigneuries de Beringen et d’Oostham devaient prendre en
charge les prétentions de 1I’Abbaye de Corbie avec les risques
qu’elles comportaient. Ajoutons 4 cela qu’a différentes
reprises les terres furent hypothéquées puis les hypothéques
payées a l'aide de nouvelles hypothéques, de plus en plus
élevées. Les intéréts de celles-ci n’étant pas toujours réglés
et les capitaux rarement remboursés, les tetres en garantie
passaient d’'une main a l’autre, sans que les propriétaires
successifs en voulussent abandonner les titres et droits. La
situation en était 1 et elle opposait Frangois Arnold,
marquis d’Hoensbroeck, 4 son cousin, le marquis de Tri-
chateau, lorsque celui-ci vint 2 mourir le 3 mars 1739,
léguant par testament ses terres et les droits y afférents a
Florent Claude, marquis du Chitelet.

Le mari de la Belle Emilie n’était pas homme 2 débrouiller
pareille situation. Sa femme avait 'esprit plus pratique : c’est
pourquoi elle décida de venir s’installer 4 Bruxelles, bien
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décidée A faire avancer les choses et 4 conclure le différend
d’'une maniere ou d’une autre.

Il importe, pense-t-elle, pour arriver 4 ses fins de se
concilier les bonnes grices de ceux qui auront i connaitre
de l'affaire. Nous lui savons trop d’esprit pour douter un
seul instant que la belle marquise va faire agir ses relations
et se lier d’amitié avec ceux qui plaideront pour elle ou
devant lesquels elle devra faire plaider. Nous avons
retrouvé quelques lettres inédites de Mme du Chitelet dont
le ton ne semble laisser aucun doute sur les relations qu’elle
pouvait avoir, notamment avec le Conseiller au Souverain
Conseil de Brabant, Lambert-Antoine Charlier :

« Je suis trés affligée, cher ange, que vous aiés été inco-
modé, et je serais bien fichée que mon proces y contribuit.
Jespére que vous étes en plaine santé A présent; je vous
suplie de réparer le tems perdu de mettre lescrit de
reproches en état d’étre servi, de faire avancer Monsieur
de Tourreville et de penser un peu aux preuves du principal,
afin que nous fassions cet hiver les preuves par escrit, qui
peuvent se faire 2 Bruxelles, et que nous puissions faire
les autres au comencement du printems prochain. J’ay escrit
sur cela un grand mémoire 4 d’Aguilar, pour vous le doner
quan vous aurés fini la lecture de I'incident, afin que nous
tachions de finir ’anée prochaine, come je m’en flatte, surtout
avec votre secours. Mandés moi, je vous supplie, coment
se porte l'archiduchesse : car les gazettes varient tellement
sur cela qu'on ne sait que croite; dites-moi aussi si le Comte
de Lanoy vous a doné une seconde pi¢ce de vers de mon-
sieur de Voltaire, que je lui ai envoié pour vous commu-
niquer, car je suis en peine de savoir si le comte de Lanoi
a requ cette lettre. Adieu, cher ange, aimés-moi toujours
et ne vous ennuiés point de m’obliger, comme je ne me
lasserai jamais de vous en matquer ma reconaissance.
M. du Chastellet et mon fils pasent ’hiver 4 Bingen sur le
bas-Rhin ot mon mari comande. M. de V. vous fait les
plus tendres compliments,
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Ce 9 xbre (1745)
Madame de Chiteauroux est morte hier matin d'une fievre
maligne; c’est un éveénement affreux | Elle avait 27 ans. »

Tout porte 4 croire qu'en dépit de ces chatteries la
marquise ne serait pas arrivée 4 ses fins et que le proces se
serait éternisé, si Voltaire 2 son tour ne s’en était enfin
mélé. On sait depuis longtemps qu’il était homme d’affaires
et fort entendu aux questions d’intéréts. Il s’entremit donc
entre les deux parties, proposa une transaction et parvint
a en faire accepter une, qui était tres favorable au seigneur
de Cirey et a son épouse. Ceux-ci requrent deux cent
vingt mille livres d’argent comptant, moyennant quoi ils
se désisterent de leurs prétentions. Il avait quelque intérét
personnel 4 voir conclure ce marché. La correspondance
nous réleve en effet qu’il avait prété plus de 40.000 francs
au marquis du Chitelet pour achever les batiments de
Cirey et pour d’autres dépenses et voulait étre remboutsé,
Sachant ses amis en fonds, il s’emptessa de rappeler sa
créance.

Mais il ne faudrait pas croire que les choses en étaient
venues 12 dés l'arrivée 2 Bruxelles de Voltaire et de son
amie.

Ce n'est qu'en février 1744, c'est-d-dire aprés plus de
quatre années et demie de séjour qu'ils rentrérent a Paris.

Comment s'étaient-ils accommodés de cet exil dans un
pays pour lequel Voltaire n’a eu que reproches et sarcasmes.
Tout d’abord la marquise comprit qu’elle ne pouvait
demeurer 2 l'auberge. Elle transporta ses pénates a 'ancien
hoétel de Bournonville, au coin de la rue aux Laines et de la
rue de la Grosse Tour. C’était un quartier calme, trés aristo-
cratique, ou elle se trouvait en état de recevoir les visites
de l'aristocratie bruxelloise, qui I’avait rapidement adoptée,
et de répondre aux courtoisies dont on l’accablait. Néan-
moins, au bout de quelque temps, le logis lui parut un peu
éloigné du centre de la ville et elle loua une maison pres
du Parc, non loin du Marché au Bétail, situé en haut du
Treurenberg.
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La vie du couple 2 Bruxelles n’était pas uniquement
mondaine et Voltaire assure que jamais il n’a autant tra-
vaillé ni aussi bien. « Nous vivons 2 Bruxelles comme 2
Cirey, écrit-il en 1740 2 Mme de Champbonin. Nous voyons
peu de monde, nous étudions le jour, nous soupons
gaiement, nous prenons notre café au lait le lendemain
d’'un bon souper. Je suis malade quelquefois, mais trés
content de mon sort et ne trouvant que vous qui me
manque ». A tous ses amis il patle de son travail. C’est au
marquis d’Argenson : « J’ai travaillé 2 vous amuser depuis
que je suis 2 Bruxelles, et ce n’est pas une petite peine que
celle de donner du plalslr. Je n’ai jamais tant travaillé de ma
vie : c’est que je n’ai jamais eu tant envie de vous plalre o
Cest a Cideville, son fidéle ami et le meilleur peut-étre de
ses conseillers : « Je n’ai jamais été si inspiré de mes dieux
ou si possédé de mes démons. Je ne sais si les derniers efforts
que j'ai faits sont ceux d’un feu prét a s’éteindre; je vous
enverrai ma besogne, mon cher ami, et vous en jugerez ».

Au méme il écrira encore : « Quoique I'air de Bruxelles
n’ait pas la réputation d’inspirer de bons vers, je n’ai pas
laissé de reprendre ma lime et mon rabot; et, ne me sentant
pas encore tout 2 fait apoplectique j’ai voulu mettre 2 profit
le temps que la nature veut bien encore laisser 2 mon
imagination ».

Voila 'une des nombreuses expressions de la mauvaise
humeur de Voltaire 4 ’égard de notre pays. Tant6t il dira :
« c’est ici le pays de l'uniformité » ou encore : « c’est Iétei-
gnoir de l'imagination ». Il assure que « ce n’est pas ici le
pays des belles lettres » ou que «les arts n’habitent pas
plus Bruxelles que les plaisirs ». Parle-t-il de la société
dans laquelle il est contraint de vivre, « c’est un purga-
toire », et ce serait ’enfer et les limbes 4 la fois, pour des
étres pensants, si Mme du Chitelet n’y était pas. Juge-t-il
des habitudes de nos ancétres, c’est « une vie retirée et douce
qui est le partage de presque tous les particuliers et cette
vie douce ressemble si fort 2 'ennui qu’on s’y méprend trés
aisément ». La prose ne suffit pas toujours et il lui arrive
de redoubler d’ironie en vers :
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« Poar la triste ville o2 je suis,
Clest le séjonr de I'ignorance,
De la pesantenr, des ennuis,

De la stupide indifférence ;

Un vrai pays d’obédience,

Privé d’esprit, rempli de foi. »

A-t-il vraiment tant 4 se plaindre et n’y a-t-il pas un peu
de parti pris dans cette critique acerbe ? Il insiste 4 maintes
reprises sur le manque de culture, sur I'absence de livres,
sur 'impossibilité de trouver un interlocuteur qui soit 2
méme de soutenir une conversation de quelque intérét,
On connait ce passage d'une lettre 2 Helvétius, écrite lors
d’un séjour au Chiteau d’Enghien, chez le duc Léopold
d’Aremberg, qu’il connait depuis le temps ou il le ren-
contrait 4 Paris, dans la société des libertins du Temple :
« Je suis actuellement, dit-il, dans un chiteau ou il n’y a
jamais eu de livres que ceux que Mme du Chitelet et moi
nous avons apportés; mais en récompense, il y a des jardins
plus beaux que ceux de Chantilly et on y méne cette vie
douce et libre qui fait 'agrément de la campagne. Le
possesseur de ce beau domaine vaut mieux que beaucoup
de livres ». Je soupgonne fort que Voltaire exagére. Le duc
d’Aremberg était un homme trés cultivé. Dans un moment
de difficulté, avec deux de ses amis, le duc d’Ussel et le
matquis de Deinze, il devait financer la direction du grand
théitre de Bruxelles. Et comment n'y aurait-il eu aucun livre
2 Enghien ou au palais d’Aremberg 2 Bruxelles alors qu'il
y avait une trés belle bibliothéque chez les d'Ursel a
Hingene. Et dans les autres maisons ol il était regu, n'y
avait-il pas non plus de quoi satisfaire son gofit pour la
lecture ? Le journal du Comte Henti de Calenberg nous
apprend qu’a différentes reprises et notamment au cours de
Vannée 1743, Voltaire et la Belle Emilie furent regus, pas
toujours ensemble pour sauver les apparences, dans le
magnifique hotel de la rue du Marquis, qui vient précisément
de disparaitre sous la pioche des démolisseurs, par ce comte
de Calenberg, qui était un bibliophile tres averti, aimant
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les belles reliures de maroquin, comme en témoigne le
catalogue de la vente aprés décés de sa bibliothéque qui
eut lieu en 1773. Le maitre de la maison n’était-il pas d’esprit
a soutenir une conversation puisqu’il note dans son journal
que M. de Voltaire est venu le voir pour prendre congé,
comptant partir le lendemain, et qu’ils se sont entretenus de
différents sujets. Un autre jour, pendant toute une apres-
dinée il a traité avec Mme du Chitelet de « quelques sen-
timents de philosophie ». Chez le comte et la comtesse
de Calenberg, qui est une femme 4 'esprit trés distingué,
ils ont pu connaitre le Prince de Ligne et le comte de Lannoy,
gouverneur de Bruxelles, le nonce Monseigneur Tempi,
le ministre de France M. Dagien, le prince de Horn, les
Los Rios, bref tout ce que la noblesse bruxelloise comptait
d’hommes et de femmes de la meilleure éducation. Que
vient-on nous dire, sur la foi de quelques pamphlétaires, que
cette société vivait petitement alors que nous voyons ce méme
comte de Calenberg recevoir chez lui tous les étrangers de
marque qui passaient par Bruxelles, tenir table ouverte, donner
des concerts et ne point regarder 4 la dépense pour traiter
fastueusement ceux qui répondaient 2 ses invitations.

Soyons convaincus que si nous avions pour d’autres
familles bruxelloises des documents semblables 2 celui du
Journal du comte Henri de Calenberg, nous y trouverions
la preuve d’une vie intellectuelle et d’une curiosité scien-
tifique beaucoup plus vive que ne tend 2 nous le faire croire
la malignité de Voltaire. Lui-méme a di confesser qu’ayant
fait la rencontre du président de la Chambre des Comptes
Jean de Witt, il avait trouvé chez lui « une des plus belles
bibliothéques de I’'Europe, qui me servit, dit-il, beaucoup
pour I'Histoire Générale ».

Au moment olt nous quittons Voltaire qui reprend avec
la Belle Emilie le chemin de Cirey et celui de Paris, ne lui
gardons pas rancune de ses brocards. Apreés tout, il était
venu chez nous contraint par la nécessité, il y était resté
contraint par 'amour et s’y était ennuyé pour des raisons
auxquelles nous étions étrangers. Pardonnons-lui d’avoir
passé sur nous un peu de sa mauvaise humeut.
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Glose au « Testament » de Villon

(Lecture faite par M. Mario RoQuEs a la séance du 12 juin 1948)

L’interprétation des huitains XXXVI-XXXVIII du
Testament de Villon se heurte 2 des difficultés que les
commentateurs n’ont pas toujours clairement dégagées :
encote moins les ont-ils résolues.

Voici ce texte :

XXXVI

De povreté me garmentant,

Sonventesfois me dit le cuer :

« Homme, ne te doulouse tant

Et ne demaine tel doulenr : 284
Se tun'as tant que Jaques Cuer,

Mieulx vault vivre soubg gros bureau,

Povre, g’ avoir esté seigneur

Et ponrrir souby riche tombean. » 288

XXXVII

On'avoir esté seignenr? Que dis ?

Seignenr, las | et ne Vest il mais ?

Selon les davitiques dis

Son lien ne congnoistra ja mais. 292
Qunant du surplus, je ni'en desmerg :

Il Wappartient a moy pechenr ;

Aux theologiens le remetz,

Car c’est office de prechenr ; 296
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XXXVII

Si ne suis, bien le considere,

Filz d’ange portant dyadame

Diestoille ne d’autre sidere :

Mon pere est mort, Dien en ait I'ame |
QOuant est du corps, il gist souby lame.
Jentens que ma mere mourra,

Et le scet bien, la povre femme,

Et le il pas ne demonrra.

Variantes : 285 gu'eut Jaques Cuer; 292 congnoistras.

Et voici un essai de traduction littérale :

XXXVI

Quand je me lamente de ma panvreté,

Mon caur me dit sonvent :

« Homme, ne te chagrine pas tant

Et ne méne pas si grand deuil :

Si tu n'as pas la fortune de Jacques Canr,
Il vaut mienx: vivre, vétu de grosse bure
Et pawnvre, gqu'avoir été un seignesr

Et pourrir en un riche tombean. »

.

XXXVII

Avoir été un seignenr 2 Que dis-tu (ou dis-fe) ?
Seigneur, bé | ne Pest-il done plus ? '

Selon le mot (ou les dires) de David,

« Il ne reconnaitra plus sa place ».

Pour la suite, je me récuse :

Cela n'appartient pas au péchesr que je suis ;

Je le remvoie aux théologiens,

Car c’est une affaire pour Précheurs (Inquisitenrs ?).

300

304

284

288

292

296
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XXX VI

Et je ne suis pas, je le vois clairement,

Fils d’ange portant (le) diadéime

D’(une) étoile on d’(un) antre astre :

Mon pére est mort, Dien ait son dme | 300
Son corps est couché sous la dalle ;

Je tiens que ma méire monrra,

Et elle le sait bien, la panvre femme,

Ezt lenr fils ne restera pas. 304

La difficulté la plus apparente est celle que présente
I'expression fils d’ange, assez inquiétante en ce qu’elle parait
tenir pour possible la charnalité des anges deés longtemps
rejetée par I'Eglise. L’abbé Prompsault, en 1832, Otait
Villon de ce danger en disant : « Fils d’ange : fils de prince
couronné. Les rois sont les anges de Dieu sur la terre »;
mais Thuasne, qui tient 4 déclarer « cette explication exacte
en soi », est obligé d’ajouter : « elle n’a aucune application
en l'occurrence »; en effet, si Villon suppose @ contrario
immortels les « fils d’anges », il sait mortels les «fils de
roys », et il le dit expressément au huitain XLII :

Puis que papes, roys, filz de roys
Et conceus en ventres de roynes,
Sont ensevelis mors et frois...

C’est donc bien de fils d’ange qu’il s’agit et il nous faudrait
savoir quelle est cette sorte d’étre, et comment Villon peut
lui attribuer I'immortalité. Et aussi pourquoi il prend ce
détour pour se prouver a lui-méme qu’il est mortel.

A qui, d’autres part se rapporte l'apposition portant
diadéme ? Est-ce au fils d’ange, et alors de quoi s’agit-il ? Ou
a Vange, et qu’est-ce que cet attribut angélique ?

On ne voit pas plus claitement comment Villon peut
étre amené 2 patler ici de sa mort. Est-ce parce que, ayant
dit plus haut la mort de Jacques Ceeur, cela le fait penser
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4 la mort inéluctable pour tous et pour lui en particulier ?
Soit | Mais dans quel rapport cela est-il avec les quatre
vers 293-296 ou il est question, semble-t-il, d'un probleme
théologique ? Et quel est ce probleme? Que d’obscurités |

Essayons de reprendre de plus haut la suite des idées.
Quelques années avant, — Villon écrit en 1461, — Jacques
Ceeur, le célebre argentier de Charles VII, a été condamné,
dépouillé, emprisonné; puis, ayant pu fuir, il est allé se
mettre au service du pape pour la lutte en Orient et il est
mort, en 1456, 4 Chio ou il est enterré, Cest de son sort qu’il
est question : il était un puissant personnage, un « seigneur »;
ne l'est-il donc plus? Les Psaumes répondent, au choix :
Ounasivi eum et non inventus locus ejus (ps. XXXVI, 36) ou
QOuaris locum efus et non invenies (XXXVI, 10), c’est-a-dire
« plus de trace de lui », ou (et il semble que ce soit ce texte
que se rappelle Villon) Non cognoscet amplins locam suum
(CII, 16) «il ne reconnaitra plus sa place ancienne ». Bien !
c’est le sort commun. Mais il y a autre chose, un « surplus »,
dit le v. 293. Qu’est-ce que ce surplus et en quoi échappe-t-il
a4 la connaissance du pécheur qu’est Villon ? Pourquoi
est-il de la compétence du théologien? et plus particu-
lierement du ressort de I'Inquisition, si c’est bien, comme
je le crois, ce que signifie office de Précheurs ? N'est-ce pas
qu’il s’agit du degré auquel peut aspirer le « seigneur » de
ce monde, déchu de son élévation, dans la mystérieuse et
redoutable échelle des sentences divines : damnation aux
enfers, halte au purgatoire, éternel repos au paradis et peut-
étre exaltation glorieuse des saints ? Quelles chances peut
garder un puissant de ce monde de tenir une place d’honneur
dans V'au-dela? Le probléme est plus troublant 4 I’égard
d’un seigneur dont la splendeur, les malheurs, les fautes et
I'énergie, fixaient I'attention de tous quelques années 2 peine
auparavant. La justice royale ayant traité Jacques Ceeur en
criminel coupable de lése-majesté, sinon d’empoisonnement,
il reste 4 savoir: si la justice divine aura entériné ou cassé ce
jugement; si ce riche se verra ouvrir le royaume des cieux, ou,
« selon les dits évangéliques », il devrait étre plus difficile



Fils d’Ange 73

pour lui d’entrer que pour un chameau de passer par le chas
d’une aiguille; si I'expédition d’Orient ou il trouva la mort
lui aura valu la miséricorde divine et peut-étre la gloire
des martyrs. Sut tout celaVillon n’est pas qualifié vraiment
pour prendre parti, car il n’est pas méme un théologien, étant
seulement maitre es arts, encote moins un inquisiteur
de Ia Foi.

Ici les commentateurs paraissent admettre que le débat
sur le cas de Jacques Ceeur est terminé, Leurs traductions
n’arrivent pas 4 masquer un hiatus de pensée entre les
huitains XXXVII et XXXVIII : I'un des plus nets, M. Italo
Siciliano, dit, sans raccord factice : « Villon n’est ni théologien,
ni fils d’ange, loin de 12 »; mais il rend ainsi I’hiatus d’autant
plus apparent et il ne le comble pas : quel rapport entre
« théologien » et « fils d’ange » ? Au fait, ne peut-on entte-
voir 12 une possibilité de gradation en méme temps qu’une
liaison étroite et non un hiatus entre les deux huitains ?
Les simples cletcs, comme Villon, ne sauraient résoudre
le probléme du sort de Jacques Ceeur dans l'au-deld, les
théologiens et les docteurs de la Foi peuvent avoir une opi-
nion; mieux vaudrait une certitude, qu’on pourrait avoir
si on était fils d’ange, ce que Villon, hélas | n’est pas, €tant
fils d’homme et d’un homme si bien mortel que déja
il est mort, comme mourront tous les siens, etc. Ainsi nous
aborderions le théme de la mort inéluctable que Villon
développera magnifiquement, et nous laurions atteint
par un enchainement de pensées parfaitement logique.

Encote faut-il que le fils d’ange puisse tenir la place que
nous Jui donnerions éventuellement dans cette gradation
imaginaire : cela nous ramene, avec les coudées plus franches,
4 notre premiére difficulté. Elle n’est pas insoluble. Il existe
en effet sur les fils d’ange une tradition vénérable, puisqu’elle
remonte au livre de la Genése. Je rappelle les points essentiels
de cette tradition : Videntes filii Dei filias hominum quod essent
pulchre, acceperunt sibi uxores ex omnibus quas  elegerant...
Postquam... ingressi sunt filii Dei ad filias hbominum illeque
genuerunt... (v1, 2). Sur les enfants ainsi engendrés, la Genése
est fort peu claire, mais le Livre d’Enoch est plus explicite :

2
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j'emprunte 2 la traduction du texte grec de cet apocryphe
par Adolphe Lods les traits les plus notables : « Pourquoi,
dit le Seigneur 2 ses anges, avez-vous quitté le ciel élevé,
saint, éternel, et vous étes-vous couchés avec les femmes et
souillés avec les filles des hommes et vous étes-vous pris
des femmes ? Vous avez fait comme les fils de la Terre et
vous vous étes donné des enfants, des fils, les géants (15,3)...
Les esprits du ciel ont dans le ciel leur semence. Et mainte-
nant les géants nés des esprits et de la chair seront des esprits
puissants sur la terre, et c’est sur terre que sera leur semence.
Des esprits mauvais sortitont de leur corps parce qu’ils
sont nés d’en haut et qu'ils tirent des saints vigilants leur
origine premicre et le principe de leur fondement; ils seront
appelés esprits malins (15, 8. 9)... ils exerceront (leurs ravages)
jusqu’au jour de I’achévement du grand jugement ou le grand
siecle prendra fin (16, 1). »

De la combinaison de la Genése et du Livre d’Enoch est
sortie la croyance 4 deux sortes de démons, les anges forni-
cateurs déchus d’une part, leurs fils de l'autre; trés atteinte
par les critiques d’Origéne, abandonnée non sans hésitation
par saint Augustin, cette croyance des premiers siécles
chrétiens a duré jusqu’au Ve siécle; elle apparait encore dans
Sulpice Séveére. Lactance en a donné, au IVe siécle, dans ses
Divinee Institutiones (11, xv) la formule la plus nette : Dieu
envoya sur terre des anges pour protéger le genre humain; le
diable les poussa au mal et ils se souillerent du contact de la
femme; dés lors ils ne furent plus regus au ciel et ces anges de
Dieu devinrent les satellites du Diable. Qui autem sunt ex his
procreati, quia neque angeli, neque homines fuerunt, sed mediam
quamdam naturam gerentes, non Sunt ad inferos recepti, sicut
in calum parentes eorum. lta duo genera demonum facta sunt,
unum celeste, alterum terrenum. Rejetée par les théologiens,
la tradition de Lactance ne sombre pas nécessairement
dans l'oubli : saint Augustin fait allusion dans la Ci# de
Dien 2 la possibilité de procréation par les esprits et 4 la
distinction entre deux especes de démons, les uns mauvais,
les autres bons; par saint Augustin, la question des « fils
d’ange » demeurait 4 la portée des clercs, de leurs réveries,
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de leurs discussions ou de leur plaisanteries. Il me parait
que le fils d’ange de Villon est un écho de cette tradition.
Si l'on objectait qu’entre Lactance et Villon il y a onze
siccles, et qu’il y en a dix entre saint Augustin et Villon,
je ferais remarquer que les Institutions de Lactance n’ont
cessé d’étre copiées 4 de nombreux exemplaires au XIVe et
au X Ve siecle, et qu’en 1433 le frére mineur italien Antoine
de Rho (Antonius Raudensis) dédie au pape Eugéne IV
trois dialogues De erratis Lactantii : la sixiéme etreur imputée
a Lactance est justement quando dicit angelos Dei mulieram
congressibus inguinatos et filios genuisse. La discussion méme
ne pouvait que remettre la croyance 4 la mode.

Si le fils d’ange est un démon, démon non infernal, peut-
étre non mauvais, il a nécessairement les attributs que les
théologiens reconnaissent aux démons, et parmi ceux-ci
la connaissance de choses cachées aux humains. Pierre
Lombard, évéque de Paris au XIIe siécle, cite la-dessus
Isidore et saint Augustin: Spiritus mali quedam vera de tem-
poralibus rebus noscere permittuntur, partim subtilitate sensus,
partim experientia temporum callidiores propter tam magnam
longitudinem vitw, partim sanctis Angelis revelantibus..., et
VElucidarium d’Honorius répand cet enseignement élémen-
taire : D. Sciunt damones omnia ? M. Ex angelica natura inest
eis plurima scientia, non tamen sciunt omnia... Le démon « fils
d’ange » n’avait pas besoin de tout savoir pour en connaitre
autant et plus que les théologiens, fussent-ils les Domini-
cains inquisiteurs de la Foi, sur le sort réservé 4 un mott,
et par la rotre gradation dans la connaissance des mystéres
se trouverait vérifiée.

L’immortalité, par quoi se distingue si siirement du mortel
Villon un fils d’ange, est reconnue aux démons depuis Apulée
que saint Augustin répéte : « Ils ont en commun avec les
dieux et les anges I'immortalité du corps, mais ils ont les
mémes passions de I’dme que les hommes. »

Reste 2 expliquer la magnifique qualification ajoutée
a fils d’ange dans ces vers que la réunion de ange, étoile, sidére,
diadime, hausse jusqu’aux grandeurs royales ou célestes,






