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SEANCE PUBLIQUE DU 24 AVRIL 1948

La séance est ouverte 2 3 heures, sous la présidence de M. Maurice
DELBOUILLE.

Réception de M. Mario Roques

Discours de M. Gustave Charlier

Monsieur et cher Confrére,

En vous accueillant aujourd’hui parmi nous, plus que
jamais nous ressentons tout le vide qu’a laissé dans notre
compagnie la mort de Maurice Wilmotte. C’est lui qui, de
plein droit, devrait occuper cette place. Au disciple de
Gaston Paris, initiateur des études romanes dans notre pays,
il appartenait de recevoir ici le savant contemporain qui,
dans ’ordre des mémes études, continue le plus activement
la tradition d’une école glorieuse et d’un illustre atelier.

On imagine avec quelle ardeur et quelle joie Maurice Wil-
motte se fit donné a pareille tiche. Il y elt apporté son
incontestable compétence de médiéviste, sa familiarité aussi
avec des questions qui le passionnaient, Monsieur, comme
elles vous passionnent, et dont il cherchait la solution avec
cette « activité multiple et toujours féconde », a laquelle
vous n’avez pas laissé de rendre hommage. Peut-étre aussi
y elt-il mis un peu de cette causticité enrobée de courtoisie
délicate sans laquelle il n’est point, dit-on, de vraie éloquence
académique...

A défaut du maitre disparu, plusieurs de ses éléves
s’offraient au choix de nos confréres pour prendre la parole
en cette circonstance solennelle. J’en vois non loin de moi
qui s’indiquaient d’autant plus qu’ils ont été vos disciples,
tout autant que ceux du maitre liégeois. Il est bien a regretter

qu’ils aient précisément tiré argument de ce fait pour décliner
2



6 Discours de M. Gustave Charlier

un honneur qui leur revenait. A les en croire, pareille charge
se trouverait étre incompatible avec cette parenté spirituelle
qui nait, comme le disent quelque part les Goncourt, de
I'enseignement donné et de l'enseignement regu, Notre
compagnie a eu la faiblesse d’accueillir ce déclinatoire, et
ainsi s’explique que ce soit le moins compétent et, en tous
cas, l'un des moins « médiévistes » de vos nouveaux collégues
philologues qui soit aujourd’hui en service commandé, mais
bénévole, pour vous souhaiter une cordiale bienvenue.

Lorsque j’allais jadis présenter mes devoirs a mon vieux
maitre Joseph Bédier, en ce cabinet de "'administrateur du
College de France ou semblait flotter encore les grandes
ombres de Renan et de Gaston Paris, il m’accueillait volon-
tiers par cette affectueuse boutade : « Eh bien, que faites-
vous ?... Toujours vos sales modernes ? ».

Ce « modernisme », je m’en rends compte en toute
humilité, est sans doute aussi hérétique du point de vue de la
stricte phllologle que 'autre le peut étre en matiere de foi.
J’en conviens, j’en gemls et je me frappe trois fois la p01-
trine... Mais je veux néanmoins espérer que vous ne m’en
garderez pas trop ameére rigueur. Car, I’avouerai-je, vous ne
me paraissez pas, a cet égard, d’une trés étroite observance...

J’ai encore connu, en ses derniéres années, le savant
Paul Meyer, grand philologue et grand honnéte homme. 11
avait une barbe de fleuve et une petite voix de téte, et il
déclarait 2 qui voulait l’entendre : « Pour moi, le monde
s’est terminé en 1452 »... Vous n’avez, que je sache, Mon-
sieur, jamais rien dit de tel; votre philologie, 2 vous, ne
rougit point d’étre, quand il le faut, résolument moderne.
Et je crois bien me rappeler avoir lu de vous des travaux,
excellents d’ailleurs, sur telle fable de La Fontaine ou tel
roman de Balzac.

Aussi bien Paul Meyer lui-méme fournit-il, dans un débat
d’une importance historique, la preuve éclatante, qu’il
savait, quoi qu’il en eiit, tourner le dos au moyen age quand
I’y conviait son devoir d’érudit et de citoyen. Car la vie est
patfois plus forte que les déclarations de principes et les
professions de foi.
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Tout ceci soit dit, Monsieur et cher confrere, pour excuser
d’avance les faiblesses d’une présentation qu’un de vos
pairs eiit faite, 2 n’en point douter, moins incompléte et
plus juste de ton. Je n'y puis apporter que ma bonne volonté
qui est grande, et mon admiration, qui est vive. Puissent-
elles me valoir, 2 tout le moins, votre indulgence.

A considérer la place que vous occupez d’ores et déja
dans I’histoire de nos études, en France et dans le monde,
on reste tout d’abord frappé de ’étendue singuli¢re de votre
expérience des milieux romans. Il semble qu’un destin
malicieux se soit amusé 4 vous promener de I’Ouest a ’Est,
d’un bout 4 l'autre de la vaste Romania. Et d’abord, vous
étes né au Pérou, a Callao, en 1875, d'un pére alors attaché
au service diplomatique frangais. Vous rentriez bient6t en
France, et ce fut le premier de vos grands voyages, et le
seul sans doute que vous n’ayez point préparé. Puis voici
gu’a vingt-deux ans, a4 peine sorti de I’Ecole Normale
Supérieure une sorte de vocation vous dirige vers la plus
orientale des terres romanes : vous partez pour la Roumanie,
vous y faites un long séjour, parcourant plaines, montagnes
et foréts et vous liveant a une étude approfondie de la langue
du pays, depuis ses lointaines origines jusqu’a son état
contemporain. C’est le début de toute une série de brillantes
recherches qui vont vous faire charger, en 1907, de la chaire
de langue roumaine a ’Ecole des langues orientales vivantes
et vous conduire, cinq ans plus tard, a la direction de
I'Institut de philologie roumaine a la Faculté des Lettres
de Paris.

Sur ce terrain, vos investigations aboutissent, en 19o8,
4 une publication d’une importance capitale, celle de la
fameuse Palia, cette traduction roumaine des premiers
livtes de la bible, qui, imprimée en 1581, ouvre en fait
Phistoire des lettres roumaines. Vous démontrez irréfuta-
blement que ce texte vénérable dérive d’un original hongrois,
encore inédit a cette date, ceuvre d’un Saxon magyatisé,
¢leve de Melanchton. Découverte capitale que celle-1a, qui
éclaire les plus lointaines origines de la languc ct de Ila
littérature des fils orientaux de Trajan.
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Vous n’en négligez pas, pour la cause, les périodes plus
récentes. A preuves ces conférences d’Oxford que vous
avez consacrées 4 La poésie roumaine contemporaine, et aussi
ce recueil de nouvelles, traduites d’auteurs transylvains ou
moldaves, que vous présentiez, hier encore, sous le titre
significatif d’.Ames en peine. Un moment viendra méme od,
si étendu qu’il soit dans I'espace et dans le temps, le domaine
roumain ne vous suffira plus : vous étendrez vos recherches
4 lalbanais, et vous publierez, en 1932, le plus ancien
dictionnaire de cette langue, celui de 1635, document essen-
tiel pour notre connaissance de l’albanais du nord.

Nul ne peut s’y tromper : par ces coups d’éclat, vous avez,
en somme, annex¢ 4 la philologie frangaise des régions qui
jusqu’alors semblaient des fiefs jalousement gardés de la
philologie d’outre-Rhin. Pour ces exploits, vous mériteriez,
a2 la mode romaine, ’"épithete de balkanicus, si ce terme de
balkanigue ne prenait souvent, dans l'usage commun, un
sens péjoratif qui est, en l'occurrence, fort loin de ma
pensée. Pour brillante qu’elle soit, et féconde en résultats,
cette campagne d’Orient ne pouvait néanmoins absorber
toute votre débordante activité. Vous en réserviez une
part — et combiea décisive! — a notre meére la langue
frangaise.

Aussi bien y étiez-vous convié par des tiches d’enseigne-
ment qu’on n’avait gucre tardé a vous confier. Dés 1901,
trois ans a4 peine aprés en étre sorti comme agrégé, vous
rentriez 2 I’Ecole normale supérieure pour y faire des
conférences de grammaire historique du frangais. Vous y
joigniez, la méme année, la conférence de « latin valgaire »
a I’Ecole des Hautes Etudes. Vous deviez rester obstinément
fidele a cette illustre Ecole, véritable séminaire de grands
savants, et qui eut jadis la gloire de préluder 2 un incompa-
rable renouveau de Iérudition frangaise. Aussi bier y avez-
vous parcouru toute la hiérarchie professorale, tour a tour
maitre de conférences, directeur adjoint, puis directeur
d’études, pour y devenir enfin le président respecté de toute
la Section des sciences historiques et philologiques. Dans
I'entretemps, ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
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vous avait €lu en 1933, et pour que nulle des grandes écoles
frangaises ne vous fit étrangére, vous entriez, en 1937,
au vénérable Collége de France.

Ce fulgurant carsus honoram dit assez haut Iéclat et le
succés de vos legons. Si mon « modernisme » m’a, hélas,
privé de les entendre, je sais du moins quel enthousiasme
elles excitaient et combien en était vive l'assurance parmi
les jeunes romanistes de mon temps. Mais il n’est que de
parcourir vos travaux pour apprécier a sa juste valeur la
maitrise avec laquelle vous réussissiez, a force de logique,
de méthode, de pénétration critique et de précise informa-
tion, a résoudre des problemes difficiles et complexes, et
méme 2 renouveler parfois des questions qui semblaient
destinées a demeurer a4 jamais insolubles.

Il y a, par exemple, un délicat plaisir 4 vous voir vous
pencher, 4 votre tour, sur les vocables a peine dégagés de leur
gangue latine qui constituent le plus ancien des textes suivis
de langue franqaise, les fameux Serments de Strasbourg. Et
comment ne pas applaudir quand votre sagacité philologique
réussit a en éclairer certaines étrangetés apparentes que vos
devanciers les plus illustres avaient désespéré d’expliquer ?

En vérité, Monsieur, rien ne vous est étranger de tout ce
qui touche a I'exégése de nos vieux textes. De la prosodie
et de la métrique, vous passez avec la plus parfaite aisance
a l'archéologie et a la lexigraphie. Termes difficiles et
expressions obscures résistent rarement a votre savante
perspicacité, et je sais des notes de vous sur quelques-uns
des passages les plus énigmatiques de Frangois Villon qui
sont, 4 leur maniére, des modéeles.

Mais les textes connus ne suffisent point a votre curiosité
avertie. Vous vous attachez a en dépister de nouveaux,
encore ensevelis sous la poussiére des bibliothéques ou des
archives. Vous les sauvez de 'oubli, et peut-étre de la
destruction, en en procurant des éditions d’une fidélité
parfaite, ou leur filiation et leur style se trouvent étudiés
avec la plus limpide précision. Aprés des fragments d’un
manuscrit inconnu du Roman de Renart, nous vous devons
ainsi de connaitre la chanson de geste de Ronsalsvals, curieuse
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réplique provengale de la Chanson de Roland. Et vous nous
avez révélé de méme cet autre poémc en langue d’oc qui
nous montre Roland a Sarago.r.re poeme de veine héroi-
comique, celui-ci, et qui, 4 sa mani¢re, annonce la fantaisie
de I’Arioste. N’y voit-on pas, entre autres merveilles, le
neveu de Charlemagne faire prouesse pour les beaux yeux
de la reine sarrazine Braslimonde, et se brouiller da coup
avec son fidele Olivier, plus preux, cette fois, qu’il n’est
sage ?...

Comme toute « desmesutre » vous est et vous sera tou-
jours étrangere ce goit de I'inédit ne vous a pas néanmoins
détourné des ceuvres qu’une tradition déja ancienne classe
parmi les chefs-d’ceuvre de notre vieille littérature. Pour en
répandre la connaissance et en faciliter la lecture, vous avez
créé l'excellente petite collection des « Classiques frangais
du moyen 4ge » Ces menus cahiers 4 couverture ardoise,
pour lesquels vous avez fait appel aux éditeurs les plus
qualifiés, fournissent 2 nos étudiants des textes sirs,
qu’éclairent des notes succinctes, mais d’une critique rigou-
reuse. Et nulle autre collection n’a plus heureusement
contribué a vulgariser, dans toute leur expressive variété,
nos lettres frangaises d’avant l’an 1500.

Donnant I'exemple, vous y avez vous-méme publi€¢ une
parfaite édition de ce Roman du Comte d’ Anjou dont l'auteur,
Jehan Maillart, semble continuer, 4 un siécle de distance, la
tradition réaliste d’'un Jean Renart. Mais vous y avez aussi
accordé tous vos soins a deux autres ceuvres, qui nous
touchent de plus prés. D’abord, la délicieuse « chantefable »
d’ Aucassin et Nicolette. Charmant récit, dans sa forme
ambigué, qui fait alterner les « Or se conte » et les « Or
diént et content et fablent ». A la suite de M. Faral, vous
le rangez, définitivement sans doute, dans ce genre du
« mime », qui n’est pas, a tout prendre, autre chose qu’une
variété¢ de monologue dramatique.

Hélas, vous nous retirez ce texte délicat, o la poésie
s’empreint par endroits de fine raillerie. Car Maurice Wil-
motte l'avait jadis réclamé pour le sud de notre Wallonie.
Vous le situez davantage vers l’est, dans la direction de
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Reims ou de Rethel. Et c’est tant pis pour nos lettres natio-
nales! Mais la vérité — ou la vraisemblance — avant
tout ... Vous ne pouvez toutefois nous refuser du méme coup
le jeu dramatique du Garyon et de I’ Avengle; vous en confirmez,
au contraire, en le republiant aprés Paul Meyer, lorigine
indubitablement tournaisienne. Et ceci nous console un peu
de cela, puisque a co6té de facheuses grossieretés, et en dépit
d’un théme dont la cruauté nous semble aujourd’hui atroce,
cette premiere farce frangaise, vivement écrite, nous offre
du moins des traits d’un excellent comique, et des passages
animés de la plus franche gaieté.

Et voici qu’en 1912 vous ne craignez point d’assurer
une nouvelle charge et que d’autres épaules auraient trouvée
écrasante : vous prenez résolument la direction de la Romania.
Cette savante revue trimestrielle, fondée en 1872 par
Gaston Paris et Paul Meyer, étroitement unis, comme
disait I'un d’eux, « dans une saine émulation qui ne fut
jamais une rivalit€ », cette Romania c’était bien, et c’est
encore le centre et le foyer des études romanes, non seule-
ment en France, mais dans le monde entier. L’honneur n’est
certes pas mince d’en avoir, aprés pareils maitres, la
responsabilité.

Dé¢s 1891, du reste, Gaston Paris avait envisagé de confier
sa revue a d’autres mains. « Notre fille a maintenant vingt ans,
disait-il 2 son collaborateur et ami, il faut la marier. Cher-
chons-lui un époux qui la fera vivre et continuera notre
ceuvre. » Cette recherche ne laissa pas d’étre assez labo-
rieuse. Le fait est qu’elle ne dura pas moins de vingt autres
années. Si bien que la fille nubile de 1891 commengait 2
prendre de I’age et a voir venir les rides...

Il apparut enfin, Monsieur, que vous étiez le prétendant
révé, que nulle autre main n’était plus digne que la votre de
se trouver jointe a celle de cette fiancée un peu mire, mais’
glorieuse. Paul Meyer, seul survivant des deux fondateurs,
put enfin, eo 1912, chanter le Nune dimittis et vous remettre
une direction 4 laquelle il avait, quarante ans durant,
donné le meilleur de son temps, de sa science et de son
effort.
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Téche capitale que celle-la, mais redoutable a bien des
égards, et comme hérissée de difficultés... Si encore il ne
s'agissait que d’accueillir — de susciter, au besoin — les
meilleutes recherches nouvelles sur la linguistique romane
et I'histoire littéraire du moyen 4ge ! Mais il importe aussi
de faire, avec le soin le plus attentif et la plus scrupuleuse
conscience, la critique des travaux récents dans ce double
domaine. Ainsi le veut une tradition qui remonte au
renouveau méme de nos études. C’est comme un droit de
haute police scientifique qu’exerce la Romania. Ecarter les
vains dilettantes et les amateurs incapables, dire le fort et
le faible des révélations récentes de la recherche érudite,
mettre enfin 4 leur véritable rang les savants avertis et
sérieux, il r’est pas, en vérité, de besogne plus urgente,
ni plus salutaire.

Avec tout le prestige qui s’attachait 2 son nom vénéré,
Gaston Paris exergait ce magistéte en tranc juge, sans crainte
de froisser les amours-propres ni de mécontenter les puis-
sances. Il rendait des arréts que le monde de I’érudition
romane acceptait, sans presque jamais en appeler. Et on ne les
attendait pas sans anxiété, ni sans tremblement. Car il signait
partois des condamnations d’une écrasante sévérité.

Vous continuez, Monsieur, sa tradition avec une patfaite
dignité et un souci total d’impartiale justice. Avec la plus
courtoise fermeté, vous opposez votre clair bon sens aux
opinions hasardées et aux affirmations aventureuses. Sans
la moindre hésitation, vous accomplissez tout votre devoir
d’érudit, lequel vous oblige parfois a des rigueurs d’une
accablante modération de forme. Vous faites merveille dans
cette tiche nécessaire qui requiert autant de décision et de
sang-froid que d’intelligence et d’information.

C’est ainsi que l'on n’a point oublié, dans le monde des
romanistes, votre lumineuse réfutation de ce philologue
américain qui voulait A toutes forces attribuer par « preuve
mathématique » les scénes de Pathelin au moine de Liré
Guillaume Alecis. Sous votre plume incisive, le calcul des
probabilités — d’ailleurs maladroitement invoqué — dut,
ce jour-la, rendre les armes 2 la simple logique, celle
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qu’admirait Stendhal. Et ce fut pour beaucoup un vrai régal
que ce petit chef-d’ccuvre de méthode cartésienne et de
probe et saine critique.

Ces téches de philologie précise, vous ne vous en acquittez
pas seulement a la Romania. Elles vous requierent aussi a
Ja docte « Société des Anciens Textes frangais » qui, dés le
début de ce siecle, vous appelait dans son Conseil, 2 la
« Société de publications romanes et frangaises », que vous
dirigez depuis 1929, et aussi, depuis votre élection a I’Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, a cette commission
de PIInstitut qui veille avec un soin jaloux sur U'Histoire
littéraire de la France, ce glorieux monument de 1’érudition
frangaise.

Mais l'on n’en finirait point d’énumérer vos titres a
I’estime et 4 ’admiration de vos confréres en philologie. On
risquerait de choir dans le froid palmares, et force est bien
de se résigner a demeurer incomplet et fragmentaire. Je
voudrais pourtant souligner encore, diit votre modestie en
souffrir, un trait qui me parait essentiel dans votre physio-
nomie morale. C’est un courage, une vaillance, qui confine
parfois a I'audace. Ah !, Monsieur, vous n’étes point de ceux
qui se refusent au risque et se recroquevillent dans une
peurcuse inaction! Le risque, vous aimez a laffronter,
sourire aux lévres, 4 la franqaise.

Il y avait certes quelques dangers commerciaux a créer
de toutes piéces les « Classiques frangais du Moyen age »
et a reprendre, jusque dans ses charges matérielles, la suc-
cession de la Romania. Mais vous avez fait mieux encore :
vous n’hésitez pas, en 1933, 4 jeter les bases d’une collection
générale des écrivains frangais, ou seraient rassemblées
toutes les ceuvres marquantes qui, en France et hors de
France, honorent les lettres francaises. Et l'on vous voit,
vous, le médiéviste, y réclamer une part prépondérante
pour la production moderne.

Méme ce vaste projet a lointaine échéance ne suffit pas
a votre généreuse activité. En méme temps, voici que vous
réclamez un inventaire complet du vocabulaire frangais, un
dépouillement total de tout ce qui a été écrit et imprimé
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en notre langue. Prodigieux labeur qui surpasse celui des
Richelet et des Littré, et auquel vous voudriez atteler des
centaines de travailleurs, bien dirigés et bien instruits ».
Car voir juste ne vous empéche pas de voir grand. « Fau-
dra-t-il, vous écriez-vous, attendre que le frangais devienne
une langue morte pour qu’on se décide a4 en dresser
inventaite ? »

Or, il ne s’agit pas seulement, en 'occurrence, de regagner
le temps perdu : il faut aussi ne pas se laisser prendre de
court par le temps qui passe. Notre langue parlée d’aujout-
d’hui aura demain évolué. Car tel est le destin de toute langue
vivante. Ou du moins il n’en subsistera que ce qui aura été
fixé par Uécriture ou l'impression. Le reste, qui cependant
a des chances d’étre le plus vivant, le plus personnel, le plus
dynamique, le reste se trouvera dés lors irrémédiablement
perdu. C’est un désastre qu’il faut, au plus tot conjurer.
Vous réclamez donc « une autre grande ceuvre », a savoir :
une enquéte « sur tout le frangais vivant, imprimé, écrit,
parlé ». Vaste dessein qu’avait auatrefois caressé déja
Gaston Paris, et qu’il autorisait, a ’époque, d’une vision
apostolique : « comme le filet que Pierre vit en songe »,
cet inventaire « enserrerait tous les oiseaux du ciel,... grands
et petits, purs et impurs ».

Admirables projets, assurément. Et temps heureux ceux
ou 'on pouvait concevoir encore, ailleurs que dans le réve,
de si énormes entreprises | C’était en 1935 et 1936 que vous
traciez, d’une plume impavide, cet étonnant programme de
grands travaux philologiques et littéraires. Et, inlassable,
vous organisiez encore, l'année suivante, une non moins
vaste enquéte en vue de dresser 1’ Atlas linguistique maritime
du latin méditerranéen... 11 y a moins de quinze ans de cela,
et ces plans de travaux semblent avoir reculé dans un passé
déja chimérique, tant la catastrophe mondiale est venue
apporter a ces grands espoirs de sanglants et ironiques
démentis.

Mais vous ne seriez pas vous-méme si vous vous borniez
a tracer des plans, en laissant 2 d’autres le soin de les réaliser.
Vous ne vous contentez pas de montrer la voie, vous
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I'ouvrez, résolument. Ayant établi, avec votre science
coutumicre, le projet d’un Recueil général des lexiques frangais
du moyen dge, vous en donrez coup sut coup les deux premiers
tomes, qui sont I'un et I'autre de taille. Et lorsque, en 1937,
le College de France vous appelle 4 une chaire d’«Histoire
du vocabulaire frangais», vous étes en mesure déja d’y
présenter, sous sa forme premiére, votre Inventaire général,
auquel des linguistes éminents ont tenu 2 honneur d’apportet
leur collaboration.

Puis voici qu’en ces derniéres années, vous vous faites
I’exégete averti de Guillaume Appollinaire... Ah ! Monsieur,
quel abime de perplexités vous préparez de la sorte aux
érudits de l'avenir | Oui, lorsque, dans deux ou trois millé-
naires, une Académie de I'Indonésie ou de la Nouvelle-
Zelande ou peut-étre — pourqum pas : ? — quelque docte
Institut des Etudes européennes si€geant en votre Pérou
natal, enverra des missions creuser le sol inculte ou s’éle-
vaient jadis Paris ou Bruxelles, ces chercheurs auront, je
le crains, grand peine a se persuader que le méme érudit
ait pu, vers le milieu du XXe siecle, expliquer tout 2 tour
les Serments de Strashourg et telles pages de Calligrammes
ou d’ Aleools.

Au fait, ot donc avez-vous rencontré le fantaisiste auteur
des Mamelles de Tirésias ? Pas a DI'Institut, assurément. Pas
méme dans l'une ou l'autre des grandes blbllotheques que
vous fréquentez, encore que le « flineur des deux rives »
ne les ignore pas et leur marque méme quelque dévotion,
tout en avouant sans fard leur préférer les quais de la Seine,
« cette délicieuse bibliotheque publique ».

Pourtant, 2 y réfléchir, on se rend compte que de subtiles
et secrétes analogies vous préparaient 4 comprendre et
a priser Uoriginale production lyrique de I’amant d’Annie
la « mal-aimante », de Linda la zézayante et de Lou,
son « étoile » et sa « grande folie ». Comment, d’abord,
’héroique canonnier conducteur de 1914, Guillaume de Kos-
trowitsky ne serait-il pas infiniment sympathique 4 'engagé
volontaire de la méme guerre Mario Roques ? Et n’avez-vous
pas d’abotd été, vous aussi, canonnier-conducteur, avant de
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combattre en Champagne et d’y gagner votre croix de
guerre ? Ce qui ne vous empéchera pas, du reste, de mettre
sur pied, aux cotés de votre ancien camarade de Normale,
Albert Thomas, le premier ministére francais de I’Atmement,

Oui, je n’en doute point, des harmoniques doivent
chanter au fond de votre souvenir quand vous entendez
Apollinaire qui évoque

Un obus éclatant sur le front de I'armiée,
Un bel obus semblable aux mimosas en flenrs.

Ou quand il note :
La mitrailleuse joue un air a doubles croches.
Ou encore lorsqu’il s’écrie :

La-bas, voici les blanches voiles
Des projectenrs jetés aux horizons d’espoir
O# la terre est creusée ainsi que sont les flots.

Mais davantage peut-étre encore votre flair de philologue
se trouve-t-il excité par les traces fort authentiques de
wallon « stavelotain » qui pimentent ¢a et la d’un charme
régional 1a prose et les vers du poéte polono-frangais. Car
il n’a rien oublié de son passage par nos fagnes et nos
foréts d’Ardenne, vers

Francorchamps, avec I’Ean-Rouge et les poubons.

Vous vous intéressez donc a la « maclotte », qui est une
danse, et 2 ce « Que vlo’ve », au nom bien wallon, qu’on
nous présente comme une maniére de dieu défunt sur qui
« se lamentent tous les elfes de ’Ambléve » et au tombeau
duquel pélerina

Un long troupean lyrique avec un cramignon.

Et vous vous attachez a4 dépister les bribes de chansons
populaires qui sous-tendent patfois les étrangetés appa-
rentes de cette poésie de si moderne saveur, ct qui la rat-

tachent, en dépit de son agressive originalité, 2 nos plus
anciennes traditions lyriques.
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Dans cette assemblée, ol romanciers, conteurs et poctes
rencontrent philologues, dialectologues et histotiens des
lettres en un coudoiement que tous — ou presque tous —
apprécient, on ne peut que vous applaudir de cultiver de la
sorte ce que notre Maeterlinck appelle un « double jardin ».
Mais est-il vraiment double ? Et peut-on sans péril, en nos
marches de la « Romania », dissocier langue et littérature ?...
En tout cas, vos modestes confréres en érudition que notre
Compagnie compte parmi ses suppOts vous savent un gré
infini de prouver, par votre brillant exemple, qu’on peut
étre, 4 la fois, philologue, fin lettré et homme de goit.
Aussi bien vous inscrivez-vous ici dans la lignée de Fer-
dinand Brunot, historien éminent de notre langue, lequel
voulut bien s’intéresser 4 nos travaux et ne dédaigna pas
de s’y associer activement.

Son siege vous était, de longue date, destiné. Soyez-y,
Monsieur, le bienvenu. Vous y représentez la meilleure
science frangaise, celle qui unit dans un seul culte le vrai
et le beau, et qui, pour érudite qu’elle soit, ne se croit
jamais dispensée d’étre humaine.
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Mesdames, Monsieur le Président, Messieuts,

Vous voudrez bien croire, si je vous assure de ma grati-
tude, que ce n’est pas la clause de style ou observance de
coutume, mais exacte traduction d’un sentiment, trés vif
dans sa complexité, ou se fondent et s’harmonisent la satis-
faction de l’estime accordée par de bons ouvriers de science
comme vos philologues 42 mon labeur acharné et divers,
mais si fragmentalre la joie de vous voir appeler de nouveau
un Francgais 4 ’honneur de siéger parmi vous, lorguell
d’étre un de ceux par qui cet honneur sera échu 2 mon
pays, la pensée, pour moi si émouvante, que l'amiti¢ de
mes €leves belges a pu guider votre choix, me rendant d’un
seul coup ce que je leur aurai donné au cours d’un long
enseignement, par-dessus tout peut-étrc une reconnaissance
de cceur pour cette surprise délicate qui me convie 4 occuper
le siege de Ferdinand Brunot, mon maitre d’il y a cinquante
ans.

J’ai dit « siége », comme votre Reglement; ailleurs c’est
un « fauteuil » que 'on ambitionne et que l'on brigue; ala
vérité, c’est au mieux une chaise que 'on obtient, et dont
on ne peut d’aucune maniére dire, pour parler comme la
précieuse ridicule de Moliere, qu’elle vous ait tendu ou
vous tende « les bras ». On peut préférer votre simplicité
de vocabulaire et votre mani¢re plus accueillante. Comment
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aussi ne pas vous étre reconnaissant pour cette gracieuse
coutume, qui est vdtre, de souhaiter la bienvenue 1 vos
nouveaux €lus sans attendre qu’ils vous aient présenté leur
compliment ou, comme on disait jadis, « fait la révérence »,
et de leur montrer dés I'abord une image d’eux-mémes
qu’ils peuvent hésiter a ne pas tenir pour flattée, mais qui
leur atteste d’emblée votre indulgence et leur permet de
I'espérer encore pour ce qu’ils ont 4 vous répondre.

M. Gustave Charlier, en dessinant, avec des traits pour
moi si plaisants, mon portrait moral, m’a donné une nouvelle
preuve d’une amitié qui m’est chere; je voudrais me con-
vaincre qu’elle ne Ia pas incliné 4 quelque complaisance et
qu’elle ne risque pas de faire tort au renom d’historien sir
et de critique sagace légitimement acquis a votre confrere
par tant de beaux travaux ou, de Ronsard a Victor Hugo,
de Commynes 4 Lamartine, de Stendhal aux Passages de
Baudelaire et d’autres encore, il embrasse le trésor littéraire
tout ensemble commun et divers de nos deux pays.

Vous m’avez fait, Monsieur, un peu peur tout a I’heure
en me disant : « Vérité avant tout ». Pensez-vous vraiment
que toutes mes vérités auraient été aujourd’hui bonnes 2
dire et agréables pour moi a entendre ? ]’espére du moins
que vous n’en avez pas trouvé un trop grand nombre 2
dissimuler ou 2 retrancher dans votre interprétation; et
cela m’encourage a vous faire le méme aveu que je recueillis
jadis, en sa forme affectucusement familiére, de notre cher
Joseph Bédier. C’était au Collége de France ou je lui suc-
cédais; il venait d’écouter ma legon d’ouverture : j’y avais
laissé patler mon esprit et mon cceur avec la joie d’exprimer
devant le public entassé sur les bancs du grand amphi-
théitre, ce que, dans nos conversations intimes, I’ombra-
geuse pudeur de notre amitié arrétait toujours sur mes
levres; il me rejoignit dans la salle des professeurs et, me
tirant 4 part des visiteurs qui nous fétaient ensemble, il me
glissa a loreille : « Je n’étais pas convaincu, mon ami, par
toutes les belles choses que vous disiez de moi tout 4 I’heure,
mais..., mais je buvais du lait. »
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Vous m’invitez donc a occuper ce siége de membre
étranger; je n’oublie pas, Monsieur le Président, que je
n’en suis pas encore tout a fait au point de répondre exac-
tement a cette invitation : je ne suis qu'un « récipiendaire ».
Voila qui me chagrine fort, non seulement pour le retard
imposé 2 mon désir de me sentir vraiment des vOtres, mais
aussi pour I'étrange difformité de ce nom mal bati et mal né
qui pour l'instant me sert d’enseigne. J’entends qu’il serait
du style académique, ailleurs sans doute et peut-étre ici
méme, encotre que je ne l'aie lu ni dans vos statuts ni dans
vos reglements : n empeche qu’on ne s’en sert guére sans
ce petit sourire genc qui accompagne les prétentions
surannées et sans grice, et qu’il a un parfum mélé de pédan-
tisme et de basoche. Pardonnez a un philologue — ne
m’avez-vous pas appelé comme tel — de s’attarder un
moment a en rechercher les raisons.

Récipiendaire time 4 référendaire; mais celui-ci est un vieux
mot transcrit d’un latin du haut moyen 4ge, referen-
darius, qui désignait correctement «celui qui a la
charge (c’est un des sens du suffixe -a rius) des pieces
a présenter » au prince (nous disons encore referendum
en un sens voisin). Récipiendaire n’est ni du latin ni de
Iancien frangais et la finale -aire 0y a aucune signification :
le corps du mot représentant ¢videmment le part1c1pc futur
pa331f latinrecipiendus, «celui qui doit étre regu »,
n’avait que faire d’un suffixe 2 valeur sémantique. Sans doute,
mais, en transcription et lecture frangaises, recipie n-
d u s ne pouvait donner que réipient; or, depuis le seizieme
siécle au moins, récipient (c’est cette fois le participe présent
latin recipiens) désignait le vase ou dans les
opérations alchimiques allaient se condenser les vapeurs
distillées par la cornue : quelle intolérable homonymie si
I'on risquait de confondre le récipient « qu'on va recevoir
dans une compagnie » et le rézipient «vase», pour ne pas
dire « pot ». On se tira d’affaire par le méme procédé qui
nous fait dire solei/, et non so/ comme en Espagne, pour
ne pas confondre l'astre qui nous éclaire avec le so/ qui

nous porte ou le so/ monnaie; on mit au récipient, qui n’était
8
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pas le vase, une rallonge distinctive empruntée a référen-
daire. Pourquoi 2 celui~ci, sinon parce que les deux mots
voisinaient dans un méme vocabulaire de fonctionnaires
ou de robins (c’était jadis tout un)?

Récipiendaire ne signifiait donc pas « qui doit étre regu
dans une académie »? Certes non. Nous n’avons pas de
ce mot d’exemple antérieur au Dictionnaire de Richelet,
ceuvre parisienne de 1680, qui nous dit: « RECIPIENDAIRE,
Celui qui doit étre requ en quelque charge. Qui doit étre
interrogé sur la loi, et qui pour mieux répondre se fait
instruire par un Docteut en Droit, qu’on appelle ordinai-
rement a Paris un sifflenr. » Sifflenr, cela ne vous rappelle-
t-il pas I"amateur d’oiseaux de La Bruyére, ce Diphile qui
« donne pension a un homme qui n'a point d’autre
ministére que de siffler des serins au flageolet », pour leur
apprendre a siffler eux-mémes ? C’est ce que nous appelons
encore seriner. Et nous voila en plein argot d’apprentis
juristes : le récipiendaire est, ou peut étre, le candidat de
science incertaine a qui le répétiteur de droit serine des
réponses pour lui permettre l'acces a la charge qu’il a
achetée. Je crains que, par la suite, le nom ne se soit pas
completement lavé de cette naissance médiocre, ni bien
remis de 'opération de greffe qu’exigea Vincertitude native
de sa personnalité. Vous comprendrez que je désire
’échanger, si tel est votre bon plaisir, contre celui de
membre étranger de votre Compagnie.

Etranger, au sens strict de vos statuts et du droit national
et international, il n’en saurait étre autrement; mais si nous
abandonnons le droit formel, s’il s’agit du cceur et de la
pensée, de I'cuvre humaine de raison et d’art, du respect
et du progres de cette condition de ’homme qui, dans sa
glorieuse misére, peut comprendre et aimer les choses et
les étres, de la volonté de sauver la liberté, la dignité et
’éternel effort vers le mieux, s’il s’agit aussi de nos espé-
rances et de nos souvenirs, alors faites-moi la grice de ne
pas me tenir pour étranger, pas plus que ne se sentait étranger
en une autre Académie, mon confrére affectueusement
regretté Franz Cumont, votre compatriote.
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Il semble qu'un élan commun des Frangais que vous
appelez les pousse 4 se rattacher 4 vous par un lien sensible
qui leur explique 4 eux-mémes la conscience de leur identité
fonciere avec vous. La comtesse Anna de Noailles, dont j'ai
connu, chez mon maitre Gaston Paris, I'éclat de triomphale
jeunesse, vous disait : « Messieurs, bien des années avant
1914, lorsqu’avec ma sceur, par qui je m’allie 24 votre
nation méme, je parcourais les belles routes blondes, bordées
de noirs sapins, qui nous menaient de Chimay en France
et nous ramenaient de France en Belgique, je lui disais, au
moment ou nous franchissions ce ruban de terre qui sépare
les patries : « ce n’est pas une frontiére ». J’exprimais par
ces tendres mots cet état de continuité que présentait, 2
mes yeux, le paisible, le solide et poétique aspect de nos
deux pays, plus pareil au cours égal d’une onde sans mélange
qu’a cette jonction méme des fleuves ol une couleur de jade
rejoint une eau azurée. »

Et Madame Colette, admiration elle aussi de mes vingt-
cinq ans, vous souvenez-vous combien elle s’est réjouie de
retrouver ici, dans la bouche de M. Valére Gille, le souvenir
de sa famille bruxelloise, de ses séjours d’adolescente et de
la chére et vaillante Sido. Elle aussi vous a dit : « Comment
voulez-vous qu’ ‘avec de pareils souvenirs, de pareils com-
mencements, j’aie pu croire jamais qu’il existat une frontiere
entre votre pays et le mien? »

Je voudrais 2 mon tour vous dire qu’il est d’autres
familles que celles des mariages ou du sang, il est une famille
des travailleurs probes et exigeants; j’espére avoir le droit de
m’y compter; a toutes les étapes de ma vie j’y aurai eu pour
compagnons, chez moi ou chez vous, de bons travailleurs
de Belgique. Cela aussi remonte a mes vingt-cing ans.
A la conférence trés fermée ou, le dimanche matin, Gaston
Paris réunissait quelques €leves pour la lecture en commun
de leurs travaux, vintun jour assister un étranger de passage,
notre ancien comme éléve de notre maitre, mais tout jeune
d’allure, de regard, de parole : il s’intéressa au fragment que
je lisais et qui, trés étendu, pourra, j’espire, étre imprimé
dans les jours qui me restent et que je me suis fait une regle
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de ne pas limiter moi-méme par avance. Ma méthode de
recherche, mon information parurent séduire le visiteur
qui fit a l'apprenti que j’étais 'honneur de linterroger
sur les fondements de sa science toute fraiche : il s’agissait
des moyens de localisation et de datation d’un poe¢me du
XIIe siecle, la 17z de ce saint Grégoire doublement inces-
tueux 2 qui une merveilleuse pénitence rouvrit les voies de
la miséricorde divine. Ainsi commenca, entre Maurice
Wilmotte et moi-méme, une amitié scientifique qui ne s’est
jamais démentie, et dont j’ai trouvé avec émotion le rappel
dans les fragments de ses Mémoires diligemment publiés
par M. Gustave Charlier.

Peu d’années apres, je vins a Bruxelles, sur la piste des
manuscrits de Balzac, et je pus travailler chez et avec le
vicomte Spoelberch de Lovenjoul, dont I'inlassable com-
plaisance et la richesse inouie d’enseignements me permirent
de rapporter une étude précise et alors toute nouvelle de la
genése d’un roman de Balzac, Le Pére Goriof, volontairement
modifié, bouleversé dans son action, en plein travail d’écri-
ture et méme d’impression,

Plus tard, 4 Liege, ou je remplagai Wilmotte pour une
série de cours, je connus Jules Feller, Auguste Doutrepont
qui au Théitre Wallon venait au secours de mes connais-
sances dialectales trop neuves, et surtout l’admirable tra-
vailleur avec qui je me liai d’amitié, Jean Haust : je
m’occupais beaucoup alors de géographie linguistique et
je garde l'orgueil d’avoir aidé Haust a s’affermir dans son
projet d’enquéte géographique en Wallonie, et d’avoir
étudié avec lui les difficultés théoriques et pratiques d’une
ceuvre qu’il est indispensable, pour le progrés de la lin-
guistique romane et wallonne et pour ’honneur de la
science belge, de continuer et mener i son terme.

Puis je suis venu parler 2 vos étudiants et 4 vos lettrés
a Liege, 2 Mons, a2 Gand, 2 Bruxelles. Cependant, a I’Ecole
des Hautes Etudes, depuis 1901 et l'année passée encore,
travaillaient avec moi de jeunes savants qui ont fait ou
feront 'honneur de la Belgique : que les vivants m’excusent
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de ne pas les nommer, le souvenir d’Alphonse Bayot me
reste du moins comme a vous.

Dans les deux plus lourdes entreprises de travail collectif
que j'ai dirigées depuis 1911 et a travers deux guerres, la
Romania et les Classiques frangais du moyen dge, mes amis
belges ont toujours eu leur place : ici encore je ne parlerai
que des morts, is s’appellent Wilmotte, Haust, Bayot,
Lucien-Paul Thomas; tous ont été vos confréres. Peut-étre
estimerez-vous que leur caution suffit pour que, parmi vous,
je ne sois étranger ni de pensée, ni de cceur.

Je souhaite pouvoir prendre a vos travaux toute la part
active qu’il vous plaira de me réserver. Pour linstant je
ne pourrai que vous demander, en observateur fidéle de
votre Reéglement, la permission de rappeler devant vous
le souvenir de mon ou de mes prédécesseuts.

Vous aviez, si je suis bien informé, donné, en décem-
bre 1938, 4 Giulio Bertoni, alors professeur a I’Université
de Rome et membre de I’Académie Italienne, le sicge de
Ferdinand Brunot, décédé au début de cette méme année.
Pourtant Bertoni ne figure pas dans vos plus récents annuaires
parmi les membres de votre Compagnie, sans doute parce
qu’il n’y a pas été réguli¢rement requ en séance publique
en raison des événements survenus apres son €lection, si
bien qu’il est resté, si je puis dire, aspirant récipiendaire
jusqu’a sa mort, le 28 mai 1942. 1l convient cependant, je
pense, que I’Académie se souvienne en ce jour des raisons
excellentes qui avaient désigné Bertoni 2 son choix : I’étendue
et la précision de son savoir, l’unportance et la variété de
ses ouvrages et sa féconde activité de fondateur et de
directeur de revues, de collections et d’instituts. Bien qu'’il
se soit particulierement intéressé a l'italien et au provengal,
il 2 touché a nombre de questions de littérature et de philo-
logie frangaises et il a notamment tenté avec succes le grand
effort d’établir de la Chanson de Roland une édition italienne
qui ft digne de ce beau poeme.

Bertoni s’est trouvé pendant ses vingt derniéres années
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dans des circonstances nationales difficiles. Il était loin
d’approuver tous les actes du nouveau régime instauré en
Italie. Je me souviens d’un soir ou, 2 Rome, avec d’autres
amis, il m’avait accompagné a la gare jusqu’au train de
Paris; sur le quai nous vimes arriver, descendant d’un
train provincial, un des plus insolents séides du fascisme,
portant beau dans un élégant uniforme de haut grade et
recevant orgueilleusement les hommages d’une troupe de
fideles, le bras levé. Bertori me le montra d’un mouvement
de téte et me dit, 2 voix dangereusement haute : « Celui-la,
— et sa fine et blanche figure se contractait de dégolt —
celui-la, c’est un bandit ! » Mais Bertoni était lié par des
souvenirs communs de jeunesse provinciale avec le duwce;
il avait le souci de faire vivre son enseignement et ses
entreprises scientifiques; il avait aussi 'espoir que le régime
voudrait se donner le lustre de grandes entreprises de
science. Il accepta des fonctions; mais je tiens a dire que,
jusqu’a la catastrophe de 1939, Bertoni a réussi a garder,
dans son activité de savant et ses tapports avec ses amis
ou collégues frangais et belges, une attitude qui fait honneur
a 'adroite douceut de sa pondération et a la liberté de son
esprit.

Assumant la charge que Bertoni n’a pu remplir, je vous
parlerai, si vous le voulez bien, de Ferdinand Brunot que
vous avez €lu le 4 juin 1921 comme membre étranger au
titre philologique, avec mon vieil et respecté ami le fin et
courageux Kristofer Nyrop, en méme temps que vous
choisissiez au titre littéraire la comtesse Anna de Noailles.
La magnifique élection et I’admirable choix de hautes 4mes !
Tous trois s’en sont allés, en 1931, 1933, et F. Brunot en
1938, et pour ceux qui demeurent ces chéres images
s’¢loignent derri¢re l’atroce nuée des récentes douleurs
nationales et humaines.

Vous rappelez-vous la solide carrure de Ferdinand Brunot,
sa taille droite, sa démarche ferme, appuyée, comme ralentie,
son visage fortement modelé, son regard droit et vif, avec
de la bonté et du sourire ? Sa voix chaude et vibrante avait
gardé un peu du chantant accent lorrain, et ses voyelles,
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volontiers pleines, profondes, allongées, donnaient a sa
parole une densité, une résonance en harmonie avec la
clarté convaincante de sa pensée, I'énetgie profonde de sa vie.

Brunot était né, en 1861, d’une forte souche de travailleurs
vosgiens dont il avait gardé les qualités austéres et fortes :
sérieux, réflexion, obstination au labeur. Ses amis se le
représentaient parfois, en souriant, comme le montagnard
descendu de ses 4dpres hauteurs pour venir conquérir la
plaine; pour venir la réveiller plutét des molles langueurs
de son dilettantisme, pour lui redonner le gout et le sens
de la raison, de l'effort, du combat. Il y a réussi souvent
dans son enseignement; il a souffert de ne pas avoir pu
secouer certaines inerties officielles.

Au début du siécle, la question de la réforme orthogra-
phique (par précaution je n’en discuterai pas devant vous,
au moins aujourd’hui), cette épineuse question, étaiten France
a 'ordre du jour : elle y avait été¢ mise par de nettes inter-
ventions d’esprits aussi peu suspects de fantaisie moderniste
que le recteur de I’Université de Paris, Octave Gréard. Il
semblait qu’on ddt aboutir : le ministre de l'Instruction
publlque avait demandé un projet a une commission bien
composée de gens compétents et sages que présidait un
savant romaniste d’intelligence lucide, Paul Meycr Le projet
que celui-ci présenta, modele de prudcnte netteté, affirmait,
pour le bien de I'enseignement national et la propagation
de la langue, la nécessité de simplifications méthodiques,
étendues mais faciles : réduction des consonnes doubles
non prononcées (ce qui nous et évité d’entendre nos
speakers parler de la Hollande), suppression de signes
irrationnels, parfois dangereux (pour éviter d’en arriver a
domptenr, sculpter, respect, sixain ou gageure), disparition
de 4 non aspiré pour assurer enfin la liaison dans les habiles,
et ’éviter pour les haricots, et de b dans les transcriptions
d’aspirées grecques, régularisation de ’emploi de x et de y
(nous aurions échappé ainsi 2 quelques casse-tétes :
archéologues mais archevéques, six mals ex, JSoixante mais
exquis, payen maisp ayer ou paysan). Une coalition — je ne
la qualifierai pas — rassembla certains hommes de lettres
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troublés dans leurs habitudes dont ils ne se représentaient
pas qu’elles devraient fatalement mourir avec eux, les
compositeurs typographes désireux de sauver un nécessaire
automatisme graphique obtenu a grand effort, les éditeurs
de dictionnaires dont on allait bouleverser 'indispensable
ordre alphabétique, des esthéticiens justement sensibles a
la forme des mots, et qui n’imaginaient pas que pour des
sensibilités exquises il serait toujours possible d’utiliser,
sans pour cela les imposer aux insensibles, des graphies
raffinées, comme celles des noms exotiques de Leconte
de Lisle, les Jebanne ou les Magdeleine des précieuses ou des
modistes d’hier, comme la phynance de mon camarade
Alfred Jarry avec la puissance mystique de supréme domi-
nation que lui conferent son ph et son y. Au-dessus de cette
foule, I’Académie Frangaise, oubliant, Ferdinand Brunetiére
en téte, les salutaires avis de Gréard et de Gaston Paris,
et ne se jugeant pas qualifiée pour réformer une orthographe
qu’elle avait adoptée, sans conviction, au XVIIe siécle et
déja modifiée, sans méthode, dans ses successifs diction-
naires, se crut en droit de s’opposer a une réforme faite
par d’autres : c’est un peu l’histoire du chien du jardinier.
Les journaux s’en mélérent; le ministre, peu importe son
nom, prit peur, la pire peur, celle du ridicule et des clabau-
deries : il enterra le rapport Meyer et la réforme.
Ferdinand Brunot ressentit de cette reculade une amere
déception qui s’exprima, dés 1905, dans une forte brochure
sous forme de « Lettre 2 M. le Ministre de 'Instruction
publique », ol le ministre était égratigné et I’Académie
écorchée a vif. Ne nous y trompons pas : ce n’était pas
facile esprit de fronde ou manie contrariée de savant, c’était
le cri d’'une conscience civique douloureusement blessée.
Brunot était persuadé, comme Gaston Paris, qu'une réforme
qui portait sur lactivité la plus généralisée dans notre
civilisation, celle de I’écriture et de la lecture, pouvait et
devait étre réalisée par lautorité supérieure de I’Etat
appuyée de l'autorité morale de savants indiscutables : or,
certains des clercs avaient trahi, les chefs de la nation aussi.
Il n’abandonna pas cependant la bataille, et réussit 2 faire
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adopter quelques adoucissements aux exigences ortho-
graphiques dans les examens primaires.

Il et souhaité modifier profondément I'enseignement
de la langue elle-méme et il publia de 1905 2 1911 une
Meéthode de langue framgaise, souvent rééditée sans avoir
triomphé, et qui substituait 'observation des faits étudiés
a l'absorption de formules. Je n’insisteral pas sur cette
méthode; c’est celle que F. Brunot a longuement mise en
pratique dans la belle ceuvre qu’il a appelée La Pensée et la
langue et qu’il a offerte a votre Compagnie : Jules Feller a
fait pour vous un résumé substantiel de cette énorme étude
des moyens d’expression dont dispose le frangais, surtout
moderne. J’avouerai que je ne suis pas aussi adversaire
que I’était mon ancien maitre de l'enseignement des regles,
sous réserve qu’elles soient expliquées. D'une part, — c’est
une objection que je fais a la réforme de l'enseignement
actuellement en vogue qui, on le voit, n’est pas si nou-
velle — on ne peut pas faire acquérir a I'enfant par une
observation directe de quelques années, tout ce que des
siecles d’observation scientifique ont reconnu et déterminé,
et cependant on ne peut laisser ignorer cet acquis antérieur
qui s’exprimera nécessairement en formules. D’autre part,
des faits du langage que nous percevons se dégage, pour
chacun de nous, une conscience grammaticale qui est, elle
aussi, un fait et devient un impératif; il vaut certainement
mieux, pour assurer l'intelligibilité réciproque des citoyens
d’un pays, que cet impératif soit, 2 un moment donné, le
méme pour tous; et c’est & quoi tend, avec ses régles, ce
qu’on appelle la grammaire.

J’ai hate d’arriver a l'ceuvre vraiment monumentale de
Ferdinand Brunot, I’Hiszoire de la langue frangaise des origines
@ 1900. Sa publication, commencée en 1905 et continuée
aprés 1938 d’apres des rédactions ou notes de F. Brunot,
atteint aujourd’hui, avec ses dix tomes formant seize volumes
dont certains d’une grosseur peut-étre excessive, la période
de 1815. Jusqu’a sa mort, Brunot a travaillé 4 cette ceuvre;
’admirable n’est pas qu’il I'ait ainsi continuée sans défail-
lance, c’est qu’elle soit une création continue. Je n’en
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connais pas, en effet, dont on puisse mieux dire qu’elle est
une ceuvre vivante : ce n’est pas un plan qui se réalise, c’est
une conception qui se nourrit et s’étend jusqu’a embrasser
toute la vie nationale et l'influence internationale de la
France.

Etudiant le langage comme un fait humain créé par la
vie et pour la vie, F. Brunot a di replacer ce fait dans
I’ensemble des activités auxquelles il est lié et, par la, devenir
historien de la société. Il ne lui suffit plus de savoir ce qu’a
été le francais dans ses sons, ses formes, ses tours et ses mots;
il I'étudie comme instrument de la vie sociale, il montre
comment les besoins nouveaux l'ont modifié, comment et
dans quclle mesure il a été adapté et employé au service
de la sociéte et dans tous les domaines. Cela est déja sensible
dans ses exposés de la vie du frangais au XVIe et au
XVIIe siecle, mais bien plus encore dans les volumes
consacrés au XVIIIe siécle, au francais langue nationale
sous la Révolution et I’Empire et a I'expansion du frangais
hors de France jusqu’a la fin de cette période. L’on y voit
notamment, pour les aspects les plus divers, diplomatie,
politique et guerre, littérature et théitre, sciences et tech-
niques, arts, modes, mondanités, jeux, voyages, vie spiri-
tuelle, rehgleuse, morale, sentimentale, les progrées du
francais en Europe au X VIIIe siecle. Modifications internes,
propagation en France, expansion au dehors, ce sont partout
des phénomenes multiples et instables qu’il a fallu dégager
d’une multitude de faits disparates, tour a tour largement
évidents ou vraiment microscopiques, et I’on ne sait ce qu'il
faut le plus louer du travail énorme d’accumulation de ces
faits, de la large conception des recherches qui a permis
de les recueillir dans tous les groupes sociaux et dans toutes
les variétés de la vie, ou de la critique perspicace qui en
délimite avec prudence le véritable sens et la portée.

Ferdinand Brunot a tenté le premier 1’étude méthodique
des conditions d’expansion d’une langue sur une grande
partie du monde. Son ceuvre dépasse ainsi les limites de
I'histoire du frangais en France et hors de France : c’est
un des plus grands problémes de I’histoire des sociétés
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humaines, de leur développement et, peut-étre, des con-
ditions mémes deleur progreés qui estenfin abordéen dehors
de tout a priori, de toute préoccupation nationale et par un
travail direct sur la masse méme des faits. Ces faits, souvent
infiniment menus, sont comme une poussicre, et la cohésion
organisée que F. Brunot a su leur donner ressemble au
travail de la nature agglomérant des multitudes de grains
de sable infinitésimaux en des roches solides et dures comme
le sont les gres.

A Torigine de ce travail magnifique, et renforcés par ce
travail méme, il y 2 un immense amour et une vibrante
fierté de notre langue, liés 4 la conscience que le frangais
est 'ccuvre de tous les Frangais de tous les temps et de toutes
les classes, et de tous ceux qui ont parlé frangais en tous
les coins du monde, qu’il est aussi une force pour 'organi-
sation et le progreés de 'esprit humain, et comme un vivant
et mouvant symbole de cet esprit méme.

De longues recherches sur @'histoire du vocabulaire
frangais ont affermi en moi cette double notion de I'ampleur
des efforts communs que traduit notre langue et des progres
qu’elle assure a 'expression commune de la pensée humaine.
Je l'ai vérifiée en particulier par I’étude des formules du
jugement esthétique : j’entends par la non pas la mani-
festation de I'émotion ressentie en présence du beau a ses
divers degrés, mais le jugement de valeur qui traduit cette
émotion, la rend intelligible a celui qui la ressent et com-
municable a d’autres, et qui aspire 2 une application, une
adhésion, une pottée universelles; ainsi pour ne parler que
du beau, et non du laid : beau, sublime, joli, charmant, gracieux,
ou beauté, grice, etc.

L’expression du jugement esthétique est en effet 1'oc-
casion d’une création constante de mots ou d’emplois nou-
veaux et d'une adaptation, parfois incohérente et patfois
subtilement exacte, de termes déja existants 4 la détermi-
nation de nuances esthétiques nouvelles. Le vocabulaire
du jugement esthétique est en frangals de création vraiment
frangaise presque dans sa totalité, méme quand il a emprunté,
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plus ou moins tard, des éléments au latin des livres, comme
superbe, élégant, ou magnifique, ou a des langues modernes
comme svelte ou pittoresque qui sont italiens.

Du latin ancien, il n’est presque rien rest¢ en roman
pour exprimer le jugement de beauté.

En dehors de formosus représenté a l'extréme
Est par le roumain frumos et dans la péninsule ibérique par
I'espagnol hermoso et formes voisines, un seul mot a résisté
en gallo-roman, italo-roman et rhéto-roman, I’adjectif
bellus, mot du latin parlé, qui ne signifie méme pas
« beau », mais plutdét « de bonne qualité, convenable ou
gentil », car on a pu dire bellus grammaticus, ce qui serait
traduit bien singulierement par «le beau grammairien »,
mais correspond sans doute 2 nos formules du XVIe siecle,
«le gentil Du Bellay, le gentil Rabelais ». C’est un mot 2
tout faire, comme chic ou épatant dans le vulgaire moderne,
et qui, comme ceux-ci, vient du familier pour atteindre
’esthétique : préfiguration romane de ce que nous voyons
fréquemment dans I’histoire du frangais.

Le frangais du moyen age a largement accru et amélioré
ce médiocre héritage : il a fait de be/ un mot essentiel et de
valeur vraiment esthétique, puisqu’il peut qualifier la forme
humaine, point ou le beau nous apparait le plus clairement;
il en 2 méme tiré la notion abstraite de belté « beauté »;
il 2 emprunté au vocabulaire des hautes classes gen# « bien
né », dans un sens sans doute voisin de celui du moderne
joli. Mais, dans l’ensemble, le vocabulaire esthétique du
plus ancien frangais reste pour nous assez confus, sans doute
parce qu’il est réellement sans précision et ne se fonde pas
sur ces analyses qui nous font distinguer des degrés du
beau, le bean, le joli, le gentil ou le gracieux, ou la variété des
impressions ressenties devant le superbe, le splendide, le
ravissant, le délicienx ou le charmant.

Au XIVe et au XVe siecle, on voit se répandre surtout
des mots de mode et 4 la mode, mots de conversation de
valeur assez vague a l'origine, et qui désignent moins des
qualités ou des impressions intérieures profondes que des
apparences extérieures admirées d’abord et plus tard
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surannées. Ainsi la mode s’étant établie pour les femmes
de montrer généreusement ce qu’on appelait, avec plus de
réserve, leur gorge, et pour les hommes de se rengorger,
comme tels volatiles importés plus tard des Indes, on
appela gorgias ceux qui affectaient ces élégances, et gorgias
finit par signifier 4 peu pres « coquet, élégant », et méme
« joli ».

Au XVIe siecle, la réflexion sur l’art, 'influence de la
philosophie grecque et celle de la poésie italienne donnent
aux mots anciens une valeur nouvelle. Beax s’étend a la
beauté morale, et 'on commence a dire / bean pour la
beauté en soi. En méme temps apparait une valeur nouvelle
de grdce et gracienx : aux sens anciens de « grice accordée »
et de «reconnaissance de cette grice » s’ajoute celui
d’«agrément personnel », et le gracieux n’est plus un aspect
accidentel, mais un caractére constitutif. Baldassare Casti-
glione avait commencé en Italie cette analyse de la grice
ou il voyait surtout l'aisance des maniéres; I'analyse fran-
caise va plus loin dans le sens d’un caractere profond et
permanent comme l’est le beau : c’est le point de départ du
développement trés particulier de grdve en frangais moderne.

La grande époque d’analyse psychologique et d’ex-
pression précise qu’est le XVIIe siécle introduit dans le
vocabulaire esthétique de l'ordre et des nouveautés. Des
mots disparaissent : brave que le XVIe siécle avait pris 2
Pitalien bravo et que la province frangaise, surtout au Midi,
connait encore au sens de « bien mis, beau », gorgias, huppé
(qui est encore dans les Plaidenrs et aujourd’hui dans le
vulgaire). D’autres sont pris a I’étranger, par exemple
svelte « dégagé, adroit », que Nicolas Poussin importe en
1642. Le langage des ruelles apporte sa contribution;
galant arrive au sens de « jo/i » dans /e roi d’une taille galante
de Moliere et pour le vétement d’intérieur de M. Jourdain;
joli lni-méme passe du sens de « gai, gaillard » qu’il avait
jusque-la 2 celui de « gentil, de bonne mine » Pour
Madame de Sévigné, son fils Charles, qui n’est plus un jeune
homme, est jo/i a cheval, et la femme de Charles, insigni-
fiante et sans beauté, est une jolie femme, c’est-a-dire une
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femme « gentille » moralement, qui ne l'ennuie ni ne
I’encombre. Perrault parle de jo/is et menus doigts de
grisette; les pantoufles de Cendrillon, dont vous regretterez
avec moi qu’elle ne soient plus de verre (cristal), mais seu-
lement de zair (fourrure), c’est-a-dire de petit-gris, sont en
tout cas les plus jolies du monde : nous n’en sommes pas
encorc a parler dun jo/i visage, mais nous n’en sommes
plus tres loin. Toutes les activités intellectuelles concourent
a fournir des moyens d’expression a une analyse esthétique
en progres: magnifique et superbe, qui marquent des attitudes
morales, s’appliquent a des architectures, admirable se dira
du teint d’une femme et merveillense d'une maison; les mots
de dévotion sont mis au service des beautés de la créature :
Emilie de Cinna est adorable, ce que Richelet traduit par
« excellemment belle », et Elmire est pour Tartuffe ena-
mouré une suzave merveille; Madame de Sévigné traite de
divines, tantOt les AMaximes de la Rochefoucauld et tantot des
étoffes. La magie prétera charmant a I'expression hyperbo-
lique, puis banale, de beautés parfaitement naturelles.

La vie, intellectuellement plus active et socialement plus
mélée, du XVIIIe siécle réalisera davantage encore ce
concours de tous les langages a I’élaboration du vocabulaire
esthétique. C’est en partie l'effet de la préciosité de ce
temps, soucieuse de parler d'une mani¢re qui rende sensible
'effort de pensée, de recherche intellectuelle et d’'ingéniosité
d’esprit. Le « marivaudage » en est une forme délicate et
le jargon des « petits maitres », puis des « petites mai-
tresses », une caricature, mais qui ne nOus en a pas Moins
légué nombre d’expressions esthétiques dont nous vsons
encore : attirant, impressionnant, transcendant, poignant, exquis,
miraculenx, etc. Et comme le principal objet des conversations
est de juger des apparences extérieures, c’est le vocabulaire
esthétique qui profite des affectations de culture philoso-
phique, scientifique ou artistique qui sont au gout du jour.
On s’engoue du langage des ateliers de peintre : le pitto-
resque nous vient de la, mot et notion; la musique, loin
d’adoucir les meeurs, suscite alors des querelles célebres :
nous lui devons 7noui appliqué d’abord a4 un organe, joli
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dans jolie voix et harmonienx avec tous les abus qu’on en peut
faire.

Les théoriciens, critiques littéraires et artistiques, mora-
listes et philosophes, aident a leur tour a dégager du vague
affectif et a délimiter les notions abstraites du beax et du
sublime, de la grace et du jol/i. Diderot établit clairement la
distinction de principe du beau et du joli comme qualités
esthétiques : « Le bean, qui differe du jo/i, est grand, noble,
régulier : on l'admire; le jo/i est fin, délicat: il plait. I est
si vrai que le bean comporte souvent une idée de grand que
le méme objet que nous avons appele bean, ne nous paraitrait
plus que Joli s’ était exécuté en petit ». Nouveauté et
progres, qui assure a notre esprit des notions claires et
distinctes, cette analyse, toujours valable, est devenue une
des formes de notre jugement. Mais elle n’est pas une
forme rigide : jo/i a en effet gard¢, de son sens originel de
« gai », une valeur affective qui lui permet d’entrer avec
bean, sur le plan de I'agrément, en une compétition qui n’est
plus aussi inégale. La Fontaine faisait dire a une des beautés
dg Psycké : « Si les rois ne m’ont pas aimée, ce n’est pas que
je ne fusse assez belle, mais je n’étais pas, dit-on, assez
jolie »; cela explique qu’au XIXe siecle on dise plus
volontiers jolie femme que belle femme; une femme méme
se dira plus facilement jo/ie que belle, non pas peut-étre par
modestie, ni parce que la beauté est plus rare, mais parce
qu’elle peut étre moins agréable que le joli.

C’est sans doute sur la notion de grdee que le travail
d’analyse du XVIIIe siécle a ses effets les plus sensibles, et
combien cela parait naturel pour le siecle de Watteau et
de Boucher et du style Louis XV en architecture et déco-
ration. Le XVIe siécle avait étendu la grdee du domaine
moral de la charité, de la courtoisie ou de la reconnaissance,
jusqu’au domaine esthétique, pour désigner cet ensemble de
mimique et d’attitude qui constitue la grdce ou la bonne grice
du XVIIe siecle, faite d’aisance, d’élégance et de séduction,
et, au golGt de La Fontaine, « plus belle encor que la
beauté ». Au XVIIIe siecle, c’est I'idée de flexibilité, de
souplesse, c’est-a-dire de mouvement, qui parait dominer
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dans la notion de grice. « C’est dans les mouvements et les
attitudes, dit I'Encyclopédie, qu’on distingue surtout cette
grace qui charme les yeux. » Lisons maintenant ces quelques
lignes sur la grice : « Ce n’est d’abord que la perception
d’une certaine aisance, d'une certaine facilité dans les mou-
vements extérieurs. Et comme des mouvements faciles
sont ceux qui se préparent les uns les autres, nous finissons
par trouver une aisance supeneurc aux mouvements qui
se faisaient prévoir, aux attitudes présentes ou sont indiquées
et comme préformées les attitudes a venir ». Ainsi com-
mence, dans UEssas sur les données immédiates de la conscience
d’Henri Bergson, une analyse de la grice supérieure qui
pénétre jusqu’aux éléments moraux de cette notion; ce
sera 12 un apport du XIXe siécle, mais le XVIIIe avait
vraiment créé, sous le mot ancien, la notion nouvelle de
cette beauté en mouvement qu’est la grice.

Au XIXe siecle, 'influence des groupes littéraires, artis-
tiques et mondains, sur la création et la diffusion des mots
esthétiques se poursuit et se renforce d’autant plus que se
multiplient les querelles et les manifestes des écoles de
littérateurs, de peintres et de musiciens. Mais il y a aussi un
large accroissement numérique, d’ailleurs instable, de ce
vocabulaire esthétique, par l'adoption de termes de rem-
placement et de variantes hyperboliques qui, chaque jour,
renouvellent ’expression 4 la mode la veille et renchérissent
sur elle : érlatant est remplacé par éblouissant que phospho-
rescent a tenté de supplanter; surprenant se gonfle en étour-
dissant qui se mue en stupéfiant que pulvérisant a battu un
moment en breche. Comme on a dit en frangais, de quelque
chose qui cause une grande surprise, que cela vous fait
« tomber 2 la renverse », on a créé l'adjectif remversant;
mais « tomber a plat ventre » comme un animal qui ne
tiendrait plus sur ses pattes, c’est spécialement s’épater;
on a donc créé a remversant un symétrique inverse épatant,
qui d’abord a surpris, mais aujourd’hui est dit ou compris
de tous, au moins dans le ton familier.

La recherche du succes de parole par le renouvellement
et la surenchére prend dans certains milieux un caractére
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de nécessité : elle est inhérente 2 tout ce qu’on peut appeler
langage de groupe ou argot et ces argots se créent i tous les
étages sociaux, du boulevard 2 la caserne, de I’école au
théatre, de l'atelier au salon de lettres. Ces langages divers
se pénetrent d’ailleurs les uns les autres et s’étendent de
plus en plus dans la vie mélée des cités modernes. Les
expressions mises ainsi en circulation ne constituent pas
toujours des gains fort honorables, ni qui puissent profiter
beaucoup, mais dans l’ensemble elles contribuent, elles
aussi, 4 assurer aux écrivains et aux gens de goiit la possi-
bilit¢ de distinguer entre des notions connexes, que des
analyses délicates arrivent a séparer, et de dégager des
aspects esthétiques nouveaux. C'est par 12 que les inventions
verbales les plus inattendues et les moins nécessaires peuvent
aider au progreés dans la finesse, la précision et ’exactitude
du jugement esthétique, et du méme coup enrichir non pas
I'esprit frangais seul, mais aussi 'esprit humain.

Chic est un remarquable exemple de succes d’'un mot
familier et sans valeur précise devenant le symbole typi-
quement frangais d’une notion nouvelle, qu’on dirait créée
par lui et qui du moins n’est saisic que grice a lui. Chi,
a coup sur de basse naissance et peut-étre entaché de bétar-
dise, est antérieur au XIXe siécle qui a vu s’épanouir sa
fortune. Quoi qu’en pensent certains étymologistes, il
provient sans doute de I’argot judiciaire. Dés le XVIIe siécle,
« savoir le chic » signifie connaitre le langage et les usages
de la procédure : le chic, c’est, en abrégé, le style de la chicane,
le chicanous pour patler comme Rabelais. Que 'habileté en
chicane ait suscité ’admiration élogieuse, nous en trouvons
la preuve dans la prose révolutionnaire du Pére Duchesne :
a propos d’une dame de la Halle, impliquée dans les troubles
d’octobre 1789 et qui s’était victorieusement défendue
devant les juges du Chitelet, il s’écrie : « Quel chic la liberté
donne aux femmes!» Avec un sens moins spécial nous
pourrions aujourd’hui employer la méme formule. Aprés
I’habileté procéduriere le mot a désigné toutes les habiletés;
accueilli par les rapins, il leur a servi 2 railler ou 2 envier
I’adresse de l'artiste qui ne s’astreint pas a travailler d’aprés
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nature et peint e chic. De 12 il est passé a I'aisance de l'allure,
méme 2 I’élégance, d’un gott plus ou moins sir, mais avec
un cachet personnel et original : c’est le sens le plus fréquent
sous le second Empire, ou le mot tend 2 représenter, dans
le langage parlé, ce qu’on appelait d’ordinaire le godt, la
distinction, 1’élégance, mais 2 quoi il manquait I'originalité
du chic.

Employé comme adjectif, ¢hic a étendu beaucoup son
domaine : il ne s’applique plus seulement 2 I’élégance de la
tenue ou de l’allure, mais aussi bien aux attitudes morales;
il arrive au besoin 2 exprimer cette élégance de la vie, cette
générosité de ’ame qui ajoute son charme, sa grice et son
éclat 4 toutes les vertus, a4 la bravoure, 2 la bonté, i la
charité méme. Il est devenu ainsi le mot par excellence du
jugement esthétique spontané, moral ou plastique, pour tout
ce qui comporte de la désinvolture, de la vie en action, un
peu d’engagement de soi-méme, de familiarité et de com-
pagnonnage humain. Il s’est €levé si haut que je puis dire
de tel pays, qui de tant de fagons est proche du mien :
« C’est un chic pays », et de ceux qui I'habitent et le gardent,
qui, dominés, meurtris, écrasés, ont pu rester fiers et libres,
des larmes plein les yeux, mais aux lévres un sourire de défi
et d’espérance : « Ceux-la, c’est un chic peuple ! »

Quelle grandeur pour un pauvre petit mot né dans
I'ombre, mais lumineux de vieet de blague rieuse, si parisien
et si frangais | Gavroche saluant la gloire.



Au lendemain de « Cromwell »

(Lecture faite par M. Gustave CHARLIER
a la séance du 13 décembre 1947)

Au début de décembre 1827, Victor Hugo publie son
Crommwell, avec sa retentissante préface. Le journaliste Louis
Barré 'annonce, dés le 16 du méme mois, aux lecteurs de sa
revue la Sentinelle du royaume des Pays-Bas, et dans le style
le plus grandiloquent :

Et verbum caro factum est. Le Messie de la réforme littéraire
s’est enfin révélé, A tant de paroles prophétiques succéde enfin
I’'ceuvre. A genoux donc, profanes qui I’avez si longtemps méconnu;
a genoux, vous dis-je, fat-ce dans votre fange !

Cette emphase pourrait, de prime saut, faire croire a de
I'ironie. Rien de tel. C’est de l’enthousiasme, et du plus
sincére. Aussi bien le critique se hite-t-il d’en prévenir
chacun, afin que nul doute ne subsiste :

J’écris sous le charme d’une premiére lecture, aprés avoir passé
la nuit tout entiere a dévorer le volume qui m’a été remis hier
soir; mes yeux et ma téte sont en feu : on me passera un peu
d’enthousiasme. ]’en suis sir, ce que je viens de lire est un chef-
d’ceuvre : je le sens a cet enthousiasme méme et 4 P’enivrement
dont je suis encore plein. Je le dis hautement et, selon ’expression
d’un de nos collaborateurs, sans craindre clamenrs de roguet.
J’ajouterai méme qu’il y a dans ma jouissance un peu de person-
nalité : car nous avons été les seuls en Belgique a rendre justice
au mérite des premiers essais de Victor Hugo; et c’est toujours
plaisir que d’avoir raison contre la majorité.
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Le fait est que l'article ruisselle d’enthousiasme. Barré
s’excuse pourtant de ne pouvoir, sur le coup, « analyser
son plaisir et ce qui ’a causé ». En effet, « le drame est un
genre tellement neuf; il est si vaste et si compliqué, quoique
bien un et compact; il admet tellement tous les gentes et
tous les tons; c’est un si heureux mélange de Moliére, de
Shakespeare et de Corneille; il dit tant de choses enfin et
donne tant de choses 2 dire, que je suis forcé de remettre la
besogne a un autre jour ».

C’est donc par une simple suite d’extraits qu’il entreprend
de justifier son admiration. Tant pis pour ceux que le genre
rebute ! « Les ennemis de la littérature sérieuse peuvent
laisser 1a cet article : je n’ai jamais écrit ni cité pour eux.
Le Cid, accompagné des Sentiments de I’ Académie, paraitrait
aujourd’hui que ces messieurs trouveraient le tout fort
ennuyeux. Et cela écrit! Et cela mange du pain! Et cela
marche sur deux pieds ! »

Barté cite donc; il cite abondamment : et telle page de la
Préface sur le style qui convient au drame, et toute une série
de morceaux mis par le poete dans la bouche de Cromwell
— «on verra combien peu ils sentent la redoutable tirade
et la déclamation, c’est du Shakespeare pur » — puis enfin,
pour donnet une idée du dialogue, la scéne entre 'ambitieux
et poltron Lambert et le colonel Overton. Et de s’écrier :

Cette scéne n’est-elle pas du Corneille ? Quelques Scudéris,
a coup str, la blameront, quelques gens méme qui se méprendront,
comme Voltaire dans ses Commentaires, et qui prendront chaque
expression familiere pour une trivialité. A ces rieurs-la, que
répondre ? — Rien. Si I'on veut critiquer avec plus de raisons,
on pourra en chercher des motifs dans la partie bouffonne de
Pouvrage. Mais, malheureusement, M. Victor Hugo enlévera
encore a ses ennemis cette petite satisfaction, car c’est siirement
la partie qu’il se propose de retrancher a la représentation.

Ces deux derniéres phrases, c’est 'unique et timide réserve
qu’ose se permettre I’enthousiasme de Barré. On pense bien
que le reste de notre critique ne se hausse guére a pareil
lyrisme. Mais le fait est que, grice a Cromwell, et surtout a
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sa retentissante Préface, la question des unités rebondit et
se trouve discutée avec plus d’ardeut que jamais.

Il y parait déja dans deux curieuses Lettres sar le Roman-
tisme, dont la premiére est datée de « Louvain, le 29 jan-
vier 1828 », et que publie la Gazgette des Pays-Bas. L’auteut,
qui emprunte 2 Béranger cette épigraphe : « Ma devise est
la liberté », entre en matiete en déclarant tout de go : « Je
suis romantique, monsieur, voild toute ma profession de
foi ». Sans tenter une définition de ce mot « si mal compris
de beaucoup de gens », il développe cette idée que ce nouveau
parti littéraire est tout simplement celui de la liberté dans
I'art, et qu’au nom de la raison, il préche la révolution contre
P'ordre établi, comme les Gueux l'ont fait jadis en Belgique,
et plus récemment les Yankees a Boston. Il ironise aussi
quelque peu sur I'accusation de « barbarie » que lancent
les classiques a leurs contradicteurs :

Qu’importe la raison, la vérité | On nous jette deux ou trois
noms anciens a la téte, on établit quelques comparaisons sau-
grenues entre quelques hommes vivants, et le mot barbarie, comme
un refrain de chanson, vient nous imposer silence.

Et de plaindre de tout cceur « ceux de ces messieurs qui
sont jeunes », car « la mort recrutant chaque jour quelques-
uns des leurs, et diminuant ce parti, si fier aujourd’hui de
sa force, nous verrons ces bonnes gens, qui riaient de si
bon ceeur du canapé des doctrinaires, réduits a pleurer
ensemble les régles d’Aristote sur le canapé des classiques ».

Ce ne sont la toutefois que des préliminaires, et avec la
deuxi¢me lettre du méme auteur nous entrons dans le vif du
débat : la discussion de I'arrogante maxime des classiques,
« Hors des unités, point de salut ». Le correspondant s’éleve
contre leur sempiternel argument : « Ou sont vos Corneille,
vos Racine, vos Moliére, vos Voltaire ? » Il serait fort aisé
de leur répondre : « Ou sont vos Shakespeare, vos Lope
de Vega, vos Schiller, vos Geethe ? »... Mais ce serait mal
poser la question. Tout ce que les romantiques veulent
démontrer, « c’est qu’il est profondément absurde de dire
a l'esprit humain : tu n’iras pas plus loin, tu tourneras
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éternellement dans le cercle qui te fut tracé par M. Aristote,
et qu'ont depuis déterminé de leur mieux MM. Horace,
Boileau, La Harpe, etc. ». Ce qu’ils entendent prouver,
c’est « qu’'on n’arrive a la vérité que par l'indépendance ».

Ces regles sacro-saintes, les grands écrivains du XVIIe si¢-
cle les ont subies, sans plus, et souvent elles leur ont été
des entraves. Leur génie ne doit rien a ces lisiéres. Puis le
théitre moderne a souffert du développement singulier
qu’ont pris les genres non dramatiques. Autrefois la scéne
« était presque la seule sphere d’activité pour lesprit ».
De nos jours, au contraire, « peu d’hommes dlstmgues »
écrivent pour elle. C’est que, grice aux « progres de la civi-
lisation », d’autres champs d’action s’offrent 2 eux. « Que
de gloires a acquérir, plus grandes et plus séduisantes que
celle du théitre | Comptez nos orateurs, nos publicistes, nos
philosophes l... Et qui nous dit... que, sous le régne de
Louis XIV, P.-L. Courier n’aurait pas été un émule de
Moliete ? »

Mais le journal méme qui insere, sans rechigner, ces
lettres d’un romantique convaincu compte, dans sa rédaction,
des classiques renforcés, et, en particulier, le critique qui y
tient le feuilleton dramatique. 1II saisit, peu de temps apres,
Poccasion que Jui fournit la publication de deux tomes d’'une
édition de Voltaire pour dire son mot sur le sujet a I'ordre
du jour.

« On y verra, note-t-il, que la question des unités, qui
exerce tant d’esprits aujourd’hui, n’est pas nouvelle : un
écrivain ingénieux, La Motte, 'auteur d’Inés de Castro,
transfuge de ce que 'on appelait alors la bonne cause, la
cause par excellence, avait levé I’étendard du romantisme ».
Et ayant rappelé les vives attaques de Voltaire contre ce
moderne et sa défense des unités, le critique conclut, sur un
ton qu’on dirait indigné : « Et voila... ce que les romantiques
s’opiniatrent 2 combattre, en se flattant déja de la victoire.
Nous verrons bien... »

Est-ce pour répondre a cette manicre de défi ? Toujours
est-il que, peu de jours plus tard, /2 Gagette annonce la
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publication d’une série d’articles sur les divers points du
débat engagé :

Un journal nous demandait derni¢rement : « Romantisme, que
me veux-tu ? » Nous lui répondrons aujourd’hui : nous voulons
que vous preniez la peine de nous prouver catégoriquement que
les lois imposées par vous sont justes et nécessaires; que vous
affirmiez un peu moins et discutiez un peu plus; que vous cessicz
de nous donner des faits pour des principes, et des autorités pour
des raisons.

Tout naturellement, c’est la question des unités qui se
trouve examinée d’abord, en deux longs articles non signés,
mais ou l'on risque peu, croyons-nous, de se tromper en
reconnaissant la maniére, les idées et I’érudition littéraire
d’Auguste Baron. Le premier, de caragtére tout historique,
aboutit 4 cette conclusion :

Pour résumer ce que disent les classiques sur les unités de temps
et de lieu, il est évident que ceux d’entre eux qui s’appuient sur
Pautorité d’Aristote ne trouveront dans ses ouvrages, sur la
premicre, qu’une remarque purement historique, et non pas
didactique, et sur la seconde, rien du tout; qu’ils ne sont pas
d’accord sur la maniére dont on doit comprendre ces deux unités,
et qu’ils ne se fondent, pour en démontrer I'utilité, que sur un
syst¢eme d’illusion ou de vraisemblance théatrale que nous croyons
incomplet ou erroné.

L’article suivant traitera donc de cette illusion dramatique
et de I'idée fausse que s’en font les classiques. Et ayant cité
avec ¢loges Schlegel et Johnson, l'auteur s’écrie : «Quoi !
vous ne trouvez pas 'illusion violée en entendant des Grecs
patler en vers frangais rimés, et elle le sera parce que les
événements présentés sur la scéne se seront passé en vingt-
cinq ou trente et une heures, au liea de vingt-quatre ! »

Méme illogisme, d’ailleurs, en ce qui concerne l'unité
de lieu : « le plus difficile est de me faire supposer que ces
quelques pieds catrés qui sont sous mes yeux sont 1’Aulide,
et ce morceau de toile peinte, ce rocher que les vents,
dans leur cruel silence, se refusent a faire battre par les
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vagues : une fois cela fait, vous pourrez faire courir mon
esprit ou vous voudrez; il suffit de savoir s’y prendre. »

Non qu’on doive multiplier sans raison les changements de
lieu : « ce serait tomber dans l’excés contraire. Mais aussitot
qu’une situation est épuisée d"un coté, si la marche de I’action
nous oblige a nous transporter ailleurs, il vaut mieux faire
voyager notre esprit, que les acteurs eux-mémes ». Car le
grand défaut de I'unité de lieu, c’est qu’elle conduit presque
fatalement a cette alternative : « ou nous voyons les person-
nages dans des endroits ou ils ne doivent point étre, et nous
en sommes choqués, en dépit de toutes les excuses forcées
et invraisemblables qu’ils nous donnent; ou le pocte se
prive des plus beaux effets ».

Sagement, I'auteur reconnait, du reste, que les écoles aux
prises péchent toutes deux, I'une «en se concentrant obsti-
nément dans le méme lieu et le méme temps », et l'autre
«en allongeant le temps et en multipliant le lieu follement
et sans raison ». Mais la premi¢re erreur lui semble pire,
car elle « peut étre cause de plus de fautes encore, et de
fautes plus funestes que la seconde ». Ce qui tend 4 prouver
que «les régles abstraites d’unité de temps et de lieu »,

non seulement sont inutiles, « mais peuvent étre nui-
sibles » (%).

(*) Ces pages sont extraites du premier tome d’une histoire des idées littéraires
dans notre pays entre 1815 et 1850, A paraitre dans notre collection de « Mémoifes »,
sous le titre : Le Mouvement romantique en Belgigue, I, La Bataille romantique.



Hommage a Van Lerberghe

(Lecture faite par M. VALERE-GILLE
a la séance du 10 janvier 1948)

Mesdames, Messieurs,

Il y a quarante ans mourait le doux poete de la Chanson
d’Ebe.

Il y a des mortts, ont dit les Goncourt, qui ressemblent
a des assasinats de la Mort. Il y a plus tragique destin :
c’est lorsque la Camarde, délaissant ses attributs familiers,
s’affuble d’oripeaux baroques, comme pour quelque sinistre
carnaval, se coiffe d’un bonnet a grelots et s’en vient, a
longs pas feutrés et en agitant sa marotte, s’asseoir presd’un
poéle de fonte, dans une chambre d’hopital aux murs blancs
ou traine une odeur d’éther...

Il y a quarante ans l...

Dans le brouillard diffus de mon adolescence, se précise,
comme dans une entrevision, le fin visage de Charles
Van Lerberghe.

Il est mon ainé de quelques années. C’est un jeune homme
blond et mince, €légant sans provincialisme, d’une réserve
discrete. Il parle 2 mi-voix, d"un timbre voilé. N’étaient ses
yeux bleus, ses yeux de matin, des yeux de myope, hésitants,
et qui le font paraitre d’une timidité charmante, on le
prendrait pour quelque officier de cavalerie anglais, mondain
et artiste.

1l patle en confidence des Préraphaélites, de Burne-Jones,
de Rosetti, peintre et poéte, et aussi, et surtout, de Kate
Greenaway dont les groupes d’enfants adorables conduisent
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des rondes harmonieuses dans des jardins de roses et sous
les berceaux de verdure.

Van Lerberghe est né en 1861, 2 Gand, d’une mére wal-
lonne (retenez ce détail) et d’un pére flamand.

Nous avons lu, pour la premiére fois son nom, dans un
numéro de la Jewne Belgique de I'année 1883. Il n’y figure
malheureusement pas au bas d’un poéme, mais comme
souscripteur au banquet historique servi en I’honneur de
Camille Lemonnier 2 qui on avait refusé le prix quinquennal.

A quelque temps de 14, voici que son concitoyen Georges
Rodenbach va plus longuement nous en parler : Dans la
Jeune Belgigue de I’époque, il raconte en effet qu’un dimanche
du mois de mai 1885, alors qu’il se promenait, selon 'usage
provincial, sur la Place d’Armes de Gand, il vit venir 2 lui
deux jeunes gens qui I’abordeérent timidement et se présen-
terent : Grégoire Le Roy, Charles Van Lerberghe... Ils
avouaient, en rougissant, qu’ils étaient poétes. (En ces années
lointaines on rougissait encore d’un pareil aveu). C’est qu’il
avait son prix. Naturellement, c’est Grégoire Le Roy qui patle.
1l a le verbe haut et prompt et méme accentué. Ceci n’a pas
Pair d’effrayer le Poéte du Silence. 1l lui confie que tous deux
font des vers! Ceci non plus n’effraye pas Rodenbach.
Alors s’enhardissant, les deux amis osent lui proposer de
lui soumettre des poémes! Clest ainsi que quelques jours
apres, Rodenbach recevait de Ch. Van Lerberghe un cahier
de sonnets. Vous en trouverez des fragments dans un fasci-
cule de la Jeune Belgigue de 1886. C’est tout ce qu’il en reste.

Quelques semaines apres cette rencontre, Ch. Van Ler-
berghe, accompagné de Grégoire Le Roy et de Maurice
Maeterlinck, part pour Paris. Il m’a conté que parfois sur
les Boulevards, il rencontrait, hautain et monoclé, Leconte
de Lisle! Rempli d’une épouvante sacrée, il le suivait,
de loin, respectueusement, comme on suit une trés belle
femme. Avec ses deux amis, il retrouve dans une brasserie
de Montmartre Villiers de I'Isle-Adam, causeur éblouissant
qui le subjugue. Celui-ci parle avec une sorte de fievre
lyrique de I'Invisible, du Mystére, du Destin, de la Mort.
Il faut s’en souvenir lorsqu’on lit Les Flairears.
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Il a fondé, avec Ephraim Mikhaél, Rodolphe Darzens et
Pierre Quillard, sous I'ceil spirituel de Banville, une revue
littéraire La Pléjade. C'est dans cette revue que paraissent
ses premiers vets, tout aussitdt remarqués a Bruxelles
par Gilkin et par Giraud qui qualifie leur auteur de « pocte
au crayon d’or » On lui demande aussitot des vers pour
le Parnasse de la Jeune Belgique alors en préparation.

Cependant rentré a Gand, aprés fortune « défaite »,
Van Lerberghe, la conscience poétique troublée, s’en
explique par lettre 2 Georges Rodenbach. Cette lettre me
parait décisive pour comprendre I’idéal qui fut celui de toute
sa vie. C’est le méme trouble de conscience artistique qu’a
ressenti Jean de Lafontaine au XVIIe siécle aprés avoir
écrit sa premiére fable : Le Meunier, son Fils et I’ Ane. Elle
est toute en alexandrins. Avec son sens miraculeux du
rythme, le Bonhomme sent aussitot que le noble hexameétre
louisquatorzi¢me, ne convient pas du tout au genre familier
qui a ses préférences. On ne joue pas sur les grandes orgues :
« J'ai du bon tabac ». Et tout aussitdt Lafontaine brise la
large et majestueuse cadence de l’alexandrin, en faveur du
vers libre si vif, si varié, si sautillant, si spirituel, si naturel
surtout,

Ch. Van Lerberghe a reconnu, lui aussi, que dans son cas,
il ne fallait pas emboucher les trompettes thébaines. Elles
feraient crouler, comme celles de Jéricho, la légeére et
gracieuse architecture de ses palais féeriques ou il tient
enfermée la Princesse au bois dormant. Ecoutez ce qu’il écrit
a Rodenbach :

« Je m’essaie a subtiliser ma pensée, 4 la noter d’une
fagon un peu délicate et rare; je m’occupe a des songeries
de paresseux... : méditations informes que je ne paryiens pas
a fixer, d’autant plus que j'ai la téte pleine des Parnassiens et
de leurs moules de bronze, et que ces choses ligéres y périssent
Jatalement. »

Cette conscience artistique si frémissante ne s’apaisa
jamais. Elle fut perpétuellement inquiete. Vous trouvez des
traces de cette inquiétude dans la cortespondance qu’il
entretient avec Fernand Severin. Je vous en apporte ici une
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nouvelle preuve. C’est une lettre inédite qu’il adressa 2
notre confrére M. Henri Liebrecht, vingt ans aprés qu’il eut
écrit celle adressée 2 Rodenbach et dont je viens de vous lire
des fragments. Elle est datée de Bouillon, le 15 octobre 1905,
c’est-a-dire 4 peine un an aprés la publication de la Chanson
d’Ee.

M. Henri Liebrecht avait organisé un concours réservé
a des poe¢mes, qu’a cette époque, on appelait vers /ibres. 11
avait demandé a Chatles Van Lerberghe de bien vouloir
faire partie du jury. Voici la lettre du Poéte :

« Bouillon, le 15 octobre 1905.

» Mon cher Confrére,

» Je vous renvoie les po¢mes en vers libres parmi lesquels
il s’agissait de trouver ceux qui, 2 mon avis, seraient les
meilleurs... Les moins mauvais serait plus exact. Le clas-
sement me parait inutile, en ce cas, et superflu. L’ensemble
est d’une médiocrité déplorable. Je crois que la faute en est
au vers libre lui-méme, que Pexemple et la pratigue méme de nos
meilleurs poéte.f parait devoir définitivement condamner. Pour ma
part, et aprés expérience faite sans résultat heureux 2 mon
avis, je conclus que le vers libre, ici, comme partout, en
pratique comme en théorie, a part quelques vers heureux
de Verlaine, Griffin, de Regnier, Jammes, a failli 4 tout ce
qu’on en attendait et qu’il mérite la mort...

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

» Le vers libre, probablement impossible, n’a servi qu’a
créer une forme nouvelle de jargon, de bavardage et a
donner un aspect prétentiensc de rythme, uniqguement typographique
a de 'exécrable prose sans ombre de tenue. »

Jamais, je crois, Chatles Van Lerberghe qui fut de nature
si peu catégorique, ne fut si catégorique dans sa condam-
nation de la prose poétique que Gustave Kahn avait
dénommée « vers libre ».
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Retenons cette date : 1905. Le pur artiste des Entrevisions
et de la Chanson d’Eve n’a plus hélas | qu’une dizaine d’années
a vivre, a réver... Vous connaissez les détails tragiques de
sa mort. Ils vous ont été contés naguére par notre cher
Confrére George Rency, avec une émotion fraternelle.

Depuis ce drame intime ou s’éteignit une des plus suaves
lumiéres de la Jeune Belgigue, bien des jours se sont écoulés !
et de plus en plus vite. Les beaux paysages de ma vie se
sont reculés et ont sombré dans la nuit de la Mémoire. Mais
aujourd’hui, j’ai été heureux d’avoir eu, devant vous et
avec votre complicité, I’occasion de réveiller dans le chiteau
enchanté des souvenirs, celui de Charles Van Lerberghe et
de revivre des jours de foi, d’ardeur et d’amour. Mais avant
de quitter la place, permettez-moi de faire encore une fois,
a4 vos yeux, apparaitre le gracieux fantdme de I’Enchanteur :

Me voici 2 Bouillon. Je gravis la route qui monte dans
les bois, vers Sedan. Dans le fond de la vallée broussailleuse,
la Semois sautille avec des petits rires d’argent. La feuillée
est pleine de fifrelis indistincts. La Ramonette est 2 ma droite.
C’est une humble maison paysanne toute blanche. Je frappe
a la porte. Une femme se présente accueillante et simple.
L’objet de ma visite ne la surprend pas :

— « Oui, c’est moi qui ai loué 2 M. Van Lerberghe une
chambre la haut. Il était si gentil, Monsieur ! On ne l'en-
tendait jamais; il était heureux du silence. Tous les matins,
apres que je lui eus servi le déjeuner, il me souriait et me
disait : « Maintenant je vais retrouver ma petite Eve ».
Il descendait la berge de la Semois, traversait le pont et
allait se perdre dans le bocqueteau que vous voyez en face
de la maison, sur 'autre versant... »

« Je vais retrouver ma petite Eve... » Ces dernitres
paroles me sont restées dans la mémoire. Hélas ! un jour
le divin visionnaire ne revint pas.. La petite Eve avait
soufflé sur la flamme, afin qu’il conservit vivante pour
’Eternité bienheureuse, le souvenir de son visage d’enfant.

* ¥ x

On a formé le projet d’élever 4 la mémoire de Charles

Van Lerberghe un monument de marbre. Je souhaite qu’il
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soit Iéger; qu’autour de lui s’éparpille tendrement la chanson
des feuillages, et que les oiseaux et les enfants y viennent
gazouiller. Son i4me apaisée en sera heureuse. Et qu’autour
du socle, d’'une main amoureuse, le sculpteur fasse courir
une guirlande enfantine de filles-fleurs en longues robes
fleuries comme il s’en voit dans les albums de Kate
Greenaway !



CHRONIQUE

Discours de M. Gustave Charlier prononcé aux funérailles
de M. Lucien-Paul THOMAS, le 5 février 1948

Au nom de la Faculté de Philosophic et Lettres de 1’Université
libre, au nom de I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises,
j’apporte ici un supréme, un douloureux hommage 2 notte cher
collegue et confrére Lucien-Paul Thomas.

Liégeois, fils de Liégeois, ce savant romaniste avait été formé a
I’école de ce maitre incomparable que fut Maurice Wilmotte. Aprés
de brillantes études dans sa ville natale, comme ses opinions lui
fermaient alors la porte de l'enseignement officiel belge, il devint
lecteur de langue frangaise 4 l'université hessoise de Giessen. Il eut
la bonne fortune d’y rencontrer un autre maitre réputé, Dietrich
Behrens, lequel apprécia bientot la science et le talent de son jeune
adjoint, et les fit reconnaitre autour de lui. Tour a tour chargé de cours,
puis professeur extraordinaire dans cette université allemande, Lucien-
Paul Thomas semblait appelé a faire, malgré une nationalité a laquelle
il n’entendait point renoncer, brillante carri¢re dans les hautes écoles
germaniques.

1914 vint tout changer. Notre collegue n’était point de ceux qui
rusent avec le devoir. Malgré les assurances que lui prodiguaient des
autorités devenues ennemies, en dépit méme des sollicitations pres-
santes de ses collegues de la-bas, Lucien-Paul Thomas, simplement,
avec la fiere dignité qui le caractérisait, donna aussitét sa démission
et rentra, dés qu’il le put, dans sa patrie meurtrie,

11 devait retrouver chez nous, dés 1920, une autre chaire, celle qu’il
a occupée pendant vingt-huit ans de labeur assidu, celle o hier encore,
malgré la fatigue, malgré le mal sournois qui le minait, il s’obstinait,
avec un stoicisme sans phrases qui excitait tout a la fois ’'admiration
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et la pitié, a répandre encore la bonne parole. Il y est mort debout,
dédiant a ses seuls disciples les restes d’une voix qui tombait, et d’une
ardeur qui, elle, ne pouvait s’éteindre.

Notre Faculté lui doit beaucoup. Il y a créé de toutes pi¢ces un
enseignement de la langue et de la littérature espagnoles qui n’a encore,
a Pheure actuelle, son équivalent dans aucune autre université belge.
Son heureuse initiative trouva, tout 2 la fois, sa récompense et son
couronnement, dont il était légitimement fier, dans cet Institut d’études
hispanigues, annexé a notre Faculté, et qui put ouvrir ses portes en
1931 avec I'aide et le concours du gouvernement républicain de Madrid.

Par ses recherches et ses travaux, notre trés regretté collegue s’était,
en effet, affirmé trés tot un hispanisant de haut mérite, 'un des plus
estimés dans ’Europe entiére et dans les deux Amériques. Ses savants
mémoires sur le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne, sur
Gongora et le gongorisme dans leurs rapports avec le marinisme,
P'avaient, de longue date, signalé A I’attention du public érudit. Ces
travaux, et ceux qui suivirent, lui avaient valu de flatteuses distinctions,
Dés 1927, I’Académie royale d’Espagne Délisait membre étranger,
et en 1936, c’était au tour de I’Académie argentine des lettres de lui
réserver le méme honneur.

Mais son activité de philologue ne pouvait s’enclore dans une seule
spécialité, si vaste fat-elle. Aussi bien, les nécessités mémes de son
enseignement I’amenérent-elles 4 étudier d’autre part, avec ce soin
minutieux et ce scrupule critique qui marquaient sa mani¢re, les plus
anciens documents du théitre frangais, et singuli¢rement ce Sponsas
auquel il a consacré de savantes études, accueillies, 2 ’époque, dans
la Romania, et dont I'ensemble, définitivement mis au point, sera
demain — nous I’espérons fermement — I’une des illustrations de notre
jeune « Bibliothéque de la Faculté de philosophie et lettres ».

En 1934, par ailleurs, I’Académie royale de langue et de littérature
frangaises I’élisait au fauteuil de sa section philologique que venait de
laisser vacant le décés prématuré d’Albert Counson. Il devait en étre
le directeur 4 deux reprises, en 1938 et en 1943. Car, dans cette com-
pagnie, ou il retrouvait son premier maitre Maurice Wilmotte, plus
voltairien que jamais de verve et de profil, Lucien-Paul Thomas n’avait
guére tardé A se concilier la sympathie générale.

11 devait, en 1943, collaborer & la collection de ses Mémoires par ce
beau livre, son chef—d’cm;vrc peut-étre, ou il traite du vers moderne,
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de ses moyens d’expression et de son esthétique. Brisant résolument
les vieux cadres des traités a la Banville et 2 la Becq de Fouquidres, il
y renouvelle toute la théorie du vers frangais, la modernise, la mct
en rapport étroit avec la pratique des meilleurs lyriques contemporains.
Et sans doute n’aurait-il pas défini avec tant de bonheur le climat du
po¢te moderne, ni si bien dit les torts, la servitude, mais aussi la
grandeur de la rime, §’il n’avait été lui-méme poéte A ses heures. Car,
depuis le Belgigue-athénée de sa prime jeunesse, jusqu’au Jowrnal des
poétes d’aujourd’hui, il a, tout au long de sa carriere, publié parfois
des vers, des vers qui sont plus et mieux qu’un simple violon d’Ingres.

Tous ceux qui ont connu Lucien-Paul Thomas s’accorderont 2
louer la streté et I'agrément de son commerce, comme la loyauté de
son caractére. Je puis en porter ici témoignage. Nous avons, durant
pres de trente ans, travaillé cote a cOte et fréquemment collaboré.
Or jamais, au cours de cette longue période, le moindre nuage n’est
venu troubler notre mutuelle estime, qui s’était bient6t muée en une
solide amitié. Notre Faculté, d’autre part, ne peut oublier avec quelle
discréte et dévouée fermeté il a présidé a ses destinées 4 1’époque
difficile et dangereuse de 1940 et 1941. Quant a ses éleves, il leur vouait
une affection toute paternelle et guidait leur inexpérience avec une
patience et une indulgence jamais lasses et un désintéressement total.
D’aucuns en ont méme parfois assez odieusement abusé...

Cher Lucien-Paul Thomas, cher ami, notre deuil est profond devant
le coup du sort qui t’arrache 4 nous avec une soudaineté singuli¢rement
brutale. Que tes enfants qui te pleurent, que tous tes proches en
regoivent ici I’assurance : ton souvenir n’est pas prés de s’éteindre
parmi nous. A I’Université comme a I’Académie, nous garderons
pieusement ta mémoire, et nous relirons, non sans tristesse, mais
aussi avec quelque fierté, les livres ou survit le meilleur de ta pensée
et de ton probe labeur.

Cher collegue, cher confrere, 4 jamais, adieu !

LES ELECTIONS

1’Académie a élu en sa séance du 14 février : MM. Louis Remacle
et Gustave Vanwelkenhuyzen au titre philologique.

L’Académie a élu en sa séance du 13 mars : MM. Carlo Bronne et
Louis Piérard au titre littéraire.
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PRIX VAXELAIRE

En sa séance du 13 mars, I’Académie a décerné le Prix Vaxelaire 2
Madame Suzanne Lilar, pour sa pi¢ce Le Barlador.

PRIX MALPERTUIS

En sa séance du 13 mars, I’Académie a décerné le Prix Malpertuis a
Madame Nelly Cormeau, pour son essai La Physiologie du Roman.
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