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La séance est ouverte à 3 heures, sous la présidence de M. Maurice 
D E L B O U I L L E . 

Réception de M. Mario Roques 

Discours de M. Gustave Charlier 

Monsieur et cher Confrère, 

En vous accueillant aujourd'hui parmi nous, plus que 
jamais nous ressentons tout le vide qu'a laissé dans notre 
compagnie la mort de Maurice Wilmotte. C'est lui qui, de 
plein droit, devrait occuper cette place. Au disciple de 
Gaston Paris, initiateur des études romanes dans notre pays, 
il appartenait de recevoir ici le savant contemporain qui, 
dans l 'ordre des mêmes études, continue le plus activement 
la tradition d'une école glorieuse et d 'un illustre atelier. 

On imagine avec quelle ardeur et quelle joie Maurice Wil-
motte se fût donné à pareille tâche. Il y eût apporté son 
incontestable compétence de médiéviste, sa familiarité aussi 
avec des questions qui le passionnaient, Monsieur, comme 
elles vous passionnent, et dont il cherchait la solution avec 
cette « activité multiple et toujours féconde », à laquelle 
vous n'avez pas laissé de rendre hommage. Peut-être aussi 
y eût-il mis un peu de cette causticité enrobée de courtoisie 
délicate sans laquelle il n'est point, dit-on, de vraie éloquence 
académique... 

A défaut du maître disparu, plusieurs de ses élèves 
s'offraient au choix de nos confrères pour prendre la parole 
en cette circonstance solennelle. J 'en vois non loin de moi 
qui s'indiquaient d'autant plus qu'ils ont été vos disciples, 
tout autant que ceux du maître liégeois. Il est bien à regretter 
qu'ils aient précisément tiré argument de ce fait pour décliner 
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6 Discours de M. Gustave Charlier 

un honneur qui leur revenait. A les en croire, pareille charge 
se trouverait être incompatible avec cette parenté spirituelle 
qui naît, comme le disent quelque part les Goncourt, de 
l'enseignement donné et de l'enseignement reçu. Notre 
compagnie a eu la faiblesse d'accueillir ce déclinatoire, et 
ainsi s'explique que ce soit le moins compétent et, en tous 
cas, l 'un des moins « médiévistes » de vos nouveaux collègues 
philologues qui soit aujourd'hui en service commandé, mais 
bénévole, pour vous souhaiter une cordiale bienvenue. 

Lorsque j'allais jadis présenter mes devoirs à mon vieux 
maître Joseph Bédier, en ce cabinet de l'administrateur du 
Collège de France où semblait flotter encore les grandes 
ombres de Renan et de Gaston Paris, il m'accueillait volon-
tiers par cette affectueuse boutade : « Eh bien, que faites-
vous ?... Toujours vos sales modernes ? ». 

Ce « modernisme », je m'en rends compte en toute 
humilité, est sans doute aussi hérétique, du point de vue de la 
stricte philologie, que l'autre le peut être en matière de foi. 
J 'en conviens, j'en gémis et je me frappe trois fois la poi-
trine... Mais je veux néanmoins espérer que vous ne m'en 
garderez pas trop amère rigueur. Car, l'avouerai-je, vous ne 
me paraissez pas, à cet égard, d'une très étroite observance... 

J'ai encore connu, en ses dernières années, le savant 
Paul Meyer, grand philologue et grand honnête homme. Il 
avait une barbe de fleuve et une petite voix de tête, et il 
déclarait à qui voulait l'entendre : « Pour moi, le monde 
s'est terminé en 1452 »... Vous n'avez, que je sache, Mon-
sieur, jamais rien dit de tel; votre philologie, à vous, ne 
rougit point d'être, quand il le faut, résolument moderne. 
Et je crois bien me rappeler avoir lu de vous des travaux, 
excellents d'ailleurs, sur telle fable de La Fontaine ou tel 
roman de Balzac. 

Aussi bien Paul Meyer lui-même fournit-il, dans un débat 
d'une importance historique, la preuve éclatante, qu'il 
savait, quoi qu'il en eût, tourner le dos au moyen âge quand 
l'y conviait son devoir d'érudit et de citoyen. Car la vie est 
parfois plus forte que les déclarations de principes et les 
professions de foi. 
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Tout ceci soit dit, Monsieur et cher confrère, pour excuser 
d'avance les faiblesses d'une présentation qu'un de vos 
pairs eût faite, à n'en point douter, moins incomplète et 
plus juste de ton. Je n'y puis apporter que ma bonne volonté 
qui est grande, et mon admiration, qui est vive. Puissent-
elles me valoir, à tout le moins, votre indulgence. 

A considérer la place que vous occupez d'ores et déjà 
dans l'histoire de nos études, en France et dans le monde, 
on reste tout d'abord frappé de l'étendue singulière de votre 
expérience des milieux romans. Il semble qu'un destin 
malicieux se soit amusé à vous promener de l 'Ouest à l'Est, 
d 'un bout à l'autre de la vaste Romania. Et d'abord, vous 
êtes né au Pérou, à Callao, en 1875, d 'un père alors attaché 
au service diplomatique français. Vous rentriez bientôt en 
France, et ce fut le premier de vos grands voyages, et le 
seul sans doute que vous n'ayez point préparé. Puis voici 
qu'à vingt-deux ans, à peine sorti de l'Ecole Normale 
Supérieure une sorte de vocation vous dirige vers la plus 
orientale des terres romanes : vous partez pour la Roumanie, 
vous y faites un long séjour, parcourant plaines, montagnes 
et forêts et vous livrant à une étude approfondie de la langue 
du pays, depuis ses lointaines origines jusqu'à son état 
contemporain. C'est le début de toute une série de brillantes 
recherches qui vont vous faire charger, en 1907, de la chaire 
de langue roumaine à l'Ecole des langues orientales vivantes 
et vous conduire, cinq ans plus tard, à la direction de 
l'Institut de philologie roumaine à la Faculté des Lettres 
de Paris. 

Sur ce terrain, vos investigations aboutissent, en 1908, 
à une publication d'une importance capitale, celle de la 
fameuse Palia, cette traduction roumaine des premiers 
livres de la Bib'e, qui, imprimée en 1581, ouvre en fait 
l'histoire des lettres roumaines. Vous démontrez irréfuta-
blement que ce texte vénérable dérive d'un original hongrois, 
encore inédit à cette date, œuvre d'un Saxon magyarisé, 
élève de Melanchton. Découverte capitale que celle-là, qui 
éclaire les plus lointaines origines de la langue et de la 
littérature des fils orientaux de Trajan. 
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Vous n'en négligez pas, pour la cause, les périodes plus 
récentes. A preuves ces conférences d 'Oxford que vous 
avez consacrées à La poésie roumaine contemporaine, et aussi 
ce recueil de nouvelles, traduites d'auteurs transylvains ou 
moldaves, que vous présentiez, hier encore, sous le titre 
significatif d'Ames en peine. Un moment viendra même où, 
si étendu qu'il soit dans l'espace et dans le temps, le domaine 
roumain ne vous suffira plus : vous étendrez vos recherches 
à l'albanais, et vous publierez, en 1932, le plus ancien 
dictionnaire de cette langue, celui de 1635, document essen-
tiel pour notre connaissance de l'albanais du nord. 

Nul ne peut s'y tromper : par ces coups d'éclat, vous avez, 
en somme, annexé à la philologie française des régions qui 
jusqu'alors semblaient des fiefs jalousement gardés de la 
philologie d'outre-Rhin. Pour ces exploits, vous mériteriez, 
à la mode romaine, l'épithète de balkanicus, si ce terme de 
balkanique ne prenait souvent, dans l'usage commun, un 
sens péjoratif qui est, en l'occurrence, fort loin de ma 
pensée. Pour brillante qu'elle soit, et féconde en résultats, 
cette campagne d'Orient ne pouvait néanmoins absorber 
toute votre débordante activité. Vous en réserviez une 
part — et combie.i décisive ! — à notre mère la langue 
française. 

Aussi bien y étiez-vous convié par des tâches d'enseigne-
ment qu'on n'avait guère tardé à vous confier. Dès 1901, 
trois ans à peine après en être sorti comme agrégé, vous 
rentriez à l 'Ecole normale supérieure pour y faire des 
conférences de grammaire historique du français. Vous y 
joigniez, la même année, la conférence de « latin vulgaire » 
à l'Ecole des Hautes Etudes. Vous deviez rester obstinément 
fidèle à cette illustre Ecole, véritable séminaire de grands 
savants, et qui eut jadis la gloire de préluder à un incompa-
rable renouveau de l'érudition française. Aussi bier y avez-
vous parcouru toute la hiérarchie professorale, tour à tour 
maître de conférences, directeur adjoint, puis directeur 
d'études, pour y devenir enfin le président respecté de toute 
la Section des sciences historiques et philologiques. Dans 
l'entretemps, l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
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vous avait élu en 1933, et pour que nulle des grandes écoles 
françaises ne vous fût étrangère, vous entriez, en 1937, 
au vénérable Collège de France. 

Ce fulgurant cursus honorum dit assez haut l'éclat et le 
succès de vos leçons. Si mon « modernisme » m'a, hélas, 
privé de les entendre, je sais du moins quel enthousiasme 
elles excitaient et combien en était vive l'assurance parmi 
les jeunes romanistes de mon temps. Mais il n'est que de 
parcourir vos travaux pour apprécier à sa juste valeur la 
maîtrise avec laquelle vous réussissiez, à force de logique, 
de méthode, de pénétration critique et de précise informa-
tion, à résoudre des problèmes difficiles et complexes, et 
même à renouveler parfois des questions qui semblaient 
destinées à demeurer à jamais insolubles. 

Il y a, par exemple, un délicat plaisir à vous voir vous 
pencher, à votre tour, sur les vocables à peine dégagés de leur 
gangue latine qui constituent le plus ancien des textes suivis 
de langue française, les fameux Serments de Strasbourg. Et 
comment ne pas applaudir quand votre sagacité philologique 
réussit à en éclairer certaines étrangetés apparentes que vos 
devanciers les plus illustres avaient désespéré d'expliquer ? 

En vérité, Monsieur, rien ne vous est étranger de tout ce 
qui touche à l'exégèse de nos vieux textes. De la prosodie 
et de la métrique, vous passez avec la plus parfaite aisance 
à l'archéologie et à la lexigraphie. Termes difficiles et 
expressions obscures résistent rarement à votre savante 
perspicacité, et je sais des notes de vous sur quelques-uns 
des passages les plus énigmatiques de François Villon qui 
sont, à leur manière, des modèles. 

Mais les textes connus ne suffisent point à votre curiosité 
avertie. Vous vous attachez à en dépister de nouveaux, 
encore ensevelis sous la poussière des bibliothèques ou des 
archives. Vous les sauvez de l'oubli, et peut-être de la 
destruction, en en procurant des éditions d'une fidélité 
parfaite, où leur filiation et leur style se trouvent étudiés 
avec la plus limpide précision. Après des fragments d 'un 
manuscrit inconnu du Roman de Renart, nous vous devons 
ainsi de connaître la chanson de geste de Ronsalsvals, curieuse 
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réplique provençale de la Chanson de Koland. Et vous nous 
avez révélé de même cet autre poème en langue d'oc qui 
nous montre Roland à Saragosse, poème de veine héroï-
comique, celui-ci, et qui, à sa manière, annonce la fantaisie 
de l'Arioste. N'y voit-on pas, entre autres merveilles, le 
neveu de Charlemagne faire prouesse pour les beaux yeux 
de la reine sarrazine Braslimonde, et se brouiller du coup 
avec son fidèle Olivier, plus preux, cette fois, qu'il n'est 
sage 

Comme toute « desmesure » vous est et vous sera tou-
jours étrangère ce goût de l'inédit ne vous a pas néanmoins 
détourné des œuvres qu'une tradition déjà ancienne classe 
parmi les chefs-d'œuvre de notre vieille littérature. Pour en 
répandre la connaissance et en faciliter la lecture, vous avez 
créé l'excellente petite collection des « Classiques français 
du moyen âge ». Ces menus cahiers à couverture ardoise, 
pour lesquels vous avez fait appel aux éditeurs les plus 
qualifiés, fournissent à nos étudiants des textes sûrs, 
qu'éclairent des notes succinctes, mais d'une critique rigou-
reuse. Et nulle autre collection n'a plus heureusement 
contribué à vulgariser, dans toute leur expressive variété, 
nos lettres françaises d'avant l'an 1500. 

Donnant l'exemple, vous y avez vous-même publié une 
parfaite édition de ce Roman du Comte d'Anjou dont l'auteur, 
Jehan Maillart, semble continuer, à un siècle de distance, la 
tradition réaliste d 'un Jean Renart. Mais vous y avez aussi 
accordé tous vos soins à deux autres œuvres, qui nous 
touchent de plus près. D'abord, la délicieuse « chantefable » 
à'Aucassin et Nicolette. Charmant récit, dans sa forme 
ambiguë, qui fait alterner les « Or se conte » et les « Or 
diënt et content et fablent ». A la suite de M. Faral, vous 
le rangez, définitivement sans doute, dans ce genre du 
« mime », qui n'est pas, à tout prendre, autre chose qu'une 
variété de monologue dramatique. 

Hélas, vous nous retirez ce texte délicat, où la poésie 
s'empreint par endroits de fine raillerie. Car Maurice Wil-
motte l'avait jadis réclamé pour le sud de notre Wallonie. 
Vous le situez davantage vers l'est, dans la direction de 



Réception de M. Mario Rognes •11 

Reims ou de Rethel. Et c'est tant pis pour nos lettres natio-
nales ! Mais la vérité — ou la vraisemblance — avant 
tout !... Vous ne pouvez toutefois nous refuser du même coup 
le jeu dramatique du Garçon et de l'Aveugle; vous en confirmez, 
au contraire, en le republiant après Paul Meyer, l'origine 
indubitablement tournaisienne. Et ceci nous console un peu 
de cela, puisque à côté de fâcheuses grossièretés, et en dépit 
d 'un thème dont la cruauté nous semble aujourd'hui atroce, 
cette première farce française, vivement écrite, nous offre 
du moins des traits d'un excellent comique, et des passages 
animés de la plus franche gaieté. 

Et voici qu'en 1912 vous ne craignez point d'assurer 
une nouvelle charge et que d'autres épaules auraient trouvée 
écrasante : vous prenez résolument la direction de la Komania. 
Cette savante revue trimestrielle, fondée en 1872 par 
Gaston Paris et Paul Meyer, étroitement unis, comme 
disait l 'un d'eux, « dans une saine émulation qui ne fut 
jamais une rivalité », cette Komania c'était bien, et c'est 
encore le centre et le foyer des études romanes, non seule-
ment en France, mais dans le monde entier. L'honneur n'est 
certes pas mince d'en avoir, après pareils maîtres, la 
responsabilité. 

Dès 1891, du reste, Gaston Paris avait envisagé de confier 
sa revue à d'autres mains. « Notre fille a maintenant vingt ans, 
disait-il à son collaborateur et ami, il faut la marier. Cher-
chons-Iui un époux qui la fera vivre et continuera notre 
œuvre. » Cette recherche ne laissa pas d'être assez labo-
rieuse. Le fait est qu'elle ne dura pas moins de vingt autres 
années. Si bien que la fille nubile de 1891 commençait à 
prendre de l'âge et à voir venir les rides... 

Il apparut enfin, Monsieur, que vous étiez le prétendant 
rêvé, que nulle autre main n'était plus digne que la vôtre de 
se trouver jointe à celle de cette fiancée un peu mûre, mais 
glorieuse. Paul Meyer, seul survivant des deux fondateurs, 
put enfin, en 1912, chanter le Nunc dimittis et vous remettre 
une direction à laquelle il avait, quarante ans durant, 
donné le meilleur de son temps, de sa science et de son 
effort. 
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Tâche capitale que celle-là, mais redoutable à bien des 
égards, et comme hérissée de difficultés... Si encore il ne 
s'agissait que d'accueillir — de susciter, au besoin — les 
meilleures recherches nouvelles sur la linguistique romane 
et l'histoire littéraire du moyen âge ! Mais il importe aussi 
de faire, avec le soin le plus attentif et la plus scrupuleuse 
conscience, la critique des travaux récents dans ce double 
domaine. Ainsi le veut une tradition qui remonte au 
renouveau même de nos études. C'est comme un droit de 
haute police scientifique qu'exerce la Komania. Ecarter les 
vains dilettantes et les amateurs incapables, dire le fort et 
le faible des révélations récentes de la recherche érudite, 
mettre enfin à leur véritable rang les savants avertis et 
sérieux, il n'est pas, en vérité, de besogne plus urgente, 
ni plus salutaire. 

Avec tout le prestige qui s'attachait ? son nom vénéré, 
Gaston Paris exerçait ce magistère en tranc juge, sans crainte 
de froisser les amours-propres ni de mécontenter les puis-
sances. Il rendait des arrêts que le monde de l'érudition 
romane acceptait, sans presque jamais en appeler. Et on ne les 
attendait pas sans anxiété, ni sans tremb^ment. Car il signait 
partois des condamnations d'une écrasante sévérité. 

Vous continuez, Monsieur, sa tradition avec une parfaite 
dignité et un souci total d'impartiale justice. Avec la plus 
courtoise fermeté, vous opposez votre clair bon sens aux 
opinions hasardées et aux affirmations aventureuses. Sans 
la moindre hésitation, vous accomplissez tout votre devoir 
d'érudit, lequel vous oblige parfois à des rigueurs d'une 
accablante modération de forme. Vous faites merveille dans 
cette tâche nécessaire qui requiert autant de décision et de 
sang-froid que d'intelligence et d'information. 

C'est ainsi que l'on n'a point oublié, dans le monde des 
romanistes, votre lumineuse réfutation de ce philologue 
américain qui voulait à toutes forces attribuer par « preuve 
mathématique » les scènes de Pathelin au moine de Liré 
Guillaume Alecis. Sous votre plume incisive, le calcul des 
probabilités — d'ailleurs maladroitement invoqué — dut, 
ce jour-là, rendre les armes à la simple logique, celle 
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qu'admirait Stendhal. Et ce fut pour beaucoup un vrai régal 
que ce petit chef-d'œuvre de méthode cartésienne et de 
probe et saine critique. 

Ces tâches de philologie précise, vous ne vous en acquittez 
pas seulement à la Romania. Elles vous requièrent aussi à 
la docte « Société des Anciens Textes français » qui, dès le 
début de ce siècle, vous appelait dans son Conseil, à la 
« Société de publications romanes et françaises », que vous 
dirigez depuis 1929, et aussi, depuis votre élection à l'Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, à cette commission 
de l'Institut qui veille avec un soin jaloux sur l'Histoire 
littéraire de la France, ce glorieux monument de l'érudition 
française. 

Mais l 'on n'en finirait point d'énumérer vos titres à 
l'estime et à l'admiration de vos confrères en philologie. On 
risquerait de choir dans le froid palmarès, et force est bien 
de se résigner à demeurer incomplet et fragmentaire. Je 
voudrais pourtant souligner encore, dût votre modestie en 
souffrir, un trait qui me paraît essentiel dans votre physio-
nomie morale. C'est un courage, une vaillance, qui confine 
parfois à l'audace. Ah !, Monsieur, vous n'êtes point de ceux 
qui se refusent au risque et se recroquevillent dans une 
peureuse inaction ! Le risque, vous aimez à l'affronter, 
sourire aux lèvres, à la française. 

Il y avait certes quelques dangers commerciaux à créer 
de toutes pièces les « Classiques français du Moyen âge » 
et à reprendre, jusque dans ses charges matérielles, la suc-
cession de la Romania. Mais vous avez fait mieux encore : 
vous n'hésitez pas, en 1933, à jeter les bases d'une collection 
générale des écrivains français, où seraient rassemblées 
toutes les œuvres marquantes qui, en France et hors de 
France, honorent les lettres françaises. Et l'on vous voit, 
vous, le médiéviste, y réclamer une part prépondérante 
pour la production moderne. 

Même ce vaste projet à lointaine échéance ne suffit pas 
à votre généreuse activité. En même temps, voici que vous 
réclamez un inventaire complet du vocabulaire français, un 
dépouillement total de tout ce qui a été écrit et imprimé 
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en notre langue. Prodigieux labeur qui surpasse celui des 
Richelet et des Littré, et auquel vous voudriez atteler des 
centaines de travailleurs, bien dirigés et bien instruits ». 
Car voir juste ne vous empêche pas de voir grand. « Fau-
dra-t-il, vous écriez-vous, attendre que le français devienne 
une langue morte pour qu'on se décide à en dresser 
l'inventaire ? » 

Or, il ne s'agit pas seulement, en l'occurrence, de regagner 
le temps perdu : il faut aussi ne pas se laisser prendre de 
court par le temps qui passe. Notre langue parlée d'aujour-
d'hui aura demain évolué. Car tel est le destin de toute langue 
vivante. Ou du moins il n'en subsistera que ce qui aura été 
fixé par l'écriture ou l'impression. Le reste, qui cependant 
a des chances d'être le plus vivant, le plus personnel, le plus 
dynamique, le reste se trouvera dès lors irrémédiablement 
perdu. C'est un désastre qu'il faut, au plus tôt conjurer. 
Vous réclamez donc « une autre grande œuvre », à savoir : 
une enquête « sur tout le français vivant, imprimé, écrit, 
parlé ». Vaste dessein qu'avait autrefois caressé déjà 
Gaston Paris, et qu'il autorisait, à l'époque, d'une vision 
apostolique : « comme le filet que Pierre vit en songe », 
cet inventaire « enserrerait tous les oiseaux du ciel,... grands 
et petits, purs et impurs ». 

Admirables projets, assurément. Et temps heureux ceux 
où l 'on pouvait concevoir encore, ailleurs que dans le rêve, 
de si énormes entreprises ! C'était en 1935 et 1936 que vous 
traciez, d'une plume impavide, cet étonnant programme de 
grands travaux philologiques et littéraires. Et, inlassable, 
vous organisiez encore, l'année suivante, une non moins 
vaste enquête en vue de dresser Y Atlas linguistique maritime 
du latin méditerranéen... Il y a moins de quinze ans de cela, 
et ces plans de travaux semblent avoir reculé dans un passé 
déjà chimérique, tant la catastrophe mondiale est venue 
apporter à ces grands espoirs de sanglants et ironiques 
démentis. 

Mais vous ne seriez pas vous-même si vous vous borniez 
à tracer des plans, en laissant à d'autres le soin de les réaliser. 
Vous ne vous contentez pas de montrer la voie, vous 
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l 'ouvrez, résolument. Ayant établi, avec votre science 
coutumière, le projet d 'un Recueil général des lexiques français 
du moyen âge, vous en donnez coup sur coup les deux premiers 
tomes, qui sont l'un et l'autre de taille. Et lorsque, en 1937, 
le Collège de France vous appelle à une chaire d'« Histoire 
du vocabulaire français», vous êtes en mesure déjà d'y 
présenter, sous sa forme première, votre Inventaire général, 
auquel des linguistes éminents ont tenu à honneur d'apporter 
leur collaboration. 

Puis voici qu'en ces dernières années, vous vous faites 
l'exégète averti de Guillaume Appollinaire... Ah ! Monsieur, 
quel abîme de perplexités vous préparez de la sorte aux 
érudits de l'avenir ! Oui, lorsque, dans deux ou trois millé-
naires, une Académie de l'Indonésie ou de la Nouvelle-
Zélande, ou peut-être — pourquoi pas ? — quelque docte 
Institut des Etudes européennes siégeant en votre Pérou 
natal, enverra des missions creuser le sol inculte où s'éle-
vaient jadis Paris ou Bruxelles, ces chercheurs auront, je 
le crains, grand peine à se persuader que le même érudit 
ait pu, vers le milieu du X X e siècle, expliquer tout à tour 
les Serments de Strasbourg et telles pages de Calligrammes * 
ou à!Alcools. 

Au fait, où donc avez-vous rencontré le fantaisiste auteur 
des Mamelles de Tirésias ? Pas à l'Institut, assurément. Pas 
même dans l 'une ou l'autre des grandes bibliothèques que 
vous fréquentez, encore que le « flâneur des deux rives » 
ne les ignore pas et leur marque même quelque dévotion, 
tout en avouant sans fard leur préférer les quais de la Seine, 
« cette délicieuse bibliothèque publique ». 

Pourtant, à y réfléchir, on se rend compte que de subtiles 
et secrètes analogies vous préparaient à comprendre et 
à priser l'originale production lyrique de l'amant d'Annie 
la « mal-aimante », de Linda la zézayante et de Lou, 
son « étoile » et sa « grande folie ». Comment, d'abord, 
l'héroïque canonnier conducteur de 19x4, Guillaume de Kos-
trowitsky ne serait-il pas infiniment sympathique à l'engagé 
volontaire de la même guerre Mario Roques ? Et n'avez-vous 
pas d'abord été, vous aussi, canonnier-conducteur, avant de 
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combattre en Champagne et d'y gagner votre croix de 
guerre ? Ce qui ne vous empêchera pas, du reste, de mettre 
sur pied, aux côtés de votre ancien camarade de Normale, 
Albert Thomas, le premier ministère français de l'Armement. 

Oui, je n'en doute point, des harmoniques doivent 
chanter au fond de votre souvenir quand vous entendez 
Apollinaire qui évoque 

Un obus éclatant sur le jront de l'armée, 
Un bel obus semblable aux mimosas en fleurs. 

Ou quand il note : 

La mitrailleuse joue un air à doubles croches. 

Ou encore lorsqu'il s'écrie : 

Là-bas, voici les blanches voiles 
Des projecteurs jetés aux horizons d'espoir 
Où la terre est creusée ainsi que sont les flots. 

Mais davantage peut-être encore votre flair de philologue 
se trouve-t-il excité par les traces fort authentiques de 
wallon « stavelotain » qui pimentent çà et là d'un charme 
régional la prose et les vers du poète polono-français. Car 
il n'a rien oublié de son passage par nos fagnes et nos 
forêts d'Ardenne, vers 

Francorchamps, avec l'Eau-Kouge et les pouhons. 

Vous vous intéressez donc à la « maclotte », qui est une 
danse, et à ce « Que vlo've », au nom bien wallon, qu'on 
nous présente comme une manière de dieu défunt sur qui 
« se lamentent tous les elfes de l'Amblève » et au tombeau 
duquel pèlerina 

Un long troupeau lyrique avec un crâmignon. 

Et vous vous attachez à dépister les bribes de chansons 
populaires qui sous-tendent parfois les étrangetés appa-
rentes de cette poésie de si moderne saveur, et qui la rat-
tachent, en dépit de son agressive originalité, à nos plus 
anciennes traditions lyriques. 
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Dans cette assemblée, où romanciers, conteurs et poètes 
rencontrent philologues, dialectologues et historiens des 
lettres en un coudoiement que tous — ou presque tous — 
apprécient, on ne peut que vous applaudir de cultiver de la 
sorte ce que notre Maeterlinck appelle un « double jardin ». 
Mais est-il vraiment double ? Et peut-on sans péril, en nos 
marches de la « Romania », dissocier langue et littérature ?... 
En tout cas, vos modestes confrères en érudition que notre 
Compagnie compte parmi ses suppôts vous savent un gré 
infini de prouver, par votre brillant exemple, qu'on peut 
être, à la fois, philologue, fin lettré et homme de goût. 
Aussi bien vous inscrivez-vous ici dans la lignée de Fer-
dinand Brunot, historien éminent de notre langue, lequel 
voulut bien s'intéresser à nos travaux et ne dédaigna pas 
de s'y associer activement. 

Son siège vous était, de longue date, destiné. Soyez-y, 
Monsieur, le bienvenu. Vous y représentez la meilleure 
science française, celle qui unit dans un seul culte le vrai 
et le beau, et qui, pour érudite qu'elle soit, ne se croit 
jamais dispensée d'être humaine. 



Discours de M. Mario Roques 

Mesdames, Monsieur le Président, Messieurs, 

Vous voudrez bien croire, si je vous assure de ma grati-
tude, que ce n'est pas là clause de style ou observance de 
coutume, mais exacte traduction d'un sentiment, très vif 
dans sa complexité, où se fondent et s'harmonisent la satis-
faction de l'estime accordée par de bons ouvriers de science 
comme vos philologues à mon labeur acharné et divers, 
mais si fragmentaire, la joie de vous voir appeler de nouveau 
un Français à l 'honneur de siéger parmi vous, l'orgueil 
d'être un de ceux par qui cet honneur sera échu à mon 
pays, la pensée, pour moi si émouvante, que l'amitié de 
mes élèves belges a pu guider votre choix, me rendant d 'un 
seul coup ce que je leur aurai donné au cours d'un long 
enseignement, par-dessus tout peut-être une reconnaissance 
de cœur pour cette surprise délicate qui me convie à occuper 
le siège de Ferdinand Brunot, mon maître d'il y a cinquante 
ans. 

J'ai dit « siège », comme votre Règlement; ailleurs c'est 
un « fauteuil » que l 'on ambitionne et que l 'on brigue; à la 
vérité, c'est au mieux une chaise que l 'on obtient, et dont 
on ne peut d'aucune manière dire, pour parler comme la 
précieuse ridicule de Molière, qu'elle vous ait tendu ou 
vous tende « les bras ». On peut préférer votre simplicité 
de vocabulaire et votre manière plus accueillante. Comment 
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aussi ne pas vous être reconnaissant pour cette gracieuse 
coutume, qui est vôtre, de souhaiter la bienvenue à vos 
nouveaux élus sans attendre qu'ils vous aient présenté leur 
compliment ou, comme on disait jadis, « fait la révérence », 
et de leur montrer dès l'abord une image d'eux-mêmes 
qu'ils peuvent hésiter à ne pas tenir pour flattée, mais qui 
leur atteste d'emblée votre indulgence et leur permet de 
l'espérer encore pour ce qu'ils ont à vous répondre. 

M. Gustave Charlier, en dessinant, avec des traits pour 
moi si plaisants, mon portrait moral, m'a donné une nouvelle 
preuve d'une amitié qui m'est chère; je voudrais me con-
vaincre qu'elle ne l'a pas incliné à quelque complaisance et 
qu'elle ne risque pas de faire tort au renom d'historien sûr 
et de critique sagace légitimement acquis à votre confrère 
par tant de beaux travaux où, de Ronsard à Victor Hugo, 
de Commynes à Lamartine, de Stendhal aux Passages de 
Baudelaire et d'autres encore, il embrasse le trésor littéraire 
tout ensemble commun et divers de nos deux pays. 

Vous m'avez fait, Monsieur, un peu peur tout à l'heure 
en me disant : « Vérité avant tout ». Pensez-vous vraiment 
que toutes mes vérités auraient été aujourd'hui bonnes à 
dire et agréables pour moi à entendre ? J'espère du moins 
que vous n'en avez pas trouvé un trop grand nombre à 
dissimuler ou à retrancher dans votre interprétation; et 
cela m'encourage à vous faire le même aveu que je recueillis 
jadis, en sa forme affectueusement familière, de notre cher 
Joseph Bédier. C'était au Collège de France où je lui suc-
cédais; il venait d'écouter ma leçon d'ouverture : j'y avais 
laissé parler mon esprit et mon cœur avec la joie d'exprimer 
devant le public entassé sur les bancs du grand amphi-
théâtre, ce que, dans nos conversations intimes, l 'ombra-
geuse pudeur- de notre amitié arrêtait toujours sur mes 
lèvres; il me rejoignit dans la salle des professeurs et, me 
tirant à part des visiteurs qui nous fêtaient ensemble, il me 
glissa à l'oreille : « Je n'étais pas convaincu, mon ami, par 
toutes les belles choses que vous disiez de moi tout à l'heure, 
mais..., mais je buvais du lait. » 
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Vous m'invitez donc à occuper ce siège de membre 
étranger; je n'oublie pas, Monsieur le Président, que je 
n'en suis pas encore tout à fait au point de répondre exac-
tement à cette invitation : je ne suis qu'un « récipiendaire ». 
Voilà qui me chagrine fort, non seulement pour le retard 
imposé à mon désir de me sentir vraiment des vôtres, mais 
aussi pour l'étrange difformité de ce nom mal bâti et mal né 
qui pour l'instant me sert d'enseigne. J'entends qu'il serait 
du style académique, ailleurs sans doute et peut-être ici 
même, encore que je ne l'aie lu ni dans vos statuts ni dans 
vos règlements : n'empêche qu'on ne s'en sert guère sans 
ce petit sourire gêné qui accompagne les prétentions 
surannées et sans grâce, et qu'il a un parfum mêlé de pédan-
tisme et de basoche. Pardonnez à un philologue — ne 
m'avez-vous pas appelé comme tel — de s'attarder un 
moment à en rechercher les raisons. 

Récipiendaire rime à référendaire; mais celui-ci est un vieux 
mot transcrit d'un latin du haut moyen âge, l e f e r e n -
d a r i u s, qui désignait correctement « celui qui a la 
charge (c'est un des sens du suffixe -a r i u s) des pièces 
à présenter » au prince (nous disons encore referendum 
en un sens voisin). Récipiendaire n'est ni du latin ni de 
l'ancien français et la finale -aire n'y a aucune signification : 
le corps du mot représentant évidemment le participe futur 
passif latin r e c i p i e n d u s , « celui qui doit être reçu », 
n'avait que faire d 'un suffixe à valeur sémantique. Sans doute, 
mais, en transcription et lecture françaises, r e c i p i e n -
d u s ne pouvait donner que récipient-, or, depuis le seizième 
siècle au moins, récipient (c'est cette fois le participe présent 
latin r e c i p i e n s ) désignait le vase où dans les 
opérations alchimiques allaient se condenser les vapeurs 
distillées par la cornue : quelle intolérable homonymie si 
l 'on risquait de confondre le récipient « qu'on va recevoir 
dans une compagnie » et le récipient « vase », pour ne pas 
dire « pot ». On se tira d'affaire par le même procédé qui 
nous fait dire soleil, et non sol comme en Espagne, pour 
ne pas confondre l'astre qui nous éclaire avec le sol qui 
nous porte ou le sol monnaie; on mit au récipient, qui n'était 

3 
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pas le vase, une rallonge distinctive empruntée à référen-
daire. Pourquoi à celui-ci, sinon parce que les deux mots 
voisinaient dans un même vocabulaire de fonctionnaires 
ou de robins (c'était jadis tout un) ? 

Récipiendaire ne signifiait donc pas « qui doit être reçu 
dans une académie » ? Certes non. Nous n'avons pas de 
ce mot d'exemple antérieur au Dictionnaire de Richelet, 
œuvre parisienne de 1 6 8 0 , qui nous dit: « RÉCIPIENDAIRE, 

Celui qui doit être reçu en quelque charge. Qui doit être 
interrogé sur la loi, et qui pour mieux répondre se fait 
instruire par un Docteur en Droit, qu'on appelle ordinai-
rement à Paris un siffleur. » Siffleur, cela ne vous rappelle-
t-il pas l'amateur d'oiseaux de La Bruyère, ce Diphile qui 
« donne pension à un homme qui n'a point d'autre 
ministère que de siffler des serins au flageolet », pour leur 
apprendre à siffler eux-mêmes ? C'est ce que nous appelons 
encore seriner. Et nous voilà en plein argot d'apprentis 
juristes : le récipiendaire est, ou peut être, le candidat de 
science incertaine à qui le répétiteur de droit serine des 
réponses pour lui permettre l'accès à la charge qu'il a 
achetée. Je crains que, par la suite, le nom ne se soit pas 
complètement lavé de cette naissance médiocre, ni bien 
remis de l'opération de greffe qu'exigea l'incertitude native 
de sa personnalité. Vous comprendrez que je désire 
l'échanger, si tel est votre bon plaisir, contre celui de 
membre étranger de votre Compagnie. 

Etranger, au sens strict de vos statuts et du droit national 
et international, il n'en saurait être autrement; mais si nous 
abandonnons le droit formel, s'il s'agit du cœur et de la 
pensée, de l'œuvre humaine de raison et d'art, du respect 
et du progrès de cette condition de l 'homme qui, dans sa 
glorieuse misère, peut comprendre et aimer les choses et 
les êtres, de la volonté de sauver la liberté, la dignité et 
l'éternel effort vers le mieux, s'il s'agit aussi de nos espé-
rances et de nos souvenirs, alors faites-moi la grâce de ne 
pas me tenir pour étranger, pas plus que ne se sentait étranger 
en une autre Académie, mon confrère affectueusement 
regretté Franz Cumont, votre compatriote. 
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Il semble qu'un élan commun des Français que vous 
appelez les pousse à se rattacher à vous par un lien sensible 
qui leur explique à eux-mêmes la conscience de leur identité 
foncière avec vous. La comtesse Anna de Noailles, dont j'ai 
connu, chez mon maître Gaston Paris, l'éclat de triomphale 
jeunesse, vous disait : « Messieurs, bien des années avant 
1914, lorsqu'avec ma sœur, par qui je m'allie à votre 
nation même, je parcourais les belles routes blondes, bordées 
de noirs sapins, qui nous menaient de Chimay en France 
et nous ramenaient de France en Belgique, je lui disais, au 
moment où nous franchissions ce ruban de terre qui sépare 
les patries : « ce n'est pas une frontière ». J'exprimais par 
ces tendres mots cet état de continuité que présentait, à 
mes yeux, le paisible, le solide et poétique aspect de nos 
deux pays, plus pareil au cours égal d'une onde sans mélange 
qu'à cette jonction même des fleuves où une couleur de jade 
rejoint une eau azurée. » 

Et Madame Colette, admiration elle aussi de mes vingt-
cinq ans, vous souvenez-vous combien elle s'est réjouie de 
retrouver ici, dans la bouche de M. Yalère Gille, le souvenir 
de sa famille bruxelloise, de ses séjours d'adolescente et de 
la chère et vaillante Sido. Elle aussi vous a dit : « Comment 
voulez-vous qu'avec de pareils souvenirs, de pareils com-
mencements, j'aie pu croire jamais qu'il existât une frontière 
entre votre pays et le mien ? » 

Je voudrais à mon tour vous dire qu'il est d'autres 
familles que celles des mariages ou du sang, il est une famille 
des travailleurs probes et exigeants; j'espère avoir le droit de 
m'y compter; à toutes les étapes de ma vie j'y aurai eu pour 
compagnons, chez moi ou chez vous, de bons travailleurs 
de Belgique. Cela aussi remonte à mes vingt-cinq ans. 
A la conférence très fermée où, le dimanche matin, Gaston 
Paris réunissait quelques élèves pour la lecture en commun 
de leurs travaux, vint un jour assister un étranger de passage, 
notre ancien comme élève de notre maître, mais tout jeune 
d'allure, de regard, de parole : il s'intéressa au fragment que 
je lisais et qui, très étendu, pourra, j'espère, être imprimé 
dans les jours qui me restent et que je me suis fait une règle 
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de ne pas limiter moi-même par avance. Ma méthode de 
recherche, mon information parurent séduire le visiteur 
qui fit à l'apprenti que j'étais l 'honneur de l'interroger 
sur les fondements de sa science toute fraîche : il s'agissait 
des moyens de localisation et de datation d 'un poème du 
XII e siècle, la Vie de ce saint Grégoire doublement inces-
tueux à qui une merveilleuse pénitence rouvrit les voies de 
la miséricorde divine. Ainsi commença, entre Maurice 
Wilmotte et moi-même, une amitié scientifique qui ne s'est 
jamais démentie, et dont j'ai trouvé avec émotion le rappel 
dans les fragments de ses Mémoires diligemment publiés 
par M. Gustave Charlier. 

Peu d'années après, je vins à Bruxelles, sur la piste des 
manuscrits de Balzac, et je pus travailler chez et avec le 
vicomte Spoelberch de Lovenjoul, dont l'inlassable com-
plaisance et la richesse inouïe d'enseignements me permirent 
de rapporter une étude précise et alors toute nouvelle de la 
genèse d'un roman de Balzac, Le Père Goriot, volontairement 
modifié, bouleversé dans son action, en plein travail d'écri-
ture et même d'impression. 

Plus tard, à Liège, où je remplaçai Wilmotte pour une 
série de cours, je connus Jules Feller, Auguste Doutrepont 
qui au Théâtre Wallon venait au secours de mes connais-
sances dialectales trop neuves, et surtout l'admirable tra-
vailleur avec qui je me liai d'amitié, Jean Haust : je 
m'occupais beaucoup alors de géographie linguistique et 
je garde l'orgueil d'avoir aidé Haust à s'affermir dans son 
projet d'enquête géographique en Wallonie, et d'avoir 
étudié avec lui les difficultés théoriques et pratiques d'une 
œuvre qu'il est indispensable, pour le progrès de la lin-
guistique romane et wallonne et pour l'honneur de la 
science belge, de continuer et mener à son terme. 

Puis je suis venu parler à vos étudiants et à vos lettrés 
à Liège, à Mons, à Gand, à Bruxelles. Cependant, à l'Ecole 
des Hautes Etudes, depuis 1901 et l'année passée encore, 
travaillaient avec moi de jeunes savants qui ont fait ou 
feront l 'honneur de la Belgique : que les vivants m'excusent 
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de ne pas les nommer, le souvenir d'Alphonse Bayot me 
reste du moins comme à vous. 

Dans les deux plus lourdes entreprises de travail collectif 
que j'ai dirigées depuis 1911 et à travers deux guerres, la 
Romania et les Classiques français du moyen âge, mes amis 
belges ont toujours eu leur place : ici encore je ne parlerai 
que des morts, ils s'appellent Wilmotte, Haust, Bayot, 
Lucien-Paul Thomas; tous ont été vos confrères. Peut-être 
estimerez-vous que leur caution suffit pour que, parmi vous, 
je ne sois étranger ni de pensée, ni de cœur. 

Je souhaite pouvoir prendre à vos travaux toute la part 
active qu'il vous plaira de me réserver. Pour l'instant je 
ne pourrai que vous demander, en observateur fidèle de 
votre Règlement, la permission de rappeler devant vous 
le souvenir de mon ou de mes prédécesseurs. 

Vous aviez, si je suis bien informé, donné, en décem-
bre 1938, à Giulio Bertoni, alors professeur à l'Université 
de Rome et membre de l'Académie Italienne, le siège de 
Ferdinand Brunot, décédé au début de cette même année. 
Pourtant Bertoni ne figure pas dans vos plus récents annuaires 
parmi les membres de votre Compagnie, sans doute parce 
qu'il n'y a pas été régulièrement reçu en séance publique 
en raison des événements survenus après son élection, si 
bien qu'il est resté, si je puis dire, aspirant récipiendaire 
jusqu'à sa mort, le 28 mai 1942. Il convient cependant, je 
pense, que l'Académie se souvienne en ce jour des raisons 
excellentes qui avaient désigné Bertoni à son choix : l 'étendue 
et la précision de son savoir, l'importance et la variété de 
ses ouvrages et sa féconde activité de fondateur et de 
directeur de revues, de collections et d'instituts. Bien qu'il 
se soit particulièrement intéressé à l'italien et au provençal, 
il a touché à nombre de questions de littérature et de philo-
logie françaises et il a notamment tenté avec succès le grand 
effort d'établir de la Chanson de Roland une édition italienne 
qui fût digne de ce beau poème. 

Bertoni s'est trouvé pendant ses vingt dernières années 
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dans des circonstances nationales difficiles. Il était loin 
d'approuver tous les actes du nouveau régime instauré en 
Italie. Je me souviens d 'un soir où, à Rome, avec d'autres 
amis, il m'avait accompagné à la gare jusqu'au train de 
Paris; sur le quai nous vîmes arriver, descendant d'un 
train provincial, un des plus insolents séides du fascisme, 
portant beau dans un élégant uniforme de haut grade et 
recevant orgueilleusement les hommages d'une troupe de 
fidèles, le bras levé. Bertoni me le montra d'un mouvement 
de tête et me dit, à voix dangereusement haute : « Celui-là, 
— et sa fine et blanche figure se contractait de dégoût — 
celui-là, c'est un bandit ! » Mais Bertoni était lié par des 
souvenirs communs de jeunesse provinciale avec le duce\ 
il avait le souci de faire vivre son enseignement et ses 
entreprises scientifiques; il avait aussi l'espoir que le régime 
voudrait se donner le lustre de grandes entreprises de 
science. Il accepta des fonctions; mais je tiens à dire que, 
jusqu'à la catastrophe de 1939, Bertoni a réussi à garder, 
dans son activité de savant et ses rapports avec ses amis 
ou collègues français et belges, une attitude qui fait honneur 
à l'adroite douceur de sa pondération et à la liberté de son 
esprit. 

Assumant la charge que Bertoni n'a pu remplir, je vous 
parlerai, si vous le voulez bien, de Ferdinand Brunot que 
vous avez élu le 4 juin 1921 comme membre étranger au 
titre philologique, avec mon vieil et respecté ami le fin et 
courageux Kristofer Nyrop, en même temps que vous 
choisissiez au titre littéraire la comtesse Anna de Noailles. 
La magnifique élection et l'admirable choix de hautes âmes ! 
Tous trois s'en sont allés, en 1931, 1933, et F. Brunot en 
1938, et pour ceux qui demeurent ces chères images 
s'éloignent derrière l'atroce nuée des récentes douleurs 
nationales et humaines. 

Vous rappelez-vous la solide carrure de Ferdinand Brunot, 
sa taille droite, sa démarche ferme, appuyée, comme ralentie, 
son visage fortement modelé, son regard droit et vif, avec 
de la bonté et du sourire ? Sa voix chaude et vibrante avait 
gardé un peu du chantant accent lorrain, et ses voyelles, 
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volontiers pleines, profondes, allongées, donnaient à sa 
parole une densité, une résonance en harmonie avec la 
clarté convaincante de sa pensée, l'énergie profonde de sa vie. 

Brunot était né, en 1861, d'une forte souche de travailleurs 
vosgiens dont il avait gardé les qualités austères et fortes : 
sérieux, réflexion, obstination au labeur. Ses amis se le 
représentaient parfois, en souriant, comme le montagnard 
descendu de ses âpres hauteurs pour venir conquérir la 
plaine; pour venir la réveiller plutôt des molles langueurs 
de son dilettantisme, pour lui redonner le goût et le sens 
de la raison, de l'effort, du combat. Il y a réussi souvent 
dans son enseignement; il a souffert de ne pas avoir pu 
secouer certaines inerties officielles. 

Au début du siècle, la question de la réforme orthogra-
phique (par précaution je n'en discuterai pas devant vous, 
au moins aujourd'hui), cette épineuse question, était en France 
à l'ordre du jour : elle y avait été mise par de nettes inter-
ventions d'esprits aussi peu suspects de fantaisie moderniste 
que le recteur de l'Université de Paris, Octave Gréard. Il 
semblait qu'on dût aboutir : le ministre de l'Instruction 
publique avait demandé un projet à une commission bien 
composée de gens compétents et sages que présidait un 
savant romaniste d'intelligence lucide, Paul Meyer. Le projet 
que celui-ci présenta, modèle de prudente netteté, affirmait, 
pour le bien de l'enseignement national et la propagation 
de la langue, la nécessité de simplifications méthodiques, 
étendues mais faciles : réduction des consonnes doubles 
non prononcées (ce qui nous eût évité d'entendre nos 
speakers parler de la Hollande), suppression de signes 
irrationnels, parfois dangereux (pour éviter d'en arriver à 
dompteur, sculpter, respect, sixain ou gageure), disparition 
de h non aspiré pour assurer enfin la liaison dans les habiles, 
et l'éviter pour les haricots, et de h dans les transcriptions 
d'aspirées grecques, régularisation de l'emploi de x et de y 
(nous aurions échappé ainsi à quelques casse-têtes : 
archéologues mais archevêques, six mais ex, soixante mais 
exquis, payen mais/) ayer ou paysan). Une coalition — je ne 
la qualifierai pas — rassembla certains hommes de lettres 
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troublés dans leurs habitudes dont ils ne se représentaient 
pas qu'elles devraient fatalement mourir avec eux, les 
compositeurs typographes désireux de sauver un nécessaire 
automatisme graphique obtenu à grand effort, les éditeurs 
de dictionnaires dont on allait bouleverser l'indispensable 
ordre alphabétique, des esthéticiens justement sensibles à 
la forme des mots, et qui n'imaginaient pas que pour des 
sensibilités exquises il serait toujours possible d'utiliser, 
sans pour cela les imposer aux insensibles, des graphies 
raffinées, comme celles des noms exotiques de Leconte 
de Lisle, les Jehanne ou les Magdeleine des précieuses ou des 
modistes d'hier, comme la phynance de mon camarade 
Alfred Jarry avec la puissance mystique de suprême domi-
nation que lui confèrent son ph et son y. Au-dessus de cette 
foule, l'Académie Française, oubliant, Ferdinand Brunetière 
en tête, les salutaires avis de Gréard et de Gaston Paris, 
et ne se jugeant pas qualifiée pour réformer une orthographe 
qu'elle avait adoptée, sans conviction, au XVII e siècle et 
déjà modifiée, sans méthode, dans ses successifs diction-
naires, se crut en droit de s'opposer à une réforme faite 
par d'autres : c'est un peu l'histoire du chien du jardinier. 
Les journaux s'en mêlèrent; le ministre, peu importe son 
nom, prit peur, la pire peur, celle du ridicule et des clabau-
deries : il enterra le rapport Meyer et la réforme. 

Ferdinand Brunot ressentit de cette reculade une amère 
déception qui s'exprima, dès 1905, dans une forte brochure 
sous forme de « Lettre à M. le Ministre de l'Instruction 
publique », où le ministre était égratigné et l'Académie 
écorchée à vif. Ne nous y trompons pas : ce n'était pas 
facile esprit de fronde ou manie contrariée de savant, c'était 
le cri d'une conscience civique douloureusement blessée. 
Brunot était persuadé, comme Gaston Paris, qu'une réforme 
qui portait sur l'activité la plus généralisée dans notre 
civilisation, celle de l'écriture et de la lecture, pouvait et 
devait être réalisée par l'autorité supérieure de l 'Etat 
appuyée de l'autorité morale de savants indiscutables : or, 
certains des clercs avaient trahi, les chefs de la nation aussi. 
Il n'abandonna pas cependant la bataille, et réussit à faire 
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adopter quelques adoucissements aux exigences ortho-
graphiques dans les examens primaires. 

Il eût souhaité modifier profondément renseignement 
de la langue elle-même et il publia de 1905 à 1911 une 
Méthode de langue française, souvent rééditée sans avoir 
triomphé, et qui substituait l'observation des faits étudiés 
à l'absorption de formules. Je n'insisterai pas sur cette 
méthode; c'est celle que F. Brunot a longuement mise en 
pratique dans la belle œuvre qu'il a appelée La Pensée et la 
langue et qu'il a offerte à votre Compagnie : Jules Feller a 
fait pour vous un résumé substantiel de cette énorme étude 
des moyens d'expression dont dispose le français, surtout 
moderne. J'avouerai que je ne suis pas aussi adversaire 
que l'était mon ancien maître de l'enseignement des règles, 
sous réserve qu'elles soient expliquées. D 'une part, — c'est 
une objection que je fais à la réforme de l'enseignement 
actuellement en vogue qui, on le voit, n'est pas si nou-
velle — on ne peut pas faire acquérir à l'enfant par une 
observation directe de quelques années, tout ce que des 
siècles d'observation scientifique ont reconnu et déterminé, 
et cependant on ne peut laisser ignorer cet acquis antérieur 
qui s'exprimera nécessairement en formules. D'autre part, 
des faits du langage que nous percevons se dégage, pour 
chacun de nous, une conscience grammaticale qui est, elle 
aussi, un fait et devient un impératif; il vaut certainement 
mieux, pour assurer l'intelligibilité réciproque des citoyens 
d'un pays, que cet impératif soit, à un moment donné, le 
même pour tous; et c'est à quoi tend, avec ses règles, ce 
qu'on appelle la grammaire. 

J'ai hâte d'arriver à l'œuvre vraiment monumentale de 
Ferdinand Brunot, Y Histoire de la langue française des origines 
à içoo. Sa publication, commencée en 1905 et continuée 
après 1938 d'après des rédactions ou notes de F. Brunot, 
atteint aujourd'hui, avec ses dix tomes formant seize volumes 
dont certains d'une grosseur peut-être excessive, la période 
de 1815. Jusqu'à sa mort, Brunot a travaillé à cette œuvre; 
l'admirable n'est pas qu'il l'ait ainsi continuée sans défail-
lance, c'est qu'elle soit une création continue. Je n'en 
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connais pas, en effet, dont on puisse mieux dire qu'elle est 
une œuvre vivante : ce n'est pas un plan qui se réalise, c'est 
une conception qui se nourrit et s'étend jusqu'à embrasser 
toute la vie nationale et l'influence internationale de la 
France. 

Etudiant le langage comme un fait humain créé par la 
vie et pour la vie, F. Brunot a dû replacer ce fait dans 
l'ensemble des activités auxquelles il est lié et, par là, devenir 
historien de la société. Il ne lui suffit plus de savoir ce qu'a 
été le français dans ses sons, ses formes, ses tours et ses mots; 
il l'étudié comme instrument de la vie sociale, il montre 
comment les besoins nouveaux l 'ont modifié, comment et 
dans quelle mesure il a été adapté et employé au service 
de la société et dans tous les domaines. Cela est déjà sensible 
dans ses exposés de la vie du français au XVI e et au 
XVII e siècle, mais bien plus encore dans les volumes 
consacrés au XVIIIe siècle, au français langue nationale 
sous la Révolution et l 'Empire et à l'expansion du français 
hors de France jusqu'à la fin de cette période. L'on y voit 
notamment, pour les aspects les plus divers, diplomatie, 
politique et guerre, littérature et théâtre, sciences et tech-
niques, arts, modes, mondanités, jeux, voyages, vie spiri-
tuelle, religieuse, morale, sentimentale, les progrès du 
français en Europe au XVIIIe siècle. Modifications internes, 
propagation en France, expansion au dehors, ce sont partout 
des phénomènes multiples et instables qu'il a fa'lu dégager 
d'une multitude de faits disparates, tour à tour largement 
évidents ou vraiment microscopiques, et l 'on ne sait ce qu'il 
faut le plus louer du travail énorme d'accumulation de ces 
faits, de la large conception des recherches qui a permis 
de les recueillir dans tous les groupes sociaux et dans toutes 
les variétés de la vie, ou de la critique perspicace qui en 
délimite avec prudence le véritable sens et la portée. 

Ferdinand Brunot a tenté le premier l'étude méthodique 
des conditions d'expansion d'une langue sur une grande 
partie du monde. Son œuvre dépasse ainsi les limites de 
l'histoire du français en France et hors de France : c'est 
un des plus grands problèmes de l'histoire des sociétés 



Réception de M. Mario Rognes •31 

humaines, de leur développement et, peut-être, des con-
ditions mêmes de leur progrès qui est enfin abordé en dehors 
de tout à priori, de toute préoccupation nationale et par un 
travail direct sur la masse même des faits. Ces faits, souvent 
infiniment menus, sont comme une poussière, et la cohésion 
organisée que F. Brunot a su leur donner ressemble au 
travail de la nature agglomérant des multitudes de grains 
de sable infinitésimaux en des roches solides et dures comme 
le sont les grès. 

A l'origine de ce travail magnifique, et renforcés par ce 
travail même, il y a un immense amour et une vibrante 
fierté de notre langue, liés à la conscience que le français 
est l'œuvre de tous les Français de tous les temps et de toutes 
les classes, et de tous ceux qui ont parlé français en tous 
les coins du monde, qu'il est aussi une force pour l'organi-
sation et le progrès de l'esprit humain, et comme un vivant 
et mouvant symbole de cet esprit même. 

De longues recherches sur l'histoire du vocabulaire 
français ont affermi en moi cette double notion de l'ampleur 
des efforts communs que traduit notre langue et des progrès 
qu'elle assure à l'expression commune de la pensée humaine. 
Je l'ai vérifiée en particulier par l'étude des formules du 
jugement esthétique : j'entends par là non pas la mani-
festation de l'émotion ressentie en présence du beau à ses 
divers degrés, mais le jugement de valeur qui traduit cette 
émotion, la rend intelligible à celui qui la ressent et com-
municable à d'autres, et qui aspire à une application, une 
adhésion, une portée universelles; ainsi pour ne parler que 
du beau, et non du laid : beau, sublime, joli, charmant, gracieux, 
ou beauté, grâce, etc. 

L'expression du jugement esthétique est en effet l'oc-
casion d'une création constante de mots ou d'emplois nou-
veaux et d'une adaptation, parfois incohérente et parfois 
subtilement exacte, de termes déjà existants à la détermi-
nation de nuances esthétiques nouvelles. Le vocabulaire 
du jugement esthétique est en français de création vraiment 
française presque dans sa totalité, même quand il a emprunté, 
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plus ou moins tard, des éléments au latin des livres, comme 
superbe, élégant, ou magnifique, ou à des langues modernes 
comme svelte ou pittoresque qui sont italiens. 

Du latin ancien, il n'est presque rien resté en roman 
pour exprimer le jugement de beauté. 

En dehors de f o r m o s u s représenté à l'extrême 
Est par le roumain frumos et dans la péninsule ibérique par 
l'espagnol hermoso et formes voisines, un seul mot a résisté 
en gallo-roman, italo-roman et rhéto-roman, l'adjectif 
b e 1 1 u s, mot du latin parlé, qui ne signifie même pas 
« beau », mais plutôt « de bonne qualité, convenable ou 
gentil », car on a pu dire bellus grammaticus, ce qui serait 
traduit bien singulièrement par « le beau grammairien », 
mais correspond sans doute à nos formules du XVI e siècle, 
« le gentil Du Bellay, le gentil Rabelais ». C'est un mot à 
tout faire, comme chic ou épatant dans le vulgaire moderne, 
et qui, comme ceux-ci, vient du familier pour atteindre 
l'esthétique : préfiguration romane de ce que nous voyons 
fréquemment dans l'histoire du français. 

Le français du moyen âge a largement accru et amélioré 
ce médiocre héritage : il a fait de bel un mot essentiel et de 
valeur vraiment esthétique, puisqu'il peut qualifier la forme 
humaine, point où le beau nous apparaît le plus clairement; 
il en a même tiré la notion abstraite de belté « beauté »; 
il a emprunté au vocabulaire des hautes classes gent « bien 
né », dans un sens sans doute voisin de celui du moderne 

joli. Mais, dans l'ensemble, le vocabulaire esthétique du 
plus ancien français reste pour nous assez confus, sans doute 
parce qu'il est réellement sans précision et ne se fonde pas 
sur ces analyses qui nous font distinguer des degrés du 
beau, le beau, le joli, le gentil ou le gracieux, ou la variété des 
impressions ressenties devant le superbe, le splendide, le 
ravissant, le délicieux ou le charmant. 

Au XIV e et au XV e siècle, on voit se répandre surtout 
des mots de mode et à la mode, mots de conversation de 
valeur assez vague à l'origine, et qui désignent moins des 
qualités ou des impressions intérieures profondes que des 
apparences extérieures admirées d'abord et plus tard 
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surannées. Ainsi la mode s'étant établie pour les femmes 
de montrer généreusement ce qu'on appelait, avec plus de 
réserve, leur gorge, et pour les hommes de se rengorger, 
comme tels volatiles importés plus tard des Indes, on 
appela gorgias ceux qui affectaient ces élégances, et gorgias 
finit par signifier à peu près « coquet, élégant », et même 
« joli ». 

Au XVI e siècle, la réflexion sur l'art, l'influence de la 
philosophie grecque et celle de la poésie italienne donnent 
aux mots anciens une valeur nouvelle. Beau s'étend à la 
beauté morale, et l 'on commence à dire le beau pour la 
beauté en soi. En même temps apparaît une valeur nouvelle 
de grâce et gracieux : aux sens anciens de « grâce accordée » 
et de « reconnaissance de cette grâce » s'ajoute celui 
d'«agrément personnel», et le gracieux n'est plus un aspect 
accidentel, mais un caractère constitutif. Baldassare Casti-
glione avait commencé en Italie cette analyse de la grâce 
où il voyait surtout l'aisance des manières; l'analyse fran-
çaise va plus loin dans le sens d 'un caractère profond et 
permanent comme l'est le beau : c'est le point de départ du 
développement très particulier de grâce en français moderne. 

La grande époque d'analyse psychologique et d'ex-
pression précise qu'est le XVII e siècle introduit dans le 
vocabulaire esthétique de l'ordre et des nouveautés. Des 
mots disparaissent : brave que le XVI e siècle avait pris à 
l'italien bravo et que la province française, surtout au Midi, 
connaît encore au sens de « bien mis, beau », gorgias, huppé 
(qui est encore dans les Plaideurs et aujourd'hui dans le 
vulgaire). D'autres sont pris à l'étranger, par exemple 
svelte « dégagé, adroit », que Nicolas Poussin importe en 
1642. Le langage des ruelles apporte sa contribution; 

galant arrive au sens de « joli » dans le roi d'une taille galante 
de Molière et pour le vêtement d'intérieur de M. Jourdain; 
joli lui-même passe du sens de « gai, gaillard » qu'il avait 
jusque-là à celui de « gentil, de bonne mine ». Pour 
Madame de Sévigné, son fils Charles, qui n'est plus un jeune 
homme, est joli à cheval, et la femme de Charles, insigni-
fiante et sans beauté, est une jolie femme, c'est-à-dire une 
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femme « gentille » moralement, qui ne l'ennuie ni ne 
l'encombre. Perrault parle de jolis et menus doigts de 
grisette; les pantoufles de Cendrillon, dont vous regretterez 
avec moi qu'elle ne soient plus de verre (cristal), mais seu-
lement de vair (fourrure), c'est-à-dire de petit-gris, sont en 
tout cas les plus jolies du monde : nous n'en sommes pas 
encore à parler d'un joli visage, mais nous n'en sommes 
plus très loin. Toutes les activités intellectuelles concourent 
à fournir des moyens d'expression à une analyse esthétique 
en progrès : magnifique et superbe, qui marquent des attitudes 
morales, s'appliquent à des architectures, admirable se dira 
du teint d'une femme et merveilleuse d'une maison; les mots 
de dévotion sont mis au service des beautés de la créature : 
l'Emilie de Cinna est adorable, ce que Richelet traduit par 
« excellemment belle », et Elmire est pour Tartuffe éna-
mouré une suave merveille; Madame de Sévigné traite de 
divines, tantôt les Maximes de la Rochefoucauld et tantôt des 
étoffes. La magie prêtera charmant à l'expression hyperbo-
lique, puis banale, de beautés parfaitement naturelles. 

La vie, intellectuellement plus active et socialement plus 
mêlée, du XVIIIe siècle réalisera davantage encore ce 
concours de tous les langages à l'élaboration du vocabulaire 
esthétique. C'est en partie l'effet de la préciosité de ce 
temps, soucieuse de parler d'une manière qui rende sensible 
l'effort de pensée, de recherche intellectuelle et d'ingéniosité 
d'esprit. Le « marivaudage » en est une forme délicate et 
le jargon des « petits maîtres », puis des « petites maî-
tresses », une caricature, mais qui ne nous en a pas moins 
légué nombre d'expressions esthétiques dont nous usons 
encore : attirant, impressionnant, transcendant, poignant, exquis, 
miraculeux, etc. Et comme le principal objet des conversations 
est de juger des apparences extérieures, c'est le vocabulaire 
esthétique qui profite des affectations de culture philoso-
phique, scientifique ou artistique qui sont au goût du jour. 
On s'engoue du langage des ateliers de peintre : le pitto-
resque nous vient de là, mot et notion; la musique, loin 
d'adoucir les mœurs, suscite alors des querelles célèbres : 
nous lui devons inouï appliqué d'abord à un organe, joli 
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dans jolie voix et harmonieux avec tous les abus qu'on en peut 
faire. 

Les théoriciens, critiques littéraires et artistiques, mora-
listes et philosophes, aident à leur tour à dégager du vague 
affectif et à délimiter les notions abstraites du beau et du 
sublime, de la grâce et du joli. Diderot établit clairement la 
distinction de principe du beau et du joli comme qualités 
esthétiques : « Le beau, qui diffère du joli, est grand, noble, 
régulier : on l'admire; le joli est fin, délicat: il plaît. Il est 
si vrai que le beau comporte souvent une idée de grand que 
le même objet que nous avons appelé beau, ne nous paraîtrait 
plus que joli s'il était exécuté en petit ». Nouveauté et 
progrès, qui assure à notre esprit des notions claires et 
distinctes, cette analyse, toujours valable, est devenue une 
des formes de notre jugement. Mais elle n'est pas une 
forme rigide : joli a en effet gardé, de son sens originel de 
« gai », une valeur affective qui lui permet d'entrer avec 
beau, sur le plan de l'agrément, en une compétition qui n'est 
plus aussi inégale. La Fontaine faisait dire à une des beautés 
dg Psyché : « Si les rois ne m'ont pas aimée, ce n'est pas que 
je ne fusse assez belle, mais je n'étais pas, dit-on, assez 
jolie »; cela explique qu'au XIX e siècle on dise plus 
volontiers jolie femme que belle femme-, une femme même 
se dira plus facilement jolie que belle, non pas peut-être par 
modestie, ni parce que la beauté est plus rare, mais parce 
qu'elle peut être moins agréable que le joli. 

C'est sans doute sur la notion de grâce que le travail 
d'analyse du XVIII e siècle a ses effets les plus sensibles, et 
combien cela paraît naturel pour le siècle de Watteau et 
de Boucher et du style Louis XV en architecture et déco-
ration. Le XVI e siècle avait étendu la grâce du domaine 
moral de la charité, de la courtoisie ou de la reconnaissance, 
jusqu'au domaine esthétique, pour désigner cet ensemble de 
mimique et d'attitude qui constitue la grâce ou la bonne grâce 
du XVII e siècle, faite d'aisance, d'élégance et de séduction, 
et, au goût de La Fontaine, « plus belle encor que la 
beauté ». Au XVIII e siècle, c'est l'idée de flexibilité, de 
souplesse, c'est-à-dire de mouvement, qui paraît dominer 
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dans la notion de grâce. « C'est dans les mouvements et les 
attitudes, dit l'Encyclopédie, qu'on distingue surtout cette 
grâce qui charme les yeux. » Lisons maintenant ces quelques 
lignes sur la grâce : « Ce n'est d'abord que la perception 
d'une certaine aisance, d'une certaine facilité dans les mou-
vements extérieurs. Et comme des mouvements faciles 
sont ceux qui se préparent les uns les autres, nous finissons 
par trouver une aisance supérieure aux mouvements qui 
se faisaient prévoir, aux attitudes présentes où sont indiquées 
et comme préformées les attitudes à venir ». Ainsi com-
mence, dans l ' E s s a i sur les données immédiates de la conscience 
d'Henri Bergson, une analyse de la grâce supérieure qui 
pénètre jusqu'aux éléments moraux de cette notion; ce 
sera là un apport du XIX e siècle, mais le XVIIIe avait 
vraiment créé, sous le mot ancien, la notion nouvelle de 
cette beauté en mouvement qu'est la grâce. 

Au XIX e siècle, l'influence des groupes littéraires, artis-
tiques et mondains, sur la création et la diffusion des mots 
esthétiques se poursuit et se renforce d'autant plus que se 
multiplient les querelles et les manifestes des écoles de 
littérateurs, de peintres et de musiciens. Mais il y a aussi un 
large accroissement numérique, d'ailleurs instable, de ce 
vocabulaire esthétique, par l'adoption de termes de rem-
placement et de variantes hyperboliques qui, chaque jour, 
renouvellent l'expression à la mode la veille et renchérissent 
sur elle : éclatant est remplacé par éblouissant que phospho-
rescent a tenté de supplanter; surprenant se gonfle en étour-
dissant qui se mue en stupéfiant que pulvérisant a battu un 
moment en brèche. Comme on a dit en français, de quelque 
chose qui cause une grande surprise, que cela vous fait 
« tomber à la renverse », on a créé l'adjectif renversant; 
mais « tomber à plat ventre » comme un animal qui ne 
tiendrait plus sur ses pattes, c'est spécialement s'épater\ 
on a donc créé à renversant un symétrique inverse épatant, 
qui d'abord a surpris, mais aujourd'hui est dit ou compris 
de tous, au moins dans le ton familier. 

La recherche du succès de parole par le renouvellement 
et la surenchère prend dans certains milieux un caractère 
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de nécessité : elle est inhérente à tout ce qu'on peut appeler 
langage de groupe ou argot et ces argots se créent à tous les 
étages sociaux, du boulevard à la caserne, de l'école au 
théâtre, de l'atelier au salon de lettres. Ces langages divers 
se pénètrent d'ailleurs les uns les autres et s'étendent de 
plus en plus dans la vie mêlée des cités modernes. Les 
expressions mises ainsi en circulation ne constituent pas 
toujours des gains fort honorables, ni qui puissent profiter 
beaucoup, mais dans l'ensemble elles contribuent, elles 
aussi, à assurer aux écrivains et aux gens de goût la possi-
bilité de distinguer entre des notions connexes, que des 
analyses délicates arrivent à séparer, et de dégager des 
aspects esthétiques nouveaux. C'est par là que les inventions 
verbales les plus inattendues et les moins nécessaires peuvent 
aider au progrès dans la finesse, la précision et l'exactitude 
du jugement esthétique, et du même coup enrichir non pas 
l'esprit français seul, mais aussi l'esprit humain. 

Chic est un remarquable exemple de succès d 'un mot 
familier et sans valeur précise devenant le symbole typi-
quement français d'une notion nouvelle, qu'on dirait créée 
par lui et qui du moins n'est saisie que grâce à lui. Chic, 
à coup sûr de basse naissance et peut-être entaché de bâtar-
dise, est antérieur au XIX e siècle qui a vu s'épanouir sa 
fortune. Quoi qu'en pensent certains étymologistes, il 
provient sans doute de l'argot judiciaire. Dès le XVII e siècle, 
« savoir le chic » signifie connaître le langage et les usages 
de la procédure : le chic, c'est, en abrégé, le style de la chicane, 
le chicanons pour parler comme Rabelais. Que l'habileté en 
chicane ait suscité l'admiration élogieuse, nous en trouvons 
la preuve dans la prose révolutionnaire du Père Duchesne : 
à propos d'une dame de la Halle, impliquée dans les troubles 
d'octobre 1789 et qui s'était victorieusement défendue 
devant les juges du Châtelet, il s'écrie : « Quel chic la liberté 
donne aux femmes ! » Avec un sens moins spécial nous 
pourrions aujourd'hui employer la même formule. Après 
l'habileté procédurière le mot a désigné toutes les habiletés ; 
accueilli par les rapins, il leur a servi à railler ou à envier 
l'adresse de l'artiste qui ne s'astreint pas à travailler d'après 
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nature et peint de chic. De là il est passé à l'aisance de l'allure, 
même à l'élégance, d 'un goût plus ou moins sûr, mais avec 
un cachet personnel et original : c'est le sens le plus fréquent 
sous le second Empire, où le mot tend à représenter, dans 
le langage parlé, ce qu'on appelait d'ordinaire le goût, la 
distinction, l'élégance, mais à quoi il manquait l'originalité 
du chic. 

Employé comme adjectif, chic a étendu beaucoup son 
domaine : il ne s'applique plus seulement à l'élégance de la 
tenue ou de l'allure, mais aussi bien aux attitudes morales; 
il arrive au besoin à exprimer cette élégance de la vie, cette 
générosité de l'âme qui ajoute son charme, sa grâce et son 
éclat à toutes les vertus, à la bravoure, à la bonté, à la 
charité même. Il est devenu ainsi le mot par excellence du 
jugement esthétique spontané, moral ou plastique, pour tout 
ce qui comporte de la désinvolture, de la vie en action, un 
peu d'engagement de soi-même, de familiarité et de com-
pagnonnage humain. Il s'est élevé si haut que je puis dire 
de tel pays, qui de tant de façons est proche du mien : 
« C'est un chic pays », et de ceux qui l'habitent et le gardent, 
qui, dominés, meurtris, écrasés, ont pu rester fiers et libres, 
des larmes plein les yeux, mais aux lèvres un sourire de défi 
et d'espérance : « Ceux-là, c'est un chic peuple ! » 

Quelle grandeur pour un pauvre petit mot né dans 
l 'ombre, mais lumineux de vie et de blague rieuse, si parisien 
et si français ! Gavroche saluant la gloire. 



Au lendemain de « Cromwell » 

(Lecture faite par M . Gustave C H A R L I E R 

à la séance du 13 décembre 1947) 

Au début de décembre 1827, Victor Hugo publie son 
Cromwell, avec sa retentissante préface. Le journaliste Louis 
Barré l'annonce, dès le 16 du même mois, aux lecteurs de sa 
revue la Sentinelle du royaume des Pays-Bas, et dans le style 
le plus grandiloquent : 

Et verbum caro factum est. Le Messie de la réforme littéraire 

s 'est enfin révélé. A tant de paroles prophétiques succède enfin 

l 'œuvre. A genoux donc, profanes qui l 'avez si longtemps méconnu ; 

à genoux, vous dis-je, fût-ce dans votre fange ! 

Cette emphase pourrait, de prime saut, faire croire à de 
l'ironie. Rien de tel. C'est de l'enthousiasme, et du plus 
sincère. Aussi bien le critique se hâte-t-il d'en prévenir 
chacun, afin que nul doute ne subsiste : 

J 'écris sous le charme d 'une première lecture, après avoir passé 

la nui t tout entière à dévorer le volume qui m 'a été remis hier 

soi r ; mes yeux et ma tête sont en feu : on me passera u n peu 

d 'enthousiasme. J ' en suis sûr, ce que je viens de lire est un chef-

d 'œuvre : je le sens à cet enthousiasme même et à l 'enivrement 

d o n t je suis encore plein. J e le dis hautement et, selon l 'expression 

d ' u n de nos collaborateurs, sans craindre clameurs de roquet. 

J ' a jouterai même qu'i l y a dans ma jouissance un peu de person-

nalité : car nous avons été les seuls en Belgique à rendre justice 

au mérite des premiers essais de Victor H u g o ; et c'est tou jours 

plaisir que d 'avoir raison contre la majorité. 
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Le fait est que l'article ruisselle d'enthousiasme. Barré 
s'excuse pourtant de ne pouvoir, sur le coup, « analyser 
son plaisir et ce qui l'a causé ». En effet, « le drame est un 
genre tellement neuf; il est si vaste et si compliqué, quoique 
bien un et compact; il admet tellement tous les genres et 
tous les tons; c'est un si heureux mélange de Molière, de 
Shakespeare et de Corneille; il dit tant de choses enfin et 
donne tant de choses à dire, que je suis forcé de remettre la 
besogne à un autre jour ». 

C'est donc par une simple suite d'extraits qu'il entreprend 
de justifier son admiration. Tant pis pour ceux que le genre 
rebute ! « Les ennemis de la littérature sérieuse peuvent 
laisser là cet article : je n'ai jamais écrit ni cité pour eux. 
Le Cid', accompagné des Sentiments de l'Académie, paraîtrait 
aujourd'hui que ces messieurs trouveraient le tout fort 
ennuyeux. Et cela écrit ! E t cela mange du pain ! Et cela 
marche sur deux pieds ! » 

Barré cite donc; il cite abondamment : et telle page de la 
Préface sur le style qui convient au drame, et toute une série 
de morceaux mis par le poète dans la bouche de Cromwell 
— « on verra combien peu ils sentent la redoutable tirade 
et la déclamation, c'est du Shakespeare pur » — puis enfin, 
pour donner une idée du dialogue, la scène entre l'ambitieux 
et poltron Lambert et le colonel Overton. Et de s'écrier : 

Cette scène n'est-elle pas d u Corneille ? Que lques Scudéris, 

à coup sûr , la b lâmeron t , quelques gens m ê m e qui se m é p r e n d r o n t , 

c o m m e Vol ta i re dans ses Commentaires, et qui p r e n d r o n t chaque 

expression familière p o u r une trivialité. A ces rieurs-là, q u e 

r épond re ? — Rien. Si l 'on veu t cr i t iquer avec plus de raisons, 

on p o u r r a en chercher des mot i fs dans la part ie bou f fonne de 

l ' ouvrage . Mais, malheureusement , M . Vic tor H u g o enlèvera 

encore à ses ennemis cette peti te satisfaction, car c 'est sû remen t 

la par t ie qu ' i l se p r o p o s e de re t rancher à la représentat ion. 

Ces deux dernières phrases, c'est l'unique et timide réserve 
qu'ose se permettre l'enthousiasme de Barré. On pense bien 
que le reste de notre critique ne se hausse guère à pareil 
lyrisme. Mais le fait est que, grâce à Cromwell, et surtout à 
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sa retentissante Préface, la question des unités rebondit et 
se trouve discutée avec plus d'ardeur que jamais. 

Il y paraît déjà dans deux curieuses Lettres sur le Roman-
tisme, dont la première est datée de « Louvain, le 29 jan-
vier 1828 », et que publie la Galette des Pays-Bas. L'auteur, 
qui emprunte à Béranger cette épigraphe : « Ma devise est 
la liberté », entre en matière en déclarant tout de go : « Je 
suis romantique, monsieur, voilà toute ma profession de 
foi ». Sans tenter une définition de ce mot « si mal compris 
de beaucoup de gens », il développe cette idée que ce nouveau 
parti littéraire est tout simplement celui de la liberté dans 
l'art, et qu'au nom de la raison, il prêche la révolution contre 
l 'ordre établi, comme les Gueux l'ont fait jadis en Belgique, 
et plus récemment les Yankees à Boston. Il ironise aussi 
quelque peu sur l'accusation de « barbarie » que lancent 
les classiques à leurs contradicteurs : 

Q u ' i m p o r t e la raison, la vér i té ! O n nous jette deux o u t ro is 

n o m s anciens à la tête, o n établit quelques compara isons sau-

g renues ent re quelques h o m m e s vivants , et le m o t barbarie, c o m m e 

u n refra in de chanson, v ient nous imposer silence. 

Et de plaindre de tout cœur « ceux de ces messieurs qui 
sont jeunes », car « la mort recrutant chaque jour quelques-
uns des leurs, et diminuant ce parti, si fier aujourd'hui de 
sa force, nous verrons ces bonnes gens, qui riaient de si 
bon cœur du canapé des doctrinaires, réduits à pleurer 
ensemble les règles d'Aristote sur le canapé des classiques ». 

Ce ne sont là toutefois que des préliminaires, et avec la 
deuxième lettre du même auteur nous entrons dans le vif du 
débat : la discussion de l'arrogante maxime des classiques, 
« Hors des unités, point de salut ». Le correspondant s'élève 
contre leur sempiternel argument : « Où sont vos Corneille, 
vos Racine, vos Molière, vos Voltaire ? » Il serait fort aisé 
de leur répondre : « Où sont vos Shakespeare, vos Lope 
de Vega, vos Schiller, vos Gœthe ? »... Mais ce serait mal 
poser la question. Tout ce que les romantiques veulent 
démontrer, « c'est qu'il est profondément absurde de dire 
à l'esprit humain : tu n'iras pas plus loin, tu tourneras 
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éternellement dans le cercle qui te fut tracé par M. Aristote, 
et qu'ont depuis déterminé de leur mieux MM. Horace, 
Boileau, La Harpe, etc. ». Ce qu'ils entendent prouver, 
c'est « qu'on n'arrive à la vérité que par l'indépendance ». 

Ces règles sacro-saintes, les grands écrivains du XVII e siè-
cle les ont subies, sans plus, et souvent elles leur ont été 
des entraves. Leur génie ne doit rien à ces lisières. Puis le 
théâtre moderne a souffert du développement singulier 
qu'ont pris les genres non dramatiques. Autrefois la scène 
« était presque la seule sphère d'activité pour l'esprit ». 
De nos jours, au contraire, « peu d'hommes distingués » 
écrivent pour elle. C'est que, grâce aux « progrès de la civi-
lisation », d'autres champs d'action s'offrent à eux. « Que 
de gloires à acquérir, plus grandes et plus séduisantes que 
celle du théâtre ! Comptez nos orateurs, nos publicistes, nos 
philosophes 1... Et qui nous dit... que, sous le règne de 
Louis XIV, P.-L. Courier n'aurait pas été un émule de 
Molière ? » 

Mais le journal même qui insère, sans rechigner, ces 
lettres d'un romantique convaincu compte, dans sa rédaction, 
des classiques renforcés, et, en particulier, le critique qui y 
tient le feuilleton dramatique. Il saisit, peu de temps après, 
l'occasion que lui fournit la publication de deux tomes d'une 
édition de Voltaire pour dire son mot sur le sujet à l 'ordre 
du jour. 

« On y verra, note-t-il, que la question des unités, qui 
exerce tant d'esprits aujourd'hui, n'est pas nouvelle : un 
écrivain ingénieux, La Motte, l'auteur d'Inès de Castro, 
transfuge de ce que l'on appelait alors la bonne cause, la 
cause par excellence, avait levé l'étendard du romantisme ». 
Et ayant rappelé les vives attaques de Voltaire contre ce 
moderne et sa défense des unités, le critique conclut, sur un 
ton qu'on dirait indigné : « Et voilà... ce que les romantiques 
s'opiniâtrent à combattre, en se flattant déjà de la victoire. 
Nous verrons bien... » 

Est-ce pour répondre à cette manière de défi ? Toujours 
est-il que, peu de jours plus tard, la Galette annonce la 
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publication d'une série d'articles sur les divers points du 
débat engagé : 

U n journa l nous demandai t dern ièrement : « Romant i sme , q u e 

me veux- tu ? » N o u s lui r épond rons au jou rd ' hu i : nous v o u l o n s 

q u e vous preniez la peine de nous p r o u v e r ca tégor iquement q u e 

les lois imposées pa r vous sont justes et nécessaires; que v o u s 

affirmiez un peu moins et discutiez u n peu p lus ; que vous cessiez 

de nous donne r des faits p o u r des principes, et des autori tés p o u r 

des raisons. 

Tout naturellement, c'est la question des unités qui se 
trouve examinée d'abord, en deux longs articles non signés, 
mais où l 'on risque peu, croyons-nous, de se tromper en 
reconnaissant la manière, les idées et l'érudition littéraire 
d'Auguste Baron. Le premier, de caraçtère tout historique, 
aboutit à cette conclusion : 

P o u r résumer ce que disent les classiques sur les unités de t emps 

et de lieu, il est év ident q u e ceux d ' en t re eux qui s ' appuient sur 

l ' au tor i té d 'Ar i s to te ne t r o u v e r o n t dans ses ouvrages , sur la 

première , q u ' u n e r emarque p u r e m e n t his tor ique, et non pas 

d idact ique, et sur la seconde, rien du t o u t ; qu' i ls ne sont pas 

d ' accord sur la manière d o n t on doi t comprend re ces deux uni tés , 

et qu' i ls ne se fonden t , p o u r en démon t r e r l 'utili té, que sur u n 

système d ' i l lusion ou de vraisemblance théâtrale que nous c royons 

incomple t ou er roné . 

L'article suivant traitera donc de cette illusion dramatique 
et de l'idée fausse que s'en font les classiques. Et ayant cité 
avec éloges Scblegel et Johnson, l'auteur s'écrie : « Quoi ! 
vous ne trouvez pas l'illusion violée en entendant des Grecs 
parler en vers français rimés, et elle le sera parce que les 
événements présentés sur la scène se seront passé en vingt-
cinq ou trente et une heures, au lieu de vingt-quatre ! » 

Même illogisme, d'ailleurs, en ce qui concerne l'unité 
de lieu : « le plus difficile est de me faire supposer que ces 
quelques pieds carrés qui sont sous mes yeux sont l'Aulide, 
et ce morceau de toile peinte, ce rocher que les vents, 
dans leur cruel silence, se refusent à faire battre par les 
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vagues : une fois cela fait, vous pourrez faire courir mon 
esprit où vous voudrez; il suffit de savoir s'y prendre. » 

Non qu'on doive multiplier sans raison les changements de 
lieu : « ce serait tomber dans l'excès contraire. Mais aussitôt 
qu'une situation est épuisée d'un côté, si la marche de l'action 
nous oblige à nous transporter ailleurs, il vaut mieux faire 
voyager notre esprit, que les acteurs eux-mêmes ». Car le 
grand défaut de l'unité de lieu, c'est qu'elle conduit presque 
fatalement à cette alternative : « ou nous voyons les person-
nages dans des endroits où ils ne doivent point être, et nous 
en sommes choqués, en dépit de toutes les excuses forcées 
et invraisemblables qu'ils nous donnent; ou le poète se 
prive des plus beaux effets ». 

Sagement, l 'auteur reconnaît, du reste, que les écoles aux 
prises pèchent toutes deux, l'une « en se concentrant obsti-
nément dans le même lieu et le même temps », et l'autre 
«en allongeant le temps et en multipliant le lieu follement 
et sans raison ». Mais la première erreur lui semble pire, 
car elle « peut être cause de plus de fautes encore, et de 
fautes plus funestes que la seconde ». Ce qui tend à prouver 
que « les règles abstraites d'unité de temps et de lieu », 
non seulement sont inutiles, « mais peuvent être nui-
sibles » 

(1) Ces pages sont extraites du premier tome d'une histoire des idées littéraires 
dans notre pays entre 1815 et 1850, à paraître dans notre collection de « Mémoires », 
sous le titre : Le Mouvement romantique en Belgique, I, La Bataille romantique. 



Hommage à Van Lerberghe 

(Lecture faite par M. V A L È R E - G I L L E 

à la séance du 10 janvier 1948) 

Mesdames, Messieurs, 

Il y a quarante ans mourait le doux poète de la Chanson 
d'Eve. 

Il y a des morts, ont dit les Goncourt, qui ressemblent 
à des assasinats de la Mort. Il y a plus tragique destin : 
c'est lorsque la Camarde, délaissant ses attributs familiers, 
s'affuble d'oripeaux baroques, comme pour quelque sinistre 
carnaval, se coiffe d 'un bonnet à grelots et s'en vient, à 
longs pas feutrés et en agitant sa marotte, s'asseoir près d 'un 
poêle de fonte, dans une chambre d'hôpital aux murs blancs 
où traîne une odeur d'éther... 

Il y a quarante ans 1... 
Dans le brouillard diffus de mon adolescence, se précise, 

comme dans une entrevision, le fin visage de Charles 
Van Lerberghe. 

Il est mon aîné de quelques années. C'est un jeune homme 
blond et mince, élégant sans provincialisme, d 'une réserve 
discrète. Il parle à mi-voix, d 'un timbre voilé. N'étaient ses 
yeux bleus, ses yeux de matin, des yeux de myope, hésitants, 
et qui le font paraître d'une timidité charmante, on le 
prendrait pour quelque officier de cavalerie anglais, mondain 
et artiste. 

Il parle en confidence des Préraphaélites, de Burne-Jones, 
de Rosetti, peintre et poète, et aussi, et surtout, de Kate 
Greenaway dont les groupes d'enfants adorables conduisent 
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des rondes harmonieuses dans des jardins de roses et sous 
les berceaux de verdure. 

Van Lerberghe est né en 1861, à Gand, d 'une mère wal-
lonne (retenez ce détail) et d 'un père flamand. 

Nous avons lu, pour la première fois son nom, dans un 
numéro de la Jeune Belgique de l'année 1883. Il n'y figure 
malheureusement pas au bas d 'un poème, mais comme 
souscripteur au banquet historique servi en l 'honneur de 
Camille Lemonnier à qui on avait refusé le prix quinquennal. 

A quelque temps de là, voici que son concitoyen Georges 
Rodenbach va plus longuement nous en parler : Dans la 
Jeune Belgique de l'époque, il raconte en effet qu'un dimanche 
du mois de mai 1885, alors qu'il se promenait, selon l'usage 
provincial, sur la Place d'Armes de Gand, il vit venir à lui 
deux jeunes gens qui l'abordèrent timidement et se présen-
tèrent : Grégoire Le Roy, Charles Van Lerberghe... Ils 
avouaient, en rougissant, qu'ils étaient poètes. (En ces années 
lointaines on rougissait encore d'un pareil aveu). C'est qu'il 
avait son prix. Naturellement, c'est Grégoire Le Roy qui parle. 
Il a le verbe haut et prompt et même accentué. Ceci n'a pas 
l'air d'effrayer le Poète du Silence. Il lui coqfi e que tous deux 
font des vers ! Ceci non plus n'effraye pas Rodenbach. 
Alors s'enhardissant, les deux amis osent lui proposer de 
lui soumettre des poèmes ! C'est ainsi que quelques jours 
après, Rodenbach recevait de Ch. Van Lerberghe un cahier 
de sonnets. Vous en trouverez des fragments dans un fasci-
cule de la Jeune Belgique de 1886. C'est tout ce qu'il en reste. 

Quelques semaines après cette rencontre, Ch. Van Ler-
berghe, accompagné de Grégoire Le Roy et de Maurice 
Maeterlinck, part pour Paris. Il m'a conté que parfois sur 
les Boulevards, il rencontrait, hautain et monoclé, Leconte 
de Lisle ! Rempli d'une épouvante sacrée, il le suivait, 
de loin, respectueusement, comme on suit une très belle 
femme. Avec ses deux amis, il retrouve dans une brasserie 
de Montmartre Villiers de l'Isle-Adam, causeur éblouissant 
qui le subjugue. Celui-ci parle avec une sorte de fièvre 
lyrique de l'Invisible, du Mystère, du Destin, de la Mort. 
Il faut s'en souvenir lorsqu'on lit Les Flaireurs. 
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Il a fondé, avec Ephraïm Mikhaël, Rodolphe Darzens et 
Pierre Quillard, sous l'œil spirituel de Banville, une revue 
littéraire La Pléiade. C'est dans cette revue que paraissent 
ses premiers vers, tout aussitôt remarqués à Bruxelles 
par Gilkin et par Giraud qui qualifie leur auteur de « poète 
au crayon d'or ». On lui demande aussitôt des vers pour 
le Parnasse de la jeune Belgique alors en préparation. 

Cependant rentré à Gand, après fortune « défaite », 
Van Lerberghe, la conscience poétique troublée, s'en 
explique par lettre à Georges Rodenbach. Cette lettre me 
paraît décisive pour comprendre l'idéal qui fut celui de toute 
sa vie. C'est le même trouble de conscience artistique qu'a 
ressenti Jean de Lafontaine au XVII e siècle après avoir 
écrit sa première fable : Le Meunier, son Fils et l'Ane. Elle 
est toute en alexandrins. Avec son sens miraculeux du 
rythme, le Bonhomme sent aussitôt que le noble hexamètre 
louisquatorzième, ne convient pas du tout au genre familier 
qui a ses préférences. On ne joue pas sur les grandes orgues : 
« J'ai du bon tabac ». Et tout aussitôt Lafontaine brise la 
large et majestueuse cadence de l'alexandrin, en faveur du 
vers libre si vif, si varié, si sautillant, si spirituel, si naturel 
surtout. 

Ch. Van Lerberghe a reconnu, lui aussi, que dans son cas, 
il ne fallait pas emboucher les trompettes thébaines. Elles 
feraient crouler, comme celles de Jéricho, la légère et 
gracieuse architecture de ses palais féeriques où il tient 
enfermée la Princesse au bois dormant. Ecoutez ce qu'il écrit 
à Rodenbach : 

« Je m'essaie à subtiliser ma pensée, à la noter d'une 
façon un peu délicate et rare; je m'occupe à des songeries 
de paresseux... : méditations informes que je ne parviens pas 
à fixer, d'autant plus que j'ai la tête pleine des Parnassiens et 
de leurs moules de bronze, et que ces choses légères y périssent 
fatalement. » 

Cette conscience artistique si frémissante ne s'apaisa 
jamais. Elle fut perpétuellement inquiète. Vous trouvez des 
traces de cette inquiétude dans la correspondance qu'il 
entretient avec Fernand Severin. Je vous en apporte ici une 
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nouvelle preuve. C'est une lettre inédite qu'il adressa à 
notre confrère M. Henri Liebrecht, vingt ans après qu'il eut 
écrit celle adressée à Rodenbach et dont je viens de vous lire 
des fragments. Elle est datée de Bouillon, le 15 octobre 1905, 
c'est-à-dire à peine un an après la publication de la Chanson 
d'Eve. 

M. Henri Liebrecht avait organisé un concours réservé 
à des poèmes, qu'à cette époque, on appelait vers libres. Il 
avait demandé à Charles Van Lerberghe de bien vouloir 
faire partie du jury. Voici la lettre du Poète : 

« Bouillon, le 15 octobre 190J. 

» Mon cher Confrère, 

» Je vous renvoie les poèmes en vers libres parmi lesquels 
il s'agissait de trouver ceux qui, à mon avis, seraient les 
meilleurs... Les moins mauvais serait plus exact. Le clas-
sement me paraît inutile, en ce cas, et superflu. L'ensemble 
est d'une médiocrité déplorable. Je crois que la faute en est 
au vers libre lui-même, que l'exemple et la pratique même de nos 
meilleurs poètes paraît devoir définitivement condamner. Pour ma 
part, et après expérience faite sans résultat heureux à mon 
avis, je conclus que le vers libre, ici, comme partout, en 
pratique comme en théorie, à part quelques vers heureux 
de Verlaine, Griffin, de Regnier, Jammes, a failli à tout ce 
qu'on en attendait et qu'il mérite la mort... 

» Le vers libre, probablement impossible, n'a servi qu'à 
créer une forme nouvelle de jargon, de bavardage et à 
donner un aspect prétentieux de rythme, uniquement typographique 
à de l'exécrable prose sans ombre de tenue. » 

Jamais, je crois, Charles Van Lerberghe qui fut de nature 
si peu catégorique, ne fut si catégorique dans sa condam-
nation de la prose poétique que Gustave Kahn avait 
dénommée « vers libre ». 
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Retenons cette date : 190J. Le pur artiste des Entrevisions 
et de la Chanson d'Eve n'a plus hélas ! qu'une dizaine d'années 
à vivre, à rêver... Vous connaissez les détails tragiques de 
sa mort. Ils vous ont été contés naguère par notre cher 
Confrère George Rency, avec une émotion fraternelle. 

Depuis ce drame intime où s'éteignit une des plus suaves 
lumières de la Jeune Belgique, bien des jours se sont écoulés ! 
et de plus en plus vite. Les beaux paysages de ma vie se 
sont reculés et ont sombré dans la nuit de la Mémoire. Mais 
aujourd'hui, j'ai été heureux d'avoir eu, devant vous et 
avec votre complicité, l'occasion de réveiller dans le château 
enchanté des souvenirs, celui de Charles Van Lerberghe et 
de revivre des jours de foi, d'ardeur et d'amour. Mais avant 
de quitter la place, permettez-moi de faire encore une fois, 
à vos yeux, apparaître le gracieux fantôme de l 'Enchanteur : 

Me voici à Bouillon. Je gravis la route qui monte dans 
les bois, vers Sedan. Dans le fond de la vallée broussailleuse, 
la Semois sautille avec des petits rires d'argent. La feuillée 
est pleine de fifrelis indistincts. La Ramonette est à ma droite. 
C'est une humble maison paysanne toute blanche. Je frappe 
à la porte. Une femme se présente accueillante et simple. 
L'objet de ma visite ne la surprend pas : 

— « Oui, c'est moi qui ai loué à M. Van Lerberghe une 
chambre la haut. Il était si gentil, Monsieur ! On ne l'en-
tendait jamais; il était heureux du silence. Tous les matins, 
après que je lui eus servi le déjeuner, il me souriait et me 
disait : « Maintenant je vais retrouver ma petite Eve ». 
Il descendait la berge de la Semois, traversait le pont et 
allait se perdre dans le bocqueteau que vous voyez en face 
de la maison, sur l'autre versant... » 

« Je vais retrouver ma petite Eve... » Ces dernières 
paroles me sont restées dans la mémoire. Hélas ! un jour 
le divin visionnaire ne revint pas... La petite Eve avait 
soufflé sur la flamme, afin qu'il conservât vivante pour 
l'Eternité bienheureuse, le souvenir de son visage d'enfant. 

* 
* * 

On a formé le projet d'élever à la mémoire de Charles 
Van Lerberghe un monument de marbre. Je souhaite qu'il 
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soit léger; qu'autour de lui s'éparpille tendrement la chanson 
des feuillages, et que les oiseaux et les enfants y viennent 
gazouiller. Son âme apaisée en sera heureuse. Et qu'autour 
du socle, d 'une main amoureuse, le sculpteur fasse courir 
une guirlande enfantine de filles-fleurs en longues robes 
fleuries comme il s'en voit dans les albums de Kate 
Greenaway 1 
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Discours de M. Gustave Charlier prononcé aux funérailles 

de M. Lucien-Paul THOMAS, le 5 février 1948 

Au nom de la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université 

libre, au nom de l'Académie royale de langue et de littérature françaises, 

j 'apporte ici un suprême, un douloureux hommage à notre cher 

collègue et confrère Lucien-Paul Thomas. 

Liégeois, fils de Liégeois, ce savant romaniste avait été formé à 

l'école de ce maître incomparable que fut Maurice Wilmotte. Après 

de brillantes études dans sa ville natale, comme ses opinions lui 

fermaient alors la porte de l'enseignement officiel belge, il devint 

lecteur de langue française à l'université hessoise de Giessen. Il eut 

la bonne fortune d'y rencontrer un autre maître réputé, Dietrich 

Behrens, lequel apprécia bientôt la science et le talent de son jeune 

adjoint, et les fit reconnaître autour de lui. Tour à tour chargé de cours, 

puis professeur extraordinaire dans cette université allemande, Lucien-

Paul Thomas semblait appelé à faire, malgré une nationalité à laquelle 

il n'entendait point renoncer, brillante carrière dans les hautes écoles 

germaniques. 

1914 vint tout changer. Notre collègue n'était point de ceux qui 

rusent avec le devoir. Malgré les assurances que lui prodiguaient des 

autorités devenues ennemies, en dépit même des sollicitations pres-

santes de ses collègues de là-bas, Lucien-Paul Thomas, simplement, 

avec la fière dignité qui le caractérisait, donna aussitôt sa démission 

et rentra, dès qu'il le put, dans sa patrie meurtrie. 

Il devait retrouver chez nous, dès 1920, une autre chaire, celle qu'il 

a occupée pendant vingt-huit ans de labeur assidu, celle où hier encore, 

malgré la fatigue, malgré le mal sournois qui le minait, il s'obstinait, 

avec un stoïcisme sans phrases qui excitait tout à la fois l'admiration 
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et la pitié, à répandre encore la bonne parole. Il y est mort debout, 

dédiant à ses seuls disciples les restes d 'une voix qui tombait, et d 'une 

ardeur qui, elle, ne pouvait s'éteindre. 

Notre Faculté lui doit beaucoup. Il y a créé de toutes pièces un 

enseignement de la langue et de la littérature espagnoles qui n'a encore, 

à l'heure actuelle, son équivalent dans aucune autre université belge. 

Son heureuse initiative trouva, tout à la fois, sa récompense et son 

couronnement, dont il était légitimement fier, dans cet Institut d'études 

hispaniques, annexé à notre Faculté, et qui put ouvrir ses portes en 

1931 avec l'aide et le concours du gouvernement républicain de Madrid. 

Par ses recherches et ses travaux, notre très regretté collègue s'était, 

en effet, affirmé très tôt un hispanisant de haut mérite, l 'un des plus 

estimés dans l 'Europe entière et dans les deux Amériques. Ses savants 

mémoires sur le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne, sur 

Gongora et le gongorisme dans leurs rapports avec le marinisme, 

l'avaient, de longue date, signalé à l 'attention du public érudit. Ces 

travaux, et ceux qui suivirent, lui avaient valu de flatteuses distinctions. 

Dès 1927, l 'Académie royale d'Espagne l'élisait membre étranger, 

et en 1936, c'était au tour de l'Académie argentine des lettres de lui 

réserver le même honneur. 

Mais son activité de philologue ne pouvait s'enclore dans une seule 

spécialité, si vaste fût-elle. Aussi bien, les nécessités mêmes de son 

enseignement l'amenèrent-elles à étudier d'autre part, avec ce soin 

minutieux et ce scrupule critique qui marquaient sa manière, les plus 

anciens documents du théâtre français, et singulièrement ce Sponsus 

auquel il a consacré de savantes études, accueillies, à l 'époque, dans 

la Romania, et dont l'ensemble, définitivement mis au point, sera 

demain — nous l'espérons fermement — l'une des illustrations de notre 

jeune « Bibliothèque de la Faculté de philosophie et lettres ». 

En 1934, par ailleurs, l 'Académie royale de langue et de littérature 

françaises l'élisait au fauteuil de sa section philologique que venait de 

laisser vacant le décès prématuré d'Albert Counson. Il devait en être 

le directeur à deux reprises, en 1938 et en 1943. Car, dans cette com-

pagnie, où il retrouvait son premier maître Maurice Wilmotte, plus 

voltairien que jamais de verve et de profil, Lucien-Paul Thomas n'avait 

guère tardé à se concilier la sympathie générale. 

Il devait, en 1943, collaborer à la collection de ses Mémoires par ce 

beau livre, son chef-d'œuvre peut-être, où il traite du vers moderne, 
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de ses moyens d'expression et de son esthétique. Brisant résolument 

les vieux cadres des traités à la Banville et à la Becq de Fouquières, il 

y renouvelle toute la théorie du vers français, la modernise, la met 

en rapport étroit avec la pratique des meilleurs lyriques contemporains. 

E t sans doute n'aurait-il pas défini avec tant de bonheur le climat du 

poète moderne, ni si bien dit les torts, la servitude, mais aussi la 

grandeur de la rime, s'il n'avait été lui-même poète à ses heures. Car, 

depuis le Belgique-athénée de sa prime jeunesse, jusqu'au Journal des 

poètes d 'aujourd'hui, il a, tout au long de sa carrière, publié parfois 

des vers, des vers qui sont plus et mieux qu 'un simple violon d'Ingres. 

Tous ceux qui ont connu Lucien-Paul Thomas s'accorderont à 

louer la sûreté et l 'agrément de son commerce, comme la loyauté de 

son caractère. Je puis en porter ici témoignage. Nous avons, durant 

près de trente ans, travaillé côte à côte et fréquemment collaboré. 

O r jamais, au cours de cette longue période, le moindre nuage n'est 

venu troubler notre mutuelle estime, qui s'était bientôt muée en une 

solide amitié. Notre Faculté, d'autre part, ne peut oublier avec quelle 

discrète et dévouée fermeté il a présidé à ses destinées à l 'époque 

difficile et dangereuse de 1940 et 1941. Quant à ses élèves, il leur vouait 

une affection toute paternelle et guidait leur inexpérience avec une 

patience et une indulgence jamais lasses et un désintéressement total. 

D'aucuns en ont même parfois assez odieusement abusé... 

Cher Lucien-Paul Thomas, cher ami, notre deuil est profond devant 

le coup du sort qui t'arrache à nous avec une soudaineté singulièrement 

brutale. Que tes enfants qui te pleurent, que tous tes proches en 

reçoivent ici l'assurance : ton souvenir n'est pas près de s'éteindre 

parmi nous. A l'Université comme à l'Académie, nous garderons 

pieusement ta mémoire, et nous relirons, non sans tristesse, mais 

aussi avec quelque fierté, les livres où survit le meilleur de ta pensée 

et de ton probe labeur. 

Cher collègue, cher confrère, à jamais, adieu ! 

LES É L E C T I O N S 

L'Académie a élu en sa séance du 14 février : MM. Louis Remacle 

et Gustave Vanwelkenhuyzen au titre philologique. 

L'Académie a élu en sa séance du 13 mars : MM. Carlo Bronne et 

Louis Piérard au titre littéraire. 
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PRIX V A X E L A I R E 

En sa séance du 13 mars, l 'Académie a décerné le Prix Vaxelaire à 

Madame Suzanne Lilar, pour sa pièce Le Burlador. 

PRIX M A L P E R T U I S 

En sa séance du 13 mars, l 'Académie a décerné le Prix Malpertuis à 

Madame Nelly Cormeau, pour son essai La Physiologie du Roman. 
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