
Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 

BULLETIN TOME XXVI — N° 1 
AVRIL 1948 



SOMMAIRE 

Béeeptlon de Monsieur Mario Roques : 

Discours de M. Gustave Charlier 5 
Discours de M. Mario Roques 19 

Au lendemain de « Cromwell » : Lecture faite par M. Gus-
tave Charlier à la séance du 13 décembre 1947 39 

Hommage à Van Lerberghe : Lecture faite par M. Valère-Gille 
à la séance du 10 janvier 1948 45 

Chronique : 

Discours de M. Gustave Charlier prononcé aux funérailles 
de M. Lucien-Paul Thomas, le 5 février 1948 .'. 51 
Les élections 53 
Prix Vaxelaire 54 
Prix Malpertuis 54 

Ouvrages reçus - 55 



Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 



Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 

BULLETIN TOME XXVI 
1948 



BRUXELLES, PALAIS DES ACADÉMIES 

LIÈGE, H. VAILLANT-CARMANNE, IMPRIMEUR DE L'ACADÉMIE 



SÉANCE PUBLIQUE D U 24 AVRIL 1948 

La séance est ouverte à 3 heures, sous la présidence de M. Maurice 
D E L B O U I L L E . 

Réception de M. Mario Roques 

Discours de M. Gustave Charlier 

Monsieur et cher Confrère, 

En vous accueillant aujourd'hui parmi nous, plus que 
jamais nous ressentons tout le vide qu'a laissé dans notre 
compagnie la mort de Maurice Wilmotte. C'est lui qui, de 
plein droit, devrait occuper cette place. Au disciple de 
Gaston Paris, initiateur des études romanes dans notre pays, 
il appartenait de recevoir ici le savant contemporain qui, 
dans l 'ordre des mêmes études, continue le plus activement 
la tradition d'une école glorieuse et d 'un illustre atelier. 

On imagine avec quelle ardeur et quelle joie Maurice Wil-
motte se fût donné à pareille tâche. Il y eût apporté son 
incontestable compétence de médiéviste, sa familiarité aussi 
avec des questions qui le passionnaient, Monsieur, comme 
elles vous passionnent, et dont il cherchait la solution avec 
cette « activité multiple et toujours féconde », à laquelle 
vous n'avez pas laissé de rendre hommage. Peut-être aussi 
y eût-il mis un peu de cette causticité enrobée de courtoisie 
délicate sans laquelle il n'est point, dit-on, de vraie éloquence 
académique... 

A défaut du maître disparu, plusieurs de ses élèves 
s'offraient au choix de nos confrères pour prendre la parole 
en cette circonstance solennelle. J 'en vois non loin de moi 
qui s'indiquaient d'autant plus qu'ils ont été vos disciples, 
tout autant que ceux du maître liégeois. Il est bien à regretter 
qu'ils aient précisément tiré argument de ce fait pour décliner 
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6 Discours de M. Gustave Charlier 

un honneur qui leur revenait. A les en croire, pareille charge 
se trouverait être incompatible avec cette parenté spirituelle 
qui naît, comme le disent quelque part les Goncourt, de 
l'enseignement donné et de l'enseignement reçu. Notre 
compagnie a eu la faiblesse d'accueillir ce déclinatoire, et 
ainsi s'explique que ce soit le moins compétent et, en tous 
cas, l 'un des moins « médiévistes » de vos nouveaux collègues 
philologues qui soit aujourd'hui en service commandé, mais 
bénévole, pour vous souhaiter une cordiale bienvenue. 

Lorsque j'allais jadis présenter mes devoirs à mon vieux 
maître Joseph Bédier, en ce cabinet de l'administrateur du 
Collège de France où semblait flotter encore les grandes 
ombres de Renan et de Gaston Paris, il m'accueillait volon-
tiers par cette affectueuse boutade : « Eh bien, que faites-
vous ?... Toujours vos sales modernes ? ». 

Ce « modernisme », je m'en rends compte en toute 
humilité, est sans doute aussi hérétique, du point de vue de la 
stricte philologie, que l'autre le peut être en matière de foi. 
J 'en conviens, j'en gémis et je me frappe trois fois la poi-
trine... Mais je veux néanmoins espérer que vous ne m'en 
garderez pas trop amère rigueur. Car, l'avouerai-je, vous ne 
me paraissez pas, à cet égard, d'une très étroite observance... 

J'ai encore connu, en ses dernières années, le savant 
Paul Meyer, grand philologue et grand honnête homme. Il 
avait une barbe de fleuve et une petite voix de tête, et il 
déclarait à qui voulait l'entendre : « Pour moi, le monde 
s'est terminé en 1452 »... Vous n'avez, que je sache, Mon-
sieur, jamais rien dit de tel; votre philologie, à vous, ne 
rougit point d'être, quand il le faut, résolument moderne. 
Et je crois bien me rappeler avoir lu de vous des travaux, 
excellents d'ailleurs, sur telle fable de La Fontaine ou tel 
roman de Balzac. 

Aussi bien Paul Meyer lui-même fournit-il, dans un débat 
d'une importance historique, la preuve éclatante, qu'il 
savait, quoi qu'il en eût, tourner le dos au moyen âge quand 
l'y conviait son devoir d'érudit et de citoyen. Car la vie est 
parfois plus forte que les déclarations de principes et les 
professions de foi. 
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Tout ceci soit dit, Monsieur et cher confrère, pour excuser 
d'avance les faiblesses d'une présentation qu'un de vos 
pairs eût faite, à n'en point douter, moins incomplète et 
plus juste de ton. Je n'y puis apporter que ma bonne volonté 
qui est grande, et mon admiration, qui est vive. Puissent-
elles me valoir, à tout le moins, votre indulgence. 

A considérer la place que vous occupez d'ores et déjà 
dans l'histoire de nos études, en France et dans le monde, 
on reste tout d'abord frappé de l'étendue singulière de votre 
expérience des milieux romans. Il semble qu'un destin 
malicieux se soit amusé à vous promener de l 'Ouest à l'Est, 
d 'un bout à l'autre de la vaste Romania. Et d'abord, vous 
êtes né au Pérou, à Callao, en 1875, d 'un père alors attaché 
au service diplomatique français. Vous rentriez bientôt en 
France, et ce fut le premier de vos grands voyages, et le 
seul sans doute que vous n'ayez point préparé. Puis voici 
qu'à vingt-deux ans, à peine sorti de l'Ecole Normale 
Supérieure une sorte de vocation vous dirige vers la plus 
orientale des terres romanes : vous partez pour la Roumanie, 
vous y faites un long séjour, parcourant plaines, montagnes 
et forêts et vous livrant à une étude approfondie de la langue 
du pays, depuis ses lointaines origines jusqu'à son état 
contemporain. C'est le début de toute une série de brillantes 
recherches qui vont vous faire charger, en 1907, de la chaire 
de langue roumaine à l'Ecole des langues orientales vivantes 
et vous conduire, cinq ans plus tard, à la direction de 
l'Institut de philologie roumaine à la Faculté des Lettres 
de Paris. 

Sur ce terrain, vos investigations aboutissent, en 1908, 
à une publication d'une importance capitale, celle de la 
fameuse Palia, cette traduction roumaine des premiers 
livres de la Bib'e, qui, imprimée en 1581, ouvre en fait 
l'histoire des lettres roumaines. Vous démontrez irréfuta-
blement que ce texte vénérable dérive d'un original hongrois, 
encore inédit à cette date, œuvre d'un Saxon magyarisé, 
élève de Melanchton. Découverte capitale que celle-là, qui 
éclaire les plus lointaines origines de la langue et de la 
littérature des fils orientaux de Trajan. 
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Vous n'en négligez pas, pour la cause, les périodes plus 
récentes. A preuves ces conférences d 'Oxford que vous 
avez consacrées à La poésie roumaine contemporaine, et aussi 
ce recueil de nouvelles, traduites d'auteurs transylvains ou 
moldaves, que vous présentiez, hier encore, sous le titre 
significatif d'Ames en peine. Un moment viendra même où, 
si étendu qu'il soit dans l'espace et dans le temps, le domaine 
roumain ne vous suffira plus : vous étendrez vos recherches 
à l'albanais, et vous publierez, en 1932, le plus ancien 
dictionnaire de cette langue, celui de 1635, document essen-
tiel pour notre connaissance de l'albanais du nord. 

Nul ne peut s'y tromper : par ces coups d'éclat, vous avez, 
en somme, annexé à la philologie française des régions qui 
jusqu'alors semblaient des fiefs jalousement gardés de la 
philologie d'outre-Rhin. Pour ces exploits, vous mériteriez, 
à la mode romaine, l'épithète de balkanicus, si ce terme de 
balkanique ne prenait souvent, dans l'usage commun, un 
sens péjoratif qui est, en l'occurrence, fort loin de ma 
pensée. Pour brillante qu'elle soit, et féconde en résultats, 
cette campagne d'Orient ne pouvait néanmoins absorber 
toute votre débordante activité. Vous en réserviez une 
part — et combie.i décisive ! — à notre mère la langue 
française. 

Aussi bien y étiez-vous convié par des tâches d'enseigne-
ment qu'on n'avait guère tardé à vous confier. Dès 1901, 
trois ans à peine après en être sorti comme agrégé, vous 
rentriez à l 'Ecole normale supérieure pour y faire des 
conférences de grammaire historique du français. Vous y 
joigniez, la même année, la conférence de « latin vulgaire » 
à l'Ecole des Hautes Etudes. Vous deviez rester obstinément 
fidèle à cette illustre Ecole, véritable séminaire de grands 
savants, et qui eut jadis la gloire de préluder à un incompa-
rable renouveau de l'érudition française. Aussi bier y avez-
vous parcouru toute la hiérarchie professorale, tour à tour 
maître de conférences, directeur adjoint, puis directeur 
d'études, pour y devenir enfin le président respecté de toute 
la Section des sciences historiques et philologiques. Dans 
l'entretemps, l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
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vous avait élu en 1933, et pour que nulle des grandes écoles 
françaises ne vous fût étrangère, vous entriez, en 1937, 
au vénérable Collège de France. 

Ce fulgurant cursus honorum dit assez haut l'éclat et le 
succès de vos leçons. Si mon « modernisme » m'a, hélas, 
privé de les entendre, je sais du moins quel enthousiasme 
elles excitaient et combien en était vive l'assurance parmi 
les jeunes romanistes de mon temps. Mais il n'est que de 
parcourir vos travaux pour apprécier à sa juste valeur la 
maîtrise avec laquelle vous réussissiez, à force de logique, 
de méthode, de pénétration critique et de précise informa-
tion, à résoudre des problèmes difficiles et complexes, et 
même à renouveler parfois des questions qui semblaient 
destinées à demeurer à jamais insolubles. 

Il y a, par exemple, un délicat plaisir à vous voir vous 
pencher, à votre tour, sur les vocables à peine dégagés de leur 
gangue latine qui constituent le plus ancien des textes suivis 
de langue française, les fameux Serments de Strasbourg. Et 
comment ne pas applaudir quand votre sagacité philologique 
réussit à en éclairer certaines étrangetés apparentes que vos 
devanciers les plus illustres avaient désespéré d'expliquer ? 

En vérité, Monsieur, rien ne vous est étranger de tout ce 
qui touche à l'exégèse de nos vieux textes. De la prosodie 
et de la métrique, vous passez avec la plus parfaite aisance 
à l'archéologie et à la lexigraphie. Termes difficiles et 
expressions obscures résistent rarement à votre savante 
perspicacité, et je sais des notes de vous sur quelques-uns 
des passages les plus énigmatiques de François Villon qui 
sont, à leur manière, des modèles. 

Mais les textes connus ne suffisent point à votre curiosité 
avertie. Vous vous attachez à en dépister de nouveaux, 
encore ensevelis sous la poussière des bibliothèques ou des 
archives. Vous les sauvez de l'oubli, et peut-être de la 
destruction, en en procurant des éditions d'une fidélité 
parfaite, où leur filiation et leur style se trouvent étudiés 
avec la plus limpide précision. Après des fragments d 'un 
manuscrit inconnu du Roman de Renart, nous vous devons 
ainsi de connaître la chanson de geste de Ronsalsvals, curieuse 
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réplique provençale de la Chanson de Koland. Et vous nous 
avez révélé de même cet autre poème en langue d'oc qui 
nous montre Roland à Saragosse, poème de veine héroï-
comique, celui-ci, et qui, à sa manière, annonce la fantaisie 
de l'Arioste. N'y voit-on pas, entre autres merveilles, le 
neveu de Charlemagne faire prouesse pour les beaux yeux 
de la reine sarrazine Braslimonde, et se brouiller du coup 
avec son fidèle Olivier, plus preux, cette fois, qu'il n'est 
sage 

Comme toute « desmesure » vous est et vous sera tou-
jours étrangère ce goût de l'inédit ne vous a pas néanmoins 
détourné des œuvres qu'une tradition déjà ancienne classe 
parmi les chefs-d'œuvre de notre vieille littérature. Pour en 
répandre la connaissance et en faciliter la lecture, vous avez 
créé l'excellente petite collection des « Classiques français 
du moyen âge ». Ces menus cahiers à couverture ardoise, 
pour lesquels vous avez fait appel aux éditeurs les plus 
qualifiés, fournissent à nos étudiants des textes sûrs, 
qu'éclairent des notes succinctes, mais d'une critique rigou-
reuse. Et nulle autre collection n'a plus heureusement 
contribué à vulgariser, dans toute leur expressive variété, 
nos lettres françaises d'avant l'an 1500. 

Donnant l'exemple, vous y avez vous-même publié une 
parfaite édition de ce Roman du Comte d'Anjou dont l'auteur, 
Jehan Maillart, semble continuer, à un siècle de distance, la 
tradition réaliste d 'un Jean Renart. Mais vous y avez aussi 
accordé tous vos soins à deux autres œuvres, qui nous 
touchent de plus près. D'abord, la délicieuse « chantefable » 
à'Aucassin et Nicolette. Charmant récit, dans sa forme 
ambiguë, qui fait alterner les « Or se conte » et les « Or 
diënt et content et fablent ». A la suite de M. Faral, vous 
le rangez, définitivement sans doute, dans ce genre du 
« mime », qui n'est pas, à tout prendre, autre chose qu'une 
variété de monologue dramatique. 

Hélas, vous nous retirez ce texte délicat, où la poésie 
s'empreint par endroits de fine raillerie. Car Maurice Wil-
motte l'avait jadis réclamé pour le sud de notre Wallonie. 
Vous le situez davantage vers l'est, dans la direction de 
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Reims ou de Rethel. Et c'est tant pis pour nos lettres natio-
nales ! Mais la vérité — ou la vraisemblance — avant 
tout !... Vous ne pouvez toutefois nous refuser du même coup 
le jeu dramatique du Garçon et de l'Aveugle; vous en confirmez, 
au contraire, en le republiant après Paul Meyer, l'origine 
indubitablement tournaisienne. Et ceci nous console un peu 
de cela, puisque à côté de fâcheuses grossièretés, et en dépit 
d 'un thème dont la cruauté nous semble aujourd'hui atroce, 
cette première farce française, vivement écrite, nous offre 
du moins des traits d'un excellent comique, et des passages 
animés de la plus franche gaieté. 

Et voici qu'en 1912 vous ne craignez point d'assurer 
une nouvelle charge et que d'autres épaules auraient trouvée 
écrasante : vous prenez résolument la direction de la Komania. 
Cette savante revue trimestrielle, fondée en 1872 par 
Gaston Paris et Paul Meyer, étroitement unis, comme 
disait l 'un d'eux, « dans une saine émulation qui ne fut 
jamais une rivalité », cette Komania c'était bien, et c'est 
encore le centre et le foyer des études romanes, non seule-
ment en France, mais dans le monde entier. L'honneur n'est 
certes pas mince d'en avoir, après pareils maîtres, la 
responsabilité. 

Dès 1891, du reste, Gaston Paris avait envisagé de confier 
sa revue à d'autres mains. « Notre fille a maintenant vingt ans, 
disait-il à son collaborateur et ami, il faut la marier. Cher-
chons-Iui un époux qui la fera vivre et continuera notre 
œuvre. » Cette recherche ne laissa pas d'être assez labo-
rieuse. Le fait est qu'elle ne dura pas moins de vingt autres 
années. Si bien que la fille nubile de 1891 commençait à 
prendre de l'âge et à voir venir les rides... 

Il apparut enfin, Monsieur, que vous étiez le prétendant 
rêvé, que nulle autre main n'était plus digne que la vôtre de 
se trouver jointe à celle de cette fiancée un peu mûre, mais 
glorieuse. Paul Meyer, seul survivant des deux fondateurs, 
put enfin, en 1912, chanter le Nunc dimittis et vous remettre 
une direction à laquelle il avait, quarante ans durant, 
donné le meilleur de son temps, de sa science et de son 
effort. 
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Tâche capitale que celle-là, mais redoutable à bien des 
égards, et comme hérissée de difficultés... Si encore il ne 
s'agissait que d'accueillir — de susciter, au besoin — les 
meilleures recherches nouvelles sur la linguistique romane 
et l'histoire littéraire du moyen âge ! Mais il importe aussi 
de faire, avec le soin le plus attentif et la plus scrupuleuse 
conscience, la critique des travaux récents dans ce double 
domaine. Ainsi le veut une tradition qui remonte au 
renouveau même de nos études. C'est comme un droit de 
haute police scientifique qu'exerce la Komania. Ecarter les 
vains dilettantes et les amateurs incapables, dire le fort et 
le faible des révélations récentes de la recherche érudite, 
mettre enfin à leur véritable rang les savants avertis et 
sérieux, il n'est pas, en vérité, de besogne plus urgente, 
ni plus salutaire. 

Avec tout le prestige qui s'attachait ? son nom vénéré, 
Gaston Paris exerçait ce magistère en tranc juge, sans crainte 
de froisser les amours-propres ni de mécontenter les puis-
sances. Il rendait des arrêts que le monde de l'érudition 
romane acceptait, sans presque jamais en appeler. Et on ne les 
attendait pas sans anxiété, ni sans tremb^ment. Car il signait 
partois des condamnations d'une écrasante sévérité. 

Vous continuez, Monsieur, sa tradition avec une parfaite 
dignité et un souci total d'impartiale justice. Avec la plus 
courtoise fermeté, vous opposez votre clair bon sens aux 
opinions hasardées et aux affirmations aventureuses. Sans 
la moindre hésitation, vous accomplissez tout votre devoir 
d'érudit, lequel vous oblige parfois à des rigueurs d'une 
accablante modération de forme. Vous faites merveille dans 
cette tâche nécessaire qui requiert autant de décision et de 
sang-froid que d'intelligence et d'information. 

C'est ainsi que l'on n'a point oublié, dans le monde des 
romanistes, votre lumineuse réfutation de ce philologue 
américain qui voulait à toutes forces attribuer par « preuve 
mathématique » les scènes de Pathelin au moine de Liré 
Guillaume Alecis. Sous votre plume incisive, le calcul des 
probabilités — d'ailleurs maladroitement invoqué — dut, 
ce jour-là, rendre les armes à la simple logique, celle 
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qu'admirait Stendhal. Et ce fut pour beaucoup un vrai régal 
que ce petit chef-d'œuvre de méthode cartésienne et de 
probe et saine critique. 

Ces tâches de philologie précise, vous ne vous en acquittez 
pas seulement à la Romania. Elles vous requièrent aussi à 
la docte « Société des Anciens Textes français » qui, dès le 
début de ce siècle, vous appelait dans son Conseil, à la 
« Société de publications romanes et françaises », que vous 
dirigez depuis 1929, et aussi, depuis votre élection à l'Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, à cette commission 
de l'Institut qui veille avec un soin jaloux sur l'Histoire 
littéraire de la France, ce glorieux monument de l'érudition 
française. 

Mais l 'on n'en finirait point d'énumérer vos titres à 
l'estime et à l'admiration de vos confrères en philologie. On 
risquerait de choir dans le froid palmarès, et force est bien 
de se résigner à demeurer incomplet et fragmentaire. Je 
voudrais pourtant souligner encore, dût votre modestie en 
souffrir, un trait qui me paraît essentiel dans votre physio-
nomie morale. C'est un courage, une vaillance, qui confine 
parfois à l'audace. Ah !, Monsieur, vous n'êtes point de ceux 
qui se refusent au risque et se recroquevillent dans une 
peureuse inaction ! Le risque, vous aimez à l'affronter, 
sourire aux lèvres, à la française. 

Il y avait certes quelques dangers commerciaux à créer 
de toutes pièces les « Classiques français du Moyen âge » 
et à reprendre, jusque dans ses charges matérielles, la suc-
cession de la Romania. Mais vous avez fait mieux encore : 
vous n'hésitez pas, en 1933, à jeter les bases d'une collection 
générale des écrivains français, où seraient rassemblées 
toutes les œuvres marquantes qui, en France et hors de 
France, honorent les lettres françaises. Et l'on vous voit, 
vous, le médiéviste, y réclamer une part prépondérante 
pour la production moderne. 

Même ce vaste projet à lointaine échéance ne suffit pas 
à votre généreuse activité. En même temps, voici que vous 
réclamez un inventaire complet du vocabulaire français, un 
dépouillement total de tout ce qui a été écrit et imprimé 
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en notre langue. Prodigieux labeur qui surpasse celui des 
Richelet et des Littré, et auquel vous voudriez atteler des 
centaines de travailleurs, bien dirigés et bien instruits ». 
Car voir juste ne vous empêche pas de voir grand. « Fau-
dra-t-il, vous écriez-vous, attendre que le français devienne 
une langue morte pour qu'on se décide à en dresser 
l'inventaire ? » 

Or, il ne s'agit pas seulement, en l'occurrence, de regagner 
le temps perdu : il faut aussi ne pas se laisser prendre de 
court par le temps qui passe. Notre langue parlée d'aujour-
d'hui aura demain évolué. Car tel est le destin de toute langue 
vivante. Ou du moins il n'en subsistera que ce qui aura été 
fixé par l'écriture ou l'impression. Le reste, qui cependant 
a des chances d'être le plus vivant, le plus personnel, le plus 
dynamique, le reste se trouvera dès lors irrémédiablement 
perdu. C'est un désastre qu'il faut, au plus tôt conjurer. 
Vous réclamez donc « une autre grande œuvre », à savoir : 
une enquête « sur tout le français vivant, imprimé, écrit, 
parlé ». Vaste dessein qu'avait autrefois caressé déjà 
Gaston Paris, et qu'il autorisait, à l'époque, d'une vision 
apostolique : « comme le filet que Pierre vit en songe », 
cet inventaire « enserrerait tous les oiseaux du ciel,... grands 
et petits, purs et impurs ». 

Admirables projets, assurément. Et temps heureux ceux 
où l 'on pouvait concevoir encore, ailleurs que dans le rêve, 
de si énormes entreprises ! C'était en 1935 et 1936 que vous 
traciez, d'une plume impavide, cet étonnant programme de 
grands travaux philologiques et littéraires. Et, inlassable, 
vous organisiez encore, l'année suivante, une non moins 
vaste enquête en vue de dresser Y Atlas linguistique maritime 
du latin méditerranéen... Il y a moins de quinze ans de cela, 
et ces plans de travaux semblent avoir reculé dans un passé 
déjà chimérique, tant la catastrophe mondiale est venue 
apporter à ces grands espoirs de sanglants et ironiques 
démentis. 

Mais vous ne seriez pas vous-même si vous vous borniez 
à tracer des plans, en laissant à d'autres le soin de les réaliser. 
Vous ne vous contentez pas de montrer la voie, vous 
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l 'ouvrez, résolument. Ayant établi, avec votre science 
coutumière, le projet d 'un Recueil général des lexiques français 
du moyen âge, vous en donnez coup sur coup les deux premiers 
tomes, qui sont l'un et l'autre de taille. Et lorsque, en 1937, 
le Collège de France vous appelle à une chaire d'« Histoire 
du vocabulaire français», vous êtes en mesure déjà d'y 
présenter, sous sa forme première, votre Inventaire général, 
auquel des linguistes éminents ont tenu à honneur d'apporter 
leur collaboration. 

Puis voici qu'en ces dernières années, vous vous faites 
l'exégète averti de Guillaume Appollinaire... Ah ! Monsieur, 
quel abîme de perplexités vous préparez de la sorte aux 
érudits de l'avenir ! Oui, lorsque, dans deux ou trois millé-
naires, une Académie de l'Indonésie ou de la Nouvelle-
Zélande, ou peut-être — pourquoi pas ? — quelque docte 
Institut des Etudes européennes siégeant en votre Pérou 
natal, enverra des missions creuser le sol inculte où s'éle-
vaient jadis Paris ou Bruxelles, ces chercheurs auront, je 
le crains, grand peine à se persuader que le même érudit 
ait pu, vers le milieu du X X e siècle, expliquer tout à tour 
les Serments de Strasbourg et telles pages de Calligrammes * 
ou à!Alcools. 

Au fait, où donc avez-vous rencontré le fantaisiste auteur 
des Mamelles de Tirésias ? Pas à l'Institut, assurément. Pas 
même dans l 'une ou l'autre des grandes bibliothèques que 
vous fréquentez, encore que le « flâneur des deux rives » 
ne les ignore pas et leur marque même quelque dévotion, 
tout en avouant sans fard leur préférer les quais de la Seine, 
« cette délicieuse bibliothèque publique ». 

Pourtant, à y réfléchir, on se rend compte que de subtiles 
et secrètes analogies vous préparaient à comprendre et 
à priser l'originale production lyrique de l'amant d'Annie 
la « mal-aimante », de Linda la zézayante et de Lou, 
son « étoile » et sa « grande folie ». Comment, d'abord, 
l'héroïque canonnier conducteur de 19x4, Guillaume de Kos-
trowitsky ne serait-il pas infiniment sympathique à l'engagé 
volontaire de la même guerre Mario Roques ? Et n'avez-vous 
pas d'abord été, vous aussi, canonnier-conducteur, avant de 
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combattre en Champagne et d'y gagner votre croix de 
guerre ? Ce qui ne vous empêchera pas, du reste, de mettre 
sur pied, aux côtés de votre ancien camarade de Normale, 
Albert Thomas, le premier ministère français de l'Armement. 

Oui, je n'en doute point, des harmoniques doivent 
chanter au fond de votre souvenir quand vous entendez 
Apollinaire qui évoque 

Un obus éclatant sur le jront de l'armée, 
Un bel obus semblable aux mimosas en fleurs. 

Ou quand il note : 

La mitrailleuse joue un air à doubles croches. 

Ou encore lorsqu'il s'écrie : 

Là-bas, voici les blanches voiles 
Des projecteurs jetés aux horizons d'espoir 
Où la terre est creusée ainsi que sont les flots. 

Mais davantage peut-être encore votre flair de philologue 
se trouve-t-il excité par les traces fort authentiques de 
wallon « stavelotain » qui pimentent çà et là d'un charme 
régional la prose et les vers du poète polono-français. Car 
il n'a rien oublié de son passage par nos fagnes et nos 
forêts d'Ardenne, vers 

Francorchamps, avec l'Eau-Kouge et les pouhons. 

Vous vous intéressez donc à la « maclotte », qui est une 
danse, et à ce « Que vlo've », au nom bien wallon, qu'on 
nous présente comme une manière de dieu défunt sur qui 
« se lamentent tous les elfes de l'Amblève » et au tombeau 
duquel pèlerina 

Un long troupeau lyrique avec un crâmignon. 

Et vous vous attachez à dépister les bribes de chansons 
populaires qui sous-tendent parfois les étrangetés appa-
rentes de cette poésie de si moderne saveur, et qui la rat-
tachent, en dépit de son agressive originalité, à nos plus 
anciennes traditions lyriques. 
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Dans cette assemblée, où romanciers, conteurs et poètes 
rencontrent philologues, dialectologues et historiens des 
lettres en un coudoiement que tous — ou presque tous — 
apprécient, on ne peut que vous applaudir de cultiver de la 
sorte ce que notre Maeterlinck appelle un « double jardin ». 
Mais est-il vraiment double ? Et peut-on sans péril, en nos 
marches de la « Romania », dissocier langue et littérature ?... 
En tout cas, vos modestes confrères en érudition que notre 
Compagnie compte parmi ses suppôts vous savent un gré 
infini de prouver, par votre brillant exemple, qu'on peut 
être, à la fois, philologue, fin lettré et homme de goût. 
Aussi bien vous inscrivez-vous ici dans la lignée de Fer-
dinand Brunot, historien éminent de notre langue, lequel 
voulut bien s'intéresser à nos travaux et ne dédaigna pas 
de s'y associer activement. 

Son siège vous était, de longue date, destiné. Soyez-y, 
Monsieur, le bienvenu. Vous y représentez la meilleure 
science française, celle qui unit dans un seul culte le vrai 
et le beau, et qui, pour érudite qu'elle soit, ne se croit 
jamais dispensée d'être humaine. 



Discours de M. Mario Roques 

Mesdames, Monsieur le Président, Messieurs, 

Vous voudrez bien croire, si je vous assure de ma grati-
tude, que ce n'est pas là clause de style ou observance de 
coutume, mais exacte traduction d'un sentiment, très vif 
dans sa complexité, où se fondent et s'harmonisent la satis-
faction de l'estime accordée par de bons ouvriers de science 
comme vos philologues à mon labeur acharné et divers, 
mais si fragmentaire, la joie de vous voir appeler de nouveau 
un Français à l 'honneur de siéger parmi vous, l'orgueil 
d'être un de ceux par qui cet honneur sera échu à mon 
pays, la pensée, pour moi si émouvante, que l'amitié de 
mes élèves belges a pu guider votre choix, me rendant d 'un 
seul coup ce que je leur aurai donné au cours d'un long 
enseignement, par-dessus tout peut-être une reconnaissance 
de cœur pour cette surprise délicate qui me convie à occuper 
le siège de Ferdinand Brunot, mon maître d'il y a cinquante 
ans. 

J'ai dit « siège », comme votre Règlement; ailleurs c'est 
un « fauteuil » que l 'on ambitionne et que l 'on brigue; à la 
vérité, c'est au mieux une chaise que l 'on obtient, et dont 
on ne peut d'aucune manière dire, pour parler comme la 
précieuse ridicule de Molière, qu'elle vous ait tendu ou 
vous tende « les bras ». On peut préférer votre simplicité 
de vocabulaire et votre manière plus accueillante. Comment 
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aussi ne pas vous être reconnaissant pour cette gracieuse 
coutume, qui est vôtre, de souhaiter la bienvenue à vos 
nouveaux élus sans attendre qu'ils vous aient présenté leur 
compliment ou, comme on disait jadis, « fait la révérence », 
et de leur montrer dès l'abord une image d'eux-mêmes 
qu'ils peuvent hésiter à ne pas tenir pour flattée, mais qui 
leur atteste d'emblée votre indulgence et leur permet de 
l'espérer encore pour ce qu'ils ont à vous répondre. 

M. Gustave Charlier, en dessinant, avec des traits pour 
moi si plaisants, mon portrait moral, m'a donné une nouvelle 
preuve d'une amitié qui m'est chère; je voudrais me con-
vaincre qu'elle ne l'a pas incliné à quelque complaisance et 
qu'elle ne risque pas de faire tort au renom d'historien sûr 
et de critique sagace légitimement acquis à votre confrère 
par tant de beaux travaux où, de Ronsard à Victor Hugo, 
de Commynes à Lamartine, de Stendhal aux Passages de 
Baudelaire et d'autres encore, il embrasse le trésor littéraire 
tout ensemble commun et divers de nos deux pays. 

Vous m'avez fait, Monsieur, un peu peur tout à l'heure 
en me disant : « Vérité avant tout ». Pensez-vous vraiment 
que toutes mes vérités auraient été aujourd'hui bonnes à 
dire et agréables pour moi à entendre ? J'espère du moins 
que vous n'en avez pas trouvé un trop grand nombre à 
dissimuler ou à retrancher dans votre interprétation; et 
cela m'encourage à vous faire le même aveu que je recueillis 
jadis, en sa forme affectueusement familière, de notre cher 
Joseph Bédier. C'était au Collège de France où je lui suc-
cédais; il venait d'écouter ma leçon d'ouverture : j'y avais 
laissé parler mon esprit et mon cœur avec la joie d'exprimer 
devant le public entassé sur les bancs du grand amphi-
théâtre, ce que, dans nos conversations intimes, l 'ombra-
geuse pudeur- de notre amitié arrêtait toujours sur mes 
lèvres; il me rejoignit dans la salle des professeurs et, me 
tirant à part des visiteurs qui nous fêtaient ensemble, il me 
glissa à l'oreille : « Je n'étais pas convaincu, mon ami, par 
toutes les belles choses que vous disiez de moi tout à l'heure, 
mais..., mais je buvais du lait. » 
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Vous m'invitez donc à occuper ce siège de membre 
étranger; je n'oublie pas, Monsieur le Président, que je 
n'en suis pas encore tout à fait au point de répondre exac-
tement à cette invitation : je ne suis qu'un « récipiendaire ». 
Voilà qui me chagrine fort, non seulement pour le retard 
imposé à mon désir de me sentir vraiment des vôtres, mais 
aussi pour l'étrange difformité de ce nom mal bâti et mal né 
qui pour l'instant me sert d'enseigne. J'entends qu'il serait 
du style académique, ailleurs sans doute et peut-être ici 
même, encore que je ne l'aie lu ni dans vos statuts ni dans 
vos règlements : n'empêche qu'on ne s'en sert guère sans 
ce petit sourire gêné qui accompagne les prétentions 
surannées et sans grâce, et qu'il a un parfum mêlé de pédan-
tisme et de basoche. Pardonnez à un philologue — ne 
m'avez-vous pas appelé comme tel — de s'attarder un 
moment à en rechercher les raisons. 

Récipiendaire rime à référendaire; mais celui-ci est un vieux 
mot transcrit d'un latin du haut moyen âge, l e f e r e n -
d a r i u s, qui désignait correctement « celui qui a la 
charge (c'est un des sens du suffixe -a r i u s) des pièces 
à présenter » au prince (nous disons encore referendum 
en un sens voisin). Récipiendaire n'est ni du latin ni de 
l'ancien français et la finale -aire n'y a aucune signification : 
le corps du mot représentant évidemment le participe futur 
passif latin r e c i p i e n d u s , « celui qui doit être reçu », 
n'avait que faire d 'un suffixe à valeur sémantique. Sans doute, 
mais, en transcription et lecture françaises, r e c i p i e n -
d u s ne pouvait donner que récipient-, or, depuis le seizième 
siècle au moins, récipient (c'est cette fois le participe présent 
latin r e c i p i e n s ) désignait le vase où dans les 
opérations alchimiques allaient se condenser les vapeurs 
distillées par la cornue : quelle intolérable homonymie si 
l 'on risquait de confondre le récipient « qu'on va recevoir 
dans une compagnie » et le récipient « vase », pour ne pas 
dire « pot ». On se tira d'affaire par le même procédé qui 
nous fait dire soleil, et non sol comme en Espagne, pour 
ne pas confondre l'astre qui nous éclaire avec le sol qui 
nous porte ou le sol monnaie; on mit au récipient, qui n'était 

3 
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pas le vase, une rallonge distinctive empruntée à référen-
daire. Pourquoi à celui-ci, sinon parce que les deux mots 
voisinaient dans un même vocabulaire de fonctionnaires 
ou de robins (c'était jadis tout un) ? 

Récipiendaire ne signifiait donc pas « qui doit être reçu 
dans une académie » ? Certes non. Nous n'avons pas de 
ce mot d'exemple antérieur au Dictionnaire de Richelet, 
œuvre parisienne de 1 6 8 0 , qui nous dit: « RÉCIPIENDAIRE, 

Celui qui doit être reçu en quelque charge. Qui doit être 
interrogé sur la loi, et qui pour mieux répondre se fait 
instruire par un Docteur en Droit, qu'on appelle ordinai-
rement à Paris un siffleur. » Siffleur, cela ne vous rappelle-
t-il pas l'amateur d'oiseaux de La Bruyère, ce Diphile qui 
« donne pension à un homme qui n'a point d'autre 
ministère que de siffler des serins au flageolet », pour leur 
apprendre à siffler eux-mêmes ? C'est ce que nous appelons 
encore seriner. Et nous voilà en plein argot d'apprentis 
juristes : le récipiendaire est, ou peut être, le candidat de 
science incertaine à qui le répétiteur de droit serine des 
réponses pour lui permettre l'accès à la charge qu'il a 
achetée. Je crains que, par la suite, le nom ne se soit pas 
complètement lavé de cette naissance médiocre, ni bien 
remis de l'opération de greffe qu'exigea l'incertitude native 
de sa personnalité. Vous comprendrez que je désire 
l'échanger, si tel est votre bon plaisir, contre celui de 
membre étranger de votre Compagnie. 

Etranger, au sens strict de vos statuts et du droit national 
et international, il n'en saurait être autrement; mais si nous 
abandonnons le droit formel, s'il s'agit du cœur et de la 
pensée, de l'œuvre humaine de raison et d'art, du respect 
et du progrès de cette condition de l 'homme qui, dans sa 
glorieuse misère, peut comprendre et aimer les choses et 
les êtres, de la volonté de sauver la liberté, la dignité et 
l'éternel effort vers le mieux, s'il s'agit aussi de nos espé-
rances et de nos souvenirs, alors faites-moi la grâce de ne 
pas me tenir pour étranger, pas plus que ne se sentait étranger 
en une autre Académie, mon confrère affectueusement 
regretté Franz Cumont, votre compatriote. 
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Il semble qu'un élan commun des Français que vous 
appelez les pousse à se rattacher à vous par un lien sensible 
qui leur explique à eux-mêmes la conscience de leur identité 
foncière avec vous. La comtesse Anna de Noailles, dont j'ai 
connu, chez mon maître Gaston Paris, l'éclat de triomphale 
jeunesse, vous disait : « Messieurs, bien des années avant 
1914, lorsqu'avec ma sœur, par qui je m'allie à votre 
nation même, je parcourais les belles routes blondes, bordées 
de noirs sapins, qui nous menaient de Chimay en France 
et nous ramenaient de France en Belgique, je lui disais, au 
moment où nous franchissions ce ruban de terre qui sépare 
les patries : « ce n'est pas une frontière ». J'exprimais par 
ces tendres mots cet état de continuité que présentait, à 
mes yeux, le paisible, le solide et poétique aspect de nos 
deux pays, plus pareil au cours égal d'une onde sans mélange 
qu'à cette jonction même des fleuves où une couleur de jade 
rejoint une eau azurée. » 

Et Madame Colette, admiration elle aussi de mes vingt-
cinq ans, vous souvenez-vous combien elle s'est réjouie de 
retrouver ici, dans la bouche de M. Yalère Gille, le souvenir 
de sa famille bruxelloise, de ses séjours d'adolescente et de 
la chère et vaillante Sido. Elle aussi vous a dit : « Comment 
voulez-vous qu'avec de pareils souvenirs, de pareils com-
mencements, j'aie pu croire jamais qu'il existât une frontière 
entre votre pays et le mien ? » 

Je voudrais à mon tour vous dire qu'il est d'autres 
familles que celles des mariages ou du sang, il est une famille 
des travailleurs probes et exigeants; j'espère avoir le droit de 
m'y compter; à toutes les étapes de ma vie j'y aurai eu pour 
compagnons, chez moi ou chez vous, de bons travailleurs 
de Belgique. Cela aussi remonte à mes vingt-cinq ans. 
A la conférence très fermée où, le dimanche matin, Gaston 
Paris réunissait quelques élèves pour la lecture en commun 
de leurs travaux, vint un jour assister un étranger de passage, 
notre ancien comme élève de notre maître, mais tout jeune 
d'allure, de regard, de parole : il s'intéressa au fragment que 
je lisais et qui, très étendu, pourra, j'espère, être imprimé 
dans les jours qui me restent et que je me suis fait une règle 
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de ne pas limiter moi-même par avance. Ma méthode de 
recherche, mon information parurent séduire le visiteur 
qui fit à l'apprenti que j'étais l 'honneur de l'interroger 
sur les fondements de sa science toute fraîche : il s'agissait 
des moyens de localisation et de datation d 'un poème du 
XII e siècle, la Vie de ce saint Grégoire doublement inces-
tueux à qui une merveilleuse pénitence rouvrit les voies de 
la miséricorde divine. Ainsi commença, entre Maurice 
Wilmotte et moi-même, une amitié scientifique qui ne s'est 
jamais démentie, et dont j'ai trouvé avec émotion le rappel 
dans les fragments de ses Mémoires diligemment publiés 
par M. Gustave Charlier. 

Peu d'années après, je vins à Bruxelles, sur la piste des 
manuscrits de Balzac, et je pus travailler chez et avec le 
vicomte Spoelberch de Lovenjoul, dont l'inlassable com-
plaisance et la richesse inouïe d'enseignements me permirent 
de rapporter une étude précise et alors toute nouvelle de la 
genèse d'un roman de Balzac, Le Père Goriot, volontairement 
modifié, bouleversé dans son action, en plein travail d'écri-
ture et même d'impression. 

Plus tard, à Liège, où je remplaçai Wilmotte pour une 
série de cours, je connus Jules Feller, Auguste Doutrepont 
qui au Théâtre Wallon venait au secours de mes connais-
sances dialectales trop neuves, et surtout l'admirable tra-
vailleur avec qui je me liai d'amitié, Jean Haust : je 
m'occupais beaucoup alors de géographie linguistique et 
je garde l'orgueil d'avoir aidé Haust à s'affermir dans son 
projet d'enquête géographique en Wallonie, et d'avoir 
étudié avec lui les difficultés théoriques et pratiques d'une 
œuvre qu'il est indispensable, pour le progrès de la lin-
guistique romane et wallonne et pour l'honneur de la 
science belge, de continuer et mener à son terme. 

Puis je suis venu parler à vos étudiants et à vos lettrés 
à Liège, à Mons, à Gand, à Bruxelles. Cependant, à l'Ecole 
des Hautes Etudes, depuis 1901 et l'année passée encore, 
travaillaient avec moi de jeunes savants qui ont fait ou 
feront l 'honneur de la Belgique : que les vivants m'excusent 
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de ne pas les nommer, le souvenir d'Alphonse Bayot me 
reste du moins comme à vous. 

Dans les deux plus lourdes entreprises de travail collectif 
que j'ai dirigées depuis 1911 et à travers deux guerres, la 
Romania et les Classiques français du moyen âge, mes amis 
belges ont toujours eu leur place : ici encore je ne parlerai 
que des morts, ils s'appellent Wilmotte, Haust, Bayot, 
Lucien-Paul Thomas; tous ont été vos confrères. Peut-être 
estimerez-vous que leur caution suffit pour que, parmi vous, 
je ne sois étranger ni de pensée, ni de cœur. 

Je souhaite pouvoir prendre à vos travaux toute la part 
active qu'il vous plaira de me réserver. Pour l'instant je 
ne pourrai que vous demander, en observateur fidèle de 
votre Règlement, la permission de rappeler devant vous 
le souvenir de mon ou de mes prédécesseurs. 

Vous aviez, si je suis bien informé, donné, en décem-
bre 1938, à Giulio Bertoni, alors professeur à l'Université 
de Rome et membre de l'Académie Italienne, le siège de 
Ferdinand Brunot, décédé au début de cette même année. 
Pourtant Bertoni ne figure pas dans vos plus récents annuaires 
parmi les membres de votre Compagnie, sans doute parce 
qu'il n'y a pas été régulièrement reçu en séance publique 
en raison des événements survenus après son élection, si 
bien qu'il est resté, si je puis dire, aspirant récipiendaire 
jusqu'à sa mort, le 28 mai 1942. Il convient cependant, je 
pense, que l'Académie se souvienne en ce jour des raisons 
excellentes qui avaient désigné Bertoni à son choix : l 'étendue 
et la précision de son savoir, l'importance et la variété de 
ses ouvrages et sa féconde activité de fondateur et de 
directeur de revues, de collections et d'instituts. Bien qu'il 
se soit particulièrement intéressé à l'italien et au provençal, 
il a touché à nombre de questions de littérature et de philo-
logie françaises et il a notamment tenté avec succès le grand 
effort d'établir de la Chanson de Roland une édition italienne 
qui fût digne de ce beau poème. 

Bertoni s'est trouvé pendant ses vingt dernières années 


