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SÉANCE PUBLIQUE DU 17 MAI 1947 

La séance est ouverte à 3 heures, sous la présidence de M. Gustave 
Vanzype, vice-directeur. 

Réception de M. Henri Liebrecht 

Discours de M. Gustave Charlier 

Monsieur et cher Confrère, 

Il me pèse de devoir commencer ce compliment de bien-
venue par un aveu sans fard. Aveu pénible, celui d'un péché 
de jeunesse qu'il est bien temps, après quarante ans passés, 
de venir confesser solennellement avec la plus sincère con-
trition ou attrition... 

C'était dans la première décade de ce siècle. La présente 
Compagnie n'existait pas encore. Mais déjà, notre confrère 
Georges Rency menait campagne pour elle. Son initiative 
suscitait alors ce qu'on appelle, je crois, en termes parlemen-
taires, des « mouvements en sens divers »... Or mes vingt 
ans professaient, comme il se doit à cet âge, une farouche 
hostilité aux académies, et même quelque mépris pour les 
académiciens. Ils ne le cachaient point, tant s'en faut ! et il 
y parut dans un article que publia, vers ce temps, certain petit 
journal intitulé l'Etudiant Liégeois. Avec une ironie qui se 
voulait mordante, j'y proposais de créer l'Académie nouvelle 
à Ostende-Centre d'Art, dont il était fort question à l'époque. 
Car, faisais-je remarquer, selon le Dictionnaire de l'autre 
Compagnie, celle de Richelieu, ce mot d'académie « se dit 
aussi d'un endroit où l'on donne à jouer au public »... 

Jointes à quelques autres, ces gracieusetés avaient pris la 
forme d'une « lettre ouverte », adressée à celui qui est 
aujourd'hui notre toujours jeune doyen, Valère Gille. Et 
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imaginant la séance inaugurale de la Compagnie nouvelle, 
je lui disais en propres termes «Vous officiez, Monsieur, -
et le jeune Liebrecht, dextre page formé à l'Ecole des Valets, 
vous assiste, les pieds enfouis dans les pantoufles du vieux 
Banville »... 

Que j'étais donc loin, à ce moment, de soupçonner qu'un 
des premiers soins de l'Académie encore dans l'œuf serait 
de m'appeler, comme on dit, dans son sein ! Et même qu'un 
jour viendrait où elle me confierait la tâche de recevoir... 
Qui ?... Le jeune poète dramatique dont j'entendais précisé-
ment railler le conformisme parnassien !... Ah ! me voilà 
bien puni de ma juvénile irrévérence ! Et quelle leçon, 
Messieurs, pour la jeunesse d'aujourd'hui, tant littéraire que 
philologique !... 

Ce n'est pas cependant, mon cher Confrère, que la tâche 
que l'on m'a confiée me soit le moins du monde à charge. 
Si quelque justice immanente me l'impose en expiation de 
mon lointain péché de jeunesse, j'avoue que « la pénitence 
est douce », comme dit la vieille chanson. Mon embarras 
vient d'ailleurs. Il résulte de la multiplicité même des titres 
que vous offrez à la louange. 

Vous êtes, en effet, et à un degré éminent, mon cher 
Confrère, ce qu'on appelle, d'un terme affreux, un poly-
graphe. Peu de genres littéraires où vous ne vous soyez 
essayé et où vous n'ayiez, quelque jour, brillé. Vous êtes, 
ou vous avez été, tour à tour ou concurremment, poète, 
conteur, romancier, dramaturge, critique, essayiste, que 
sais-je encore ?... Vous êtes, de surcroît, journaliste, et même, 
à mon sens, l'un de ceux dont la plume honore davantage la 
presse belge. Naguère encore, vous réunissiez, en un char-
mant petit volume, une demi-douzaine d'actes en vers dont 
la souple aisance se rehausse, en teintes légères, d'une 
aimable fantaisie bergamasque... 

J'imagine même que c'est pour avoir hésité à choisir celle 
de ces manifestations « protéiques » de votre talent qu'il 
convenait de distinguer en vous, que nos confrères de la 
Section littéraire nous ont laissé, à nous, philologues, l'occa-
sion de vous élire. Nous l'avons saisie avec joie, et nous 
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vous avons choisi pour occuper le fauteuil de ce grand hon-
nête homme de lettres qui avait nom Georges Doutrepont, 
l'historien de notre XVe siècle bourguignonne critique averti 
de l'humanisme de Lemaire de Belges, l'auteur de savants 
et panoramiques ouvrages sur la Littérature et la société et sur 
les Types populaires de la littérature française. Car vous êtes, 
vous aussi, mon cher Confrère, et j'oserai dire que, pour 
nous, vous êtes avant tout, un historien littéraire, vivant 
évocateur du passé de nos lettres nationales. 

D'obscurs atavismes vous y prédestinaient. Votre grand-
père paternel, Félix Liebrecht, était un linguiste réputé, initia-
teur des recherches folkloriques, et correspondant d'Alexandre 
de Humboldt et des frères Grimm. Et dans votre autre aïeul, 
Mathias Schaar, l'université de Liège s'est jadis enorgueillie 
d'un brillant professeur de calcul différentiel et intégral, 
auteur de savants mémoires sur les suites d'Euler et sur la 
théorie des résidus quadratiques. Travaux qui lui avaient 
valu, du reste, de siéger, au titre des sciences physiques et 
mathématiques, dans la docte maison qui vous accueille 
aujourd'hui. 

On ne se dérobe point à de telles hérédités. Jointes à ce 
goût fervent des lettres qui vous est personnel, elles devaient 
décider de votre vocation, qui était d'éclairer nos origines 
littéraires, et singulièrement dramatiques. Dès 1909, vos 
vingt-cinq ans s'y essayaient vaillamment. Ils nous dotaient 
d'une Histoire de la littérature belge d'expression française, la 
première en date, ou du moins la première qui mérite vrai-
ment ce nom d'histoire. Et Edmond Picard y mettait aussi-
tôt une de ces trépidantes préfaces dont il avait le secret. 

L'heure avait-elle sonné? N'était-il pas trop tôt? Et 
l'état d'avancement des recherches et des travaux d'analyse 
autorisait-il déjà pareille tentative de synthèse? Non, sans 
doute. De là, à côté de nombreuses pages bien venues et 
justes de ton, la faiblesse, dans ce livre, de certains chapitres. 
On vous le fit bien voir, et un maître dont nous portons 
encore le deuil, Maurice Wilmotte, vous reprit, non sans 
quelque acide vivacité, en un long article de sa Revue de 
Belgique. Mais je ne crois pas trahir sa pensée, dont j'ai eu 
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parfois le privilège de me trouver le dépositaire, en disant 
que, tout en polémiquant avec vous, il ne cachait point 
l'estime singulière qu'il faisait de ce débutant dans une car-
rière où lui-même avait, de longue date, pris ses grades. Et 
il eût volontiers cité à votre propos le vers de ce Sainte-
Beuve, qui était son auteur de chevet : 

Qu'on dise : il osa trop, mais Vaudace était belle. 
Aussi bien deviez-vous, quinze ans plus tard, reprendre 

plus valablement le même sujet, avec la précieuse collabora-
tion de notre excellent confrère Georges Rency, dans votre 
Histoire illustrée de la littérature belge de langue française, et cette 
fois vous faisiez plus et mieux que d'ouvrir les voies en 
précurseur. 

C'est une autre de vos œuvres, cependant, qui nous a 
dicté notre choix : cette Histoire du théâtre français à Bruxelles 
au XVIIe et au XVIIIe siècle, que vous avez publiée en 1923 
dans la « Bibliothèque de la Revue de littérature comparée ». 
« Un beau livre », celui-là, déclarait en propres termes 
Maurice Wilmotte, devenu,de votre censeur, votre préfacier. 
Un beau livre qu'il définissait : « le tableau exact du formi-
dable labeur qu'a demandé à des mains expertes l'ensemen-
cement d'un sol ingrat, dont la fertilisation patiente devait 
être retardée jusqu'au XIX" siècle ». 

De fait, c'est surtout l'exposé de tentatives pénibles, assez 
régulièrement suivies d'échecs et de banqueroutes, que nous 
offre cette longue histoire du théâtre français dans notre 
capitale, depuis le moment où se découvrent les premières 
traces de représentations par des troupes nomades, venues 
le plus souvent du Midi, jusqu'à l'époque où la conquête 
française, ruinant l'Ancien Régime, va aussi modifier du 
tout au tout les conditions et la vie même du tripot drama-
tique. Magnifique matière, que les travaux antérieurs n'avaient 
nullement épuisée. Votre principal prédécesseur, Frédéric 
Faber, n'était guère davantage qu'un diligent collecteur de 
documents. Les cinq volumes de sa grande Histoire du théâtre 
français en Belgique ne valent que par les pièces d'archives qu'il 
assemble en une laborieuse mosaïque. 

Vous étiez certes fondé à reprendre ce vaste et beau sujet. 



Réception de M. Henri Liebrechl 69 

Et je suis sûr de ne rien exagérer en disant que vous l'avez, 
en grande partie, renouvelé. Des fouilles patientes, de longs 
dépouillements poursuivis sans relâche dans nos biblio-
thèques et nos archives vous ont mis en possession d'une 
quantité relativement considérable de données inédites. Elles 
ont jeté la lumière sur bien des points encore obscurs, ou 
tout au moins autorisé des déductions plus assurées. Sur les 
premières périodes du théâtre de la Monnaie, sur la destinée 
des plus anciennes scènes bruxelloises, celles du Fossé-aux-
Loups et de la Montagne Sainte-Elisabeth, vous avez apporté 
une riche moisson de documents nouveaux, qui nous rendent 
un compte singulièrement plus exact de l'organisation et du 
répertoire dramatiques chez nos aïeux. 

C'est surtout l'époque espagnole et le XVIIe siècle que 
vos recherches précises ont le mieux réussi à éclairer. Presque 
tout est neuf dans les pages que vous leur consacrez. L'explo-
ration judicieuse des archives notariales vous a permis, 
notamment, toute une série de petites découvertes souvent 
révélatrices. Grâce à vous, nous suivons mieux, désormais, 
les pérégrinations de ces comédiens de campagne qui ont 
alors séjourné chez nous et fait applaudir par notre public 
les dernières tragédies ou les comédies en vogue. Ces 
« histrions en voyage » dont parle le poète, et dont nous 
nous plaisons à imaginer l'odyssée d'après le Roman comique 
de Scarron ou le Capitaine Fracasse du bon Gautier, vous 
mettez la plus ingénieuse diligence à relever les traces de 
leur passage dans nos provinces. Traces précieuses, si l'on 
tient compte du peu que nous savons de ces troupes nomades, 
de la difficulté que l'on éprouve à les suivre dans leurs dépla-
cements et de l'ignorance où nous sommes souvent de leur 
exacte composition. Et je n'hésite pas à déclarer qu'à ces 
problèmes difficiles, vous apportez parfois des solutions 
dont l'histoire générale du théâtre français vous restera 
redevable. 

Est-ce à dire que je souscris à tous les jugements histo-
riques et critiques que contiennent ces trois cent soixante 
pages in-quarto ? Non, sans doute, et lorsque votre livre a 
paru, j'ai cru, notamment, devoir défendre un peu contre 
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vous ce régime autrichien chez lequel vous dénoncez je ne 
sais quel parti pris machiavélique d'oppression et de destruc-
tion. Je crois, au contraire, qu'un homme comme le comte 
de Cobenzl s'est donné beaucoup de mal pour éveiller dans 
nos provinces quelque vie de l'esprit. Ce n'est certes pas sa 
faute si la fiscalité dévorante du gouvernement de Vienne a, 
le plus souvent, tout compromis. Mais quoi, ce n'est pas la 
première fois dans notre histoire, — ni, hélas, la dernière — 
que l'on aura vu la rapacité fiscale tarir les sources de la vie spi-
rituelle,en même temps que celles de la prospérité matérielle l 

Mais qu'importent ces divergences, et quelques autres ! 
Elles ne m'ont jamais empêché de rendre pleine justice à 
ce livre capital, qui vous a classé aux tout premiers rangs des 
historiens de nos lettres. Et je tiens à répéter ici que c'est lui, 
avant tout, qui vous a désigné pour occuper un siège dans 
celles de nos Sections qui met au premier plan de ses tâches 
critiques l'étude scientifique de notre passé littéraire. 

Aussi bien avez-vous tenu à donner à ce monumental 
ouvrage une suite et une manière de complément, d'une 
forme plus accessible à tous. Je veux parler de vos Comédiens 
français d'autrefois à Bruxelles, de ce petit livre charmant où 
vous faites revivre, avec une érudition pleine d'élégance, 
quelques-uns des acteurs qui ont davantage hanté, au temps 
jadis, nos scènes bruxelloises. Je songe à ce curieux Servan-
doni d'Hannetaire, habile à la fois et fastueux, et dont l'allant 
sans scrupules semble réaliser une première ébauche, encore 
incomplète, de l'aventureux Beaumarchais. Puis voici ce 
Dazincourt qui forme et affine chez nous un talent qui le 
rendra digne de créer un jour, à Paris, le rôle de Figaro. Ou 
c'est encore Talma, idole des nos parterres, et suprême défen-
seur de cette tragédie classique qu'il ne se lasse pas de faire 
applaudir sur les scènes belges. 

Et comment oublier, d'autre part, cette alerte étude sur 
le Livre et l'Imprimerie en Belgique de 1850 à 1930, où vous vous 
affirmez un parfait bibliophile, aussi attentif au contenant 
qu'au contenu des innombrables livres parus chez nous?... 

Mais je n'en finirais pas, mon cher confrère, d'énumérer 
les titres qui justifient pleinement notre choix. Ils sont certes 
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imposants. Et pourtant nous n'ignorons point que vous 
vous préparez, de longue date, à y joindre un autre ouvrage, 
un ouvrage, que, d'ores et déjà, nous devinons révélateur : 
une étude critique sur ces chambres de rhétorique dont on 
aurait peine à exagérer l'importance dans l'histoire littéraire 
de nos provinces, à la fin du moyen âge et à la Renaissance. 
Nous l'attendons avec le plus vif intérêt. Et comme pour 
nous faire prendre patience, vous nous avez donné naguère 
deux charmants petits livres sur deux poètes d'hier que vous 
avez connus, admirés, aimés : Iwan Gilkin et Albert Giraud. 
Ces livrets sont des modèles tout à la fois d'information 
précise et d'intelligence critique. Les maîtres qu'ils exaltent 
ont été des nôtres. Ils nous ont laissé un grand souvenir. 
Notre pensée, comme notre affection, leur demeure fidèle, 
et ils restent présents parmi nous, « tels qu'en eux-mêmes 
l'éternité les change ». 

Aussi ne puis-je mieux faire que de les évoquer en ter-
minant. Car je suis assuré, mon cher confrère, que leurs 
ombres tutélaires se joignent à nous tous pour vous sou-
haiter aujourd'hui, dans notre Compagnie, la plus cordiale 
des bienvenues. 
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Messieurs, 

Je ne puis me défendre d'un sentiment d'humilité au 
moment de saluer la mémoire et l'œuvre de celui auquel 
je succède parmi vous. Si vous m'avez fait l'insigne honneur 
de m'appeler dans votre Compagnie, force m'est bien d'ad-
mettre que vous avez reconnu à quelques-uns de mes tra-
vaux un minimum indispensable de mérites pour justifier 
la bienveillance de votre jugement. La légitime fierté que 
j'en pourrais concevoir se trouve néanmoins modérée par 
le rapprochement auquel je me suis astreint en relisant les 
œuvres de mon savant prédécesseur. 

La seule pensée qui pourrait peut-être atténuer ma confu-
sion est celle des ambitions qui nous rapprochent dans un 
désir commun, celui de servir la grandeur de la littérature 
française, les uns par l'éclat des œuvres qu'ils y ajoutent, 
les autres par la perspicacité des commentaires dont ils 
l'entourent. Serviteurs de la langue française, attentifs à 
son rayonnement dans le monde et préoccupés d'accroître 
celui-ci par un hommage, auquel votre Compagnie appelle 
tous ceux dont l'esprit a pour patrie la République des 
Lettres françaises, nous mettons à poursuivre cette tâche, 
une conviction et une persévérance qui affaiblissent les 
différences individuelles des œuvres pour rendre plus forte 
l'unité de nos sentiments. 
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Si la langue française est le miracle d'un peuple, elle est 
aussi le trésor des autres; elle leur appartient par sa géné-
rosité, par sa clarté, par son universalité. Langue de la raison 
qui éclaire les hommes, elle a toujours été celle de la concorde 
qui devrait unir les peuples. La Paix parle français. 

C'est à découvrir le secret de son autorité que l'historien 
des lettres doit donner son attention non moins qu'à préciser 
les rapports de la langue avec l'évolution des mœurs et les 
formes de la société. Il ne doit pas seulement considérer 
l'œuvre littéraire du point de vue esthétique mais encore lui 
faire prendre rang dans le moment social qui la vit naître 
et dont elle est un des témoins. 

De là l'ampleur de l'information qui lui est nécessaire, 
la diversité des disciplines dont il doit avoir connaissance 
et la sûreté de jugement dont il doit faire preuve. Le temps 
n'est plus où la sensibilité suffisait pour apprécier la créa-
tion de l'écrivain : la philologie a d'autres exigences. C'est 
une science qui a ses méthodes sinon ses lois, mais dont le 
goût n'est point exclu. 

Avant d'étudier l'œuvre de Georges Doutrepont et d'en 
montrer l'importance, traçons de lui un rapide crayon bio-
graphique, ainsi pourrons-nous mieux marquer la place 
qu'il occupa dans l'enseignement supérieur et la part qu'il 
donna à ses travaux. 

Georges Doutrepont est né à Herve, le 17 octobre x868. 
Il fait de brillantes études, couronnant ses humanités par 
les succès qu'il remporte aux concours généraux. A l'Ecole 
Normale annexée à l'Université de Liège, il est l'élève d'un 
jeune savant, qui va devenir l'un des maîtres de la philo-
logie romane : Maurice Wilmotte. Déjà la personnalité de 
Doutrepont s'impose : c'est un travailleur, un esprit péné-
trant, un homme de goût sûr dont le sens critique atteint à 
la fois la lettre des textes et l'esprit des œuvres. En 1890, 
le diplôme d'agrégé pour la philologie romane lui est accordé, 
avec la plus grande distinction. Les portes de l'enseignement 
supérieur s'ouvrent devant lui. Le voici, à 22 ans, lecteur de 
français à l'Université de Halle-s-Saale, en Allemagne, et, 
peu après, professeur à la Faculté de Philosophie et Lettres 
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de l'Université de Fribourg, en Suisse, où il a l'honneur 
insigne de succéder à ce maître de l'histoire littéraire du 
Moyen Age, Joseph Bédier. En 1893, il remplace à l'Uni-
versité de Louvain, le professeur Léon de Monge, dont les 
cours sur l'histoire de la littérature française avaient, par 
leur intelligence, éveillé le goût et aussi la vocation chez les 
étudiants de la génération de 1880, les futurs «Jeune 
Belgique ». Désormais, Georges Doutrepont restera atta-
ché à l'Aima Mater, dont il deviendra un des serviteurs 
dévoués et l'une des illustrations. 

Avec le baron François Béthune, il jette, en 1894, les 
fondements de la section de philologie romane. Son ensei-
gnement s'étendra à l'étude approfondie de l'histoire des 
littératures, à l'analyse des auteurs français, à la grammaire 
historique, dont l'importance s'affirmait de plus en plus, 
sans omettre l'histoire des lettres françaises de Belgique et, 
comme couronnement, l'étude de l'esthétique générale en 
fonction de la littérature. C'est là qu'il esquissera les théories, 
qu'il devait approfondir plus tard, sur les rapports entre la 
littérature et la société et sur l'importance sociale de la 
littérature. 

Non content d'assurer le rayonnement d'un enseignement 
qui comprenait des matières aussi diverses, il voulut en 
étendre le bénéfice, par la création des conférences de philo-
logie romane et du « Cercle de Littérature Française », 
ouvert à tous les étudiants qui marquaient à l'égard des 
lettres un intérêt, que Georges Doutrepont s'efforçait de 
développer. Ses anciens élèves ont dit quel esprit fécond 
et quelle heureuse émulation animaient les séances du Cercle, 
dont les débats se prolongeaient au delà de la réunion, si 
bien qu'on vit plus d'une fois les jeunes auditeurs, discutant 
entre eux et écoutant avec déférence leur maître, ne le 
quitter que sur le pas de sa porte. Grâce à l'initiative du 
professeur paraît le Bulletin d'Histoire linguistique et littéraire 
française des Pays-Bas, tandis qu'à son inspiration, le Recueil 
des Publications, fondé par le professeur Charles Moeller 
et jusqu'à présent réservé à l'histoire, devenait le Recueil des 
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Travaux publiés par les membres des Conférences d'Histoire et 
de Philologie. 

La guerre de 1914-1918, en fermant l'Université de Lou-
vain, que vient de ruiner la fureur teutonne, n'interrompt 
point l'enseignement de Georges Doutrepont. On a pu dire 
de lui qu'il fut, durant cette première tourmente, « l'ambas-
sadeur de la pensée belge à l'étranger ». Successivement, il 
est appelé à donner des cours à Liverpool, au Sommerville 
College à Oxford, au King's College à Londres, puis à 
Paris, au Collège de France, à l'Ecole pratique des Hautes 
Etudes, en Sorbonne et à l'Université de Dijon. Après la 
guerre, lorsque les Universités belges et françaises procèdent 
à un échange de professeurs, il porte notre enseignement 
aux Universités de Bordeaux et de Rennes, tandis que 
l'Université de Montpellier sollicite sa venue, avec une 
insistance flatteuse. Pareil accord et pareil succès s'expliquent 
aisément; il suffit d'avoir entendu le conférencier persuasif 
qu'était Georges Doutrepont pour savoir combien le 
charme opérait. Il parlait avec grâce, d'une voix à la fois 
ferme et modulée, laissant cueillir à l'auditeur le fruit savou-
reux de son érudition, sans jamais lui en imposer le poids. 
L'homme était trop sensible et son esprit, trop délié pour 
oublier jamais que si la philologie est une science, la litté-
rature dont elle parle est un art. 

Ses élèves connaissent l'attrait de ses leçons. Ce parfait 
professeur se défend de tout exposé doctoral et le recours 
aux textes, preuve la plus convaincante de toute assertion, 
vient atténuer fréquemment ce que la théorie peut avoir de 
trop impératif. 

Mais ces tâches multiples n'ont point pour effet de le 
détourner de ses travaux personnels. Il poursuit inlassable-
ment ses recherches : tous ceux à qui sont familières les 
disciplines scientifiques et qui savent quelles sont les rigou-
reuses exigences d'une information qui se veut complète, 
ne peuvent qu'admirer l'étendue de ses lectures, la fidélité 
de sa mémoire, la précision de ses investigations, la nouveauté 
de ses vues. Il multiplie les articles, les études critiques, les 
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communications aux sociétés savantes, dont il est membre. 
Souvenez-vous, Messieurs, de cette lecture, faite devant 
votre Compagnie, sur « La Littérature et les Médecins de 
France », qui témoigne d'une connaissance si complète et 
si piquante, non seulement de toute la littérature classique, 
mais encore de l'histoire des mœurs. Souvenez-vous encore, 
pour la rappeler à titre d'exemple, de cette autre lecture 
sur les « Titres d'Œuvres à Succès et Jeux de Mots », qui 
montre le parti tour à tour si documenté et si pittoresque 
qu'il savait tirer de ses lectures. Ce savant esprit n'ignorait 
pas qu'en histoire littéraire, il y a aussi une « petite histoire », 
qui n'est pas la moins attrayante. 

Un labeur aussi vaste et dont nous tâcherons de caracté-
riser les œuvres principales suscite l'admiration. On est 
frappé de l'ampleur des sujets traités, de la diversité des 
époques étudiées, et, à chaque fois, de la conscience que 
l'historien des lettres a mise tant à se documenter sur les 
hommes qu'à prendre connaissance des œuvres. Mais l'attrait 
du sujet s'augmente de celui de la forme. C'est un maître 
écrivain, fidèle à ce principe que l'érudition ne perd rien à se 
parer d'un peu de grâce. Il a cette courtoisie qui est la poli-
tesse de l'esprit, de mettre à orner ses idées un soin qui ne 
craint pas d'aller jusqu'à un peu de préciosité. S'il met à son 
style des manchettes de dentelle, encore veut-il qu'elles soient 
du bon faiseur. 

Les honneurs sont venus à lui, sans le griser du vin de 
l'orgueil. Le sourire de son accueil atténue ce que pourrait 
avoir de trop empressé un respect qu'il tiendrait pour 
excessif. Lauréat de nombreuses académies : Académie des 
Inscriptions et Belles Lettres, Académie Française, Membre 
de l'Académie Royale de Belgique, Classe des Lettres et 
des Sciences Morales et Politiques, appelé par vous à siéger 
dans votre Compagnie dès 1921, Membre correspondant 
de l'Institut de France, Docteur Honoris Causa des Universités 
de Bordeaux et de Montpellier, il est, aux yeux de l'étran-
ger, un des représentants les plus qualifiés de la Philologie 
Romane et de l'Histoire littéraire dans notre pays. 

L'homme qui avait été, au cours de la guerre 1914-1918, 
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l'un des plus actifs messagers de notre pensée, n'a pu sup-
porter, d'un cœur aussi égal, le nouveau désastre d'une 
seconde guerre dont Louvain, sa ville de dilection, allait 
sortir à nouveau meurtrie. En 1941, Georges Doutrepont 
décédait. 

Messieurs, ceux d'entre nous qui obéissent aux disciplines 
de l'histoire littéraire savent combien approfondie doit être 
l'enquête qui procède à l'analyse des données et des docu-
ments, avant qu'il soit possible d'en aborder la synthèse. 
Nos méthodes ne sont pas si vieilles qu'elles aient été appli-
quées avec fruit à toutes les périodes et à tous les problèmes. 
Un siècle n'est rien dans l'évolution d'une science, surtout 
quand elle touche comme la nôtre à l'histoire, à l'esthé-
tique, à la philosophie et à la critique littéraire. Le passé a 
souvent faussé l'interprétation des documents, faute d'avoir 
su qu'aucun point de vue n'est indépendant des autres et 
qu'à chacun correspond une information différente. Il faut 
beaucoup de patience pour préparer une découverte et 
beaucoup de tâtonnements pour entrevoir une certitude. 
Mais, vienne l'homme dont les connaissances sont assez 
vastes, la mémoire assez sûre, le jugement assez clairvoyant 
pour tirer parti des recherches, auxquelles se sont livrés de 
plus humbles prédécesseurs, et voici qu'ajoutant aux leurs 
les documents dont il a été lui-même le sourcier, il fait 
surgir un monument nouveau élevé à la gloire de la litté-
rature. Il n'évoquera pas seulement le poète ou le conteur, 
l'auteur dramatique ou l'historien dans le détail biogra-
phique et dans ses rapports avec les hommes de son 
temps, il marquera surtout l'influence de son rôle social, 
il rallumera le flambeau de sa pensée, il rendra à l'écrivain 
ce prestige que les passions et les préjugés ont trop souvent 
tenté de lui ravir. La tâche de l'historien littéraire serait 
vaine, si elle n'avait pour objet de restituer aux créations 
du poète ou du prosateur leur valeur de symbole. Ne sont-
elles pas dans chaque siècle, l'image sensible des aspirations, 
des ambitions et des échecs, des tâtonnements et des réussites 
des générations qui nous ont précédés. De cette lutte inces-
sante entre la matière et l'esprit, entre la raison et la force, 
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entre ce qui libère et ce qui contraint, le Livre est le témoin 
irrécusable. Encore faut-il que l'élévation de la pensée et la 
clairvoyance du jugement chez le philologue et chez l'histo-
rien — honneur à celui qui est à la fois l'un et l'autre — 
obligent ce témoin à redresser les erreurs du passé, dans ce 
procès en perpétuelle revision qui exige de notre impartia-
lité un effort inlassable. 

Messieurs, en marquant ainsi l'importance du rôle qui 
incombe à l'historien des lettres, j'ai fixé celle de l'œuvre de 
Georges Doutrepont. Elle est trop vaste pour que je puisse, 
dans le temps qui m'est imparti, en pénétrer le détail et force 
me sera, pour justifier notre accord sur sa valeur, de n'en 
rappeler que les aspects essentiels. 

En dépit de la diversité des écoles et de l'évolution 
régionale de certains aspects de la littérature française, il 
nous en montrera le développement imposant sans solution 
de continuité. A l'unification de la nation française, œuvre 
de ses rois, correspond celle de la langue et de la littérature, 
œuvre de ses poètes, ces princes de l'esprit. Sous la rigueur 
du travail scientifique, il est aisé de découvrir chez Georges 
Doutrepont l'ardeur de ses sentiments à l'égard de l'objet de 
ses études. N'est-il pas magnifique de voir un savant tel que 
lui, dont on aurait pu redouter que le temps et la rigueur 
d'un travail ingrat n'ait tari la sensibilité, s'attarder moins 
à nous imposer la logique de ses conclusions qu'à nous 
faire partager ses admirations. 

Il est frappé par l'importance du XVe siècle dans la suc-
cession des grands siècles littéraires. Or, à ce siècle de tran-
sition les historiens de la littérature ont donné avant lui 
peu d'attention. Il l'étudiera donc avec un soin particulier, 
il le ressuscitera dans ses œuvres. Soucieux du rôle que les 
provinces du nord jouèrent dans le développement des 
lettres, il consacra à la « Littérature Française à la Cour 
des Ducs de Bourgogne », un ouvrage définitif, d'une 
richesse de documentation qui renouvelle l'intérêt du sujet. 
Les vues politiques des quatre ducs, et particulièrement 
de Philippe-le-Bon, étaient trop larges pour ne pas faire appel 
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à toutes les ressources que leur offrait la littérature. Entre 
leurs mains et grâce à un Georges Chastellain, un Ghillebert 
de Lannoy, un Bertrandon de la Broquière, un Olivier de 
La Marche, elle devient un fécond instrument de propagande. 

Ainsi, Georges Doutrepont, replaçant ses œuvres dans son 
milieu, témoigne qu'il ne se fait rien de grand à quoi n'ait 
part l'écrivain. Il entend aussi que chaque siècle littéraire 
vit des siècles qui l'ont précédé et que, s'il ajoute quelque 
chose à cet héritage, c'est d'abord parce qu'il a travaillé et 
créé, grâce aux richesses reçues. Il nous en fera la preuve, 
en montrant comment le fond épique et romanesque, transmis 
à la Pré-Renaissance sous la forme des épopées et des romans 
en vers, a permis l'éclosion et le développement du roman 
moderne, ce grand genre littéraire. Ce sera l'objet d'un tra-
vail important, un des derniers qu'il ait publié « Les Mises 
en prose des Epopées et des Romans chevaleresques du 
XIVe au XV° siècle ». Ce n'est pas seulement la transfor-
mation d'un genre qui le préoccupe, c'est aussi celle de la 
langue qui lui sert d'expression et de la forme qu'elle revêt. 
Le vers a perdu sa raison d'être, le règne de la prose a com-
mencé. Le cartésianisme se prépare. Ceux-là mêmes qui ne 
sont point détachés du Moyen Age et que retiennent encore 
dans des chemins connus, des traditions dont ils ne secouent 
pas les contraintes, ont cependant le pressentiment d'un 
monde nouveau; il faut voir comment, par son « Jean 
Lemaire des Belges et la Renaissance », il éclaire un moment 
essentiel de l'évolution de la pensée française. Ce dernier des 
rhétoriqueurs est un poète déjà imbu de l'esprit des temps 
modernes et qui en a la curiosité. Georges Doutrepont aura 
aussi apporté une preuve nouvelle, s'il en était besoin, que 
la littérature française, dans sa période classique, est d'ori-
gine aristocratique. Elle est à l'usage de la société, mais ne 
vit pas uniquement des éléments d'inspiration et des sujets 
d'analyse que celle-ci fournit. Il faut l'apport des sources 
populaires. Là elle est assurée de pui er la sève qui lui 
donnera force et vitalité. J'aurais voulu pouvoir insister 
sur l'intérêt, sur le pittoresque de l'un des livres de Doutre-
pont que je tiens pour essentiel : « Les Types populaires de 
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la Littérature française ». Dans ces deux importants volumes 
publiés en 1926 par la Classe des Lettres et des Sciences 
morales et politiques de l'Académie Royale de Belgique, il 
poursuit une enquête dont la richesse n'exclut pas la saveur. 
Elle fournit aux lecteurs, pour une longue promenade à 
travers le monde littéraire, la compagnie combien variée 
de ces personnages nés on ne sait où, sortis de toutes les 
classes sociales, incarnant tous les caractères, faisant la cri-
tique de tous les défauts, et survivant d'une génération à 
l'autre et d'un régime au suivant. Les uns sont immortels, 
le passé nous les a fournis bien vivants, toujours jeunes et 
nous les léguerons à l'avenir; les autres ont une vie plus 
éphémère, mais leur nom du moins subsiste et aussi leur 
ombre falote dont nous pouvons nous divertir. Ce sont les 
joyeux masques de la Comédie Italienne, dansant leur sara-
bande où Polichinelle fait un pied-de-nez à Arlequin, où 
Colombine passe au bras de Pierrot, tandis que Zerbinette, 
d'un clin d'œil, convie Scapin à la danse. Jean de Nivelles 
et Roger Bontemps apprennent à Cadet Roussel comment 
un refrain de chanson confère l'immortalité. Gavroche, sur 
la barricade, éclate de rire en voyant Gribouille se jeter à 
l'eau pour se garer de la pluie. Turcaret enseigne à Robert 
Macaire les soixante-trois manières de gagner de l'argent, 
dont Panurge lui a légué le secret. Le Juif Errant va son 
bonhomme de chemin, avec sept sous en poche, en compa-
gnie de Fanfan-la-Tulipe, une chanson au bec et la pipe 
passée au ruban de son chapeau. Artaban fait le fier et Jocrisse 
fait le sot. Madame Benoiton court la prétentaine et Monsieur 
Alphonse passe au fond du théâtre. Aiderons-nous Harpa-
gon à retrouver sa cassette et Gil Blas à déchiffrer l'épitaphe 
de l'Ecolier de Salamanque ? Les uns sont la création du 
génie populaire, les autres, celle d'un poète, d'un drama-
turge ou d'un romancier. Us sont innombrables et autre-
ment vivants que bien des hommes, jadis en place, qui 
jouèrent de grands rôles et qui ne furent, de fait, que de 
petits esprits. 

Quand, une vie durant, on a porté toute son attention 
sur l'ample matière qu'offrent les lettres à notre étude et à 
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notre plaisir, on en vient à chercher le rapport qui existe 
entre la littérature et la société. La question par son ampleur 
défie la synthèse. Georges Doutrepont y a longuement 
réfléchi et chemin faisant, au cours de l'enquête poursui-
vie, il a recueilli quelques éléments de la réponse. Surtout, 
il a précisé les points qui restent obscurs et indiqué les re-
cherches qui sont à poursuivre. Au soir de sa vie, il a pensé 
que le moment était venu d'établir le dossier de ce procès 
dont l'instruction n'est pas près d'être close. 

Quelle part la vie littéraire a-t-elle dans la vie sociale ? 
Dans quelle mesure le livre porte-t-il la marque du temps 
qui l'a vu naître ? Reprenant pour la vérifier ou la corriger, 
la proposition célèbre du vicomte de Bonald : « La littéra-
ture est l'expression de la Société, comme la parole est 
l'expression de l'homme », Doutrepont entreprend d'y 
répondre dans un livre qui fut le dernier et dont sa fille, 
Mademoiselle Antoinette Doutrepont, réalisa pieusement la 
publication : « La Littérature et la Société » propose d'accor-
der une égale valeur d'information aux documents histo-
riques et aux documents littéraires pour établir notre juge-
ment sur la société. La vie matérielle et intellectuelle de 
chaque époque n'est-elle pas exactement décrite et de façon 
vivante, par l'écrivain, témoin attentif et juge souvent clair-
voyant ? Figaro est un témoin aussi valable que Mirabeau. 
Qui nous assure d'ailleurs que la littérature ne joue pas un 
rôle plus important et plus actif ? Contraignant l'homme à 
un examen de conscience sans cesse repris et approfondi, 
elle l'éclairé sur son âme et met un frein à ses passions. 
Elle l'oblige au respect de traditions et de principes dont la 
méconnaissance porterait atteinte à sa dignité et troublerait 
l'ordre sur lequel est fondée notre çrganisation sociale. « Les 
Lettres n'expriment pas seulement la Société, disait Paul 
Bourget, el'es la maintiennent. » 

L'histoire littéraire et la philologie, sœurs jumelles qui 
suivent dans les jardins d'Académos des chemins toujours 
voisins et souvent confondus, se proposent aussi des buts 
dont la gratuité contribue, en dernier état, à l'enrichissement 
moral de la condition humaine. 
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L'affirmer et le démontrer, comme l'a fait Georges Dou-
trepont, c'est accroître les titres de ces deux disciplines aux 
honneurs dont elles sont l'objet. 

Pourrions-nous mieux faire que d'entendre la leçon du 
savant, en prenant modèle sur les vues du penseur et sur le 
talent de l'écrivain. 
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Discours de M. Georges Rency 

Mon cher Confrère, 

Les écrivains belges — nous pouvons le proclamer sans 
vaine modestie — sont des manières de héros. 

Obligés par les circonstances d'assumer les charges tou-
jours très lourdes, d'un second métier, ils se condamnent 
à bannir de leur vie le divin loisir. 

Ils sont ces « écrivains du dimanche » dont parlait, non 
sans quelque amertume, Camille Lemonnier. Leurs œuvres 
sont le fruit bien plus souvent de leurs veilles studieuses que 
de leurs matins triomphants. 

Quand les autres, très légitimement, se reposent, eux, ils 
travaillent, sans être le moins du monde assurés, en dépit 
de leur talent, de voir l'attention et la sympathie du public 
récompenser leurs efforts. 

Le commerce des Muses exige, chez nous, un courage, 
un entêtement à l'épreuve de toutes les fatigues et, aussi, 
de toutes les déceptions. 

De ce courage, de cet entêtement, Hubert Stiernet, auquel 
vous succédez parmi nous, fut un exemple magnifique. 

Comme vous-même, comme d'autres, il appartint à 
l'enseignement. Durant de longues années, — nul ne 
pourrait en témoigner mieux que moi, — il y fit de la rude et 
bonne besogne. Néanmoins, son œuvre est là pour attester 
qu'au prix d'un labeur double, il sut rester un bel artiste 
et un puissant créateur. 
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Au nom de l'Académie dont il fit partie pendant dix-
huit ans, je salue avec émotion sa chère mémoire. 

Mon cher Confrère, au cours des semaines qui viennent 
de s'écouler et depuis le moment où j'ai su que j'aurais le 
précieux honneur de vous souhaiter la bienvenue dans notre 
Compagnie, j'ai vécu avec vous, à travers votre œuvre 
abondante et riche, dans une intimité que la lecture de vos 
livres — et il y en a beaucoup ! — rendait chaque jour plus 
étroite et plus émouvante. 

Je croyais bien vous connaître, et je m'apercevais que je 
vous connaissais fort mal. 

Mais n'en est-il pas toujours ainsi ? Et la connaissance 
profonde d'un être ou d'une œuvre ne commande-t-elle 
pas cette longue communion que la circonstance, — une 
circonstance que je bénis ! — m'avait imposée ? 

Je dirai tout de suite que je sors de cette longue intimité 
avec vous, plein de respect pour votre personne et plein 
d'admiration pour votre œuvre. 

Vous êtes un Homme, mon cher Confrère, au sens où 
l'entendait l'Empereur parlant à Gœthe; un homme ayant 
une personnalité originale et solide, un caractère ferme et 
droit, un cerveau puissamment cultivé, une âme infiniment 
sensible; possédant un ensemble de qualités telles qu'elles 
vous confèrent, en tant qu'homme, une haute valeur morale, 
indépendamment de la magnifique moisson de livres où 
cette valeur s'affirme et se prolonge. 

Cet « homme » que vous êtes m'intéresse par lui-même, 
et je voudrais m'attacher a'abord à esquisser son portrait. 

Vous êtes né à Bruxelles, le i e r août 1892, d'un père de 
souche gauloise et d'une mère gantoise. Et notons ce trait 
que vous êtes, dans toute l'acception du mot, un écrivain 
vraiment belge, unissant en vous nos deux races, conju-
guant les deux influences qui forment notre originalité 
nationale. 

Vous aviez huit ans quand, pour votre bonheur, vos 
parents allèrent habiter la campagne. Non loin de Bruxelles, 
à Linkebeek, la Nature vous attendait, pour vous donner 
vos premiers émois d'enfant, vos premiers désirs d'ado-
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lescent. La sauvage mélancolie des bruyères, l'hallucinant 
mystère des bois, le charme familier d'un vaste jardin où 
vous vous isoliez volontiers, en compagnie de votre chien 
bien-aimé, pour vous griser éperdument de lectures: Jules 
Verne, Maine-Reid, l'aventure, l'évasion, vingt mille lieues 
sous les mers, les chasses fougueuses dans la savane, quel 
climat merveilleux pour le garçonnet hypernerveux que vous 
étiez, vibrant déjà, jusqu'en ses moelles, au spectacle du 
jeu tournant des météores, n'ayant pas, autour de soi, pour 
limiter sa vue et ses élans, la pierre et l'atmosphère aride des 
cités ! 

Mais une seconde chance — paradoxale celle-ci — allait 
vous échoir : vous fûtes atteint d'une grave, d'une très 
grave maladie, l'hématurie, qui vous tint de long mois entre 
la vie et la mort. Vous résistez. Vous triomphez enfin : et 
c'est l'interminable convalescence, les loisirs forcés inter-
rompant vos études, mais vous apportant, en échange, le 
temps et l'occasion de lire du matin au soir, de lire sans cesse 
Vous dévorez non pas une, mais des bibliothèques. Vous 
lisez en pleine nature, dans une paix, un silence, un isolement 
où rien ne peut distraire ou détendre votre attention. 

Peu à peu, livre après livre, le miracle opère, la merveil-
leuse et magique incarnation. Un poète naît en ce pâle ado-
lescent, en même temps que se raniment en lui les forces de 
la vie. Il lit, il regarde, il réfléchit, il reçoit par tous ses sens 
le divin message; il dessine, il griffonne, prend des notes, 
tient son journal, ébauche des projets de poèmes, de romans; 
il entre, pas à pas, dans un monde nouveau où tout est 
semblable à ce que lui présente le monde ordinaire, et où 
tout est pourtant différent; où tout ce que l'on perçoit se 
charge de signes et de symboles; où la sensation de vivre 
s'amplifie, s'enrichit, se nuance à l'infini. 

C'est pendant ces longues heures de lecture puis, guéri, 
pendant vos promenades sous bois, dans la campagne ou 
le village proche, — votre Village, — que le papillon secoue 
la coque de la chrysalide. La Nature vous a éveillé; le livre 
vous a formé; l'amour, la guerre, la souffrance humaine, les 
injustices de la destinée vont achever de faire de vous un 
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homme qui a joui et souffert de toutes les passions humaines 
et un artiste capable de les exprimer en beauté. 

La naissance de l'amour, dans le cœur et dans les sens 
d'un enfant triste, rêveur, isolé, de l'enfant que vous étiez, 
vous l'avez admirablement décrite dans Clémence, l'une de 
vos œuvres maîtresses. Personne, je pense, n'a mieux dit 
que vous les troubles émois, encore à demi conscients, de 
l'adolescent pur qui commence d'être hanté par l'éternel 
féminin : cette sorte de terreur panique que combat déjà 
sourdement l'appétit de la volupté; ces inquiétudes vagues, 
ces fièvres, ces jalousies, ces désespoirs sans cause, tout ce 
complexe de sentiments et de sensations que l'homme — 
mais il ne le sait pas — n'éprouvera qu'une fois, une seule 
fois dans sa vie. 

Cette analyse de l'état second où le premier amour, à peine 
avoué, plonge un garçon de quinze ans, vous a inspiré des 
pages, mon cher Confrère, dont l'écriture âpre, douloureuse, 
haletante, traduit, avec un art subtil, les moindres nuances, 
les plus furtifs frissons de ce mal sacré. 

Mais voilà que vous avez terminé vos études et conquis le 
plus noble de tous les diplômes, celui d'instituteur. Vous 
veniez à peine d'entrer dans cette rude et belle carrière 
quand la guerre de 1914 sonna le tocsin sur nos villes et 
nos campagnes. Comme on vous connaît, il n'était pas 
possible que vous ne répondiez pas sans hésiter à cet appel 
tragique. Vous vous engagez volontairement et vous faites 
toute la campagne, sans quitter le front, dans les affreuses 
boues de l'Yser, attaché comme brancardier au 7e de Ligne, 
à la 32e Batterie, puis aux lance-bombes. Enfant, vous 
aviez rêvé d'aventures : vous étiez plantureusement servi ! 
L'être nerveux, hypersensible, l'être d'amour et de pitié 
que vous êtes, devait forcément recevoir de l'horreur de 
cette guerre une empreinte ineffaçable. Ce que vous en avez 
retenu et raconté, ce ne sont pas des épisodes de bravoure, 
ou des souvenirs de batailles : dans toutes les pages que la 
guerre vous a dictées, depuis vos Sensations et Souvenirs — 
votre premier livre — qui parurent en 1920, jusqu'à Jeunesse, 
qui date de 1945, vous vous penchez et continuez de vous 
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pencher, simplement, douloureusement, sur la souffrance, 
la misère, la mort de ceux qui furent, pendant quatre ans, 
vos compagnons de tranchées. A moins que, déjà psychana-
liste impénitent, dans les précaires abris qui vous défendaient 
mal contre la menace des bombes, vous n'étudiiez l'évo-
lution de votre être intime au milieu des circonstances 
monstrueuses où le devoir vous avait placé. Vous ne pro-
testez pas. Vous ne déclamez pas contre la guerre. Vous 
n'êtes pas là pour cela. Vous acceptez le noir destin. Mais 
votre cœur d'homme s'émeut jusqu'à la suprême angoisse 
devant ces hommes qui souffrent dans leur âme et dans leur 
chair, devant ces hommes blessés, sanglants, déchirés que 
vous essayez de sauver et qui souvent meurent entre vos 
bras : 

Mon ami, mon frère, 
je me souviens 
d'un soir d'automne 
pendant la guerre. 
Mon ami, mon frère, 

je m'en souviens. 
Tu m'avais parlé de ta mère, 

puis ta tête était tombée 
sur mes genoux... 
Tu t'étais mis à râler, 
f'étais seul 
avec toi 
et le ciel, 
et les étoiles si lointaines, 
et ma mère, 
à moi, 
qui s'était assise, 
en robe de rêve, 
près de nous. 
Mon ami, mon frère, 
ie m'en souviens. 
Cette minute est là, 
elle est encore ici, 
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dans mon cœur, 
serrée, 
vivante ! 
comme un sanglot. 
Il suffit que j'y pense 
pour que ton râle 
et la lune pâle 
remplissent la nuit, 
et que ta tête 
s'appuie encore sur mes genoux. 
Mon ami, mon frère, 
ai-je été bien doux? 
ai je été asse 
ce soir-là, 
où tu mourais, 
si loin de ceux que tu voyais; 
ai-je été asse%, 
asse% doucement, 
ton ami, 
ton frère ? 

Cette lancinante mélopée, où vous retrouvez un peu le 
populaire accent de la complainte, vous l'avez écrite plus de 
dix ans après « ce soir d'automne, pendant le guerre ». 
Dix ans ont passé, avec tout ce qu'ils peuvent apporter de 
neuf dans une vie d'homme, et pour vous le travail, le 
mariage, l'enfant. Le cruel souvenir de ce « soir d'automne, 
pendant la guerre » ne s'est pourtant pas affaibli dans votre 
mémoire. Vous portez en vous, sur vous, en votre cœur 
ravagé, sur votre masque tourmenté, — à jamais ! — la 
marque, la marque indélébile de la Douleur et de la Pitié. 

Vingt-cinq ans plus tard, dans Jeunesse, vous vous age-
nouillerez encore, avec la même douleur, avec la même 
pitié, devant les tombes que vous aviez vu creuser. L'enfant 
solitaire et farouche que vous aviez été, était sorti de lui-
même pour communier à jamais avec la souffrance humaine. 
Vous ne pourrez plus vous reprendre. Toujours vous reste-
rez celui qui a vu tomber sur ses genoux — mon ami, mon 
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frère... — la pauvre tête expirante de son compagnon, 
« un soir d'automne, pendant la guerre ». 

Mais la voici finie enfin, cette guerre. Vous êtes rentré 
chez vous, abondamment décoré. Où vous retrouve-t-on 
bientôt ? Dans une classe d'école communale, en plein 
quartier populaire. Et quelle classe, grand Dieu ! La plus 
misérable, la plus déshéritée de toutes : la classe des enfants 
arriérés ou anormaux, des pauvres petits hébétés, inno-
cents héritiers des vices paternels et des tares ancestrales, 
les rebuts, les idiots, les monstres, tristes déchets d'huma-
nité, moins éducables que la bête domestique, à qui, pendant 
plus de dix ans, vous alliez, tâche héroïque et presque 
surhumaine, essayer, par douce autorité, par amour aussi, 
et par pitié, d'insuffler une âme. 

Pendant dix ans, vous serez, du matin au soir, le centre 
de cette cour des miracles, acharné à briser l'étrange, la 
terrible frontière qui sépare ces misérables, ces mouvants 
paquets d'ordures, des enfants sains, intelligents et propres. 
Vous serez cet apôtre, toujours déçu, toujours repoussé, 
jamais découragé et qui, chaque jour, armé d'un nouvel 
espoir, — car, sans l'espérance, la tenace espérance, qu'eût 
été votre vie ? — revient à la charge, recommence, et 
toujours recommence un effort qui n'aboutira jamais. 

Quelle aventure aussi que celle-là, dites, pour vous qui 
aimiez tant l'aventure ! Quel dépaysement dans un monde 
où les mots n'ont plus de sens, où vous n'aviez sous les 
yeux qu'une abominable collection d'échecs de la Nature, 
de laissés pour compte de la destinée ! 

Vous avez tenu bon dix ans, après vos quatre ans de 
tranchées, vous l'ultra-sensible et l'hypernerveux, toujours 
battu, jamais vaincu. Et lorsque l'on vous parle de cette 
lutte atroce de dix années, votre modestie a l'air de trouver 
cela tout simple et tout naturel. Permettez-moi, mon cher 
Confrère, permettez-nous d'en juger autrement et de vous 
rendre ici, pour ces dix ans d'apostolat, l'hommage ému que 
vous avez bien mérité. 

Toute une partie de votre œuvre, et non la moindre, est 
le fruit acide et vénéneux de cette expérience pédagogique 
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redoutable. La Bêtise, Crânes tondus, Y Aquarium nous en 
donnent, en quelque façon, le film cinématographique : 
car votre manière préférée fut, longtemps, de brosser et de 
juxtaposer de vifs et prestes tableautins se succédant, dans 
vos pages, comme les images sur l'écran. Un de vos premiers 
romans ne s'appelle-t-il pas, précisément, Le film flen ammes ? 

Dans ceux de vos livres que, faute d'un mot plus juste, 
j'appellerai « scolaires », on étouffe littéralement d'horreur 
et de tristesse. On vous suit, on est avec vous dans ces classes 
trop chaudes, aux odeurs nauséabondes, parmi ces gnomes 
dont le visage semble contrefaire ironiquement la face 
humaine. Et vous les aimez pourtant, ces rebuts, ces déchets, 
ces effrayantes caricatures : 

« Ah ! — vous écriez-vous — mon cœur est avec eux. 
Ils puent le vice et la misère. Mais je les aime avec des 
caresses dans les mains, avec d'intérieures prières para-
disiaques pour que des sourires sincères ensoleillent leurs 
frimousses fanées. Je les aime jusqu'à en être heureux, 
jusqu'à m'oublier dans la joie de les aimer... » 

S'oublier soi-même dans la joie d'aimer : il faut retenir 
cette formule qui, sous des formes diverses, revient souvent 
sous votre plume. Elle définit à merveille votre person-
nalité, votre effort, votre art et votre œuvre qui, tout entière, 
n'est qu'un immense et fiévreux élan, un désir ardent de 
s'oublier soi-même, d'oublier ses défauts, ses faiblesses, 
ses incertitudes, ses angoisses, ses doutes, dans une com-
munion étroite, profonde, presque supra-terrestre avec 
l'objet aimé, que ce soit la Nature, l'art, la femme ou l'enfant. 

L'enfant, on vient de voir comme vous savez l'aimer 
quand il est laid, stupide et misérable. Mais quel hymne 
d'adoration peut surgir de vous devant l'autre enfance, 
celle que les vices paternels, n'ont pas déflorée et qui s'épa-
nouit en pleine santé; telle une belle rose sous le soleil l 
Cette enfance-ci, vous l'évoquez, avec une tendresse teintée 
de douce ironie, dans Un Pur, ce roman d'un bébé depuis le 
berceau jusqu'à l'école, ce bébé qui fut le vôtre, sans doute, 
et dans F ah, l'Enfant, ce conte féerique qui est une leçon 
de morale excellente puisqu'elle enseigne aux jeunes lecteurs 



Réception de M. Constant Burniaux 93 

qu'ils ne comprendront le monde et la vie qu'à travers 
l'Amour, et que le plus bel amour sera toujours celui que 
leur mère a pour eux. 

J'insisterais volontiers sur ce rôle de moraliste que vous 
assumez sans équivoque dans tous vos livres, si je ne crai-
gnais que ce rôle, mal compris, ne fît tort, dans l'opinion 
de certains, à vos qualités essentielles, qui sont celles d'un 
artiste, d'un des artistes du style les plus savants, les plus 
subtils, les plus complets que nous comptions en ce moment. 

Pourtant, je courrai et vous ferai courir ce risque et je 
dirai — car ne point le dire serait, à votre égard, une sorte 
de trahison, — que l'artiste, en vous, ne se détachant jamais 
de l'homme, votre œuvre, dans son ensemble, doit être 
considérée comme une vaste enquête sur l'homme, sur les 
problèmes que nous posent, à tout moment, les nécessités 
et les difficultés de la vie sociale; qu'elle est donc, que 
vous l'ayez voulu ou non, une œuvre de moraliste, dans la 
plus large et la plus haute acception de ce- mot; et qu'au 
surplus, il s'en dégage une grande, une forte leçon de com-
préhension mutuelle et de soumission fervente à cette 
loi intime qui nous défend de bâtir notre bonheur sur le 
malheur d'autrui. 

Cette leçon, j'y insiste, elle se dégage spontanément de 
votre œuvre. Vous ne la formulez pas. Vous faites l'enquête. 
Vous êtes un témoin. Vous nous livrez les résultats de votre 
longue, minutieuse observation, de votre patiente psychana-
lyse. Et puis vous nous laissez le soin de conclure. Mais, 
pour tous vos lecteurs, j'en suis convaincu, cette conclusion 
ne saurait être que ce même élan de pitié qui vous emporte 
vers la souffrance des créatures, et ce même désir de sym-
pathiser avec elles, de les aider, de les soulager en les aimant. 
« Lecteur, écrivez-vous dans la Préface de vos Crânes 
tondus, l'auteur a voulu t'émouvoir pour te faire réfléchir, 
car tu es homme et lui aussi. Or il a été ému. Donc, si ces 
pages valent quelque chose, il faut que tu le sois. » 

Ce syllogisme nous ouvre, sur votre effort, une vue sché-
matique, mais très exacte, qui l'explique jusqu'en ses plus 
secrètes profondeurs. 
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Cet effort, nous l'avons suivi avec un croissant intérêt. 
Nous avons vu la chaîne serrée et cohérente de votre œuvre 
s'enrichir, chaque année, d'un nouveau maillon. Mais ce ne 
sera pas faire tort, je pense, à celles de vos œuvres que j'ai 
déjà citées, ou à d'autres telles que Une petite vie, Le Village, 
La Quinzaine du Plaisir, La Femme et l'Enfant, La Grotte, 
Rose et M. Sec, que de dire qu'elles aboutissent toutes, se 
rassemblent, se concentrent, se magnifient dans votre polyp-
tyque des Temps inquiets dont trois panneaux déjà sont sous 
nos yeux : Clémence, Prix Malpertuis de l'Académie en 1944, 
Jeunesse, qui vous valut votre élection dans notre Compa-
gnie, et Route minée, qui parut l'an dernier. 

Les Temps inquiets : titre heureusement choisi pour cette 
série de livres où votre propos est de peindre, à travers les 
âmes troublées de vos héros, les incertitudes d'une époque 
qui ne sait plus d'où elle vient, qui ne sait pas où elle va, qui 
a perdu le fil d'or de la Tradition, qui se débat dans les con-
tradictions et les vaines1 tentatives, qui cherche désespéré-
ment le secret du Bonheur et ne découvre souvent que 
confusion, misère morale et solitude. 

Clémence, ou l'adolescent qui s'éveille à la Nature et à 
l'Amour; Jeunesse, ce même adolescent, à peine mûr, plongé 
brusquement dans les horreurs de la guerre; Route minée, 
cet adolescent, devenu homme, se délivrant de la hantise de 
la chair, secouant les souvenirs amers d'une jeunesse mal 
engagée, accédant enfin à un amour qui saura concilier la 
volupté du corps avec les jouissances de l'esprit. Ce sont là, 
mon cher Confrère, des œuvres de maîtrise. Vos dons 
précieux s'y montrent dépouillés, affinés sans rien avoir perdu 
de cette nerveuse puissance, de cette imagination créatrice 
qui fait de vous, que vous écriviez en prose ou en vers, un 
Poète, dans le sens étymologique de ce mot, un Créateur. 

Car tout est créé chez vous, tout vous appartient en propre, 
vos sujets, vos personnages, votre vision, votre manière, 
l'extrême et perspicace minutie de vos notations psycho-
logiques, votre style, enfin, à la fois nerveux — vous êtes 
wallon, — et coloré — vous êtes flamand, — d'une science 
et d'une sûreté d'expression où, selon la parole du Bonhomme 
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la Nature et l'Art, étroitement liés, ne se quitteront jamais 
d'un pas. 

Voilà, mon cher Confrère, mon témoignage sincère. Il 
gagnerait, je le sens bien, à s'appuyer sur des preuves 
concrètes, sur des citations caractéristiques pour lesquelles 
je n'aurais d'ailleurs que l'embarras du choix. Le temps dont 
je dispose ne me permet pas — et c'est certes grand dom-
mage pour l'intérêt de mon discours, — de glaner dans 
votre œuvre une gerbe abondante. 

Je veux au moins inscrire ici quelques lignes de votre 
roman Clémence, un passage où votre héros, le jeune écri-
vain Jean Chennevière, rend hommage à celui qui est alors 
son maître, comme il fut le vôtre et aussi le mien, Gustave 
Flaubert; et, en même temps, où il nous dira, avec une 
ferveur passionnée, quel est l'idéal de style vers lequel il 
tend, un idéal que vous deviez vous-même réaliser si bril-
lamment : 

« Flaubert a fait de Chateaubriand son dieu, écrivit Jean, 
un soir, dans son journal ; moi, j'ai fait mon bréviaire de 
ses livres. Ses héros sont devenus les compagnons de ma 
solitude. Avec Antoine, j'ai désespéré de l'esprit; avec 
Mâtho, j'ai possédé la fille d'Hamilcar sous la tente profonde. 
J'ai suivi Saint-Julien dans ses chasses surnaturelles. J'ai 
tenu dans mes mains les petits pieds nus d'Emma et sa belle 
chevelure noire, parfumée de baisers coupables. Et j'ai relu 
si souvent les portraits de Mme Arnoux que je me demande 
si ce n'est pas moi qui ai aimé cette femme dont un autre 
se souvient ainsi... Je tremble en les relisant, ces portraits 
si caressés, si réels; je tremble comme si cette femme était 
là, près de moi, avec son corps vivant... 

» Jean devait se souvenir plus tard de ces belles heures 
d'admiration, une admiration naïve et solitaire dans laquelle 
il engageait alors, d'un élan, toute son âme !... 

» Ah ! ce serait bon, songeait-il, de pouvoir, aussi bien 
que lui, mettre mes sensations diffuses dans une phrase 
éclatante de concision équilibrée, frémissante et si belle, 
si pure que ni l'œil, ni l'oreille ne sauraient la quitter, décou-
vrant sans cesse en elle d'autres couleurs, d'autres sons et 
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cette musique silencieuse qui s'exhale des grandes œuvres 
de la nature et des hommes ! Ah ! sa phrase, tant reprise, 
tant murmurée, tant caressée au plus profond de soi-même 
est émouvante comme un marbre grec, nuancée comme le 
visage de la mer ! 

» L'influence exercée sur lui par l'éc'rivain était cependant 
plus dynamique que littéraire. Le jeune artiste ne s'en ren-
dait pas compte. Il n'était pas encore parvenu à une matu-
rité suffisante pour s'exprimer autrement que dans la demi-
conscience de l'inspiration; et pourtant il sentait, plus ou 
moins bien, suivant les heures, l'originalité de Flaubert. 
Il sentait parfois cette sorte d'adolescence éternelle de 
l'écrivain; cette âpre dualité d'un tempérament à la fois 
romantique et réaliste, dualité qui fécondait le génie de 
l'artiste en déchirant son être jusqu'au fond. Jean sentait 
aussi la candeur farouche, presque brutale, de Flaubert et 
ce goût du style, non pas un simple désir de ciseler d'harmo-
nieuses phrases, mais un désir fou de se créer un langage 
pour atteindre l'absolu, pour voir la beauté que l'on frôle, 
pour la regarder vivre, pour la toucher avec ses sens, pour 
la caresser avec sa voix, tendrement, dans la solitude silen-
cieuse de soi-même. » 

Je ne veux rien ajouter, mon cher Confrère, à ce morceau 
si intense, de forme si parfaite, où vous vous êtes mis tout 
entier; où vous vous expliquez bien mieux que je n'ai pu 
le faire avec des mots qui n'étaient pas, comme les vôtres, 
arrachés, comme des lambeaux de chair saignante, à votre 
cœur orageux. 
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Monsieur, 

Un soir de l'avant-dernier hiver, un coup de téléphone 
faisait de moi un Académicien. Et c'était votre voix qui 
m'annonçait la bonne nouvelle. Que vous ai-je répondu 
alors ? Ce que j'ai pu vous répondre. Après seulement, 
j'ai compris le grand honneur que me faisait votre Compa-
gnie, Messieurs, très chers Confrères. Et je vous en remercie. 
Après seulement, Monsieur, j'ai saisi l'intonation chaleu-
reuse de votre voix. Je suis heureux, et un peu confus, que 
vous soyez aujourd'hui mon parrain. Je sais, depuis bien 
longtemps, votre réputation de critique aux curiosités 
intelligentes et saines, votre amour des idées, votre goût 
de la simplicité. J'ai réfléchi à tout cela avant d'écrire mon 
discours... Avec des mots humains, humbles — comme 
il l'eût souhaité, je crois — j'ai voulu tirer Hubert Stiernet 
un instant de cette immortalité souriante et tranquille, 
et si profonde, où dorment les écrivains belges... 

Hubert Stiernet... Il y a d'abord, et bien avant lui, la 
terre où il est né, la terre sur laquelle il se dressera un jour 
d'entre les autres hommes, et tout surpris d'être là. Cette 
terre natale, riche et lourde, c'est la Hesbaye, une grande 
plaine blanche, sans chemins, aux horizons immenses ou 
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bien une mer de blé, frémissante et jaune, ou bien encore, 
au printemps, dans la jeune lumière du printemps, la terre 
qu'on aime et d'où monte alors comme une force surnatu-
relle. 

Voilà le pays d'Hubert Stiernet, une haute plaine songeuse, 
face au ciel infini, et parcourue par le vent, qui est l'ima-
gination de la terre. 

Le vent n'est pas seul à parcourir « cette bonne terre de 
Hesbaye qui sait si bien gonfler le grain de froment ou 
sucrer la betterave », il y a les lourds manieurs de charrues 
aux mains calleuses, des gens qui apprécient plus, « croyez-
moi, un bon charron qu'une jolie fleur ! »... et qu'un poète !... 
Ils ont « l'âme rêveuse (pourtant) et promptement inquiète », 
ils ont peur aussi, parfois, de ces forces occultes qui 
tournent, avec le vent, autour de la terre. Qui sait ? Leurs 
âmes iront peut-être un jour « voleter sur les tombes 
perdues de (leurs) pères et resteront à jamais les feux follets 
désolés de la Haute Plaine ». 

Il est une petite ville dans cette plaine, avec « une pauvre 
petite rivière à la peau d'anguille » et la rue du Pont. 
N'oublions pas la rue du Pont ! Oh ! c'est une petite ville 
bien honnête, très terre à terre, avec un conseil communal 
et un bourgmestre ! On y fabrique de la bière et du pain 
d'épices. Il y a un marché, où l'on vend du grain, des bêtes 
à cornes et des porcs. Il y a surtout la rue du Pont. Si j'en 
reparle, c'est à cause de Stiernet. Il la place dans tous ses 
livres. A l'en croire, il n'y aurait que cette rue-là dans 
Waremme. J'ai fini par comprendre pourquoi il l'aimait 
tant. Un jour (il le raconte dans La Grâce et la Folie) Stiernet 
a revu la rue du Pont, la maison de Lurquin, qui fabriquait 
des quilles, « l'habitation de Pousset, le marchand de 
vaches, puis, entre l'atelier du vannier à la large bouche, 
et la maison du tonnelier, qui fait le coin... » Mais alors 
le vieux Stiernet que j'ai seul connu, avec son large front 
et l'auréole prestigieuse de sa chevelure blanche, le vieux 
Stiernet s'est tourné vers son compagnon de voyage. 
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« Va ! Laisse-moi m'arrêter..., (a-t-il dit). 
» Ici, mon cœur défaille ! 
» C'est bien elle, la pauvre, qui m'émeut plus qu'un 

palais de marbre. 
» Aux cinq baies grandes et petites, jetées çà et là dans 

la minuscule façade, tu n'aperçois pas ces figures qui me 
regardent. 

» Plus personne que moi ne peut les voir... » 
Oui, c'est là qu'il est né. « Enfant chétif, pâlot et rêveur », 

il devint un petit paysan « aux grandes lunettes et aux 
cheveux hirsutes », raconte son ami Delattre, puis étudiant 
à Huy, normalien à Liège. Il y eut les retours de fin de 
semaine, les vacances, les lectures, la solitude, les longues 
promenades dans les champs infinis, les cloches qui se 
parlaient dans la campagne, au crépuscule, puis, aux veillées, 
les paysans qui racontaient des histoires... Le berger en 
racontait... 

Peu à peu, la personnalité d'Hubert Stiernet se forme. 
Il est pareil à ceux de sa race... Oui, mais certains jours il 
est tout différent, il veut les fuir. Sans cesse, il hésite entre 
la fleur qui est belle et la betterave qui est utile. Il n'éprouve 
point de peine d'ailleurs à saisir les deux faces d'un senti-
ment, d'une idée. Et il écrit. Il commence à sentir la trou-
blante dualité de son être, dualité qu'il découvre dans les 
paysages de son pays, dans l'âme des gens qui l'entourent ; 
en tout cas, elle est en lui. Parfois il est le « songeur de la 
vaste plaine », comme l'a appelé son grand ami Krains, puis 
le burin de ses regards se promène partout, puis le regard 
aigu se voile, se tourne vers l'intérieur, rêve. Ainsi toujours. 
Tout est double en lui. Il est imaginatif et observateur, 
raisonnable et passionné, régionaliste et aventureux. Georges 
Virrès a prétendu qu'il cultivait ses contraires. Peut-être le 
faisait-il sans le savoir, ou bien par goût, par besoin, 
fécondant ainsi une personnalité qui trouvait sa véritable 
expression dans le déséquilibre, dans un état passionnel 
qu'attisait alors une imagination neuve, inégale, mais qui 
devait évoluer avec lui, nourrir toute son œuvre littéraire. 
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Cette imagination commence par dérailler, une bonne 
fois, dans Pierre Lanriot, trois nouvelles d'un romantisme 
lugubre et sentimental, où l'on découvre déjà « un style 
ferme, une psychologie pénétrante ». La tonalité de ces 
premières pages est à rapprocher de celle des Bons Parents, 
les premières pages de Krains. On pourrait certes mettre 
en parallèle les deux grands écrivains hesbignons, pas plus 
régionalistes l'un que l'autre, quoi qu'en aient pu dire les 
colleurs d'étiquettes, mais qui, bien au contraire, échappent 
au régionalisme étroit, chacun en suivant ses tendances pro-
fondes: Stiernet grâce à l'imagination et au sens de la 
psychologie; Krains, le classique, grâce à la rigueur de ses 
analyses et à l'aisance avec laquelle il transfigure les présents 
de sa terre natale sans les affadir. 

Je ne voudrais pas rouvrir ici le débat sur le régionalisme, 
ni même le condamner. Cette question appartient chez nous 
au dictionnaire des idées reçues. Tous ceux qui tiennent 
une plume sont prêts à faire là-dessus une causerie, un 
article, un mémoire. C'est un petit serpent de mer qui 
descend la Meuse chaque année, avec toutes les anguilles 
wallonnes, pour chercher des aventures dans les océans. 
Bref, c'est une question importante. Krains en savait 
quelque chose qui m'écrivait à propos du Pain noir-. «Mon 
petit bouquin, qui vient justement d'avoir trente ans, 
connaît cette rengaine depuis sa naissance. C'est un assaut 
qui revient périodiquement et qui se termine toujours par 
une savante retraite. » 

Comme elle est jeune et riche, et jolie dans les Histoires 
du Chat, du Coq et du Trombone, l'imagination de Stiernet ! 
Elle règne dans la composition des différents récits et jusque 
dans les formes verbales, simples et pittoresques. Elle 
personnifie les bêtes et les choses. L'observation joue son 
rôle, il est vrai, mais si modestement. Et l'autre, la folle, 
en profite pour raconter des choses ! Par exemple, cette 
délicieuse et cruelle aventure du rat Rataboul que le 
sacristain met à rôtir tout vif dans le poêle. Quelle moralité 
inattendue offerte aux enfants ! Notre jeune pédagogue 
oublie son rôle. Pas toujours : d'autres histoires sont plus 
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édifiantes. Ce qui fait leur prix, c'est surtout l'imagination, 
vive et naturelle, toujours avide de s'échapper du trantran 
monotone de la vie quotidienne et débauchant tous les 
personnages, depuis le coq de l'église, qui parle au vent et 
regarde les nouvelles accourir du bout de la plaine, jusqu'au 
vieux trombone amoureux qui connut, avant de vivre en 
paix dans le grenier du sacristain, la pègre de toutes les 
foires. 

Il n'est plus question de tout cela dans les Contes au 
Perron. Il existe toujours, chez Stiernet, deux hommes, un 
observateur et un imaginatif, mais ils ont changé... Comme 
ils ont changé, l'un et l'autre ! L'observateur, un jeune 
paysan attentif aux choses de la terre, était aussi un psycho-
logue bon enfant et familier. Eh bien, ce psychologue-là 
est devenu un clinicien brutal et implacable. Il parle sans 
pitié du petit Jésus, enfant halluciné qui pourrait bien 
être, en quelque manière, un petit Stiernet poussé jusqu'à 
l'outrance. « Les veilles débilitantes et successives de Jésus, 
dit l'auteur, et les rêvasseries continuelles où s'affinait son 
esprit lui coupèrent l'appétit et, allumant de fièvre ses 
prunelles, décharnèrent son squelette tordu. Sa blouse 
s'affaissa plus encore par devant, entre les épaules, une 
petite toux sèche lui enflamma la gorge. » 

Des deux Stiernet, c'est l'imaginatif qui a le plus changé. 
Quelle importance il se donne, ce sombre personnage ! Il 
commande à l'observateur, chasse avec lui les passions. 
Mais, lorsqu'il les a découvertes, lui seul les anime, les 
enflamme, les affole, leur insuffle une effroyable force de 
destruction, comme dans Le Locataire, dans Remords, dans 
Jésus, dans Paternelle Scélératesse. Et il ne se contente pas de 
cela, il mélange le réel et l'irréel, il réveille les instincts, 
provoque de curieuses résurgences du passé, fait appel aux 
légendes, aux superstitions populaires et se plonge, pour 
finir, dans le subconscient ou bien dans le noir romantisme 
de Pierre Lanriot. 

Cette imagination, lugubre et débridée, a parfois, ici, des 
instincts divinateurs. Chose paradoxale, Hubert Stiernet 
paraît influencé par le cinéma, qui n'existait pas encore à 
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son époque; et notamment dans cette excellente Fête à 
Dolée, qui porte un sous-titre caractéristique, Ombres chi-
noises. Souvent aussi, à cause de l'énervante fluidité d'un 
visage, à cause de son inquiétude, d'un certain automatisme 
dans la pensée, d'étranges curiosités pour le subconscient, 
St'ernet est tout près de nous. 

Au vrai, l'écrivain est en pleine mue. Il subit, par surcroît, 
l'influence d'Edgar Poe, celle d'Hoffmann, celle de Demolder, 
celle de Georges Eekhoud surtout. Et c'était le temps de 
l'écriture artiste, des mots rares, des spéculations huma-
nitaires ! 

Stiernet retrouvera un certain équilibre dans les Histoires 
hantées. Cela ne lui était pas facile. L'auteur du Pain noir, 
qui le connaissait bien, nous assure qu'il avait « un tempé-
rament des plus compliqués, réunissant en lui un observateur, 
un visionnaire et un psychologue ». « Tu bourres trop ta 
pipe », lui disait Krains de sa voix si douce. Mais lui, le 
rêveur, toujours distrait, toujours inquiet d'évasion, ne se 
corrigeait point. C'est égal, Stiernet semble avoir repris pied 
dans la bonne terre jaune de Hesbaye : il y a plus d'air et 
de soleil dans ce qu'il écrit à présent, sa psychologie est 
moins imaginée et les gens qu'il peint sont bien ceux de la 
Haute Plaine. Il réussit un conte excellent, bien construit, 
plein d'observations justes, au dénouement rapide et inat-
tendu : c'est L'Enseigne. Il existe maintenant un accord 
tacite entre l'observateur et l'imaginatif. Stiernet possède à 
peu près son métier qui comprend, outre l'art du style, 
l'art de voir et de choisir, de composer et de transfigurer. 
S'il cultive encore ses contraires, il sait maîtriser les forces 
qui se heurtent en lui : il les connaît mieux et ne se laisse 
plus mener par elles. 

Cette évolution vers l'humain et le raisonnable, que l'on 
découvre en comparant Contes au Perron et Histoires hantées, 
on la retrouve en lisant les livres écrits pour la jeunesse : 
Histoires du Chat, du Coq et du Trombone, Contes à la nichée. 
Il s'y ajoute une double influence : celle d'Alphonse Daudet 
et celle que Stiernet doit à sa profession d'enseigneur. 
Les dernières histoires sont plus édifiantes, mieux adaptées 
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au goût des enfants. Les moralités sont généralement plus 
nettes. Il devient évident, d'autre part, que l'écrivain, qu 
passe sans peine des Histoires hantées aux contes pour la 
jeunesse, possède un métier plus souple, plus affiné. Son 
grand mérite ici (et encore dans Le Récit du berger, un roman 
appelé populaire), c'est d'avoir su simplifier naturellement 
son style. 

Dans Haute Plaine, un recueil de contes, Stiernet atteint 
à l'un des sommets de son art. L'imaginatif et le psychologue 
sont enfin parvenus à s'entendre. Après avoir régné tour 
à tour, ils se sont unis sans rien perdre : l'un de son goût 
de l'humain et de son acuité psychologique, l'autre de sa 
souplesse silencieuse et de son mystère. Non seulement les 
dons et les facultés de l'écrivain se sont dégagés de l'arbi-
traire et de l'outrance, mais ils se sont admirablement 
fondus. Son style s'est décanté. Réaliste, et fataliste souvent, 
il touche à l'iionie, note inattendue chez lui. On la retrou-
vera pourtant lorsqu'il raconte, dans son dernier ouvrage, 
Par-dessus les clochers, les avatars d'un apothicaire hesbignon 
épris d'aventure et devenu successivement cow-boy, ingé-
nieur, rince-bouteilles, puis général en Bolivie. 

L'auteur de Haute Plaine connaît la valeur des détails. Il 
sait rendre, en quelques lignes vivantes, un portrait : « Dans 
la cuisine au sol d'argile pareil à l'aire des granges, Phémie, 
petite, sèche et droite, toute en pointes, au regard noir et 
aux cheveux plaqués, accueille les arrivants par quelques 
propos brefs, en avançant des chaises»; il sait rendre, avec 
son atmosphère, un paysage : « Les premières étoiles 
papillotaient à travers une fine brume d'octobre. L'odeur 
des fanes de pommes de terre brûlées aux champs assai-
sonnait le repos de la vesprée, d'un relent du travail du 
jour. », ou bien encore une scène : « De l'autre côté du 
mur de notre cuisine se produisit un ensemble de bruits 
qui nous fit lever la tête : meubles déplacés, heurtés, pas 
rapides, bourdons de voix. » La discrétion des moyens est 
extrême à présent. Visuel, Stiernet aime les couleurs; 
et pourtant celles qu'il emploie sont souvent sourdes, 
comme dans L'Indigne, admirable nouvelle, transposée avec 
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maîtrise et profondément émouvante. Nous sommes loin 
d'un poncif régionaliste quelconque. On trouve ici une 
note dont la résonance humaine est telle que le côté uni-
versel de l'écrivain apparaît. Ses personnages sont bien des 
paysans de cette haute plaine wallonne hantée par les légendes 
et les forces occultes, mais ils ont une dimension psycho-
logique certaine, l'intensité de leurs passions les hausse et 
les transfigure, et puis ils sont toujours tourmentés par 
d'irrépressibles désirs d'évasion, par ce goût de l'aventure 
qui éclate, une fois de plus, et magistralement, dans La 
Lunette, une des meilleures nouvelles de Stiernet. C'est là 
que règne l'oncle Zéphyr et les histoires qu'on raconte 
encore de lui. « Le souvenir du marin les enthousiasmait, 
écrit l'auteur. L'âme héroïque du vieux coureur d'océans, 
de l'étalon libre, électrisait leurs âmes de chevaux de cirque, 
et la petite maison de la pauvre Gustine Doguet, embrumée 
de tabac et empuantie d'alcool, se transformait en une 
espèce de caboulot de port, où crachent, crient, tapent du 
poing, avalent gin sur gin, les matelots en bordée, après 
dix mois de mer. » 

Toute la Hesbaye paraît s'être détachée du monde et 
vogue sans gouvernail, comme un bateau ivre, sur les 
océans de l'aventure. 

Contes au Perron, Histoires hantées, Haute Plaine... Ainsi, 
se haussant de palier en palier, Stiernet arrive au Roman 
du Tonnelier, son chef-d'œuvre. L'histoire se passe encore à 
Waremme. Voici le Geer, les « maisons branlantes de la 
rue du Pont », la demeure heureuse du tonnelier Hubert 
Pâquay... Mais un jour une intruse, Siska, la belle Flamande 
(« trop belle pour le village », disent les paysans) « vint 
troubler la sereine tranquillité de la vie du tonnelier ». 
Hubert et Siska se marient. La lune de miel n'est pas longue. 
« Un hôte invisible, écrit le romancier, se glisse de l'un à 
l'autre de ces pauvres gens, laisse tomber une goutte de 
poison dans leur cœur, puis, va gratter sournoisement la 
chaux qui unit les pierres de la maison du tonnelier... » Le 
Stiernet observateur et psychologue, qui paraissait vivre seul 
dans cette histoire lucide, fait appel à l'imaginatif, au vision-
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naire. Le monde créé par le romancier enfonce ses chemins 
dans des brumes de plus en plus troubles et lointaines. Des 
portes s'ouvrent sur des mystères profonds; les passions 
bougent; Hubert Pâquay est jaloux. Le romancier va se 
repaître de lui avec une délectation étrange. Toutes les 
ressources de sa psychologie imaginative vont s'unir pour 
augmenter la force d'érosion de cette jalousie qui est notée 
par petites touches, de chapitre en chapitre. « L'âme du 
tonnelier, écrit Stiernet, ne laissait jamais à ses sens le 
loisir d'aller jusqu'aux détails. Son cœur emplissait trop son 
être. Les souvenirs, la rêvasserie émoussaient aussitôt son 
attention. Le plus souvent, sans discuter l'impression, il se 
laissait emporter par elle, à la dérive, pour jouir, pour 
souffrir, indifférent dès lors à la raison ou aux objets. » 

Hubert Pâquay est un faible et un naïf. A la moindre gen-
tillesse de sa femme, il oublie tout. Et Stiernet n'a point pitié 
de lui, non pas qu'il soit un réaliste d'une impassibilité 
surhumaine, d'une objectivité absolue, mais parce que, ici 
comme ailleurs, son cruel plaisir de clinicien à l'imagination 
trop vive tisonne le récit, lui prête une saveur singulière. 
Le romancier suit avec une avide curiosité la torturante 
passion de Pâquay qui, sans cesse, recommence à tourner 
dans « le cercle qui affole et exténue ». De temps à autre, 
derrière les héros, glisse une silhouette abominable, celle 
de Couche, le charcutier. Il a de « petits yeux de chat malade » 
et il est « roux comme Iscariote ». C'est le traître des his-
toires de Stiernet, qui reprend volontiers certains person-
nages d'un livre à l'autre. Couche annonce la tempête, la 
ruine. Bientôt tout se démembre en effet. Pâquay fuit. Mais 
la passion l'accompagne, poursuit dans le cœur de l'homme 
son obscur cheminement. Un jour le malheureux revient, 
revient boire toute sa honte. C'est la déchéance, l'abdication 
totale. On se moque de Pâquay. Siska le défend contre les 
autres, au cours de cette lugubre bacchanale de la fin, scène 
bâtie sur une solide armature psychologique, environnée de 
forces occultes, animée d'une tristesse infinie, et où l'on 
s'aperçoit que Stiernet dépeint, avec la même assurance, 
les mentalités collectives et individuelles... 
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Revenons à Hubert Pâquay. Stska l'a défendu ! Siska 
l'aime donc 1 Jeté hors de sa maison, le pauvre homme 
emporte cet espoir et sa souffrance est presque apaisée. 
L'eau du Geer chante un peu plus loin. Hubert Pâquay se 
laisse glisser dans la rivière... Et l'auteur termine par cette 
phrase où se mêle, une fois encore, le mystère et le réel : 
« On le repêcha, la bouche pleine de vase; il avait mordu 
dans la terre, et les esprits familiers de la rivière n'enten-
dirent point le nom qu'il avait senti remonter à ses lèvres, 
du fond de son cœur défaillant. » 

Dans ce chef-d'œuvre, Stiernet se sert, avec une maîtrise 
extrême, de la dualité qui l'habite. On n'arrive plus que 
malaisément à déterminer la présence unique de l'observateur 
ou du visionnaire, du psychologue ou de l'imaginatif. 
Tous, dans un élan unanime, concourent au récit. Pas de 
hors-d'œuvre, pas de faux effets, pas de descriptions régio-
nalistes ou exhaustives. Les portraits sont d'une sobriété 
remarquable. Repris de place en place, et souvent de 
l'extérieur, ils révèlent le climat du récit, et son mouvement 
profond, en notant ses tonalités psychologiques successives. 
Les dialogues sont nets, rapides, vivants. Les réflexes du 
milieu répondent aux réflexes des personnages. La ligne 
essentielle est suivie sans défaillance. Plus que Flaubert, 
Stiernet procède par petits tableaux, mais tout est bien sub-
ordonné à l'ordonnance générale. Sa concision est extrême, 
jamais pénible. Il suggère plus qu'il ne dit. Il possède une 
manière à soi de raconter des choses dont il ne parle qu'à 
peine; et notamment lorsqu'il s'agit des réticences et des 
infidélités de Siska. A l'approche d'une scène majeure, le 
récit paraît ralentir son allure. L'auteur devient encore plus 
circonspect dans ses paroles. Les verbes se multiplient 
pourtant, mais tous les mots sont extraordinairement 
chargés de sens. Stiernet se réserve^ dirait-on, jusqu'à la 
phrase finale, généralement courte, et qui résume la scène 
en la soulignant d'un trait net. On sent l'écrivain de race, 
l'observateur agressif, l'habile créateur d'atmosphères réson-
nantes. Et quelle tranquille assurance dans le ton, dans le 
choix des épithètes-images, des qualificatifs sobres, des 
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verbes nerveux ! Quelle assurance aussi dans la coupe des 
phrases, rangées, ponctuées, alternées, mises en vedette 
avec un art remarquable. C'est vraiment le jeu créateur de 
l'écrivain qui sait son métier, qui l'aime et marche sans 
crainte ayant en tête toutes les psychologies, tous les traits, 
tous les réflexes, toutes les couleurs et tous les éléments 
impondérables qui entrent dans la composition du philtre 
enchanteur qu'il prépare. Stiernet les choisit sans hésiter, 
ces éléments, avec aisance; et pourtant quelle sensibilité, 
imaginative et féminine, frémit sous cette aisance et quel 
cerveau, lucide et diligent, veille derrière ces phrases colo-
rées avec un art sûr. 

Me voici arrivé au sommet atteint par ce grand écrivain 
belge, un peu méconnu peut-être, comme le sont la plupart 
des écrivains de ce pays qui vivent enfermés dans leur métier, 
enfermés jusqu'à l'étouffement dans le monde des per-
sonnages qu'ils ont créés. Cette intimité, souvent dange-
reuse, leur donne parfois des limites étroites, mais une 
vraisemblance qu'on ne trouve peut-être que dans les petites 
littératures. Grâce à son imagination, l'auteur du Tonneliir 
et des histoires hantées est parvenu à rompre ce cercle 
infernal, à toucher l'universel. L'imagination le domine et 
domine ses personnages. Par elle, ils sont bien ses fils. La 
plupart sont d'ailleurs victimes de cette imagination, car 
elle contient, dit Stiernet, « le ferment destructif de toute 
joie ». C'est elle qui attise la peur ou le remords. C'est elle 
qui ébranle les forces occultes, allume les yeux de Siska, 
enflamme les passions, enchante la réalité. C'est elle qui 
permet à Stiernet de fuir, comme le font tant de ses person-
nages, un trop petit pays ou la quotidienneté d'une profes-
sion sédentaire. C'est elle qui, survolant la haute plaine, va 
chercher, au bout du ciel, l'aventure, puis revient se poser 
sur la bonne glaise jaune où ses ailes, encore frémissantes, 
réveillent, en se refermant, les souvenirs de la terre. 



Montquintin 

(Lecture faite à la séance du 8 mars 1947 
par M . Pierre N O T H O M B ) . 

Ce mot de haut-lieu semble avoir été inventé par Barrés 
pour cette région, qui est la sienne et la nôtre. Il est devenu 
banal et agaçant quand on l'applique à d'autres. Et je sais 
des écrivains appelés à méditer sur les pèlerinages de nos 
hauteurs, qui se livrent à des acrobaties pour l'éviter, tant 
l'ont galvaudé les faiseurs d'articles et de discours. Mais 
ici il s'impose. Non qu'y souffle le vent de Sion-Vaudémont. 
C'est un souffle mineur qui y remue cet après-midi les herbes 
de la prairie (encore un mot incantatoire !) et les bouquets 
noirs des sûreaux. Et l'hérétique qui le hanta n'était point 
troublé d'inquiétude : du moins au temps où il se trompa. 
Car c'est la raison la plus raisonnante, le formulaire le plus 
conforme, le légisme le plus étroit qui le poussèrent à son 
hérésie. Il y persista jusqu'au jour où une soumission, 
raisonnée encore, le toucha sur ce sommet rond où son 
souvenir, perdu partout ailleurs, règne encore. C'est 
l'« Evêché » de Montquintin. 

Quintus le roma'n, Quentin le martyr ? Ce n'est plus d'eux 
qu'il est question sur la colline qui ne fait qu'un avec son 
nom. Qui songe ici au saint écartelé, au colon ou au légion-
naire ? Le personnage, c'est le mont même, et le fantôme, 
ce haut vieillard à la robe violette qui contrôle en ratio-
cinant ses théories bien équilibrées. Il les abjure longuement, 
avec application et persévérance, se servant contre lui-
même de tout son ancien arsenal de textes et de lois. Et 
quand il sort de son château au centre de l'horizon calme, 
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il bénit noblement les pauvres et les petits enfants... Mais 
alors, pourquoi tant de flammes ? 

Montagne de l'apaisement. D'abord. Ce que l'on fait 
tout de suite, et longuement, avant d'évoquer l'évêque 
Nicolas de Hontheim, avant d'errer dans l'étroit enclos 
de ses ruines, c'est d'essayer de s'accorder avec la douceur 
bleue du grand paysage d'alentour. Du promontoire du 
cimetière on voit vers le nord, l'est et l'ouest, les campagnes 
immenses descendre et remonter, sans secousse et sans 
apparent mystère. Voici Virton-la-Ville, voici la Vire, 
voici le Ton. Virton, la capitale de ce pays de rêve. Elle 
s'abandonne à ses chemins et aux vallées de ses ruisseaux, 
qui dispersent ses dernières maisons parmi les champs et 
les arbres. Voici Robermont, Houdrigny ; voici Dampi-
court, Harnoncourt, et le coteau de Torgny dont on prétend 
qu'il resta belge lors des rectifications du traité de Fontai-
nebleau pour que le suffragant de Trêves pût ne pas emprun-
ter, entre son palais épiscopal et sa maison de campagne, 
le territoire français. Voici la route des usines et des minières, 
mais, jusqu'à l'extrême horizon, malgré les locomotives 
de Saint-Mard et les ateliers de Latour, c'est une vaste 
dépression verte et bleue où la buée est agreste encore autour 
des ruines châtelaines, des peupliers et des clochers : ce 
n'est que tout au fond qu'à cette brume se joignent douce-
ment les fumées de Musson, d'Halanzy, d'Athus, de Rodange, 
par dessus les humidités de la Cloie au nom si étrange. 
Suite de cheminements mouillés dont le vieux président 
Jeantin décelait la permanence sur les traces d'un lac perdu, 
de Differdange à Montmédy, par Claimarais ou Clémarais, 
Aix-sur-Cloie, Cloye-les-Ernelles, Villecloye. Et voici, entre 
les vallées et les forêts qui couronnent Ethe par le nord, répon-
dant aux bois de Tellancourt et de Grandcourt au sud, les 
hauteurs médianes, presque inexplorées, aux creux desquelles 
se cachent le Gomery des Gerlache, le Bleid de Prémorel, 
Mussy-la-Ville d'où vinrent les Musset (le village se musse 
en effet), dominés par la croix de la Tuerie-Nothomb et, 
dans l'axe de celle-ci (ce qui m'émeut au delà de tout) par 
la tour de Saint-Martin d'Arlon, centre de tous mes paysages. 
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Et tout cela, je le décris aujourd'hui en détail, après coup: 
mais au moment même ce n'est qu'un poème bleu pâle 
et or pâle, immensément et musicalement déployé à grands 
pans et à grands plis, et qui s'éloigne de ce mamelon comme 
les clairs vallons d'un vaporeux paradis terrestre. Quand 
il se penchait, de cette terrasse orientée vers le nord et l'est, 
sur ces très calmes perspectives, remontant de sa promenade 
aux sources d'Argentfontaine ou de Beauregard, Nicolas 
de Hontheim réconcilié avec Rome devait se sentir baigné 

O 
d'innocence. Se doutait-il qu'un futur voisin de son Mont-
quintin, le poétique curé Loraux, de Grand-Verneuil, 
trompé par cette tranquillité suave, et sans avoir lu proba-
blement ses livres, ferait de lui un hérétique bienfaisant 
sinon un saint méconnu. 

Qui ne se trompe pas ? Fébronius, en somme 
Tu te leurrais toi-même et faisais trop de bruit 
Tour tous, pour rien, sans cause, en oubliant que l'homme 
Au doux figuier pareil ne vaut que par ses fruits. 
Puisque nous recueillons tes figues savoureuses, 
Mon immortel savant, sur ton vieil arbre mort 
Il n'était pas stérile : aux branches merveilleuses 
— Te maudire et pourquoi ? — pendaient de beaux fruits d'or... 

C'est que le bon prêtre, blotti entre la colline guerrière 
de Montmédy, que hante en son armure le fantôme de 
Jean d'Allamont, et la colline épiscopale où tout semble 
avoir cédé à la suavité, même les derniers pans de murs du 
vieux château, a opté pour cette dernière et n'a connu 
peut-être dans ses pèlerinages à son sommet, que l'ins-
cription, onctueuse à souhait, de la petite église, où, seigneur-
monseigneur, le vieux prélat pour ses fermiers officia si 
souvent; inscription dont le latin propice ayant rappelé 
avec pompe ses titres d'évêque de Myriophite et de suf-
fragant trévire, ses seigneuries de Montquintin, de Dampi-
court et de Rouveroy, le loue d'avoir été, dans les prospérités 
et les adversités, toujours égal à soi-même, d'avoir été 
constant dans ses amitiés, prudent et pieux dans sa vie, 
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d'avoir été le pater suorum et le pater pauperum, l'oncle bien-
aimé du neveu, Jean Jacques qui, mort trente ans plus tard, 
est loué à son tour, sur un marbre voisin, d'avoir mis tout 
son bonheur à être le fidèle serviteur de Dieu et, comme 
son prédécesseur, le véritable père des pauvres... Pour 
n'avoir plus de prêtre à demeure, cette petite église ancienne 
aux statues fraîches et aux couleurs claires, goûte l'encens, 
goûte la fleur, et quand nous en ouvrons la porte au soleil, 
pour en rortir après la visite, c'est pour trouver, assis sur le 
seuil, poudré lui-même comme un papillon de la poussière 
d'or du « chemin de la messe » où il vient de chasser, le 
poète-entomologiste qui nous montre dans la lumière les ailes 
lumineuses d'un rutilus dispar... — « On le cherche partout 
sans le trouver jamais. L'heureux possesseur d'un spécimen 
unique l'a enfermé dans son coffre-fort. Moi, je viens de le 
saisir sur les traces de votre épiscope ! »... Est-ce le premier 
miracle du saint Fébronius chanté par le poète frontalier ? 

Mais voici que je me retourne, face à la tour, pour mieux 
voir chatoyer entre les doigts du chasseur de merveilles, 
les nuances infinies du chef-d'œuvre de la nature, et que je 
suis frappé par la dureté de ce haut mur que perce seule 
une porte étroite, par cette façade aveugle où court le zig 
zag des fêlures tragiques : une bombe est tombée tout auprès. 
Et voici que sur la pierre dorée de la ruine proche, je vois 
courir aussi des traces de feu. Le château de Montquintin 
n'est pas mort de vieillesse, comme il semble d'abord, rongé 
par les sources secrètes mais pures, écroulé sous les fleurs 
et sous les feuillages : il a été frappé à mort, une fois, une 
autre fois, une fois encore... Les Français ayant brûlé Orval, 
le brûlèrent à son tour, mais dans la bataille. Le neveu de 
Hontheim le refit à la paix. 

Quod bellum destruxit anno 1794 
Ab Hontheim restituit anno 1803. 

peut-on lire au-dessus de la porte encore... Mais pour qu'en 
1869 la foudre ou l'incendie le reprennent et le détruisent; 
et pour que, un bourgeois du pays l'ayant péniblement 
relevé encore, un nouvel incendie le dévore il y a vingt ans; 
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pour que la dernière guerre enfin s'acharne sur la ruine, la 
pilonne avec les maisons d'alentour, le presbytère proche, 
toute une rangée de vieux logis; pour qu'il ne reste plus en 
ce lieu bénit et maudit, que neuf feux, quarante habitants, 
dont trois enfants seulement : plus d'école, plus de prêtre ! 
Le dernier, un beau jour, il y a quelques années, a serré 
sur le guidon de sa « bécane » tout son pauvre bien dans 
un baluchon de toile bise et, à la tombée du soir, est parti 
sans un mot d'explication ou d'adieu, de toute la vitesse de 
ses jambes et de ses roues, par le chemin vieux qui descend 
à Couvreux et à Lamorteau, chassé par l'épouvante du vide, 
vers quel mystère obscur dont il n'est jamais revenu. — 
C'est par là ! disent les solitaires dont le regard suit encore 
sa fuite panique... C'est par là ! mais, de ceux qui demeurent, 
aucun ne songe à le suivre. Ils se sont fait une raison. Le 
fantôme de Febronius ne hante que les prêtres. Parmi les 
survivants de Montquintin, penchés sur les paisibles tra-
vaux des champs, maîtres de la montagne dont ils ne per-
çoivent que la lumière, qui remarquerait que les figuiers 
du poète ne sont dans toutes les haies, sur tous les murs, 
parmi les pierres calcinées, que des sureaux tordus aux 
grappes de feux noirs ? 

C'est leur optimisme malgré tout qui ramène à de justes 
proportions, tout à coup, la hantise de l'hérétique dont 
j'exagérais il y a un instant la tragédie, peut-être la malédic-
tion. Tout compte fait, ce n'était qu'un hérétique mineur, 
et les bulles du pape, pour le condamner, n'eurent vraisem-
blablement pas besoin du concours des foudres du ciel. 
Condamnation, de papier. L'incendie qui dévora par deux 
fois la maison de l'évêque censuré, naquit sans doute, 
modestement, de quelque échauffement venu d'une cuisine 
douillette, dans un fatras de vieux papiers que personne ne 
feuilletait plus. 

Qui lit aujourd'hui, qui a envie de lire, qui connaît 
aujourd'hui encore les trois volumes de YHistoria Trevirensis 
diplomatica que le brillant Jean Nicolas, fils de Charles 
Gaspar de Hontheim, receveur général de l'Electorat, et 
de Anne-Marguerite d'Anethan, publia à Augsbourg en 



114 Pierre Notliomb 

1750, et du Prodomus Historiae Trevirensis diplomaticae et 
pragmaticae qu'il récidiva en deux tomes, sept ans plus tard 
et qui, à vrai dire, ne sentaient pas encore le fagot ? Mais 
le titre est resté dans l'histoire des hérésies, de l'ouvrage 
paru en 1763, à Francfort-sur-le-Main, sous le titre De statu 
Hcclesiae et légitima potestate pontificis liber singularis juris-
consulti Justini Febrotiii, qui devait soulever les justes pro-
testations de Rome. 

C'est au cours d'une assemblée à Francfort, en 1742, 
que l'envoyé de l'électeur de Trêves avait émis le vœu de 
voir un savant de l'état écclésiastique traiter de la différence 
entre la puissance régulièrement fondée des papes dans les 
choses de l'Eglise et les simples prétentions de la curie 
romaine, et établir ainsi la juste limitation entre la puissance 
spirituelle et la puissance temporelle. Le mystérieux Fébro-
nius avait répondu à ce vœu. Un évêque ! Qui s'en doutait ? 

Patiemment, pendant des années, attaqué par des adver-
saires masqués comme lui de pseudonymes en us, — il fallait 
ménager toutes les puissances, — il poursuivit son effort, 
appuyé tout naturellement par les princes laïcs et même mitrés 
qu'enchantait ce savant et persévérant Rende^ à César... 
Jusqu'au jour où, le matin même de l'élection de Joseph II 
dont ce fatras livresque devait inspirer toute la politique 
religieuse, l'éditeur Esslinger dévoila Justin Fébronius. 

Le condamner d'emblée, c'était entrer en lutte ouverte 
avec l'empereur-sacristain. Rome hésita longtemps, toute 
à ses négociations patientes avec les pouvoirs civils. Jusqu'au 
jour où, enfin, il fallut sévir. Ce n'est que le 27 février 1774, 
— l'évêque de Myriophite avait soixante-treize ans déjà ! — 
que l'écrivain et ses ouvrages furent condamnés par décret 
pontifical... Malgré le caractère sacré dont ils sont parfois 
revêtus, les légistes laïcisants sont souvent insensibles à ces 
coups de crosse. Ils feignent de ne pas les sentir. Us se font 
des paravents de dossiers et de textes. Us en appellent du 
pape mal informé au pape mieux informé. Us plaident ou 
dédaignent. Et s'ils ne ricanent pas, ils chicanent ! Le suf-
fragant de Trêves fut dur à mollir. Ce ne fut que quatre 
ans plus tard que son archevêque Clément Wenceslas de 
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Saxe, plus malléable que lui, bien que prince temporel et 
intéressé au premier chef dans la polémique, obtint de 
l'obstiné orgueilleux une lettre de soumission qui fut 
envoyée au pape le 15 novembre. Elle causa, dit-on, tant de 
joie au Souverain Pontife qu'il réunit, le jour de Noël, les 
cardinaux en consistoire spécial et secret pour leur annoncer 
cette victoire. 

Soumission de l'orgueilleux, ai-je dit. Jean Nicolas de 
Hontheim était-il un orgueilleux au sens ostentatoire ? 
Non point. Sa modeste montagne était sans prétention 
de Sinaï. Dans son élégante maison de Montquintin, enserrée 
par la vieille enceinte, portée vers l'azur frais par la terrasse 
antique, carrée et dure celle-ci comme le droit romain, il 
souffrait d'avoir trop raison, d'avoir dû incliner trop vite 
l'esprit laïc, si savant et si sec, au souffle onctueux de Rome. 
Est-ce que ce souffle, à la longue, le touchait, ou était-ce 
la Grâce, — ou la bonne grâce du pays gaumais ? — qui, 
peu à peu, le pénétrait, le transformait, le persuadait tout 
au moins de la nécessité d'une réconciliation apparente 
avec l'Eglise dont les prétentions — il le pressentait — ne 
triompheraient pas toujours ? Ou était-ce seulement le 
besoin de repos, le désir de paix qui baignaient, en ces 
lieux modérés, le vieillard père des pauvres? En 1788 
enfin, presque nonagénaire, il envoya de Montquintin à son 
éditeur, une rétractation totale de son système : Justinius 
Febronius abreviatus et emendatus... et il se retira dans le 
silence. Mais si son épitaphe locale, — Nunc dimittisl — 
respire la douceur et l'apaisement parmi les jardins et les 
sources, et parmi les bonnes gens qui l'aimaient, l'épitaphe 
de Trêves, moins connue, laisse beaucoup à penser. Elle se 
trouvait naguère à l'église Saint-Siméon, dont Fébronius 
était doyen, et qui était encastrée dans la Porta Nigra des 
empereurs romains d'Occident, d'où on nettoya plus tard, 
au siècle de l'archéologie, cette présence gênante du Dieu 
toujours vivant. On y lisait sur une plaque noire : FLndlich fret, 
endlich sicher, endlich ewig! dont les derniers mots ont de sin-
gulières résonances. Car si Y enfin éternel peut exprimer 
l'abdication de la gloire terrestre dans la joie de la récon-
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ciliation céleste, l'enfin sur nous révèle peut-être des tourments 
de science et de conscience qui ont duré jusqu'au dernier 
jour, et l'enfin libre semble bien une protestation excédée, 
une vive reprise de soi-même par delà la mort... 

1790. ... Joseph II était battu dans le Brabant mais son 
esprit demeurait, à Vienne et partout; la Constitution civile 
du Clergé était promulguée en France. Le laïcisme allait 
triompher et c'est de Fébronius qu'un certain laïcisme 
semi-religieux allait naître. Napoléon, le Roi Guillaume. 
C'est en disciple excité, — et ennuyeux, — de Fébronius, 
que, au service alors du Joseph II hollandais, Louis de 
Potter allait écrire sa Vie de Scipion de Rica. Et ici même... 
N'est-ce pas étrange que c'est seulement autour de Mont-
quintin, la montagne unique où l'on hésite entre la tendresse 
et la tragédie, que persistent, à travers le siècle dernier, 
les traces curieuses d'une religion contrôlée, contenue et 
rectifiée par l'Etat ? En ce seul lieu du Luxembourg on se 
souvient avec indulgence d'un curé assermenté, l'abbé 
Lamborel, de Rouvroy, que l'Eglise réabsorba plus tard 
sans qu'il apparut changé {in hac summa temporum varietate, 
dit son épitaphe) et qui ne scandalisa jamais personne... 
Il visitait au village voisin, après s'être arrêté à Lamorteau 
en sa « maison-l'évêque », héritée de Fébronius, la citoyenne 
de la Fontaine d'Harnoncourt qui, religieuse à Verdun, 
avait préféré comme lui la sécularisation au martyre, et était 
revenue vivre près du château de ses ci-devants parents. 
Je raconterai un jour la savoureuse histoire de ce curieux 
personnage et de ses amis viennois, doublement joséphites. 
Peut-être allait-il voir à Trêves, pour s'entretenir des leçons 
de l'Oncle, une autre sécularisée, Justinia de Hontheim, 
ex-Moniale de Juvigny où elle avait porté le nom de d?me 
Febronia : C'est au double nom de cette nièce qu'il aimait, 
que le seigneur ecclésiastique duMontquintin avait emprunté 
son pseudonyme... Virton allait demeurer longtemps, 
avant que la piété de ses couvents ne l'entoure de nuages 
d'encens, d'un laïcisme obstiné... Révolutionnette de 1848. 
Puissance de feu Bouvier qui baptisait les cloches de son 
église tout en faisant de son château de Rouvroy, ancienne 
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maison de campagne de moines attachés aux biens de ce 
monde, puis presbytère du curé Lamborel (quelle filiation !) 
le conservatoire de la vieille doctrine; survivance d'un anti-
cléricalisme un peu périmé dans l'esprit, brillant cependant, 
— unique en Belgique aussi, — d'un Georges Lorand... 
Et dans la vallée d'à côté, n'était-il pas, ce curé Loraux, de 
Grand-Verneuil, (à moins qu'il ne fût simplement un poète 
qui, pour être conforme à la norme, ne savait pas ce qu'il 
disait) le dernier des gallicans attardé au fond des provinces... 
Mais tout cela, qu'un Fébronius sans le vouloir, a acclimaté 
dans ce petit pays par sa seule présence, n'est pas bien mé-
chant, ni bien trouble. Nous sommes loin des cercles de 
l'enfer ! 

Et dans nos méditations sur le sommet rond de notre col-
line gaumaise, tout compte fait, nous pourrons toujours en 
paix nous contenter d'évoquer la grâce mince d'un vieux 
prélat qui fut simplement de son temps, et nous distraire 
du nôtre, qui est pire, en partageant nos regards entre les 
horizons éternels de Dieu et les éphémères papillons du 
poète. 

Octobre 1946. 



PRIX BIENNAL DE LITTÉRATURE WALLONNE 
POÉSIE, 1940-1945 

RAPPORT DU JURY (extraits) 

La tâche du Jury fut particulièrement difficile, en raison de la qualité 
de la plupart des envois, dont plusieurs sont de tout premier ordre. 

Les œuvres reçues constituent un ensemble qui permet tous les 
espoirs quant à la vitalité et aux destinées de la littérature wallonne. 

Ces œuvres se classent approximativement comme suit : 

Tournai 
Centre et extensions... 
Nivelles 
Charleroi et extensions 
Namur et extensions... 
Liège 

ŒUVRES 
Insuffisantes Moyennes Remarquables Retenues 

Comme on le voit, il y a peu de non-valeurs. Les œuvres moyennes 
(le terme n'étant nullement péjoratif) se répartissent également entre 
les trois centres les plus vivants de notre littérature : Charleroi, Namur 
et Liège. 

Quant aux œuvres des deux dernières catégories, — œuvres qu'on 
pourrait qualifier de supérieures, — elles se classent comme suit : 

INSPIRATION 
traditionnelle 

(romantisme et 
folklore) 

parnassienne 

Nivelles . 
Charleroi 

Namur Tonglet 
Liège — 

moderne 

Dewandelaer 
Bertrand 

Frère 
Gab. Bernard 

nouvelle 

Morayns — Maquet 
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Ce classement reflète à merveille les tendances littéraires de nos 
régions : 

Namur, plus lente à évoluer, a gardé des attaches avec le passé 
traditionnel; 

Nivelles et Charleroi adoptent carrément l'inspiration moderne; 
Liège, subjuguée par la tradition parnassienne de Henri Simon, 

après s'être laissée devancer par ses concurrentes, fait un bond en avant 
pour reprendre la tête du mouvement. 

Œuvres retenues 

i . Gabrielle B E R N A R D (Moustier-sur-Sambre) : Boles di savon-, Do 
vête, do nwâr ; Ardène. 

L'œuvre de Gabrielle Bernard décèle une exquise sensibilité qui a 
souffert au contact de l'existence. 

Qu'ils s'inspirent de sa vie à elle ou de la vie extérieure, ses poèmes 
rendent, à des degrés divers, une impression qui va de la mélancolie à la 
rancœur. 

Si, — avec une rare fraîcheur, du reste, — elle évoque des souvenirs 
d'enfance, — courses par les champs et les bois avec son vieux parrain, 
cueillette des caclindjes par les juillets ensoleillés, — c'est pour marquer 
son regret des temps révolus : 

Mins su f' pauve bouneûr-là, l'mwês sôrt a pris sès r'vindjes ! 
Combin d'waspes n'avanse nin trouvé dins nos tchènas ? 

Et quand elle se tourne vers la vie, c'est pour souligner encore la 
fuite des illusions qui s'évanouissent comme éclatent les boles di savon 
ou comme s'éteignent les vibs-goyis. 

Et avec quelle ferveur elle se raccroche à l'illusoire magie des sou-
venirs, — fleurs fanées échappées au feu de fanes de la vie, — soleil 
tardif de l'été de la Saint-Martin : 

Aurdans nos sov'nîrs fiants sins nos plainde ; 
Si nos lès brûlinse, nosse coeûr rafrèdi 
Ireûve co, bin sûr, rimouwer leûs cindes 
Po r'trouver on breûje... et p'iu s'î r'chandi. 

L'amour et les affections ? La poétesse y voit un instant de vie, — 
instant qui bientôt appartiendra au passé. 
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Même regret de ce qui passe dans l'évocation des Twèts di strin, 
des fenaisons de jadis, de la mort des chênes. 

Dans de telles dispositions d'esprit, on comprend qu'à l'occasion 
la poétesse nous dise son besoin de solitude et son irritation devant la 
foule et les gestes convenus, — ce qui ne l'empêche pas de se pencher 
avec ferveur sur l'existence des humbles. Son émouvante Rôbe di 
mariéye synthétise la vie terne et besogneuse d'une paysanne, dont la 
robe de rude cheviote, qu'elle a étrennée le jour de son mariage, 
réapparaît aux événements capitaux de sa vie, — communions, noces, 
enterrements, — jusqu'au jour où elle l'accompagne en terre : 

Et Mentine è-st-èvoye, avou ses longs tourmints, 
Et ses djôyes, rachonés didins s' dèrén mous'mint, 
Li pauve robe di mariéye, qu'a duré vîye di djint. 

Et ceci nous amène à la partie la plus âpre de l'œuvre de Gabrielle 
Bernard, celle qu'elle consacre à la dure vie des houilleurs. Poussées 
au noir, a-t-on dit, ces évocations du pays sombre bosselé de « terris » ; 
de longues galeries où les points lumineux des lampes font paraître 
les ténèbres plus compactes; des hommes qui s'exténuent sous terre, 
menacés par l'eau, les éboulements ; de l'humanité minable des corons, — 
enfants précocement vieillis, aïeules pleurant les victimes de la fosse. 

D'aucuns y ont vu une réaction d'hcirreur dans l'âme d'un poète 
qui rêve d'une existence de tendresse et de beauté. Et c'est bien là 
l'antithèse qui se retrouve dans toutes ces pièces : 

Li solia lût èt l'air èst bleuwe, 
Mins /' coron d'meure tôt bribosé 
Et dès bindes d'èfants machurês 
Djouw'nu dès djès à fé tron'ner 
Drî lès tèris' èt dins lès prés 
Djanis d'fumêres... 

Ailleurs, c'est le buisson rabougri du terris qui s'oppose aux ver-
dures opulentes des collines de Sambre : 

Et l' bouchon ratchitchî s tint ses couches corne dès brès 
Viès sès vêtes frères crèchus sul bia tiène do bon Diè, 
Timps qu'i s'rôtîye, minâbe, sul tiène fait pa lès-omes. 
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Ailleurs encore, même contraste entre le matin ensoleillé et le labeur 
souterrain : 

One fign'esse si douve, one bêle fèye tote blonde 
Sorit al vèrdeû, aus roses di s' djardén... 
— Ci n'est nén por vos /' clarté do matén, 
Nwârs-ovrîs dèl fosse et dèl gnût sins fén... 

Rien d'étonnant, dès lors, à ce que, çà et là, l'horreur et la pitié 
se muent en cri de révolte : 

Vos r'montrè-t-on, sins t'ichapia d'cû, 
Brûlés ? moûdris ? stofés ? ramwinrnés al lumière, 
Rabiyîs dèl poussêre qui s'aclape à vosse pia 

Corne on dèrén mous'mint d' misère ? 
Vosse djupon disloqu'té tapé corne on drapia 

Su f' qui d'meur'rè d' vos pauves-ouchas ? 
Et minme, trop maubridjts, quéque fîye, po qu'on vos r'iave, 
Epwartant comme lénçoû /' crasse dèl mine dins l' vacha ? 

On dit qu'i-gn-a pupont d'èsclaves ! 

Une mention spéciale revient au poème manuscrit consacré à l'Ar-
denne, en temps de paix et pendant la guerre. La pensée se développe 
entre ces deux impressions : 

Corne on mantia d'èvèque su vos skines di cayaus, 
Dj'a vèyu cotrin'ner vos stindéyes di brouwères, 

Et dji sin co /' gout dès fumères 
Qui montent dès vis twèts dès pauvès maujos d' tère, 
Avou l'âme dès sapéns, dès bôlts èt dès faus. 

Do song sul nîve... 
Et lès grands r'bouds dès bombes èt do feu su lès twèts, 

Et des-omes traqués come dès lîves 
Avau lès bwès... 

I nîve... On blanc lénçoû rascouve li dèrén some 
Dès mwârts. Au bord dès tch'mêns 

L.ès grands sapéns 
S'aflach'nu, touwés come dès-omes. 
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en passant par la haine contenue, la paix retrouvée, l'horreur de la 
dernière offensive. Le tout s'exprime dans des vers libres, amples ou 
hachés, parmi lesquels, çà et là, des vers de 14 syllabes progressent 
comme une angoisse lugubre : 

Lès letips racour'nu, en ûlant, vies nos viles, viès nos plin'nes, 
Près 'à tôt distrûre èt sèmant lès pwèsons d'leus alin'nes. 

On retrouve dans les poésies wallonnes de Gabrielle Bernard le bon 
goût, le sens artistique, la souplesse et la variété d'expression qui 
caractérisent ses poèmes français. On y rencontre des pièces d'une 
délicatesse toute féminine, écrites généralement en vers classiques-
D'autres valent surtout par leur concision et leur perfection parnas-
sienne. D'autres enfin, souvent en vers libres, s'imposent par une 
envergure, une force d'expression, une puissance de synthèse rarement 
atteintes par un auteur féminin. 

Les poèmes wallons de Gabrielle Bernard ne sont pas des décalques 
de ses poèmes français; ils rendent un son bien à eux et classent leur 
auteur parmi les meilleurs représentants de notre littérature dialectale. 

2. Max-André F R È R E (Montigny-sur-Sambre) : 10 œuvres. 

Les 9 recueils manuscrits que comporte l'envoi n'ont pas été retenus 
pour la compétition finale; ils présentent des qualités intéressantes, 
mais, d'une façon générale, le style en est quelque peu embarrassé. 

Deux recueils sont d'inspiration objective : El vôye qui osse qui, par 
des images, évoque le cycle de l'eau, et Neuf fables; l'auteur ne semble 
pas se mouvoir à l'aise dans ce genre; ses développements sont trop 
longs pour une conclusion parfois trop mince. 

Deux recueils sont psychologiques : Dès rfcçètes èt dès grimaces dans 
lequel l'auteur analyse, entre autres, les deux personnalités qui s'oppo-
sent en lui; et Saquantes briques pou l' maujo d'à lès mûses, où les impres-
sions intérieures (l'amour) s'apparentent aux impressions du dehors 
(le soleil). 

Un autre cahier, Et tout, au fond, n'ît qu'ène prijon, est consacré à 
l'amour, ou plutôt au besoin d'amour, auquel succède la réaction de 
la personnalité. 

Pou s'preumière fièsse dès marnes est une guirlande de sonnets faits 
de sentiments simples et de sensibilité, et dédiés à l'enfant attendu. 
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Enfin trois recueils sont d'inspiration religieuse. Deux d'entre eux 
prennent comme motif central la dévotion à la Vierge : Tchapèles au 
long dès djoûs et Fatales dins l'vikénrîye. Le troisième, Chemin de Croix 
d'Amour, retrace, en vers de 9 syllabes (rondels avec conclusion de 
4 vers) la Voie douloureuse vue par un chrétien qui s'accuse de ses 
imperfections. 

Du même auteur, le Jury a retenu la plaquette imprimée, Gn'aveut 
come in Christ intrè %èls. Ici, Max-André Frère a traité, après tant d'autres, 
le drame de la houillère homicide. Évitant l'écueil des redites, l'œuvre 
vaut par l'originalité de sa conception. 

Première idée : le tableau de la vie des houilleurs est inclus dans 
un récit sobre et bien mis en page. Un gamin, engagé comme aide 
par une équipe de bouveleurs, — ouvriers d'élite, mais mauvaises 
têtes, — éveille la sympathie de ceux-ci; un éboulement vient rompre 
brutalement le courant d'affection : l'enfant est tué. 

Deuxième idée : le gamin, qui représente la grâce et la bonté, opère 
un miracle sur ses rudes compagnons. Il fait naître en eux des tendresses 
inconnues qui se traduisent, vis-à-vis de l'enfant, par un cadeau de 
Noël : 

... 'ne gronde bwèsse 
Qu' gn-a dès boubounes didins èyét dès-andjes dissus. 

Ce miracle de la bonté entraîne à sa suite des délicatesses insoupçon-
nées. Après l'irréparable, quand les bouveleurs découvrent le petit 
corps sous les décombres, ils rivalisent de précautions pour l'en retirer 
intact; et le passage se termine par cette émouvante trouvaille : 

Atincion à vos pic'... dins s'visâdje... pou s'sourire... 

Troisième idée : rapprochement entre le gamin et Jésus. Une image 
d'abord : de l'amas des boisages et des pierrailles qui ont enseveli le 
gamin, on voit émerger une main, 

Ene mwin qu'est come clawéye à 'ne pièce 
Distatchiye du sclimbâdje èt qu'in clô trâwe didins... 

Ensuite, une poussée mystique qui fait s'agenouiller les six bouve-
leurs devant « l'Jésus d'à %è/s » : 
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Lès chî-ouvrîs 
Lès chi fèls batayeûs, lès chi forts dijeûs d'prautes, 

D'in minme mouv'mint s'on-st-asglignî 
Avou l'brèyau tout plein leûs-îs 
Eyèt dit;s l'caûr ène vwès bén tchaude 

Qui lieu chuch'neut d'yèsse bons intrè %èls èt pou l's-autes. 

Ainsi, le sujet qui ne semblait promettre que du réalisme, se voit 
transfiguré par une flamme d'idéal qui le pénètre et l'illumine. 

La présentation est celle d'un artiste qui sait substituer l'évocation 
à la description, le dialogue à la réflexion morale. 

Quant à la forme, elle se présente en vers libres; mais l'auteur y a 
inclus deux sonnets qui marquent les deux grandes étapes du morceau : 

La dure fatalité qui envoie les hommes dans la mine : 

El mèchonte fosse a fwin — pace qui lès dj'tns ont frèd — 
D'ouvris didins lès tâyes èt d'gamins su lès rames... 

Le parfum de la bonté qui sanctifie l'existence : 

N'a nén co drouvu s' trape qui pout dèdjà bén s' taire 
El cén qui route és vôye en brichaudant /' bonté : 
Su fit d'sinte ès' vènéye pou dè y es se parfumé. 

3. Jean G U I L L A U M E (dialecte de Fosses) : Djusqu'au Solia. 

La poésie de Jean Guillaume dégage une note bien personnelle, 
faite surtout de délicatesse et de profondeur. C'est de la poésie d'un 
prêtre chrétien; elle n'exalte ni l'amour (dans le sens habituel du mot), 
ni la beauté physique; elle se concentre sur la candeur des âmes simples, 
la ferveur familiale, la pitié pour les déshérités. 

L'auteur exprime un amour immense pour ses vieux; leur dispari-
tion a laissé son âme irrémédiablement endolorie. Ces sentiments, il 
les exprime sans grandiloquence, sans phrases pompeuses, à demi-
mots, comme le font les gens de nos campagnes. 

Il identifie les vieux à la maison paternelle qui, sous sa plume, devient 
un être vivant : 

Lèyî^-me tôt seû 
Por mi lès r'voûy tort os èchone 
E m'vîye maujone. 
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Wêtî^ qu'on n' lès faiye awè peû, 

Sèro^ bin l'uch 
Pace qu'i n' faut nin qu'is-è vêy'nucbe... 

Le souvenir des vieux parents attire celui des vieux voisins, — 
des humbles en particulier, pour qui l'auteur exhale toute sa pitié, 
comme dans l'évocation de ces émouvantes vîyès mèskènes : 

Vo-v'-là stindeuwes, 
Lès mwins djondeuwes 
Su lès grains d' bwès 
Usés pa vos vis dwègts, 
Pa lès priyéres 
Dès djoûs d' misère... 

Nous en arrivons aux regards sur la vie. Ils sont traduits en croquis 
discrets, qui ne laissent passer que quelques détails choisis : 

Uètèr'mint 
Passe paujêr'mint 

Au d'trmnès dèl campagne, 

Po '««' aler 
D'on pas odé 

R'piquer /' vi cousse èl dagn. 

Wêre di djins, 
Saquants vijins 

Po roter padrî /' cwârps, 

Et po r'dîre 
A d's-oûtes qu'ayir : 

« Ca fait qu' Bâtisse est mwârt. » 

Souvent, le croquis se spiritualise, grâce à la place prépondérante 

faite à l'impression qu'il dégage, — comme dans cette pièce qui fait 

penser à Verlaine : 

'/ a tcbeû do crustal 
Pus clér qui lès stn'aies. 

7 a ridé sins brût 
Su lès chaules dèl gnût. 

0 qu'i fait paujêre... 
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Gn-a dès p'tits-èfants 
Dins dès léts tôt blancs. 

Et Saint-Nicolè 

Ascauchtye lès twèts... 

O vijès-istwêres... 

Après les regards sur le monde, voici les regards intérieurs. Une 
idée domine : le regret du temps qui passe : 

— Et 1' ntve qui blankicbéve noss coû, 

D'où vint don, man, qu'elle è-st-èvoûye ? 

— Et /' vî gayî qu' fait mau à voûy, 

D'où vint don, m' fi, qu'il ènn' a s' soû ? 

— Et 1' ma^indje qui v'néve aus bias djoûs. 
D'où vint don qu'èle n'a pus fait /' voûye ? 

— Et tos lès cias qu' m'ont dit à r'voûy, 
D'où vint don, qu' dj'ènnè pwate li doû ? 

Et, suivant l'heure, cette obsession engendre la désespérance ou la 
résignation. 

Et ceci nous amène au dernier chapitre, celui de l'espérance chré-
tienne, qui malgré tout, reste humaine et comme teintée de mélancolie. 
Elle n'est pas éblouissante, en effet, la lumière entrevue : 

Quand dji sintrè disfali m' cwârps 
Pace qui 1' vièsprèye man'ciye dêdjà, 
Dji r'wêtrè, paujère, li vacha, 
Pace qui dé Vos i n' fait pus nwâr. 

Et ce ne sont pas des chants de gloire qu'expriment les poèmes, 
mais plutôt le désir négatif du repos : 

Mon Diè, nos vik'rans 

Onk astok di l'oûte. 

Dji sèrè l'èfant 

Qui r'wête èt qui choûte. 

Vos sèro% /' bon Diè 
Qui mostère si caûr 

Et qu' adouve sès brès 
Po qui m' tièsse i d'meure... 
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Y a-t-il tant de différence entre cette vision de sommeil et celle des 
morts d'Homère qui dorment sous la prairie aux asphodèles ? Et, 
bien que le dernier chapitre se place sous le signe de l'Apocalypse, 
c'est plutôt l'esprit de l'Ecclésiaste que dégage le poème de clôture : 

Lès grands tchaurs ont r'passé, 
Epwârtant l'èsté. 

I-gn-a pus qu' dès steûles, 
Mièrseûles come dès-aveûles. 

Ma/es èt bèrôdis 
Sont pleins à brotchî. 

Et l' clotchî sone à mwârt 
Todi pus fwârt. 

Après cette analyse du fond, après les exemples cités, faut-il ajouter 
que l'auteur écrit une langue parfaite, qu'il possède (dans le vers 
classique comme dans le vers libre) un sens admirable de l'harmonie, — 
qu'à côté d'un vrai poète, il y a chez lui un vrai artiste ? 

4. Albert M A Q U E T (Ougrée) : Djeû d'apèles (poèmes, proses ryth-
mées, proses poétiques). 

Nous sommes ici en présence d'un poète novateur. Rendons grâce, 
en passant, à Émile Lempereur qui, le premier, osa affirmer la nécessité, 
pour la poésie wallonne, de renouveler ses sources d'inspiration. 
Mais, tandis qu'on peut reprocher à Lempereur de n'avoir pu se 
libérer du verbe, dominer la tyrannie des mots, Albert Maquet se meut 
à l'aise dans le surréalisme, sans se départir jamais du naturel et du 
sentiment wallon. 

Dans une préface assez longue, l'auteur nous initie à son esthétique 
qui s'apparente à celle de Max Jacob, sans qu'il ait voulu transposer 
celui-ci en wallon. 

Les pièces sont classées suivant le genre d'inspiration; on y peut 
distinguer plusieurs couches chronologiques, les plus anciennes teintées 
d'une sorte de romantisme, les suivantes de plus en plus symbolistes.: 

Qu'ènnè pou-dje si m' cour a blâmé à mâlvâ ? 
Dji ravise on bwès d'aloumète qui n' chève pus à rin, et qu'on tape al tére — 

ou qu'on r'tchoûke è s' bwète po tofér. 
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Ou bien : 

Mi pantalon al clitche dèl prvète. Mi tch'mihe sitârêye so 'ne tchèyire. On 
solè chai. On solê là. Mi col èt m' cravate so l' djivâ. 

Et m' coûr tot-avâ èt noie pâ-
Çou qu'on lome on k'tapé manîdje ! 

Et surtout ce délicieux Voyèdje : 

Li prumire siteûle qu'i vèya so s' vâye — i scrîha s' no d'sus corne so dèl 
poûssîre. C'est d'ça qu'i rvàrda al bètchète dè deûgt, on tôtp'tit pô dèl loumire.. 

Li deû^inme siteûle qu'i vèya so s' vâye — i s' mèta d'vant lèye po l'louki 
pus fwért. Elle èsteût si bleûve qu'on-^-âreût dit 1' mêr al pus tchaude vèsprêye 
d'os té... 

Li treû^inme siteûle qu'i vèya so s' vâye — i H sonla ôre come on tchant 
si doûs, qu'i s'arèsta 'ne gote po poleûr hoûter. Pus rin n' motiha, èt i s' diva 
dire qu'i s'aveût bin sûr trompé... 

Li qwatrinme siteûle qu'i vèya so s' vâye — i s' sinta tôt seû, miérseû è 
steûlî, èt i 's dimanda sins poleûr rèsponde, s'il ariv'reût mây on djoû... 

Li cinquinme siteûle qu'i vèya so s' vâye — i li vola dire çou qui s' coûr 
qwèréve. Mins lèye, di n'poleûr djàser come lu l'féve, distinda tôt bin doûcemint... 

Li sihinme siteûle qu'i vèya so s' vâye — i n'aveût pus l'fwèce dè roter pus 
Ion, èt i tourna là, li visèdje è tére, tôt t'nant s' coûr divins sès mains... 

Li sètinme siteûle à coron di s' vâye — li sètinme siteûle n'a mày rin sèpou. 
Lèye qu'il a qwèrou pace qu'èlle èsteût l'djoye èt l'pus grand boneûr qui s'pôye... 

Un échelon plus haut, et nous atteignons un symbolisme plus subtil, 
étrangement suggestif : 

Marke 

A pon'ne aveû-dje aloumê qui mès mous'mints s' drèssit po m' vini d'ner 
l' main. 

Dj'oyéve riyoter d'vins lès cwènes, èt dji n' mi poléve nin lèver. 
C'è-st-adon qui l' loumire si distinda tote seûle et qui dj' sinta rider tôt dè 

long d'mi scrène come li freûde loukeûre d'in aveûle. 

Et cette pièce où se mêlent d'humbles détails familiers et des visions 
fantastiques : 

Li malàde. 
L'ome qu'a lès-oûy èl pièce dès mains èt qui n'a rin èl pièce dès-oûy si coûka 

è s' lèt disqu'à lèd'dimain. 
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Dji lî apwèrta 'ne jate di camamèle, èt tôt fant qui dj' mahîve H souke avou 
on cwî d'&rdjint, sés mains loukit mès-oûy èt sès-oûy ni fît rin. 

Plus avant dans « l'aventure surréaliste », voici des images hardies 
qui défilent dans l'esprit, y éveillent des clartés non limitées par des 
lignes, et suggèrent, tout comme la musique, soit un « climat », soit 
des « mouvements de l'âme ». Parmi les obsessions qui reviennent, à 
noter celle d'assister à sa propre dispersion, même physique : 

I saya di s' dispièrter 
Po tchèssî s' m à èvôye, 

Mins s' cwérps trûléve tôt costê 
Come dèl poûssîre di crôye. 

Ou bien : 

Dfi n' mi wèse câsî pus r'mouwer 
Là-wice qui dj' so, là-wice qui dj' passe, 
C'èst come si dj' m'avahe alouwé 

Et qu' dji m' pàtreû è travée. 

Dji sin l'aîr qui mousse chai èt là 
Et s' frôye dè prumî à tra^inme, 
Inte deûs loukeûres, inte deûs soflas, 

Quéque pàrt inte di mi-minme. 

Et parfois réapparaît, comme dans les premières pièces, une angoisse 
plus précise, l'angoisse de la solitude morale : 

Nou visèdje... noie sipale. 
Rin qui m'coûr divins mes mains. 
E-st-i vrey qu'à l'ouh i djale 

Ottant qu' chai &-d'vins ? 

Rin qu' mes mains, rin qui m' coûr. 
Et l'eûre qui s'a-st-arèsté. 
Ah, si dj' polève prinde à court 

Po l'au te di costé ! 

Ej-st-i vréy qu'è viyèdje 
Il a faît si freud qu' foula ? 
Ni s pale, ni main, ni visèdje. 

Mi coûr, èste^-ve là ? 
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Montons encore d'un cran : les accidents ont disparu; il en reste 
• comme un reflet, dans une sorte de brume de mystère : 

Uistwére. 
On n' sârè mày si /' a stu vrêy. 

Avîs-gne l'aîr dè n' nin /' creûre ? Todi è-st-i qu'i s'èmonta d'on côp èt 
s' mèta à braire tôt mâva : « Qui /' boye m'abate chai si dj'a minti t » 

Et l' boye aspita d'ine sawice èt l'abata so rin dè monde di timps. 
... Mins s'pout frvért bin qu' l'istwére ni lî ahàyîve nin. 

Plus loin encore, et l'angoisse fait place à une sorte de comique 
engendré par une impression drolatique de désordonné : 

Dj' èl pinda-st-à m' fignèsse (le tapis) po catchi mi store qu' èsteût hiyî. 
Et come i hàgnîve tote ine réguilite di fleûrs ossi grandiveûses qui dès solo s, 
lès pûvions arouflit po si m'ni taper d'sus. 

Et leûs cQÛrs si màgriyît tant d'ine si-faîte astrapàde, qu'i toumît onk 
après l'aute, avou l' brut dèl mwèrt... 

En résumé, personnalité bien tranchée, bien que tout en discrétion 
et en délicatesse, et qui fait rendre à la poésie wallonne un son subtil 
qu'on n'a jamais entendu. 

Œuvre primée 

En présence des qualités peu communes des quatre auteurs retenus, 
le Jury s'est rendu compte de la difficulté d'en tirer un seul hors de pair. 

Tout en leur reconnaissant à tous quatre des mérites à peu près 
égaux, et procédant par élimination, il a écarté successivement Max-
André Frère et Jean Guillaume,—le premier, en raison de l'importance 
moindre de son œuvre (d'ailleurs exquise) comparée à celle de ses 
concurrents; le second, en considération d'une certaine monotonie 
provenant de ce que toute une partie du domaine des sentiments 
humains lui échappe. 

Restaient en présence Gabrielle Bernard et Albert Maquet. 

Le Jury s'est trouvé devant l'alternative, en primant la première 
ou le second, ou bien de consacrer un beau talent qui s'est pleinement 
affirmé, ou bien de mettre en lumière la révélation d'une personnalité 
originale apportant quelque chose de neuf à notre littérature. 

Le Jury s'est prononcé pour la première manière de voir : trois voix 
ont été accordées à Gabrielle Bernard; deux à Albert Maquet. 
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En conséquence, le Jury propose d'attribuer le Prix biennal de 
Littérature Wallonne (1940-1945, poésie) à Mademoiselle Gabrielle 
Bernard, de Moustier-sur-Sambre. 

LE JURY 

Le Rapporteur, Le Président, 
Marcel FABRY. Oscar G R O J E A N . 

Les Membres, 

Gabriel BLOT. Joseph CALOZET. Henri V A N CUTSEM. 

Bruxelles, le 26 décembre 1946. 



CHRONIQUE 

PRIX ERNEST BOUVIER-PARVILLEZ 

Ce prix est décerné tous les quatre ans à un littérateur belge de 
Langue française dont les œuvres publiées attesteront une activité 
littéraire prolongée. 

Un jury composé de Mlle Julia Bastin et de MM. Lucien Christophe 
et Constant Burniaux vient d'attribuer à l'unanimité le Prix Bouvier-
Parvillez 1947 à Monsieur Charles Conrardy. 
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