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SEANCE PUBLIQUE DU 19 AVRIL 1947

La séance est ouverte a 3 heures, sous la présidence de M. Gustave
Vanzype, vice-directeur.

Réception de Mademoiselle Julia Bastin

Discours de M. Maurice Delbouille

Mademoiselle,

En me chargeant de vous accueillir et de vous présenter
a elle, notre compagnie m’a fait un bien grand honneur et
m’a promis un bien vif plaisir.

Il me sera permis, en effet, de souligner le fait qu’en votre
personne je dois saluer la premiere femme appelée 2 siéger
au sein de notre académie au titre philologique.

Depuis Marie de France, nombreuses ont été les représen-
tantes du sexe aimable qui ont illustré la littérature frangaise
des trésors de leur sensibilité. Le temps n’est pas loin, en
revanche, ou le travail scientifique restait encore interdit
par une tradition rigoureuse 2 celles dont les épaules portent,
avec tant de grice désinvolte, le poids éternel du fameux
péché qu’Eve ne fut d’ailleurs pas seule 2 commettre et
qui, longtemps, sembla pourtant vouer ses filles, pour
toujours, 2 des ceuvres moins graves ou plus frivoles.
Notre siécle 2 vu vos sceurs se dresser pour réclamer le droit
de participer notamment aux tiches austeéres de I’érudition
et de la recherche scientifique. Parmi elles, Mademoiselle,
vous avez su, dans le domaine qui est le n6tre, vous imposer
comme I’égale des meilleurs ouvriers de la philologie fran-
caise. Les hautes écoles ol vous avez apptis un métier que
Pon veut bien dire délicat, ont brillamment consacté vos
mérites. Le monde savant a reconnu votre autorité. L’Uni-
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6 Discours de M. Maurice Delbouille

versité vous a appelée, voici bientdt quinze ans, 4 occuper
une de ces chaires de faculté ou la toge, encore réservée a la
lourde dignité des professeurs, semblait ne vouloir jamais
rien céder aux armes et aux charmes de la robe féminine.
Aujourd’hui, la maitrise dont vous avez fait preuve dans
P’enseignement et la haute qualité qui distingue vos travaux
personnels valent 4 I’Académie Royale de Langue et de
Littérature francaises I’avantage d’éprouver, en vous rece-
vant, un orgueil et un respect dont elle vous fait hommage.

Pour grande qu’elle soit, Mademoiselle, ma fierté égale a

‘ peine, laissez-moi vous I’avouer, la joie fine que je trouve 2
me voir chargé de vous offrir, au seuil de notre maison, la
main amicale qui doit vous conduire symboliquement au
siege ol vous avez été élue,

Notre compagnie, en m’envoyant 4 votre rencontre, a
songé surtout, ce me semble, 4 vous déléguer, avec sa bien-
venue, celui de ses membres qui, par la nature de ses propres
travaux, lui paraissait davantage autorisé a faire 1’éloge des
votres. Je ne sais si son choix était en cela suffisamment
justifié, mais je crois devoir reconnaitre, en cet instant,
qu’en acceptant d’emblée une tiche si flatteuge, j’étais mi
d’abord par I'amitié déja longue et toujours si fraiche qui
nous lie, malgré les ans et Pespace, depuis le temps heureux
de nos études en Sorbonne, et par le souvenit surtout,
Mademoiselle, de la prévenance charmante que vous eites
autrefois d’accueillir, de guider et d’introduire auprés des
maitres illustres de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes de
Paris, un petit jeune homme inconnu, hésitant et timide,
a peine arrivé de sa province, mais qui vous apportait un
peu de Iair de cette Meuse liégeoise dont vous ne patlez -

‘ sans doute pas souvent, mais dont la douceur perdue vous
est restée précieuse.

Cétait en janvier 1925. Depuis plus de dix ans déja vous
aviez quitté Li¢ge, Li¢ge qui vous avait vue venir au monde
dans une vieille maison du Pont d’Avroy d’ou I'on avait
regardé I’heure de votre naissance au clocher de la Cathé-
“drale Saint-Paul. D’ascendance purement wallonne — votre
ancétre patetnel était meunier 2 Argenteau et votre mére
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Réception de Mademoiselle Julia Bastin 7

était du Hainaut — vous gardiez en vous le souvenir du bon
patois de chez nous, tel que vous ’aviez entendu dans les
rues grouillantes de la cité et sur les botds de I’Ambleéve,
entre Aywaille et Comblain, au cours de vacances qui vous
laissaient bavarder avec les carriers de Pendroit, conduire
les chévres au pied du Chateau des Quatre Fils Aymon ou
plonger candidement dans les eaux claires de la riviére.
Apres avoir fait vos études primaires et moyennes dans les
écoles de la Ville de Liége, vous aviez conquis le dipléme de
régente a ’Ecole Normale de I’Etat de Fragnée. En 1914,
surprise par la guerre pendant un séjour en Hollande, vous
aviez bientdt gagné I’Angleterre ol vous deviez rester sept
ans... et ol vous seriez sans doute encore s’il n’avait fallu
compter avec votre humeur vagabonde ou, plutét, avec la
révélation que vous efites la-bas de votre vrai destin.
Peut-étre convient-il d’imputer a ce long séjour que vous
fites au bord de la Tamise la discrétion si peu liégeoise qui,
pendant tant d’années, vous a retenue d’évoquer en ma pré-
sence les couleurs si douces de ce qu’on pourrait appeler
votre bonheur anglais. Car il n’y a pas longtemps, convenez-
en, que vous m’avez confié vos souvenirs du temps ol vous
viviez chez Mrs Holman Hunt, la veuve du célebre peintre
préraphaélite dont les cendres reposent dans la crypte de
Saint-Paul. Mrs Holman Hunt habitait, dans Melbury Road,
cette rue tranquille et luxueuse qui borde Holland Park, une
maison qui était un vrai musée et ou, prés du Birthday
Present, vous pouviez admirer la célebre Lady of Shallott
en répétant les vets de Tennyson The mirror cracked from side
to side. Ainsi baignée dans une ambiance de somptueux
confort et de raffinement esthétique, la petite Liégeoise que
vous étiez encore un peu apprit ’anglais en lisant Tennyson
dans I’exemplaire original offert par le poéte 4 Mrs Holman
Hunt et en s’initiant au lyrisme de Keats. La petite Liégeoise
s’en allait souvent — en traversant le parc romantique de
Kensington et le riche Hyde Park, non sans avoir salué la
gracieuse statue de Peter Pan et le cimetiére des chiens —
vers la National Gallery, dont elle connut bientdt tous les
détours et tous les trésors. Elle obtint un jour, grice a son
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8 Discours de M. Maurice Delbouille

hétesse, d’étre admise aux cours du plus beau college de

PUniversité de Londres, Bedford College for Women.

Une ancienne €éleve du maitre frangais Paul Meyer, Miss

Johnson, expliquait aux jeunes filles de Bedford College

le texte de la Chanson de Roland. Ce fut la, je pense, Made-

) ~ moiselle, le point de départ d’une vocation de médiéviste
qui devait dorénavant orienter toute votre existence.

S’ils vous retinrent d’abord dans un milieu que jamais

. vous n’avez oublié, le romantisme aristocratique du Londres

| ou vous viviez et la tévélation soudaine de nos vieux chefs-

l ' d’ceuvre frangais devaient, en vous inspitant 'amour du

moyen 4ge, vous décider un jour 2 regagner le continent et
2 vous fixer 4 Paris.
Sans doute flites-vous la plus heureuse des jeunes filles 4
Bedford College, o1 'on vous chargea bientdt d’enseigner le
frangais aux débutantes, ce qui vous permit de prendre loge-
ment dans la résidence du collége, au milieu de Regent’s
Park. Ni le spectacle des canards en bande qui sillonnajent
Pétang avant de venir s’endormir au soir sur la pelouse éta-
Iée devant vos fenétres, ni les nuits d’été€ passées en plein air
sur les terrasses couvertes, ni les soirées d’hiver autour du
feu ouvert qui vous incitait 4 la réverie, ni les legons magis-
trales de Prior, de Brandin et de Rudler, ni plus tard la
gentillesse de vos éléves de New Mills et de Bradford ne
purent étouffer en vous la tentation d’abandonner tant de
l‘ sécurité et tant de quiétude pour venir 4 Paris, 4 Paris qui
.. vous appelait impérieusement avec la séduction de sa vie
; artistique, la richesse de ses bibliothéques et ’enseignement
prestigieux de ses grands maitres, qu’ils s’appelassent Antoine
Thomas, Alfred Jeanroy, Joseph Bédier, Mario Roques ou
Edmond Faral.

Cest dans ce fiévreux Paris d’entre-deux-guerres, au seuil
deVEcole des Hautes Etudes que vous regiites, Mademoiselle,
avec une avenante simplicité, celui qui, bien mal, s’efforce
aujourd’hui de vous rendre la politesse. .

Vous ne m’en voudrez point, n’est-ce pas, si j’ose, en nos
difficultés présentes, évoquer ces jours bénis d’autrefois.
Nessun maggior dolore... sans doute. Mais comment, Made-
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Réception de Mademoiselle Julia Bastin 9

moiselle, ne pas saluer, au moment de vous accueillir dans
notre compagnie, cette Université de Paris ol la plupart de
nos philologues sont allés parfaire leur formation ? Comment,
personnellement, en vous retrouvant ici, pourrals—]c ne
point dire notre commune gratitude pour Ecole 2 laquelle
nous devons le meilleur de notte savoir et ol nous avons lié
P’un et Pautre, en ce temps-1a, des amitiés fidé¢les qui rayon-
nent sut toute notre vie ?

Etrange et noble école ol se rencontrent des éléves de
toutes les nationalités et de tous les 4ges, et ou les travaux —
car il n’y a point de lecons — tésultent de la collaboration
permanente de chaque directeur d’études avec des disciples
qui parfois viennent au cours depuis dix ou vingt ans.
Evoquerai-je ces cours Thomas, Jeantoy ou Roques ol
vous avez fréquenté si longtemps et ou se rencontraient, 2
I’époque, un Arthur Langfors, découvreur inlassable d’an-
ciens textes frangais et ministre plénipotentiaire de Finlande
a Paris, — notre vaillante amie Eugénie Droz, qui, sans
trahir le XVe siécle de son cceur, fondait alors une maison
d’édition dont le renom n’est plus 4 faire —, P’excellent
Herbert K. Stone, penché religieusement sur les vers de
Thibaud de Matly et qui ne regagna son Amérique natale
qu’aprés épuisement complet de son pécule —, le pauvre et
fervent Lozinski enfin, qui y fut fidélement durant les vingt
ans de son exil et jusqu’a sa mort lamentable ?

_]’ose 4 peine, Mademoiselle, laisser sourdre du fond de
ma mémoire tant de chers souvenirs qui sont sans doute
parmi les plus précieux de notre vie d’étudiants, mais qui
réveilleraient en vous, je le sais trop, la vivace et douloureuse
nostalgie d’un Quartier Latin auquel revient toujours la
premiére place dans vos prédilections et dont I'appel secret
ne cesse de vous hanter aprés trois lustres d’enseignement 2
I'Université de Bruxelles.

Vous me pardonnerez, il le faut, d’avoir ainsi soulevé,
furtivement mais d’une main pieuse, le voile ou dort A
peine un passé qui a votre dévotion et qui a laissé en vous —
dans votre esprit, dans vos goits, dans vos fagons, dans vos
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conceptions de la vie et de la science — le signe délicat
d’une distinction discrete et pleine de grice.

Votre modestie ne peut aujourd’hui, Mademoiselle,
m’empécher de célébrer la qualité de vos travaux et les vertus
du métier philologique auquel vous vous étes consacrée
avec tant de passion et de succes.

Si rien de ce qui touche 2 notre discipline ne vous trouve
indifférente, vous étes avant tout éditrice d’anciens textes
frangais. Déchiffrer les vieilles écritures sur des parchemins
eftacés ou ternis, relever les variantes menues et innombrables
des diverses copies, interpréter chaque mot et s’efforcer
de saisir la legon la plus fidéle 4 la version premiére, établir
la vraie valeur d’une image ou d’un symbole, pénétrer la
« matiére » et le « sens », la langue et le style, tout savoir...
et se demander si I’on sait rien, vivre ainsi pendant des mois
et des mois 2 scruter les détours d’un texte souvent altéré
ou mutilé : on n’a pas assez dit, que je sache, la grandeur
et les servitudes de la tiche, obscure autant qu’essentielle,
de I’éditeur savant qui, sans se soucier de briller, se met ainsi
patiemment, silencieusement, humblement au service d’un
écrivain d’autrefois pour rendre vie et couleurs 2 son ceuvre
et la présenter décemment au public érudit de nos jours;
on n’a pas assez dit ses perplexités, ses doutes, ses inquié-
tudes et ses scrupules, la lenteur morne de ses enquétes
interminables et la deception de ses hypothéses fourvoyées;
on n’a pas assez dit ce que son travail exige de minutie, de
sens critique, de savoir, de curiosité et de finesse, de ténacité
et d’abnégation; on n’a pas assez dit non plus — et ceci,
ma foi, le paie de tout cela — la joie pure des petites décou- -
vertes qui jalonnent son rude chemin, la satisfaction du
contact direct avec une réalité littéraire qu’il est souvent le
premier 2 découvrir et A ranimer, la fierté qu’il éprouve
enfin du travail honnétement élaboré et le sentiment, qui
lui est permis, d’avoir vraiment apporté une contribution
utile 2 ’ceuvre collective. Car rien ne peut se faire de solide
ou de précis, pour Uhistoire des littératures et des langues,
sans textes bien établis. Chacun le sait, mais on y pense peu
et on ne le dit guére. Il n’y a dans le labeur de I’éditeur rien
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Réception de Mademoiselle Julia Bastin 11

de spectaculaire, rien de brillant. 11 s’agit d’un travail dif-
ficile et obscur dont le seul avantage est de donnet, s’il est
bien fait, des ceuvres qui ont chance de durer sinon d’éblouir.
Les plus illustres de nos maitres n’ont pas manqué de se
soumettre 2 cette discipline sévére et ’on est en droit de dire
‘que cette partie de leur héritage restera sans doute la plus
robuste et la plus utile.

Fidele 2 ces grands exemples et patfaitement préparée 2
la tiche qu’ils vous assignaient, vous avez d’abord publié
dans la Revue des Langues Romanes une Vie de St Elenthére
jusqu’alors inédite. ' ,

Apres vous étre fait ainsi la main, vous avez entrepris de
, constituer le corpus général des recueils anonymes de fables
francaises antérieurs a la Renaissance, ces Isopets, dont les
deux premiers volumes ont paru en 1929 et en 1930 dans la
plus fermée et la plus célébre des collections savantes, celle
de la Société des Anciens Textes Frangais. On trouve dans
cet ouvrage, apres le Romulus en vers latins d’Alexandre
Neckam, les deux recueils frangais de Paris et de Chartres
dont il a fourni le modele 2 la fin du XIITe si¢cle ou au début
du XIVe, puis, avec une édition nouvelle du Romulus en
vers latins de Gautier I’Anglais, les trois adaptations qui
en dérivent : le savoureux Isoper de Lyon, composé au
XIII siécle par un poete de la Franche-Comté pratiquant la
langue la plus régionaliste; I’Isopet-Avionnet de Paris, dont
un remanieur fit offrande 4 Jeanne de Bourgogne, femme de
Philippe VI; et un court Isepet en prose dérimé du précédent.
Petits poémes traduits du latin avec gauchetie mais non sans
une simplicité patfois charmante, ces fables du moyen ige,
écrites pour les laics ignorant le latin ou pour les enfants 2
endoctriner, reprennent, avec les sujets éternels de I’apo-
logue, une tradition inaugurée au XII si¢cle par Marie de
France et la poursuivent gentiment, comme si le genre, las
du vétement latin que continuait de Iui endosser I’école,
pressentait en son humilité le jour encore lointain ol le génie
de La Fontaine lui assurerait une gloire combien haute.

Je ne sais, Mademoiselle, le nombre d’années que vous avez
di consacrer A ce travail dont I'impression ne s’achévera
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12 Discours de M. Maurice Delbouille

qu’avec un troisi¢éme volume encore 4 paraitre, mais, depuis
longtemps déja, cette ceuvre terminée, vous vous penchez
attentivement surune autre édition que tout le monde attend
avec impatience, celle des ceuvres complétes de Rutebeuf.

Il vous est bien arrivé d’abandonner pendant quelques
jours cette belle entreprise de longue haleine, tantdt pour
publier, avec un soin parfait, dans la Revwe Belge de Philo-
logie et d’Histoire, trois poémes moraux inconnus tirés du
manuscrit 9411-9426 de la Bibliotheque Royale,” tantot
pour donner 2 la Collection Nationale de I’Office de Publi-
cité un excellent essai sur Jean Froissart, chroniquenr, romancier
et poéte, puis un élégant volume sur Les Mémoires de Phi-
lippe de Commynes, mais vos recherches et vos pensées ont
surtout porté, en ces derniéres années, sur ’ceuvre et sur la
personnalité de I’émouvant et pitoyable poete dont les
bourdes gauloises, les ingénues lamentations et les invec-
tives furieuses dominent toute la littérature francaise du
XIIIe siécle, encore férue pourtant, 6 Roman de la Rose, des
belles images guindées et des allégories prétentieuses mises
a la mode par la renaissance courtoise qui avait €bloui et
grisé la France, puis tout ’Occident entre 1150 et 1200.

Dans Pceuvre de Rutebeuf, c’est encore Paris que vous
avez eu la joie de retrouver, ce Paris du moyen ige qui se
survit en tant d’émouvants souvenirs dont se parent la Cité
et la Montagne Sainte-Geneviéve, ce Paris des écoles
fameuses et de ’Université naissante dont réve malgré ltui
tout médiéviste qui flane par les rues tortueuses de la rive
gauche, ce Paris des grandes passions, des grandes querelles
et des grands mouvements d’idées qui agitérent tout le
monde occidental au cours du XIIIe® siécle, ce Paris d’autre-
fois sans lequel le Paris de nos jours ne serait sans doute
qu’une grande ville comme il y en a tant d’autres.

Déja, naguére, avec Edmond Faral, vous avez donné 2
I’Académie des Inscriptions et des Belles Lettres, pour les
historiens, une édition des po¢mes de Rutebeuf concetnant
la Croisade et ce nous fut tout plaisir et tout profit de relire-
dans un texte définitit les complaintes fameuses de Mon-
seigneur Geofroi de Sergines, du Comte Eudes de Nevers,
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Réception de Mademoiselle Julia Bastin 13

du Roi de Navarre ou du Comte de Poitiers, qui sont comme
une chronique passionnée des conflits d’idées et d’intéréts
qui divisaient I’opinion parisienne entre 1255 et 1280.

Le soin que vous avez mis a présenter ces textes difficiles
est garant de la perfection avec laquelle vous faites la toi-
lette de tant d’ccuvres diverses ou s’est traduit le curieux
génie d’un poéte qui fut tour a tour le pieux rimeur de la
vie édifiante de sainte Elisabeth, le dramaturge de I’émouvant
Miracle de Théophile, le leste conteur de facéties aussi grosses
que Charlot le Juif ou Frére Denise, le polémiste ardent
dressé farouchement pour combattre les ordres mendiants
ou pour défendre Guillaume de Saint-Amour et, surtout,
le pauvre homme, miséreux et désemparé, disant avec des
mots simples et vrais, la détresse des jours noirs dont il
payait sa folle insouciance, sa paresse incurable, de trop
fréquents passages dans les tavernes, les joies éphémeéres
d’un mariage malheureux et tant d’amitiés trop faciles.

Que ne vous devra-t-il pas, celui qui, longtemps avant
Paul Verlaine et longtemps méme avant Frangois Villon,
a su rimer avec une feinte désinvolture le refrain de ses
désespoirs et I’antienne de ses amertumes ?

Je ne dors que le premier somme.

De mes biens je ne sais la somme :
Je Wen ai point...

Tout comme Ioisean sur la branche,
Lé#, je chante !

Lhiver, je pleure et me lamente

Et me flétris, comme la plante
Au premier gel...

Je crois que Dien le débonnaire
Maime de loin.

17 me le montre en ce besoin |

Je suis on Pon plante le coin :
Dieu m’y a mis ;

Pour la joie de mes ennemis

Et Je chagrin de mes amis...

Mais un denil ne peut senl venir : -
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14 Discours de M. Maurice Delbouille

Cela devait bien m’ avenir
Et niest vena...
Qe sont mes amis devenus
QOue j’avais en mon canr tenus
Et tant aimés...?
Plus aucun n’est @ mes cotés.
Le vent, je crois, les a otés :
L’amonr est morte.
C’étaient amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte...
Les emporta.

Quel gré ne vous saurions-nous pas, Mademoiselle, de
préparer pour nous le livre dans lequel nous relirons, pré-
sentés comme il se doit, ces vers douloureusement légers ol
le pauvre jongleur mélant le rire aux larmes a ainsi semé
la fleur grise de ses soucis, de ses émois de ses doutes et de
ses souffrances ?

Si vous vous étes attachée a la résurrection des ceuvres
poétiques anciennes ol vous aimez i tetrouver I’ime
sensible de la douce France éternelle, si vous avez donné
et donnez encore le plus clair de votre temps et de votre
savoir au sir et lent métier philologique, votre volonté de
servir la littérature ne s’est d’ailleurs pas bornée 2 ces entre-
ptises de pure érudition.

Votre Ruatebenf témoignera, aprés les Isopets, de votre
gratitude 2 ’égard de la France.

Les autres pays étrangers ol vous avez vécu savent aussi
votre reconnaissance. En 1932, vous avez prouvé votre
sollicitude pour la Hollande en traduisant en frangais le
livre célebre de notre regretté collégue Huizinga de I'Uni-
versité de Leyde, sur Le Déclin du Moyen Age.

. A la Grande-Bretagne, en souvenir de votre séjour dans
ses colléges, vous avez rendu le service peu connu et combien
appréciable d’introduire sur le continent le plus cultivé et le
plus subtil de ses éctivains contemporains, I'illustre Aldous
Huxley. Elle est épuisée depuis bien longtemps déja, I'édi-
tion originale de la premiére traduction frangaise de son
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Réceplion de Mademoiselle Julia Bastin 15

premier roman, ce Chrome Yellow que vous révéliez au public
francais en 1928, sous le titre Jaune de Chrome et dont Edmond
Jaloux voulut bien dire qu’il fait penser 4 un joli roman
frangais ol ’on croirait entendre 4 tout moment les échos
poétiques et romanesques d’une comédie anglaise du XVIe,
Huxley, 2 cette époque, n’était guére connu en France, si
ce n’est par les lignes que Iui avait accordées André Maurois
dans ses Efudes anglaises. Sa réputation depuis lors, a fait
quelque chemin et vous vous y étes employée 2 nouveau,
en 1938, en traduisant Those Barren Leaves, sous le titre
Marina di Vegzga, avec un art qui vous valut le Prix Langlois
de ’Académie Frangaise. C’était votre fagon a4 vous, Made-
moiselle, et combien délicate, de dire merci 4 la civilisation
anglaise pour les joies rares qu’elle avait offertes 4 votre
jeunesse d’exilée et pour la part qu’elle avait prise dans
votre formation, C’était en méme temps, faut-il le dire,
servit au mieux cet échange des sentiments et des idées
entre nations voisines qui apparait maintenant comme
chose indispensable 2 la paix.

En mettant en lumie¢re — avec une maladresse que votre
bonté excusera — la qualité et ’intérét des ouvrages divers
que la phllologle et la littérature doivent & votre travail et 4
votre talent, j’ai voulu surtout, Mademoiselle, vous expli-
querla fierté légitime qu’éprouve notre compagnie au moment
de vous accueillir. .

Vous ne m’en voudrez pas, je espére, pour ce pauvre
compliment ol n’a pu s’exprimer toute I’émotion que ressent
en ce jour I'ami de si longtemps déja 4 qui les usages font
un devoir de se dissimuler ici sous les traits académiques
du médiéviste en mission officielle.

Vous ne m’en voudrez pas non plus, n’est-ce pas, si je
vous dis en a parte la joie qui chante dans le cceur du petit
Liégeois de 1925 au moment de saluer dans I’éminente
philologue 4 qui il présente les hommages de 1’Academie,
une Liégeoise qui a sans doute quitté sa ville natale depuis
bien longtemps, mais qui, loin de Li¢ge, en Hollande, en
Angleterre, 3 Paris et 2 Bruxelles, a fait si grand honneur A
notre vieille cité mosane.
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Madame, Messieurs, mon cher Confrére,

. Sainte-Beuve nous a plaisamment conté comment les
membres d’une petite coterie, formée au début du dix-
septi¢me si¢cle pour la culture de la langue frangaise, accueil-
lirent la nouvelle que le grand Armand voulait les adopter
et en faire des académiciens. Cette offre insigne « effraya
d’abord ces honnétes gens, amateurs sincéres de la .vie pri-
vée et d’un loisir studieux ». Ils étaient bien tentés de
refuser et de décliner un si grand honneur, et il fallut les
aider 4 vaincre leurs scrupules. « On remercia alors M. le
Cardinal, en mélant dans la réponse I’étonnement et la recon-
naissance » En évoquant ces premiets académiciens frangais,
je n’aurai pas I'impudence de me comparer 2 eux; je ne reven-
diquerai qu’un seul point de ressemblance : c’est le trouble
ou me jeta ’honneur imprévisible dont vous m’avez investie.
Un si haut témoignage d’estime m’effaroucha d’abord, loin
de me griser, et c’est 4 peine si je reprends assez d’assurance

pour vous remercier de m’avoir appelée en votre docte -

compagnie. Mais une voix bienfaisante ne vient-elle pas,
en me souhaitant la bienvenue, de m’apporter ce que le
quatorzieme si¢cle appelait le « Confort d’Ami », et n’ai-je
pas lieu de goiter pleinement I’agréable et inaccoutumée
sensation de me voir si belle, fit-ce selon les lois de la
perspective oratoire ?

SL ISP
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On conviendra que la Philologie qui, d’un signe, fait
tourner sur leurs gonds les lourdes porttes des Académies,
est une bien grande dame. On s’en doutait d’ailleurs un peu
depuis qu’au cinqui¢me siecle, le poete Martianus Capella

'  lui avait fait- épouser Mercure, et avait disposé aux fétes
de ’hymen le cheeur entier des Muses. On s’en doutait
davantage encore depuis qu'Ernest Renan, découvrant une
discipline 4 laquelle il consacrerait son génie, ’avait nommée
« la science exacte des choses de I’esprit ». On comprend
que la Philologie, ainsi exaltée, représente ’union de I’éru-
dition et de la pensée. Or, la voie ol s’engage I’éditeur de
textes anciens, est peut-étre celle ou il sera davantage soumis
aux servitudes de la technique et ot il lui sera le plus malaisé
de ne point laisser les vues générales se perdre dans abon-
dance méme de ’érudition. Présenter un texte qui ait cette
vertu premiére d’étre intelligible, nécessite un labeur savant
et indispensable, mais dont I’aridité serait rebutante, s’il
n’était vivifié par la pensée synthétique qui insére ce texte
dans la double chaine de la tradition et de ’analogie. Certes,
ily a eu de tout temps des érudits qui n’ont rien vu au dela
du document qu’ils interprétaient. Pour eux, on n’a pas eu
assez de sarcasmes. Lessing ne les a-t-il point visés dans sa
fable de la Poule aveugle qui gratte la terre avec acharne-
ment, tandis qu’une poule clairvoyante et qui ménage ses
pattes, la suit et profite de son travail ? Mais la cécité n’est
pas le fort des grands maitres; elle ne fut jamais le votre non
plus, mon cher Confrére, et vous nous avez fait don de
travaux parfaits ou I’érudition slre se trouve en quelque
sorte équilibrée et asservie. ;

En ma qualité de récipiendiaire, j’ai I’honneur, Messieuts,
de rappeler 2 vos regrets I’ceuvtre et la personne du philologue
Jules Feller. Je connais le prix qu’il convient d’attacher au
discours de réception, ornement nécessaite, honorable déco-
ration d’une Académie. Aussi aurais-je aimé vous adresser

\ un de ces discours comme vous avez accoutumé d’en -
entendre ici-méme, ou encore une de ces admirables haran-
gues comme surent en prononcer en France les Chatles
Perrault et les Fléchier, et qui, créant un genre littéraire nou-
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veau, firent dite 4 1’époque, sans ombre de raillerie, que si
la Gréce avait ses jeux olympiques et 'Espagne ses courses
de taureaux, la société frangaise avait les séances acadé-
miques. Toutefois, manquant absolument d’élocution et de
faconde, et ayant 2 faire I’éloge d’un savant austére et modeste,
je pense que vous n’attendez pas que je donne dans le sublime,
et que vous souffrirez que je me tienne sur une surface plus
unie et & des niveaux plus calmes. La difficulté restera en-
titre de patler du savant avec autotité, avec conscience et
plénitude.

Jules Feller a consacté sa vie au mouvement littéraire
et scientifique wallon. Il est, aptés Chatles Grandgagnage
et avec Maurice Wilmotte, un initiateur de la philologie
wallonne; il en est, avec Jean Haust, la personnification.

Il naquit 2 Roubaix, le. 4 novembre 1859, de parents
ardennais : le pére était né 4 Etalle et la mere, Marie Ysaye,
a4 Laroche. Le milieu était des plus modestes. Mais Feller
n’était pas de ceux qui ensevelissent leurs humbles origines,
et il est bien touchant que, dans les derniers mois de sa vie,
ilait pensé 4 son successeur inconnu, et ait évoqué son enfance
en vue du dies academicus. Le pére mérite qu’on s’arréte 2
le considérer. A I’dge de quatorze ans, il s’était enfui 2 Paris
sans argent et sans savoir. Il y avait appris plusieurs métiets,
avait été bonapartiste 4 la mode populaire et par admiration
pour le premier Napoléon, puis s’était, en 48, trouve aux
batricades. Quand il revint, il avait dans sa malle une His-
toire des quatre fils Aymon et une vie héroique de Bertrand
Du Guesclin. Il se maria et se fixa 4 Etalles ou il exerga le
métier de cordonnier. Il achetait son cuir en gros 2 Habay
et, pout le convoyer, il avait une charrette conduite par un
grand chien. Cette charrette et ce chien, c’était sa poésie,
sa joie et son otgueil. Mais un soir qu’il s’attardait dans un
cabaret de la route, on lui vola son cuir. Alors, de dégofit,
il s’enfuit. Pendant un mois, Ja famille fut sans nouvelles
de lui. De quoi vivait-on pendant ce temps ? Matie s’était
improvisée boutiquitre ambulante : n’avait-on pas la char- -
tette et le chien? La pacotille contenait toutes sortes de
colifichets, des foulards aux couleuts criatdes, des mouchoirs
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de poche de coton rouge ou était imprimé en grand, dans un
cercle noir, e portrait de Garibaldi, de la toile et, pour les
ouvriers, des culottes de cet épais coutil mastic qu’on appel-
lait « fwart didle ». On allait vers le nord, 4 Rulles, Marbehan,
Habay, Léglise. Marie savait pénétrer dans les fermes,
étaler sa mercerie, éveillet les convoitises. Elle bavatdait,
elle vendait. Francs et gros sous alourdissaient ses deux
grandes poches. L’enfant ne regrettait pas 1’école, ni la bible
de Royaumont ou il avait appris 2 lire; les bois, les champs,
les costumes, les conversations en patois : tout ’enchantait.
Au bout d’un mois se produisit ce qu’on appelle en termes
de folklore « le retour merveilleux du mari ». Il avait acheté
a Laroche, pour cent cinquante francs, une maison délabrée
qu’il remettrait 4 neuf et ou il reprendrait son métier. On
déménage donc, on charge tout le mobilier dans une immense
charrette, les matelas au-dessus, et les enfants juchés sur les
matelas, tout au sommet. C’est de ce belvédére que Feller
considéra I’ Ardenne. Il ne ’oublieta plus, cat, en ces vacances
imprévues, il avait découvert le principe de sa vocation : la
Wallonie et ses parlets. :
Drailleurs, depuis la Restauration, les patois s’étaieat
relevés de la tourmente jacobine et avaient repris leur place
parmi les traditions vénérables. Au milieu du si¢cle s’épa-
nouissait en France la Renaissance provengale, tandis que
notre wallon reprenait du nerf et des poumons jeunes dans
un renouveau qui n’était pas sans ressemblance avec le Féli-
brige. Né en 1859, Feller est I’exact contemporain de la
Mireille de Mistral et de ’élégie Wallonne Léyiz-m" plorer.
A P’4ge de vingt ans, il lui arriva de trouver dans un grenier
un tome dépareillé du Dictionnaire étymologiqne de Grand-
gagnage. Il lut, la sympathie joua, I'unisson s’établit. Cet
événement intime que constitue I’éveil d’une vocation par
un livre, sans étre banal, n’est pas isolé. On se rappelle que
Malebranche, 4gé de vingt-six ans, ayant trouvé chez un
libraire de la rue Saint-Jacques le Traité de Homme de
Descartes, abandonna toute autre étude, si bien qu’au bout
de dix années de cartésianisme, il avait composé le livre
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de la Recherche de la Viérité. Ce que Feller découvrit dans le
Dictionnaire de Grandgagnage, c’est que ses chers patois
wallons pouvaient devenir objets de science. Mais long-
temps encore cet amour demeura platonique. Le jeune
homme faisait ses humanités anciennes au college de Ver-
viers, puis fréquentait 2 Li¢ge ’Ecole normale des Huma-
nités. A vingt-sept ans, il débutait dans sa brillante carriére
de professeur de rhétorique i I’Athénée de Verviers. Ce
fut I’époque de la prise de concience. Face 2 face avec
lui-méme, il décida de se consacrer, en dehors des heures
d’enseignement, 4 la Dialectologie wallonne. Toutefois, loin
d’une université, il ne trouva pas aupzés de lui le guide qui
discipline et sanctifie les initiations. Il entra seul dans la
philologie romane. Dirons-nous avec Fontenelle que la plu-
part de ceux qui ont excellé dans quelque genre n’y ont
point eu de maitre ? Ce serait oublier que Feller, par ses
études classiques et sa formation d’humaniste, avait assuré
sur les plus fortes assises les fondements de sa science
philologique.

Son ceuvre est immense et multiple et, au moment de la
décrire, le biographe se sent embarrassé et coupable. Tout
nommet sefait transformer cet éloge en une table des
matieres. Faire un choix sera consentir des sactifices impot-
tants et dénaturer, en le rétrécissant, un ensemble qui
dans toutes ses parties, reste 4 peu prés égal i lui-méme.

Parce que Feller eut le culte des choses populaires et
traditionnelles, il fut folkloriste et dialectologue, topony-
miste et anthroponymiste. Parce que le modernisme retentit
en lui, il fut critique d’art et critique littéraire. Parce que sa
générosité gratuite trouva un role 4 jouer dans un apostolat
pédagogique, il n’est pas une des sciences qu’il a cultivées
dont il n’ait tenu a décrire les buts et les méthodes.

S’il y a du moine en Jules Feller — et en tout philologue
il y 2 du moine —, il.n’y a pas en lui de chanoine, vivant
en épicurien de Pérudition sur sa prébende intellectuelle,
et faisant, par étapes régulittes, paraitre un gros livte qui
résume ses méditations. Son ceuvre vatide a été en grande
partie dirigée par les diverses activités pratiques auxquelles




2 [
, IL

‘ 2 unr‘lln

i -t et WS R e SRR 2 " Rt AR I
L w*’;‘-v»vlchr“‘ Va“w—\m "_m-'.u-v.,z,‘w., . ‘f'. J B L2 a

22 Discours de Mademoiselle Julia Bastin

il se consacra. Il enseigna I’histoire de la littérature wallonne
a I'Université de Li¢ge. Plusieurs sociétés savantes I’appe-
lerent 2 elles : enseignement et organismes scientifiques
furent des centres par rapport auxquels ses études s’ordon-
nérent. Mais I'impératif des besognes périodiques, et peut-
étre aussi une certaine ubiquité de son esprit chercheur,
P’amenérent 2 produire une ceuvre parcellaire, faite d’articles,
de rapports, de comptes rendus, plus que de livres, encore
que ceux-ci ne fassent pas défaut, et que l’ensemble soit
d’une multiplicité homogéne.

C’est avant la quarantaine que Feller entra a la Socsété
de Littérature wallonne et i la Société verviétoise d’ Archéologie
et d’Histoire auxquelles il consacra la plénitude de ses forces.
11 fut, dans la premiére, I’un des initiateurs de la création du
Dictionnaire wallon qui devait étre le conservatoire des parlets
de la Belgique romane. Téiche grandiose. D’immenses
dépouillements et enquétes n’étaient que préliminaires au
travail philologique proprement dit : recherches lexicolo-
giques et étymologiques, et rédaction du Trai#é de la formation
de la langue wallonne qui devait servir de préface. Feller pré-
luda aux travaux du Dictionnaire en inventant une ortho-
graphe capable de noter les nuances de prononciation des
différents idiomes wallons. Le systeme Feller, 2 la fois savant
et pratique, fut adopté dés 1900. Non sans escarmouches
toutefois, car c’est une question épineuse que de noter par
une orthographe unique des idiomes différents et jaloux.
Roumanille, lui aussi, fut déchiré¢ a dents serrées lorsque,
dans P Armana promvengas, il fit cadeau d’une orthographe
au provengal régénéré. Mais la question était capitale patce
que, doter une littérature patoisante d’une orthogtraphe,
c’est lui permeitre de faire figure devant le monde lettré.

Comme tiche préliminaire au Dictionnaire Wallon, Feller
débuta dans des etudes de délimitation linguistique. Dés
1896, il posa la question « Le gaumais est-il du wallon ? »,
et la développa en un mémoire qui exposait comparative-
ment la phonétique du gaumais et celle du wallon, démon-
trait le caractére lorrain du gaumais et essayait de tracet
la limite entre wallon et lotrain du c6té sud. Cétait le com-



i T T AN W 52 S 5 NNy A

1

Réception de Mademoiselle Julia Baslin 23

- mencement de U'analyse phonétique des dialectes, en vue
du Dictionnaire. ;

En 1904, Fellet et quelques collaborateurs publiérent,
a titre d’échantillon, le Projer du Dictionnaire, qui étudiait
des vocables de difficulté particuli¢re. En 1906 était lancé
le Bulletin du Dictionnaire, périodique qui devait servir de
lien avec les travailleurs éloignés. Quant au Dictionnaire, une
cruelle disgrice empécha sa parution, et nous sommes, 2
cet égard, bien en retard sur la Suisse qui a son Glossaire
des parlers de la Suisse romande, et sur la France du Midi 4
qui Mistral fit don du Tresor dou Felibrige. Tout en le déplo-
rant, ne considérons cependant pas l’entreprise comme un
échec total, car elle a nécessité des travaux d’approche et
des synthéses organisatrices qui ont petmis 2 I’Ecole belge
de dialectologie de devenit une des plus brillantes du domaine
roman.

Dans le Bulletin du Dictionnaire, Feller a fait paraitre des
monographies qui le classent parmi les plus grands étymo-
logistes et lexicographes. Voici un glossaire technologique,
La Saboterie an pays wallon; voici un mot du patler belge,
aubette; voici estaminet, sporadique et tatd venu qui a réussi
a se faufiler dans le Dictionnaire de I’ Académie. Patfois, il
-est arrivé 4 Feller de lever des li¢vres qui continuent & courir :
le plus retors est le préfixe préjoratif ca- (frangais cabosser),
trés prolifique dans nos régions, appartenant i des mots
populaires sans passé connu, et que les plus grands philo-
logues ne sont pas encore patvenus 2 traquet dans son gite.

Cest encore dans le Bulletin du Dictionnaire, en 1907, que
Feller traita pour la ptemicre fois la question : « Comment
faut-il faire la toponymie d’une commune ? », esquisse pro-
visoite treprise vingt ans plus tard sous le titre Aféthode de
la Toponymie. 11 avait eté amené A cette branche difficile de la
linguistique par la Société de Littérature wallonne qui, depuis
sa fondation, avait encouragé la publication de toponymies

- locales, c’est-a-dire le relevé des lieux-dits d’une commune.
Des son entrée dans la Société, il redigea les rapports criti-
ques de ces travaux. Lui-méme en fournit de nombreux
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modeles, dont le dernier en date est sa grande Toponymie de
la commune de Jalbay, patue quatre années seulement avant
sa mort. Mais Feller s’intéressait surtout aux problémes
historiques et patticuli¢rement aux probléemes de peuple-
ments ethniques que la toponymie peut aider 2 résoudre.
S’adressant 2 des groupes de toponymes comme les noms
de lieux en -s#er ou le suffixe toponymique -ban, il vit dans
les premiers les temoignages de défrichements tatdifs com-
mencés au XI° siecle, et dans les seconds la preuve d’une
colonisation ancienne de la Semois par les Celtes. I s’attacha
aussi 2 retrouver les noms de lieux créés autour du mot
osier, dont il avait d’abord fixé I’étymologie. Quand il mou-
rut, il laissait une étude inachevée sur quelques suffixes
hydronymiques; il y avait choisi entre autres le suffixe -ara
qui est prélatin et se rattache 2 la racine -a, elle-méme pré-
atyenne. Il a probablement connu de justesse les problémes
vertigineux des bases pré-indo-eutopéennes, c’est-a-dire des
débris probables du langage parlé pat les hommes de la
pierre polie, deécouvertes sensationnelles qui datent du
premier Congrés de Toponymie en 1938.

JPai voulu me borner 4 quelques travaux de spécialiste.
Mais comment fixer les limites de la spécialité d’un savant
aux aptitudes aussi multiples ? Il n’est pas particuli¢rement
médiéviste, mais il souléve une polémique sur la langue des
auteurs wallons du moyen 4ge. Il n’est pas patticuli¢rement
éditeur de textes, mais il réussit avec virtuosité I’édition -
de satires wallonnes des dix-septi¢me et dix-huitiéme siécles,
Sa sensibilite artistique lui permet de doter les écrivains
patoisants d™un Traité de versification wallonne basé sur la
versification frangaise, ou il dégage la valeur du rythme.

Clest presque un péché de ne point s’arréter i Feller
critique, surtout au moment ou il s’adresse 4 I’école fondée
pat son grand émule Gilliéron, dans un article intitulé
L’évolution de la géographie linguistique.

Mais il n’est pas dans mon dessein de nous faire atpenter
les landes dans le galop d’une chasse philologique dont
vous ne verrions plus ’agrément. Reposons-nous. Et que
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le lieu de notre repos soit un théitre religieux, le Bethléem
vérvittois, o des mationnettes représenteront dans des man-
sions juxtaposées le grand mystére de la Nativité, tandis que
leur impresario — une vieille paysanne — commentera
chaque tableautin dans un wallon macaronique entremélé
de frangais, et que, sous les tréteaux, de jeunes enfants enton-
neront les grands noéls wallons. ;

Les marionnettes de Feller n’ont pas la grice séduisante
des Piccoli; je n’ose dire qu’elles sont bien de chez nous.
Mais elles sont sacrées, elles sortent du sanctuaire. En Gréce,
leurs ancétres donnérent des représentations dans le théitre
de Dionysos. Devenues chrétiennes, elles n’encoururent le
blime d’aucun des Péres de I’Eglise. Au quinziéme siécle,
elles jouerent dans les villages la pastorale de Bethléem. Tant
de vertu trouva enfin sa récompense dans le beat livte que
leur consacra Fellet, et qui porta leur renommée au dela des
frontietes, voire au deld de I’Atlantique. Elles eurent leur
brillant article du Gawbis et furent invitées 4 Paris et 2
Saint-Louis.

Cette charmante étude de folklore, que je gardais pout
la fin, me raméne par un détour aux tout premiers travaux
de Feller, 4 Pannée 1891 ol le jeune homme envoyait aux
Bulletins de folklore wallon des atticles sur la flore populsire.
Le folklore court d’ailleurs comme une arabesque a travers
toute son ceuvre. En ses derniéres années, le savant consi-
dérait encore avec amout les noms romans du colchique
d’automne, que venait d’étudier son collegue italien Bertoldi.
Colchique, fleur étrange qui fleurit en automne, au rebours
des auttes plantes, qui ferme le sol a la végétation et qu’on
appelle pour cette raison « clef de la terre », fleur en forme
de veilleuse tamisant une lumiére intérieure, et qu’on nomme
veilleuse, veillote, et en wallon sézeréce, lampe pout Ja veillée.
Ces heureuses créations de I’esprit populaire ont toujours
trouvé en Feller un esprit sympathique qui s’appliquait a
les pénétrer. Retenons-les auprés de lui comme des esprits
familiers pour les derniers moments de sa vie, 4 heure ou
nous allons prendre 2 regret congé de lui. Cet homme,
dont novs n’avons pu dire ’affabilité, la bonté, la douceur,
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passa sa vie dans I’ascése du travail. Ayant offert 4 la raison
Phommage fetvent d’une ceuvre intégre, sans crainte devant
les arcanes de l’au-deld, il s’éteignit, reconnaissant de la
réussite de sa vie, dans une attitude de sérénité qui ’appa-
rente aux plus grands sages. « Ainsi tombe une olive mire,
bénissant la terre qui I’a nourrie et rendant grices a P'arbre
qui I’a portée. »
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“ Discoiits de M- ValsseGille

Monsieur,

Vous connaissez que le cérémonial de nos réceptions
académiques différe quelque peu de celui adopté par d’autres
compagnies. La-bas, c’est le récipiendaire qui, le premier,
prend la parole. Il se léve et, debout, avec humilité, prononce
son remerciement. Il énumeére, sans conviction d’ailleuts,
les raisons que Ion avait de ne pas I’élire. Il parait assez
embarrassé dans sa gloire nouvelle. Sa voix est mal assurée.
Cest qu’il est encore sous le coup d’une minute angois-
sante. En effet, il a ét€ amené sous bonne garde, par de longs
couloits tortueux et obscurs, et, brusquement, lorsqu’il a
débouché 2 la lumiére, face 4 la foule confuse, il a été accueilli
par un formidable roulement de tambours qui semblait
devoir couvrir pour ’éternité, ses derniéres paroles. A ce
moment, il a senti sur sa nuque un froid trop précis. Et
maintenant il écoute, encore ému, la réponse de celui qui
est chargé de le recevoir — je n’ose dire du réceptionnaire.

Celui-ci, testé assez dédaigneusement assis, prononce un
discours qui est toujours de bonne compagnie et patfois de
Pesptit le plus fin. Il est méme assez caustique, et I’on com-
prend cette réflexion d’un nouvel élu : « Je n’ai jamais aussi
bien compris qu’en ce jour ’expression : donnez-vous la
peine de vous asseoir. »

Nous avons changé tout cela; nous avons interverti
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P’ordre des facteurs. Et c’est pourquoi, reprenant une injonc-
tion que vous connaissez bien, récente et cependant déja
historique, et que je prononcerai avec plus d’aménité que
vous ne I’avez prononcée, je vous dirai : Moi d’abord !

Moi d’abord, puisque je suis chargé de vous souhaiter
la bienvenue et de vous faire accueil parmi nous.

Accueil; voila un mot que nous connaissons bien. Il
nous est particulitrement cher. Savez-vous qu’il est un peu
nétre, et que nous avons participé a sa définition aca-
démique ?

C’était en cette fameuse journée ou, pour la premiere fois
depuis sa fondation, I’Académie frangaise permettait 2 des
écrivains étrangers de franchir le seuil du Saint des Saints
ou s’élabore son livre sacré, ce Dictionnaire qui, comme
la mer de Paul Valéry — et aussi le couteau de Janot —
est toujours recommencé. Elle nous invitait 4 collaborer 2
ses travaux. N’était-ce pas la plus courtoise fagon d’affirmer
Punité et Pindivisibilité de cette langue francaise dont
notre grand roi avait vanté la « stireté, la limpidité, la préci-
sion » 4 'un des diners de la Revwe des Deux Mondes ?

Nous étions, il m’en souvient, rassemblés dans I’anti-
chambre avec Messieurs les Académistes. L’heure était
venue. Nos hotes illustres se sépar¢rent de nous et péné-
trérent, les premiers, dans leur salle des délibérations. La
porte se referma sur eux, pour se rouvrir tout aussitot 2
deux battants, et un huissier majestueux nous pria d’entret.
Sur leur invitation amicale, nous nous mélimes a nos

_ confréres frangais. C’est ainsi que je revois encore, dans le
fond de la salle, Madame Colette, membre effectif de notre
Académie et invitée comme tel, ramassée sur elle-méme,
tremblante et le regard palpitant comme une renarde prise
au piége, et se blotissant, toute petite, entre le solide Belle-
sort et le toujours jeune amiral Lacaze. Les discours officiels
prononcés, nous flimes conviés au travail du Dictionnaire.
Les huissiers nous remirent des feuilles d’épreuve, et le
directeur en exercice, Gabtiel Hanotaux, nous fit aimable-
ment remarquer que, pat un hasard déférent, le Dictionnaire
s’était précisément arrété au mot Accueil | Nous ne plimes
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nous empécher de songer que, dans cette illustre Compagnie,
tout le monde avait de P’esptit, y comptis le Dictionnaire.

Je vous ai conté ce souvenir, Monsieur, pour vous
rassurer sur I'usage que nous ferons de ce terme « accueil ».
L’Académie frangaise elle-méme nous en a enseigné le bon
usage. Nous savons les devoirs de civilité qu’il nous impose.
N’ayez donc crainte que je teprenne un trait qui illustra
jadis le discours d’un écrivain auquel incombait I’honneur
de recevoir un député de renom et qui lui disait malicieu-
sement : « Vous venez d’une assemblée ol I’on est plutot
élu que choisi... » Je ne vous le dirai pas, parce que ce ne
serait ni gracieux, ni aimable, et surtout parce que ce ne
serait pas vrai. Vous avez été choisi avant d’étre élu, et votre
élection n’a été qu’une triomphale homologation. C’en
sera une nouvelle, dans un moment, lorsque les applaudis-
sements d’une assemblée de choix ratifieront celui que nous
avons fait.

Et cependant, j’ai entendu quelques objections. « Com-
ment | disait-on, vous élevez i la dignité d’académicien une
personnalité certes éminente, dont le talent est vanté jus-
qu’en la moindre bourgade, dont la réputation a franchi les
océans et s’est imposée 4 toutes les Amériques, mais dont le
bagage littéraire pourrait paraitre assez léger. »

Voila bien une objection de catalogueurs de livres ! Les
bibliographies officielles, je 1’admets, ne mentionnent de
vous que deux ouvrages imprimés et deux ouvrages com-
posés de peu de feuillets. Sans doute pour qui vous tregoit
et voudrait faire I’éloge de vos ceuvres littéraires, votre
discrétion ne serait pas sans le mettre dans un certain embar-
ras. Il n’aurait pas comme d’autres panégyristes, la ressource
d’allonger son discours en paraphrasant romans, contes,
nouvelles, comédies, récits ou tous autres écrits connus et
parfois célebres. Vous n’étes pas ce que les Académiciens
entre eux, et peut-étre aussi les députés, appellent un bon
sujet. Et si je devais m’en tenir aux deux opuscules que vous
avez publiés, mon compliment serait vite 2 bout de souffle.
H me faudra donc chercher ailleurs des motifs de louanges.
Ce ne me sera pas difficile.
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Entendons-nous tout d’abord. Est-ce dans les livres qu’il
faut chercher le génie de l'orateur? Je ne le crois pas.
Eschine, commentant Démosthéne, disait : « Que serait-ce
si vous aviez entendu le monstre lui-méme ? » Le génie de
Porateur, je le retrouverais plutdt, et tout vibrant encore,
avec son sang et ses flammes, avec toutes ses passions, sous
les voiites somptueuses des cathédrales, dans les échos
multipliés des places publiques, aux balcons des hoétels de
ville d’olr I'on proclame la liberté, dans les maisons du
peuple, dans les clubs politiques, dans le prétoire ou dans
le Parlement. Voila les monuments de sa gloire qui valent
les monuments imprimés. Cest 12 qu’il faut 1’écouter,
lorsqu’il prie, lorsqu’il gronde, lorsqu’il menace, lorsqu’il
émeut, lorsqu’il convainc. Cest 12 que vous entendrez le
battement de ses ailes itritées, c’est 12 que vous le verrez
planer, soudain souverainement calme, dans I’immobile
azur, comme un oiseau de proie gorgé de ses victoires.

Que nous voila loin des livtes qui se meurent, lentement
ensevelis sous la cendre des siécles !

Oui, le génie de 'orateut est proprement oral. Vous en
étes une preuve de plus, et parmi les plus brillantes. N’affec-
tons pas de dédaigner ses manifestations, sous prétexte
qu’elles sont comme une fumée qui se dissipe au vent du
matin et qu’elles sont éphémeéres, un peu comme le talent
du comédien. Qui donc oserait supprimer I’éloquence d’une
Histoire de la littératute ? La noétre, ’Histoire de la littéra-
ture frangaise, ne se botne pas aux auteurs qui ont écrit
depuis Villon jusqu’a Balzac, jusqu’a Mallarmé et Péguy ?
Oserait-on n’y pas faire figurer les noms de ceux-la qui
de leurs paroles soumirent les esprits ou ébranlerent les -
cceurs ? Oubliera-t-on les sermons somptueux de Bossuet,
ceux plus tendres de Fénelon, plus lyriques de Lacordaire ?
Oubliera-t-on les apostrophes de Mirabeau, les répliques
de Danton, les proclamations bottées de Bonaparte ? Les
appels désespérés de Gambetta, les plaidoieries de Lachaud
ou ‘d’Henri-Robert, les discours si bien ordonnés de Poin-
caré et ceux si bien désordonnés de Briand ? Souvenons-
nous que c’est 3 Jaurés que nous devons cette émouvante
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image de la Patrie, faite, disait-il, « de ’immobilité des
tombes et du tremblement des berceaux ».

Ne prenons donc pas ’air de dédaigner ceux qui se sont
donnés, et avec votre talent, A I’art oratoire.

C’est un art trés grand et trés beau, et 'on peut ajouter
ce qu’Anatole France disait de la Beauté, terrible. Celui
qui en a requ le don est marqué d’une responsablhte qui
doit parfois le frapper d’épouvante. Les tribuns le savent
bien qui tiennent sous leurs serres des milliers d’Ames sou-
mises et vainement palpitantes. Il leur suffirait de quelques
paroles généreuses et sonores, de quelques adjurations
pathétiques pour rassembler a4 grands coups de foue' le
troupeau dispersé des foules pour faire de toutes ces forces
obscures une seule‘force plus obscure encore, capable de
briser tous les obstacles opposés 2 sa violence, les bastilles
et les trénes. Quel abime d’orgueil doit 2 ce moment donner
le vertige 4 ces conducteurs d’hommes !

Un des ndtres, notre aimable conftére Monsieur Carton
de Wiart, qui a fait rentrer Phistoire dans notre littérature
comme vous y faites rentrer I’éloquence, nous a conté, avec
un certain effroi, dans un de ses romans historiques, Les
Cariatides, 'ivresse verbale qui s’empare peu 4 peu de ’ora-
teur, alors que sa propre conscience se dissout dans celle
de la foule, alots qu’il cesse d’étre lui-méme, qu’il s’oublie,
qu’il « ne se sent plus », selon la forte expression populaire,
pour ne faire qu'un avec la masse humaine domptée et se
perdre dans cette conscience collective que lui-méme 2
créée. ,

Nous, écrivains en chambre, poétes de tours d’ivoire,
orateurs muets qui nous efforgons de donner 2 Ilex-
pression de nos pensées ou de nos sentiments une forme
parfaite, ou la Beauté entre comme élément, nous envions
parfois cette volupté de I’orateur, ses transports, sa subli-
mation divine. Nous I’envions parce que nous sentons,
nous, que les mots que nous épinglons sur le papiet, ne sont
plus ces étres vivants dont parle Victor Hugo. Pour vous
ils vivent, ils battent toujours des ailes, ils s’envolent et,
dans leur vol nuptial, vont féconder les dmes tremblantes
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et soumises. Ils sont, comme ont dit les philosophes, le
commencement d’une action.

Le voila bien cet art vivant que réclame la jeunesse
d’aujourd’hui, cette jeunesse qui veut dans un noble idéal,
réconcilier I’Action avec le Réve, et dont vous avez sans
doute toute ’admiration. Elle est, selon la formule 4 12 mode,
engagée dans la lutte et méprise quelque peu cet art qui fut
la foi de nos vingt ans et qui se voulait étetnel. Elle dit
avec Edmond Picard : « Meure avec moi mon ceuvre
pourvu qu’elle ait servi 2 quelque chose! » Nous, nous
disions avec Théophile Gautier :

Tont passe. — L’art robuste
Seul a Péternité.
Le buste
. Survit @ la cité.

Mais 'orateur ne voit pas et ne doit pas voir les choses
sous leur aspect d’éternité. Il ne les voit que mouvantes,
éphéméres et toujours nouvelles. Il est un homme d’action.
Le spectacle de la tuite perpétueile des choses, de leur per-
pétuel évanouissement, de leur perpétuelle renaissance
Pexcite comme la fuite du gibier excite le chasseur. Il est 4
Paffat; il frémit et ne croit qu’a I"image qui se forme et
disparait. Cest sa seule foi. Comment croirait-il 4 quelque
chose puisqu’il n’est rien pour lui de stable ni de définitit ?
Pour lui il n’y a pas une Vérité, mais des vétités d’un jour,
des vérités momentanées qu’il faut saisir sut-le-champ.
Car elles ne seront plus demain. Il n’envisage que d’avoir
raison au moment ou il patle, et le moment ot il patle est
déja loin de lui. Il ne doit avoir raison ni trop tot ni trop
tard, car, comme dit un personnage réaliste d’Anatole
France, avoir raison trop tot, c’est avoir tort. Les vérités
n’ont quun temps comme elles n’ont qu’un lieu. Vérité
au dela des Pyrénées, etreur en dega; vérité aujourd’hui,
erreur demain. Et voilad pourquoi il est permis 2 ’orateur
qui n’est pas absurde — que dis-je, permis ? c’est pour lui
une obligation — de changer brusquement d’opinion, de se
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contredire et pour le faire, de ne pas attendre méme la lon-
gueur d’un discours. Il doit bien suivte le cours tumul-
tueux de la vie avec ses rapides, ses brusques détours et ses
contradictions. Placé, comme le Poéte, au centre de tout
comme un écho sonote, il doit faire siennes toutes les voix
qui se croisent. [erba volant. Ses mots s’envolent, tant6t
avec le bruit que fait 2 "automne une bande criarde détour-
neaux, tant6t pareils 4 des oiseaux de feu qui, aprés un vol
éblouissant, s’en viennent se poser, tout frémissants encore
et beaux encore de leur élan, sur les pages glorieuses d’une
Chrestomathie d’écolier. C’est 13, Monsieur, que ceux qui
viendront aprés nous, iront admirer votre talent et prendre
des legons d’éloquence.

En attendant, nous vous avons invité a4 vous asseoir
parmi nos romanciers, nos conteurs, Nos essayistes, Nnos
poctes, voire nos philologues. Et pourquoi pas ? L’orateur,
dans son exaltation, n’est-il pas une maniére de poéte ?
Les Anciens le reconnaissaient qui avaient attribué a I’Elo-
quence et a la Poésie une méme Muse. Nous trouverons
son nom, Calliope, dans le petit dictionnaire usuel que con-
sultent, au cours de la souriante comédie de Robert de Flers
Le Bois sacré, les hauts fonctionnaires désireux de se rappeler
les noms qu’ils n’ont jamais connus, des Neuf Sceurs.

Mais consultons une ceuvre moins profane. Ouvrons les’
Dialogues sur I’ Eloguence de Monsieur de Cambrai — je veux
dire de Messire Francois de Salignac de la Motte Fénelon.
J’y trouve ceci : « La Musique, la Danse, ’Eloquence, la
Poésie ne furent inventées que pour exprimer les passions.»

Quelle 4me aimable avait Fénelon d’ainsi méler la Danse
a2 PEloquence et 4 la Poésie | Poursuivons : I'auteur sacré
devient plus précis; il dit, et ceci est essentiel : « Il n’y a
point d’éloquence sans poésie. » C’est si vrai que 'orateur
a mesure qu’il est inspiré, 2 mesure qu’il s’échauffe, s’en
vient d’une pente naturelle 2 un langage de plus en plus
imagé, de plus en plus rythmé d’ou jaillit soudain, comme
dans la Priére sur I Acropole, un vers d’une splendeur telle
qu’on a pu le reconnaitre comme le plus beau vers de la
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langue frangaise, un alexandrin qu’aurait envié Leconte de
Lisle, et qui est : -

Dans lenr linceul de pourpre on dorment les dienx morts.

Cependant, dans un discours, dit encore Fénelon, il n’est
pas nécessaireé de découvrir une versification, « c’est-a-dire
un nombre réglé de syllabes ». La Poésie n’est pas en effet
dans la seule mesure syllabique, « on croit étre Pocte,
écrit-il, quand on a parlé ou écrit, en mesurant ses paroles.
Au contraire, bien des gens font des vers sans poésie, et
beaucoup d’autres sont pleins de poésie sans faire des
vers. »

C’est votre cas, Monsieur. Permettez-moi de vous féli-
citer d’avoir requ linvestiture poétique des mains d’un
Archevéque si célebre.

Poésie et Eloquence, voila un beau sujet, non pas 2 mettre
en vers latins, mais 4 servir de savante dissertation pour un
discours académique. Je poutrrais, quant 2 moi, I'illustrer
d’un curieux exemple. ‘

Cétait quelques années aprés ce qu’on a pu appeler, 4
trop juste titre, ’armistice. Un jour, je vis annoncer une
conférence d’Emile Vandervelde sur Racine. Vous pensez
si ma curiosité fut éveillée. Je m’y rendis. Vandervelde
patut, sa main de prélat aux doigts écartés maladroitement
appuyée sur le tapis vert. Il annonga qu’il parlerait d’.Arhalie.
Athalie | 1a plus belle tragédie politique frangaise; la tragédie
du fanatisme politique et religieux se heurtant au pouvoir
civil et militaire. Quel sujet pout un orateur populaire .
Il avait relu récemment I’ceuvre de Racine et restait encore
émerveillé. Naturellement, c’était le personnage de Joad,
du grand-prétre, du prophéte israélite, de I'inspiré, de I’astu-
cieux et autoritaire orateur, du tribun religieux qui soulevait
de sa rude éloquence 'armée et les lévites, qui avait toute
son admiration. Il se sentait porté vers lui d’une sympathie
fraternelle. Ah quel dominateur, quel meneur d’hommes,
et qu’il était beau lorsque, s’adressant au jeune enfant,
Joas, qu’il vient d’appeler son roi, il lui dit : . R
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: O mon fils...

De Pabsolu powvoir vous ignorey Pivresse,

g Et des liches flattenrs la voix enchanteresse ;
£ Bientot ils vous diront que les plus saintes lois
3 Maitresses du vil peuple obéissent aux rois,
QOn’un roi wa d’antre frein que sa volonté méme...

¢ Vandetvelde s’animait, se transformait. 1l était le grand-
¢ prétre. ,

§  Ce témoignage d’Emile Vandervelde rendant hommage 2

% Racine orateur et poéte nous est précieux 4 nous comme 2

§ vous. Je sais bien que pour cettains éctivains raffinés

¥ qu’Edmond Picard appelait, il y a plus de cinquante ans des

i esthétes, la poésie éloquente ne trouve pas grice 4 leurs yeux.

Ils voudraient avec Vetlaine lui tordre le cou. Avec Mallarmé,

avec ’abbé Brémont, ils vantent, la poésie pure, cette poésie

si pure, si éthérée, si ineffable, si immatérielle, si volatilisée

# quelle n’est plus, en derniére analyse, qu’une méditation

# silencieuse devant un feuillet de papier blanc.

Je ne pense pas, Monsieutr, que vous soyez sensible 2
cette poésie extra-pure faite de silence et de réverie. Vous
& aimez de patler et d’entendre parler. Vous préférez sans
A doute les odes pindariques, les poémes éloquents d’Agrippa
38 d’Aubigné, les Chdtiments et surtout les odes passionnées
de Lamartine.

#§  Ah! Sile temps ne m’était mesuré comme j’aurais plaisir
§ 4 vous patler de Lamartine qui fut le plus orateur des poctes
@ <t le plus podte des orateurs. Les deux genres étaient pour lui
i si bien mélés, que sa réponse 2 la Némésis est un discours

€lectoral alors qu’il est candidat 4 Betgues. Il venait de lire

% le po¢me de Barthélemy. « Je pris la plume, dit-il, et tout

§ tremblant de colére civique et d’une seule haleine j’écrivis

# la réponse 4 la Némésis. » Vous aussi vous avez entonné

W& la Marseillaise de la Paix. A ce moment n’étiez-vous pas un

ﬁ poete inspiré ? Poéte comme I’avait été Lamartine lorsque

& ce 26 mars 1840, il pronongait 4 la Chambre des Députés

& son immortel discours sur le retour des cendres de Napo-

& léon, Vaticinateur et Voyant, il devinait ’avenir; et quelques

~
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mois apres, lorsqu’il vit apparaitre au seuil des Invalides le
formidable cercueil impérial porté par les 36 marins de la
Belle Poule et quun maitre des cérémonies, heurtant la
porte sonore de la chapelle, annonga d’une voix tonnante :

PEmpereur | Lamartine dut comprendre : I'Empire! et
avoir la vision de Sedan. Certes, Monsieur, vous avez lu et
relules Etudes oratoires et comptis combienest grand et digne
d’admiration un orateur qui est a Ja fois orateur et poéte.

Que vous ayez aimé, dans votre enthousiaste adolescence,
a la fois ’Eloquence et la Poésie, voild qui ne doit pas nous
surprendre. Dans vos ascendants immédiats, n’avez-vous pas
un orateur et un poete ? Et quel orateur et quel poéte !
Paul Janson, Paul Spaak. Comment, avec de pareils édu-
cateurs ne pas se donner de tout son cceur aux Lettres et
4 PArt oratoire P

Paul Janson ! Ce nom seul, scandé en cheeur par la jeu-
nesse des Ecoles, allumait tous les lampions d’une ville en
délire. J’eus un jour ’honneur de lui serrer la main, C’était
au banquet du X° anniversaire de la Jesne Belgigne que je
présidais en ma qualité de benjamin et de Directeur de la
Revue, Paul Janson était parmi les convives. Au dessert,
on le réclama avec force. Il dut s’exécuter et parla, et nous
comprimes tous qu’un discours de Paul Janson faisait partie
d’une féte littéraire.

J’ai plus intimement connu Monsieur votre petre, Paul
Spaak. Il fut des noétres. J’ai gardé le souvenir de I’admira-
tion qui émut le monde littéraire 2 I’apparition de son pre-
mier recueil de poémes, dans la Collection 4°Antée en 1907,
Voyages vers mon pays. Fernand Severin, qui fut, au dire-de
Hérédia, le plus naturellement poéte de nous tous, juge trés
sévére pourtant, ne cessait d’en vanter I'inspiration qui
traduisait une sorte de sombre sensibilité. Il se plaisait &
citer les vers du poéme intitulé Flandre :

Jadis, parmi ces champs o grandit le blé vert
Des algues balangaient Jear feusllage liger ;

Le chemin que tu suis fut le fond de la mer
Et des poissons d’argent nageaient dans ce verger.
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¥ Et surtout, il s’attardait sur les vers inoubliables qui ter-
4 minent la pi¢ce, alors que le poéte contemple la moisson
# ondulante des blés mis.

E? du vieux paysage il ne reste gi’a peine
Un souvenir des flots dans la grace des blés.

¢  Paul Spaak revenait alors d’Italie, et retrouvait son pays
¥ avec une émotion refrénée et presque douloureuse. C’était
4 déja le sujet de Kaatje.
§ Comment, vous, son fils affectueux et admiratif, auriez-
§ vous pu ne pas étre touché par cette exaltation poétique,
i nécessaire, au dire de Fénelon, au véritable orateur ?
8 Déj, 2 Athénée de St-Gilles, ol vous acheviez vos
| humanités, vous tenait le gofit des Lettres et de la parole.
% Vous étiez d’abord, comme toute la jeunesse généreuse,
§ révolutionnaire. C’était bien ainsi; c’est avec les plus grands
§ pécheurs qu’on fait les plus grands saints. Cependant, les
¥ beautés de « la chose littéraire », comme dit Sainte-Beuve,
vous attirait également.
t  Vous excelliez, parait-il, dans la dissertation frangaise.
k Vous aviez fondé un cercle d’art avec quelques condisciples
% et vous y dissertiez sur les ceuvres de Rodenbach, de Samain
' ou de Rimbaud. Vous, vous aviez choisi Henri de Régnier.
i Sa noble élégance, son harmonieux balancement, son
& golt classique de la symétrie, son symbolisme légendaire
vous avaient séduit. Il vous enseignait déja le chemin de
I’Académie.

A cette époque, et vous n’avez pas tant changé, vous
4 cxerciez un attrait irrésistible sur vos camarades qui se
¥ liaient 2 vous d’une amiti€ familiere.
. Dé¢ja vous méliez ’éloquence 2 la poésie. Vous déclamiez
4 avec passion les discours imaginés par Corneille ou par
% Racine et vous vantiez ceux de Cicéron qui était votre auteur
favori. Vos préférences, je le suppose, allaient aux Philzp-
§ pigues plutdt qu'aux Catilinaires. Vous connaissiez aussi le
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Cicéron potte, ou du moins versificateur, et vous rcpetlez a
tout vent son vers resté célebre

Cedant arma ltogae, concedat..., etc.

Cest alors qu’a la veille de votre rhétorique, interrompant
brusquement vos études 4 Iappel rauque des soldats de
I’Yser, vous vous étes jeté comme Achille sur I’épée. Vous
vouliez rejoindre I’armée, combattre. Vous vous souvemez
de ces vers de votre pére :

Qui, sois de ton pays ! Connais Lidoldtrie

De la terre natale | Et porte en toi orgueil

Et le tourment de ses jours de gloire et de dewil |
Il faut avoir émotion de sa patrie |

Vous n’elites pas I’honneur de vous battre. Arrété a la
fronti¢re, vous fates transporté en Allemagne. Mais vous
aviez gardc vos armes, la parole; et dans les camps, votre
foi dans la victoire, votre bonne humeur, votre éloquence,
réconfortaient vos camarades prisonniers et vous partagiez
généreusement avec eux les colis que vous receviez de
Belgique.

Vous vous souveniez du De Amicitia de votre cher
Cicéron.

Monsieur, '

Vous avez gardé de votre jeunesse le gotit des belles.

images, des beaux rythmes, des belles périodes. C’est pour
ces qualités que nous vous avons fait accueil parmi nous.
Siun ]our vous deviez cesser d’étre la voix de notre peuple,
de feprésenter cette patrie que vous aimez comme I'aimait
votte pere — un ministre est peut-étre moins immortel qu’un
académicien — souvenez-vous alors qu’un ministre des
Affaires ¢trangeres, descendu fidrement du pouvoir, un
ministre dont tous vos discours témoignent que vous con-
naissez, que vous admirez l’éloquence et les écrits, depuis
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son Bonaparte et les Bourbons, jusque au Mémoire sur la captivité
de la duchesse de Berry, que ce ministre a rédigé ses Mémoires
d’Outre-Tombe, et que ces mémoires I’ont fait plus grand que
ses travaux politiques. N’entendez pas, je vous prie, que nous
souhaitons votre renoncement 2 la vie pohthue. La postérité
peut attendre. Elle sait que tous les ministres des Affaires
étrangéres écrivent des mémoires et que ces mémoitres sont
de précieux monuments littéraires. Nous n’aurons qu’un
regret, celui de ne pouvoir les lire.
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Messieurs,

Plus sont inattendus les honneurs qui nous échoient et
plus nous y sommes sensibles.

Vous pouvez, dés lors, mesurer le degré de mon émotion
et de ma confusion au moment ol une place va m’étre faite,
dans votre compagnie, parmi les philologues, les philosophes,
les romanciers et les poctes.

Je n’y avais jamais révé. . .

Je suis de. ceux qui, trouvant mon bagage’ littéraire
«assez léger», n’avaient pas suffisamment compté sur votre
éclectisme et sur votre indulgence.

A votre choix qui m’honore, vous ajoutez un accueil
qui me touche. -

Je vous remercie, Monsieur, puisque vous ne pouviez
pas louer mes écrits et me placer sous leur protection,
d’avoir, pour m’aider 4 franchir votre seuil, évoqué deux
grandes mémoires qui me sont également chéres et j"aime
entrer chez vous dans ombre de Paul Janson et de Paul
Spaak.

Lorsque vos suffrages m’ont appelé 4 siéger parmi vous,
j’ai ressenti 4 la fois ’honneur d’étre votre €lu et la crainte
de vous décevoir. Le rare privilege qui vient de m’échoir
ne se peut payer d’un simple remerciement. Puisque vous me .
recevez en qualité d’orateur, j’ai cru pouvoir m’acquitter
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envers vous dans une faible mesure, en consacrant ce
discours  I’éloquence. Cest elle que vous avez voulu hono-
rer aujourd’hui. En la célébrant, je réalise vos intentions
et, pour vous témoigner ma gratitude, j’accepte le risque
de ne pas justifier votre choix. '

Le sujet que j’aborde est plein de péril. A force d’avoir
été rebattu, il est devenu presque impossible 2 endurer.
Les cerveaux de tous les rhétoriciens ont été écartelés par
des exercices destinés 4 « aiguiser leur langue ». Depuis
des si¢cles, on nous vend un « art de vaincre par la parole »
enfermé dans des formules usées 4 force d’avoir servi. Le
résultat, ce sont des discours ennuyeux, des auditoires
dégolités et le discrédit de I’éloquence.

Et pourtant, elle existe et, dans une époque comme la
notre, jamais son' pouvoir n’a été plus fort. Le public qui
s’en méfie est constamment et presque sans le savoir, séduit
par elle. Plus qu’a n’importe quel autre moment de I’histoire,
c’est la parole des hommes qui a entrainé les peuples et
orienté¢ le cours ‘des événements. La raison m’en parait
évidente. Depuis que la chose publique est devenue de plus
en plus la chose de tous, depuis que, par la conquéte des
droits politiques et surtout du droit de suffrage, chaque
citoyen a un intérét dans la gestion de I’Etat, le débat public,
la nécessité d’une explication qui entraine ’adhésion de la
majorité sont devenus les premiers moyens de gouverne-
ment, tant dans ’ordre national que dans l’ordre inter-
national.

Dans un systéme politique ou le peuple ne participe pas
au pouvoir, I’éloquence est superflue. Aussi peut-on dire
que, sauf en Angleterre, ol elle florissait au XVIIIe siécle,
elle n’est ressuscitée en Europe des cendres de la démocratie
athénienne et de la République romaine qu’au XIXe siécle.

Loin de moi I’idée de soutenir que, dans Pintervalle, elle
fut inexistante. Au contraire. Mais Péloquence étant un
art tout pragmatique, elle s’est réfugiée dans des genres
limités ou elle pouvait étre encore utile, ’éloquence de la
chaire, celle du barreau, celle des discours de circonstance.
Dans chacun de ces domaines, elle a produit du grandiose,
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du solide et de ’exquis. Mais, prenons-y bien garde, méme
§ dans le genre qui intéresse le plus grand nombre, je veux
d1re dans leloquence de la chaire, méme dans ce gente, elle
in’a pas survécu. Dans ’espace dun demi-siécle — d’un
&siecle pour étre généreux — elle a produit ses plus purs
f chefs-d’euvre. Bientot apres, elle perd de vue son ob]et
{ d’exhortation 2 la vie chrétienne, pour devenir un art exercé
{pout lui-méme. Elle se disperse dans le verbe, se tarit
§dans la forme et se satisfait de développer une formule
) immuable ol l'on croit enfermer. Le discours chrétien,
3 it La Bruyére, est devenu un spectacle. Sur des patrons
§ tout faits, Diderot fabrique tranquillement des sermons
+f pout missionnaires, 4 cinquante écus la piece. Cest la
4 moindre partie de sa gloire et ce n’est plus celle de I’élo-
4 quence sacrée.
# Jen veux conclure que, pendant des siécles, I’art de la
§ parole, ne répondant pas 2 une utilité, a été un genre mineur
§ de D’activité intellectuelle. Faute d’une organisation de la
é' société qui en justifidt et en soutint I’emploi, il a été surtout
§ un procédé de culture des esprits dont on a calqué les régles
k sur des modeles antiques ou, plus tard, sur les chefs-d’ceuvre
du grand siécle.
, Ce faisant, on perdait de vue que l’eloquence dans P’anti-
3 qulte au moins dans sa belle période, avait été extraordi-
& nairement vivante. Elle était essentiellement politique,
;usque dans les plaidoiries de Démosthéne, d’Eschine ou
§ de Cicéron. Elle répondait 2 un besoin du milieu ou elle
,,l régnait, Avec I’évolution du monde ancien, ’homme d’état
§ orateur qui devait bien parler dans le but de faire bien agir
‘; ou de démontter qu’il avait bien agi, fit place au rhéteur
q qui faisait profession de bien patler sur n’importe quel sujet
1 ct dans n’importe quel but. Ainsi se forma une conception
§ de D’art oratoire sans lien avec le réel. Confondant la fin
1, avec les moyens, elle orgamsa tout un systeéme de procédés
§ d’expression qui sont 4 Iéloquence 2 peu prés ce que les
s‘ instruments sont 2 la mu51que. Des générations de jeunes
# gens ont été instruites 3 échafauder des formes verbales sur
le vide. Combien de rhétoriciens n’ont pas dii composer le
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discours d’un ambassadeur carthaginois au Sénat romain
ou de Fabius au Sénat de Carthage ? L’erreur a été d’enlever
i Part oratoire son caractére concret et, en le lui enlevant,
de supprimer sa probité. Croit-on que Démosthéne efit
prononcé les Philippiques si Philippe de Macédoine n’avait |
été un étre de chair et de sang, un péril de mort pour
Athénes ?

Avec Paccession des masses au pouvoir, ’éloquence a
retrouvé son empire parce qu’il lui a été rendu une fonction.
Cessant d’étre fictive, il n’y a guére de champ qui ne lui
soit ouvert, ni de résultat qu’elle ne puisse atteindre.

Un des préjugés les plus communs mis en circulation 2
son sujet a été enfermé dans un adage latin accepté sans
contestation parce qu’il a pour lui une antiquité vénérable :
on nait poéte, on devient orateur. Quant on a déclaré cela,
on semble avoir tout exprimé, y compris ’hommage 2 la_
poésie, inspiration irrésistible, et la pointe 4 I’éloquence,
résultat laborieux de recettes longuement apprises. En réalité,

. rien n’est plus faux que la monnaie courante de cette maxime.
On ne nait pas plus poéte que ’on ne nait orateur et 'on ne
devient pas plus orateur que l'on ne devient poéte. Les
exercices de linstitution oratoire de Quintilien ont surtout
créé des bavards. Ce n’est pas patce que Démosthéne
appliquait sa voix 4 dominer celle de la tempéte ni parce
qu’il remplissait sa bouche de petits cailloux pour corriger
un bégaiement naturel qu’il atteignit 2 son éloquence rude

. et amere. Ces traits rapportés ‘par Plutarque ont frappé
nos imaginations d’adolescents. Ils ne doivent pas nous
faire perdre de vue que la disposition existait avant les
efforts de lorateur pour la développet. Démosthéne était
né pour ce qu’il devint et il le devint d’autant mieux que
son labeur aida son talent.

Il n’en est pas autrement pour la poésie. L’inspiration
laissée 4 elle-méme devient vite une négligence de Iesprit.
Elle se tue par son effusion incontrblée. L’inspiration,
disait Baudelaire, c’est le travail de tous les jours, et Valéry,
dans un admirable texte de ’album de vers anciens, écrivait :

« ... la pensée, par sa nature, manque de style. Mais je n’ai
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pas tous les jours la puissance de proposer 4 mon attention
quelques étres nécessaires, ni de feindre les obstacles spiri-
tuels qui formeraient une apparence de commencement,
de plénitude et de fin, au lieu de mon insupportable fuite. »
Clest dire qu’il n’y a pas de poésie sans fabrication (le mot
est encore de Valéry) et pas d’éloquence sans lyrisme.

Et jarrive ici au centre de mon sujet. L’essence méme
de I’éloquence, comme de la poésie, est une certaine qualité
de lyrisme. Un critique moderne a parlé, presque en s’excu-
sant, du lyrisme de Bossuet. Il n’a eu tort que de s’excuser.
Au contact des grands thémes ou, depuis des siécles, la
sensibilité humaine vient inlassablement se tenouveler,
cette 4me vibrante s’échauffe jusqu’a trouver le secret de
paroles éternelles dans une expression toujours maitresse
d’elle-méme. Relisez la plus classique de ses oraisons funébres,
celle du Prince de Condé, et vous entendrez le rythme hale-
tant et vif des phrases, gonflées d’une émotion qui éclate
sous les mots. :

« Alors que ne vit-on pas ? Le jeune prince parut un autte
» homme. Touchée d’un si digne objet, sa grande dme se
» déclara tout entiére : son courage croissait avec les périls,
» et ses lumitres avec son ardeur. A la nuit qu’il fallut
» passer en présence. des ennemis, comme un vigilant
» capitaine, il reposa le dernier; mais jamais il ne reposa
» plus paisiblement. A la veille d’un si grand jour, et dés
» la premiére bataille, il est tranquille; tant il se trouve dans
» son naturel : et on sait que le lendemain 4 ’heure marquée
» il fallut réveiller d’un profond sommeil cet autre Alexandre.
» Le voyez-vous comme il vole, ou 4 la victoite, ou 2 la
» mort ? Aussitdt qu’il eut porté de rang en rang l'ardeur
» dont il était animé, on le vit presque en méme temps
» pousset I’aile droite des ennemis, soutenit la n6tre ébranlée,
» rallier les Frangais 4 demi vaincus, mettre en fuite 'Espa-
» gnol victorieux, porter partout la terreur, et étonner de
» ses regards étincelants ceux qui échappaient 2 ses. coups.
» Restait cette redoutable infanterie de I’armée d’Espagne. »

Cest 2 dessein que j’ai choisi cet exemple extréme de
Bossuet pour vous montrer que la valeur fondamentale et
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durable d’un discours est dans la part de lyrisme qu’il
contient. Si, pour étayer mon dite, je devais remonter plus
haut ou rester plus prés de nous, je m’arréterais a Péricles
dans Thacydide ou a Churchill, ce Périclés vainqueur. L’un
et I’autre ne démentiraient pas que « I’éloquence est le son
que rend une dme passionnée ». L’un et I’autre prouveraient,
en fin de compte, que I’éloquence n’est que I’expression
individuelle d’une pensée, d’une volonté et d’une émotion
communes ou tout au moins partagées par une collectivité
et profondément ressenties par une personne en qui s’incarne
le désir, le courage, le désespoir ou ’espérance d’un audi-
toire ou méme d’une nation. Je sais qu’en ce sens, on pout-
rait aussi patler de I’éloquence de Hitler. Et elle existe, en
effet, cette éloquence du mal. Mais en ce qui la concerne, il
faut répéter avec ’ancien : « Je n’accuse pas les mots eux-
mémes, vases choisis et précieux, mais le vin d’erreurs
qu’y versaient des maitres ivres. »

D’aprés ce que je viens de dire, on peut conclure que
I’éloquence est bien plus un résultat quun moyen. Elle
suppose entre celui qui parle et ceux qui écoutent une
entente préalable, une sorte de pacte qui les lie. Peu importe
que ceux qui écoutent soient méfiants ou favorables. Leur
présence, leur attention méme est comme une adhésion
virtuelle, une chance plus ou moins grande de succes.

L’éloquence est fondée sur cette incertitude de la réussite.
Elle n’existe pas si la cause est gagnée d’avance, car elle est
inutile. Elle peut exister cependant si la cause est perdue
avant de commencer, car on peut gagner dans le cceur de.
ceux qui écoutent et ce sont parfois les plus grands triomphes
de la parole. Elle est donc moins un art de persuader que le
fait d’avoir persuadé, méme si ’auditoire ne s’est pas rendu.

Cette incertitude du succes, cette chance de gagner qui
recommencent 2 chaque fois, c’est la premié¢re émotion
qui unit I'orateur 2 son public. Les citconstances en font
naitre une autre, le sujet aussi et le but 4 atteindre et enfin
la qualité de I’auditoire. Ces éléments qui échauffent la sensi-
bilité et la portent 4 un point ou elle veut se laisset émouvoir,
il appattient au talent de l'orateur de les comprendtre, 2 sa
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personnalité de les dominer, 4 son lyrisme de les unir dans
un discours qui sera précisément I’expression de la conviction
des auditeurs. Il les frappera cat il sera linterpréte de
I’évidence qu’ils avaient en eux-mémes et qui leur est soudain
révélée. Ceux qui entendent si bien dire, sont ravis de si
bien penser. Cette éloquence-la, la vraie, se moque de
’éloquence. Elle est la voix de ceux qui écoutent, la parole
qui manquait, jusque-la, 2 leur pensée, « armée, comme dit
Valéry, de ce qu’il faut de rigueur, soutenue de ce qu’il
faut d’harmonie pour exciter et contraindre les esprits 2 la
jouissance des forces et des clartés qu’ils possédaient sans
le savoir ».

Mais tout cela a sa rangon. Si I’éloquence existe surtout
dans une part vivante, actuelle, qui est son effet méme,
il en résulte qu’elle est éphémere. Comment peut-elle
survivre aux circonstances qui ’ont fait naitre, aux oreilles
qui ont entendue, 2 la voix qui I’a possédée? Et c’est
ici que le poete differe de 'orateur. Le premier dure, le second
passe. Mirabeau n’est plus qu’un grand souvenir et je me
demande combien liraient Cicéron si le latin n’était pas au
programme des humanités ? Au dela de ce coté viager de
P’éloquence, comme Iappelait Sainte-Beuve, y a-t-il en elle
une partie solide et durable qui mérite. d’intéresser tous les
dges ? Oui, sans doute, mais qu’a-t-elle 4 voir avec I’élo-
quence elle-méme ?

Le souffle de I’orateur, I'improvisation qui donne une
dme 4 ses paroles, les réactions des auditeurs qui fournissent
des occasions 4 son talent, tout ce cdté immédiat, momentané
et vivant a disparu. Ce qui reste, ce sont des ruines. Il en est
de grandioses que l’on visite encore, soit que ’imagination
se plaise 4 reconstituer ce qui fut, soit que esprit s’émerveille
ou que le sentiment s’exalte devant ce qui subsiste. Mais
ces vestiges, pout admirables qu’ils soient, sont sans voix.
Ce qui fait qu’ils durent, c’est le retour, au couts de I’histoire,
d’événements analogues. Le sablier humain qui se renverse
sans cesse leur donne une nouvelle actualité. Ce qui fait
qu’ils durent aussi, c’est que l’orateur a pu, en partant des
circonstances, s’en dégager assez pour voir les choses sous
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un aspect d’éternité; c’est enfin qu’il écrivait aussi bien
qu’il parlait et qu’il a su enfermer dans son style un lyrisme |
toujours perceptible. Ses ceuvres valent encore comme
écrits, méme si elles ne sont plus de vivants discours.

Telle est la nature de I’éloquence : « d’étre ainsi liée
a son effet qu’elle survit difficilement 4 son expression.
L’on ne gofite vraiment l’att oratoire que comme auditeur.
Cela explique qu’il y ait moins de grands orateurs que de
grands poetes.

Mais s’il est vrai que les plus beaux discours sont ceux
qui furent prononcés, ceux qui durent ne le furent peut-étre
jamais. Thucydide ou Tite Live composérent dans la solitude
et le silence ce que leurs héros auraient di dire a la foule
et il en est subsisté quelques harangues immortelles. Cicéron
refit, aprés un échec, le plaidoyer pour Milon et les notes
des sermons de Bossuet ne sont que des brouillons souvent*
informes. Il existe donc pour l’histoire une éloquence qui
n’est pas celle de l’orateur, mais celle de I’écrivain. Elle
differe de I’éloquence verbale parce qu’elle est obligée
d’étre plus littéraire et plus académique. Elle s’adresse, non
4 tel public, mais 2 un auditeur idéal qui est le lecteur de
tous les temps. Mais qu’il ait subi ’épreuve du succés ou
qu’il soit seulement un pouvoir déposé dans un livre, les
chances de durée d’un discours ne sont pas autres que celles

“de toute ceuvre littéraire : il ne subsiste que par ce qu’il a
d’humain et cette valeur humaine, comme je le disais plus

- haut, est surtout faite d’une certaine qualité lyrique qui
transforme I’ceuvre du moment en un chef-d’ceuvre pour
toujours.

On pourrait, 4 cet égard, citer d’étonnants et d’éclatants
exemples. Des accents anciens ont gardé une jeunesse
éternelle. On les dirait sans 4ge et toujours présents. Jugez-en
par ces phrases ou sont célébrés ceux qui moururent dans

. une juste guerre : « Tout cela, leur vie, leurs biens, ils ’ont
abandonné pour défendre la Cité. Pour eux, la plus glorieuse
aventure, ce fut un ultime effort pour sauver une certaine
conception de P’existence. Laissant espérance, cette déesse
incertaine, leur envoyer ce qu’elle voudrait, ils ont, dans la
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force de I’dge, fait face 4 leur destinée. Et quand vint le choc
du combat, ils ont préféré subir la mort plutét que de
vivte au prix d’une faiblesse. Leur mémoire a échappé
aux reproches des lévres humaines, tandis que leurs corps
portent la marque des coups. En I’espace d’un éclair, dans
la fleur de la jeunesse, ils ont été enlevés d’un monde rempli,
devant leurs yeux mourants, non de terreur mais de gloite. »
Tiré de DI’Eloge funébre des soldats d’Athénes, que
Thucydide attribue 4 Périclés et qui restera sans doute I'un
des plus admirables discours de tous les temps, cet extrait
serait aussi digne aujourd’hui des héros de la bataille d’Angle-
terre qu’il le fut des combattants de I’Attique. Il vient
rejoindre I’immortelle adresse que le Président Lincoln
prononga sur le champ de bataille de Gettysburg en 1863,
ol il terminait quelques phrases bréves et dépouillées par
Pexhortation fameuse : « soyons fermement déterminés &
ce que ces morts ne soient pas morts en vain, a ce que cette
nation, avec I’aide de Dieu, connaisse une renaissance de la
liberté et 4 ce que le gouvernement du peuple, par le peuple,
pour le peuple, ne périsse pas sur la terre » (ne disparaisse
pas de la surface de la terre). A 2500 ans de distance, cet
extrait et ce discours viennent appeler comme un écho
certaines des plus belles paroles de Churchill et notamment
cette fin poignante du message a4 la France, prononcé sous
les bombes allemandes, le 21 octobre 1940 : « Allons, bonne
nuit, dormez bien, rassemblez vos forces pour I’aube... car
Paube viendra. Elle se lévera brillante pour les braves, douce
pour les fideles qui auront souffert, glorieuse sur les tombeaux
des héros. » Tel peut étre, tant que I’homme vivra, le pouvoir
toujours renouvelé et toujours agissant de son verbe.

Messieuts,

Pascal, qui a peu mais bien parlé de I’éloquence, a écrit
qu'elle « est une peinture de la pensée et ainsi, ceux qui,
aprés avoir peint, ajoutent encore, font un tableau au lieu
d’un portrait ». En poursuivant, je craindrais d’ajouter et
d’aller 4 ’encontre de vos intentions et des miennes. J’ai

5
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voulu escarmoucher autour du sujet, non le vaincre. Mon
but a été d’examiner en quelques traits la fonction et la
nature de ’éloquence ainsi que les conditions de sa durée.
J’ai laissé de coté tout ce qui concerne les régles de son
expression, sa technique et sa forme. Mais, si dans P’objet
limité que je me suis prescrit, les considérations que j’ai
émises ont pu fournir quelque mati¢re 2 vos réflexions, je
croirai n’avoir pas perdu votre temps ni le mien, Votre atten-
tion satisfaite aura été ma justification de ’avoir retenue.

Je ne m’attarderai pas davantage. Toutefois, avant de
quitter le sujet ol vous avez bien voulu me suivre, j’aimerais
encotre de hasarder une remarque. Elle concerne les orateurs.
Si, parmi leur multitude, il n’en est que quelques-uns qui
survivent, c’est qu’ils ont la renommée de leurs mérites.
Leur seul et dernier juge est le consentement universel. C’est
lui qui sélectionne, qui élimine pour ne laisser, en fin de
compte, que le souvenir ou les ceuvres de quelques trés grands
hommes qui ont eu le don de I’éloquence. Les meilleurs
d’entre eux, ce sont ceux dont la voix a traversé les siécles
sans cesser d’étre actuelle, ceux de qui ’on peut dire ce que
Pon disait de cet otateur ancien : il se tait, mais on I’écoute
encore. '




Vingt-deux lettres de Fernand Severin
et deux d’Albert Mockel}

(Lecture faite par M. Henri DAVIGNON,
a la séance du 8 février 1947).

Fernand Severin, quand on lui envoyait un volume, non -
seulement se donnait la peine de le lire attentivement, mais
il écrivait 4 'auteur une lettre dans laquelle, 3 c6té de com-
pliments, sans doute inspirés par la confraternité, il expri-
mait quelques-unes de ses opinions sur la vie et les idées.

A ce titre les vingt-deux lettres recues par moi entre
1911 et 1930 ne sont pas seulement de précieux témoignages
d’amitié et de sympathie littéraire, elles révelent sur ’homme
et sur le poéte, sur le citoyen et sur le croyant des traits
inédits ou tout au moins plus accusés que ceux tracés par ce
que nous savons de la pensée de Fernand Severin.

Au gré des dates auxquelles elles ont été écrites, ces
lettres si sineéres, sans une rature et d’une écriture toujours
achevée et jeune nous donnent notamment de curieux
apercus sur l’attitude de ’écrivain envers 1’idée nationale,
le dogme de l’eucharistie, le romanesque et I’idéalisme,
Punivers et son avenir, sans patler de son opinion sur cer-
tains écrivains belges.

Personnellement et depuis le moment ou j’eus ’honneur
d’entrer dans la vie des Lettres, j’ai éprouvé 2 I’égard du
poete une profonde et naturelle admiration. 1l réalisait par
son ceuvre ce que la tradition frangaise me-laissait d’aspira-
tions vers la beauté poétique, avec quelque chose d’infini-
ment et de secrétement vivant, comme si notre pays, ingrat
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en apparence 2 la vie de esprit, réservait au poete d’Un-
chant dans [ombre, 'occasion de trouver par lui, dans la
solitude et une certaine indifférence, l’msplratlon favorable
a I’expression de son ame. Fernand Severin m "apparaissait
avant tout comme le poéte de I’ame. Et je ne pus me retenir
de le lui dire dés le moment ol je pus m’adresser 2 lui.

Le 15 aout 1911, Fernand Severin me remercie de ma
premiére allusion 2 ces sentiments d’admiration.

Vous me citeg entre C. Frank et C. Meunier, vous vouley, bien
reconnaitre chey moi, comme chey ces grands artistes, I’dme qui
remplit wnvre de R. de la Pasture. Cela me charmerait si je me
connaissais moins. Quoi que je puisse valoir, mon cher confrére,
volre sympathie vous fait exagérer mes mérites et je crains que
vous ne fassiex tort @ Franck et @ Meunier en me citant entre ces
deux génies.

Est-il nécessaire de vous dire, aprés cela, que votre suffrage me
ravit, malgré tout, et que votre sympathie m’est précieuse ?

Le 15 novembre 1911 Severin m’envoyait son apprécia-
tion du premier livee que je lui adressai, /> Ardennaise. 1l est
extrémement indulgent. Cependant il marque sa défiance
de certains aspects des milieux étudiés :

Vous avonerai-je que vos premidres pages m’inspirdrent quelque
mquzetude ? Vous me transporteg dans la société mondaine, que je
wWaime pas, et dans cette ville de Spa, que je déteste... Heureuse-
ment, quelques pages plus loin, je me trowvais parmi d’honnétes

et simples gens et au sein d’une nature moins « embellie ». J’étais
sanvé.

Et puis voici une affirmation 2 laquelle j’ai été, en ce
moment-1a, exttémement sensible :

Vos nonvelles me plaisent parce quw’elles sont saines. Je vous
sais gré d’éviter les raffinements, les perversités, les scepticismes
et les cynismes qui épicent généralement la littérature a la mode ;

il me plait que vous soyex attaché au sol et aux maurs de votre

pays et gue vous demandzez de: inspirations @ vos croyances reli-
gieuses...
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Severin crut-il que ses encouragements m’inciteraient 2
trop de reconnaissante admiration ? A une lettre ol je lui
disais combien son estime me ravissait, il oppose des ré-
serves : .

Je ne suis pas « modeste » au sens courant de ce mot, et méme
Jestime que la « modestie » est ginéralement une niaiserie, @ moins
que ce e soit une forme innocente de Ihypocrisie. Mais tout de
méme il y aurait outrecuidance de ma part, il me semble, é ne pas
protester contre vos éloges, @ ne pas vous dire que vous me paraissex
attacher’ trop de prix & mon estime. Si vous saviex combien de
Dpeines et de veilles me coditent les « immortelles pages » que votre
amitié m’attribue, vous serieg, je crois, moins disposé a nadmirer.
Voyex du reste le petit nombre de vers publiés par moi depuis
vingt-cing ans que j’en publie. Il 0’y a vraiment pas lien d’admirer
une pareille parcimonie. Et il serait réellement malbeureux que
je weusse pas fait quelques vers passables en y mettant tant de
soin et de temps.

Ce que vous dites de mon idéalisme me charme, bien que je
m’étonne parfois d’étre appelé idéaliste, moi qui aime surtout la
nature, dans sa force et sa grandenr primitive. Lorsque vivait
encore mon ami Van Lerberghe, qui ne croyait vraiment quw anx
choses du réve, je me faisais leffet, par comparaison, d’éire un
affreux réaliste.

En févtier 1913 paraissait mon roman Usn Belge dont le
titre, annoncé précédemment, intriguait Severin. Il sympathise
surtout avec les personnages flamands. Il fait des réserves
sur les wallons pour lesquels il me trouve trop indulgent.

En ce qui concerne vos Wallons, (m’écrit—i] de Gysenzeele ou
il habite, non loin de Gand) je fais des réserves. Cette spiritua-

it et cette sensibilité que vous attribuex aux Wallons en général

sont surtout choses liégeoises, ou wvervittoises j’imagine. Et ce
LAt pour la musique, que, sauf erreur, vous attribuex quelque part
a toute la race, est également le propre de votre terroir. Moi qui
suis wallon comme vous, mais d’une autre région de la Wallonte,
ie suis fort pew musicien.
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Par contre Severin marque sa préférence pour le type
du Belge proprement dit, qu’il n’est pas loin de me reprocher
d’avoir insuffisamment dégagé.

Javoue étre de cenx ygui, avec M. Picard, croient @ Pexistence
du « Belge ». La longue commaunauté de vie, les contacts constants
des dewx races, leurs croisements fréquents ont di avoir pour
résultat la formation dun type nowvean, qu’il serait fort intéressant
d’étudier. [imagine qw'il y a des « Belges » aux endroits et dans
les classes sociales o les contacts et les métissages ont été les plus
[fréquents, cest-d-dire @ Bruxelles et spécialement dans la classe
bonrgeoise. (1] est certain qw’un pécheur des Flandres différe profon-
dément d’un bicheron de I’ Ardenne). Pour ma part, bien que je ne
50iS pas bruxellois et que tous mes ascendants soient wallons, je
wWai jamais éprowvé d’antipathie pour les Flamands. Peut-étre
suis-je un vrai Belge ?... [’en verrais une autre prewve dans le fait
gue je wai pas de sympathies exagérées pour la France, malgré
tout ce que nous devons a cette grande nation (grande dans son passé
surtout) sous le rapport de la culture et des maurs.

Severin profite de ’occasion pour protester contre le sort
fait dans la préface de mon roman par Henry Bordeaux,
4 un mot d’un de mes personnages qui s’écrie en un moment
de crise anti-flamande : « Notre Mére la France ! »

De tels mots sont, selon moi, regrettables parce qu’ils favorisent
Pannexionisme moral dont les frangais sont coutumiers 2 notre
égard, fante de pouvoir nouns annexer antrement. Leur sympathie
pour nous, quand ils en témoignent, West jamais désintéressée ;
ils me penvent admettre que nous ayons une individualité ethnigue,
que nous ne Soyons pas des Frangais momentanément détachés de
la mére-patrie et ils s’imaginent nous flatter quand ils nous traitent
en Frangais. :

Excusex cet accés de patriotisme farouche, je reviens é votre
roman...

Jen’ai eu Poccasion de connaitte personnellement Fernand
Severin qu’au cours de la guerre 1914-18 et en Angletetre.
Il était réfugié 2 Letchworth, centre industriel et il y était

s
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assez malheureux. Ne parlant que peu I’anglais et sensible
aux inconvénients du climat insulaire, il se trouvait isolé,
mal portant et incapable de travail. Chargé par la légation
de Belgique et le gouvernement du Havre de la propagande
dans les pays anglo-saxons, en collaboration avec nos con-
fréres Emile Cammaerts et Léo van der Essen, j’2i donc
essayé d’obtenir le concours des professeurs d’universités
belges répartis 2 Oxford, 2 Cambridge, 2 Londres. Tout
ce que nous plimes obtenir de Severin ce fut sa participa-
tion 2 une commission bibliographique chargée de réunir
les ouvrages destinés 2 la bibliothéque royale. -Je le vis
alors régulierement. Mais il souffrait de I’exil et aspirait au
retout.

Les lettres de 1919, de 1920, de 1921 respirent la satis-
faction d’avoir retrouvé le pays. C’est toujours la Flandre.
Mais maintenant le professeur est installé 2 Gand. 1l attribue
son mauvais état de santé a la fievre « oxonienne » dont
il 2 eu depuis novembre 1918, écrit-il, au moins douze acces.
Il me promet des vers pour la Revwe Générale qui sont lents
4 venir. Bient6t il prend prétexte de la suite ininterrompue
de mes livres pour me faire confidence de ses opinions.

A propos de mes essais réunis sous le titre Le Visage
de mon Pays, il m’approuve de dégager Iinfluence du milieu
natal sur Maetetlinck, il déclare que c’est au début de sa
carriere que Lemonnier lui parait avoir été le plus sincére,
qw’il a été le moins littératenr dans le sens odienx du mot. Il montre
une grande importance 2 la figure de M. de Lovenjoul.
Voila, dit-il, an vrai méconnu! Et dont les onvrages dans leur
genre sont plus neufs et plus féconds que cenxc d’un Pirmeg, par
exemple, couramment cité comme méconnu. (Quoiqne Pirmeg soit
délicienx, dans son romantisme qui retarde). Par contre il trouve
que je surfais Eug. Gilbett. Mais, dit-il, c’est affaire de godit,
et il serait vain de discuter cette préférence. ;

Enfin il exprime son enthousiasme pour la Campine.
Ceci vous étonnera peut-étre, mais je connais la Campine au moins
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aussi bien que I’ Ardenne, qnoique j’aie villégiaturé dans les Hantes
Fagnes et, @ maintes reprises, sur la Semois.

En aoit 1922, Severin revient sur mon interprétation
de ’dime wallonne.

. Telle quelle apparait dans votre emvre (comme aussi dans
Pawvre de Mockel, etc.) c’est surtout Pdme liégeoise. L’ dme
namuroise, ou carolorégienne, ou montoise, est, je crois, moins
Jine et moins jolie, tout en étant également wallonne. Pour ma part
Pdme dite « wallonne » me parait parfois un pes mitvre. N’ em-
Déche que jéprouve une véritable joie et une sorte de somlagement,
lorsque je vais en villégiature é Flobecq-Bois, prés de la frontiére
linguistique, et que j’y trowve, accucillants, aimables, causenrs les
gens de ma «race ». (Quoique je sois né & Grand-Manil-leg
Gembloux ).

Severin possédait un grand nombre de lettres de Van
Lerberghe. L’histoire de leur amitié me passionnait et
j’aurais voulu avoir la primeur de quelques renseignements
inédits. La Revue des deux Mondes m’avait laissé entendre
qu’elle accueillerait un article sur cette amitié, liée 4 la
naissance du symbolisme. Mais Severin entendait:se can-
tonner strictement dans une biographie de son ami et
s’effacer devant les lettres qui allaient étre publiées toutes
ensemble. Au fond tout en restant fidéle 4 la mémoire de
Van Lerberghe, il ne désirait pas s’exprimer sur sa poésie
qu’il n’aimait pas. Le 7 octobre 1923 Severin m’écrit :
« Je ne suis pas ’'homme qu’il faut pour apprécier sa
poésie... »

Passant outre 2 sa réserve je pris sur moi de tenter un
commentaire de la biographie et des lettres et de forcer un
peu la note 4 propos des séjours de Van Lerberghe 4 Bouil-
lon. C’est 13 qu’Eve était née, C’est i tout au moins que sa
chanson avait été entendue, c’est 12 qu’une stéle, au flanc
de la « ramonette » serait élevée pour commémorer la
concordance du site et de I'inspiration. Dans les lettres 2
Severin des références 4 Iidentité du paysage idéalisé et
de I’héroine de réve m’apparaissaient si ditectes, que j’entte-
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pris de reconstituer la genése du réve et de son mariage.
avec la réalité dans le décor de la Semois. L’étude parut
a la Revwe Universelle et me valut une double réaction.

Voici celle de Severin, non datée, mais recue entre le
15 etle 20 octobre 1926 : I/y a un point sur lequel nous ne sommes
nullement d’accord. Je ne crois pas que I’ Ardenne et, en particulier,
la Semois aient exercé une influence sur Van Lerberghe. A mon
avis la Chanson d’Eve ed# é#é & peu pris ce qu’elle est, 5'il ent
berite dans un autre endroit verdoyant, solitaire et paisible, mettons
d Genck, @ Villers-la-Ville ou a la lisiére de la Forét de Soignes,
par exemple. Nulle part je n'y reconnais le décor ardennais, le
caractére spécial de I Ardenne, som odeur, som dpreté. Le
« miraculenx: paysage de Botassart » west pour rien, selon moi,
dans la conception de la Chanson d’Eve. Ce paysage, je ai
Sonvent contemplé avec lui, ainsi que d’autres sites du pays bowil-
lonnais, et je me rappelle fort bien Pattitude de Van Lerberghe
devant eux : ¢'était celle d’un homme distrait, qui en regardant le
monde réel, tout beau qu’il est, songe d un monde idéal plus beau
encore (au surplus j’ai dit cela en vers v. Ja Source au fond des
Bois). Je ne trouve absolument rien d’ardennais dans les passages
de la Chanson d’Eve, méme rien qui ressemble & une transpo-
sition, & une idéalification...

Lorsque V. L. parle de son « trou de Bouillon », c’est en tant
gue trou guw'sl Paime. Bouillon est pour lui Pendroit on il a tromwvé
la tranguillité, la solitude, Patmosphére champétre propices au
travail intellectuel. N’importe quel autre trow qui lui edt offert
les mémes avantages edt pu, je crois, lui étre aussi cher que Bouillon...

Severin proteste ensuite contre un rapprochement que
j’avais fait entre le site, dénommé par les hételiers le « tom-
beau du Géant » et la tombe hypothétique de I’Eve de Van
Lerberghe. :

Javose, écrit-il, que cela me chogue toujours de voir méler le
Sonvenir d’une @uvre littéraire, si belle qu’elle soit, aux choses de
la nature qui, tout de méme, est mille fois plus belle. Du moins
cest d’un autre ordre et jo waime pas ces sortes de confusions.
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Il y a chez Severin un certain parti pris, qu’il s’en rendit
compte ou non, a 1’égard de la poésie de Van Lerberghe.
Ce parti pris, on ne pouvait le rencontrer chez Albert Mockel,
dont 4 peu prés dans le méme temps je recevais une lettre,
4 propos de cet article sur Van Lerberghe et I’ Ardenne.

Je ne puis adopter complétement, m’écrivit-il de Rueil, le
10 novembre 1926, votre thise captivante, quant & Iinfluence
exercée par I’ Ardenne sur le poéte de la Chanson d’Eve. Je
Suis moins déterministe que vous le paraissezg ici. (Cela, c’est une
maniére de taquinerie, @ dessein de vous faire bondir...) Et surtout,
je sais quel enchantement exerga sur Charles Van Lerberghe le
Jardin de Torre del Gallo, prés de Florence, — « Le Paradis
d’Eve » disait-il — oa nous avons passé prés de trois mois ensemble
en 1901.

Senlement il est trés vrai qu’a Torre del Gallo Van Lerberghe
ne travaillast pas du tout, — pas du tout a son Eve du moins, car il
étudiait avec attention les églises, les musées de Florence. Dans la
noble et charmante ville, sous la vieille tour du XIV'® sitcle et dans le
merveilleax jardin, il ne songeait qu’ d regarder, a ressentir, @ aimer.
C’est a Bonillon, & Bonillon seulement, comme vous le dites, que
Panvre se réalisa; et sans vouloir parler comme vous d’une influence
directe de I’ Ardenne sur sa poésie, il me parait certain que Van
Lerberghe ressentit trés salutairement, trés profondément, les effets
de son long repos & Bouillon. Il y était paisible, un peu isolé, tout
a la joie décrire, et il y fut dewx fois touché par la gréce de denx

~ jeunes filles...

1

. Van Lerberghe se plaisait @ m’appeler « som frére en
poésiex, et je I’ aimais fraternellement en effet autant que je I’ admirais.
A cause méme de cette fraternité d’dme, nous avons eu Pun sur
Pautre une certaine influence; non certes quant au fond ineffable
de la poésie, mais quant aux formes on la pobsie se manifeste.
1] le croyait du moins, et je le crois aussi. Mais il ne faudrait pas
exagérer ce qu'il en dit lui-méme dans le numéro spécial que lui a
¢onsacré la Roulotte. Je #avais pas & enseigner & son Eve le
naturel et la simplicité : elle wavait de penchant que pour cela
A propos de nos vers, je lui parlais surtout musique, et Cest sur
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la plastique qu’il insistait davantage. Quant @ moi, je sais trés
bien ce que je lui dois : en particulier une vision moins confuse,
Pabandon de quelgues mniaiseries, et la déconverte Ilumineuse et
Salutaire de certaines sottises.

Severin, qi’il aimait beanconp mais d’une amitié plus distante
un pen, et un peu plus sévérement intellectuelle, I’a influencé mota-
lement par son caractére. 1l admirait en Severin le poite, et il
avait pour Uhomme a fuste titre, Pestime la plus haute. Quant
a Grégoire le Roy, c’était Pami denfance, cordial et familier.
Son action sur le poite peut étre considérée comme nulle. An reste
(¢t je réponds ici a votre page 14), aucun de nous trois, que je sache,
ne tenta jamais de « rompre le godt de la contemplation solitaire »
chex Van Lerberghe. Mais Van Lerberghe avait-il ce godit antant
que vous le supposez ? Timide, oui, et farouche & cause de cela ;
et apte a vivre d’une pleine vie mentale sans le secours des autres.
Mais comme la solitude lui a pesé parfois! Celui qui était solitaire
par godt, c’est Ferdinand Severin.

Severin 2 la fin de sa vie avait presque cessé d’écrire
et méme de lire. Dans plusieurs de ses lettres il s’excuse
de ne pas me suivre 4 travers les livres que je lui envoie.
Pouttant il montre qu’il les a lus et prend position pour
ou contre certains personnages. Ce pocte ne renonce pas
4 envisager les réalités sous ’aspect idéaliste. Il témoigne
de son éloignement pour les histoires d’adultére et se trouve
a propos d’une de mes nouvelles, Mon ami frangais, en oppo-
sition avec Albert Mockel. Je ne renonce pas au plaisir
de donner ici le plaidoyer que ce dernier m’envoyait, sous
la date du 24 octobre 1923, en faveur d’une « Régine »
inventée par moi et qui avait sous le poids des événements
de la guetre, trompé son mari avec un officier « libérateur ».
Mockel imagine qu’il est le confesseur auquel la pénitente
s’adresse et il lui dit :

Mon enfant vous n’étes pas une passionnée, mais vous ave la
Sincérité généreuse de la femme dont la caresse guérit et console.
Vous avex vu un instant la vie en beanté, et vous Iavey refromvée
chex vous en sa laidenr mesquine, désormais étrangére 4 vous-
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méme. Alors vous avex cherché la beauté dans I'amour... Mon
enfant vous wen ponvieg rien. La faute en est @ votre pére qui vous
Jit noblement délicate, et d’une distinction mentale toute pareille
d la naturelle distinction de vos manitres. Il vous fit sympathique,
charmante, apte & comprendre et a ressentir les plus douces émotions
du caur, — digne d’étre aimée et par conséquent d’aimer. Ne vous
accusex, pas d’avoir rendu le capitaine Le Bret trop henrenx, mais
Plutit d’avoir gardé en France ce « quant é soi » belge, si singulier
partout, et 5i malaisément intelligible pour un vrai Wallon comme
voire viewx curé...

Voila, conclut Mockel, ce que j’anrais dit a votre héroine
§i f’avais rega sa confession. Mais, au fait, ne Pai-je point regue,
prisque vous ni’avey permis de lire ce journal de sa vie on elle se
déconvre tout entitre ? Vous voild donc chargé tout a la fois de son
gentil péché, et du péché plus grave d’avoir admis au rile de confesseur
le catholigne non pratiguant que je suis...

Tout Mockel est dans ces lignes scintillantes et géné-
reuses.

Tout Severin est dans les derniéres lettres, désabusées
et anxieuses, qu’il m’écrira encore avant de mourir. Il se
qualifie de « modeste paysagiste en vers ». L’homme lui
parait «un animal trop compliqué ». Il s’étonne de mon
ardeur au travail dans les circonstances critiques et presque
désespérées on nous sommes, ¢’est-d-dire @ la veille de la guerre on
de la révolution et peut-étre des deux (Lettre recue le 26 mai 1924).
Ab! vous nétes pas pessimiste, vous, ajoute-t-il, ou du moins
il wy parait pas. 1l semble bien cependant que dans peu de temps
nos auvres littéraires auront été balayées, avec une foule d’auntres
choses plus précienses. Alors ce west vraiment plus la peine...

Severin est ctoyant. Pour lui dans l’ordre des forces
intérieures ce qui va au deld de la mati¢re doit avoir la
primauté. Mais il a des difficultés devant le dogme. S’il me
rejoint facilement quand j’ajoute 2 l’interprétation d’un cas
de sentiment dramatique sa répercussion sur la conscience
dans un monde invisible, il s’effraie devant I’admission du
miracle. En 1927 il s’intéresse aux impressions rapportées
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d’Amérique, mais il reste réfractaire au dogme exalté par
le congres religieux qui en a été ’occasion.

I doit y avoir, conclut-il, dans le monde une secte qui répudie
d peu prés toutes les vaines formules et toutes les pratiques machi-
nales, mais qui professe et pratique la sincérité, la charité, I’amonr.
C'est a cette secte-la que j’appartiendrais volontiers.

En 1929 Fernand Severin réaffirme que pour sa part il
a tout 2 fait cessé d’écrire et qu’il a 4 peu prés cessé de lire
ce qui s’écrit aujourd’hui. La littérature est devenue pour
lui ce que I’humanité était pour Auguste Comte, dit-il
« elle se compose de beaucoup plus de mozts que de vivants ».

Il a tout de méme parcouru un recueil d’essais que je
lui ai envoyé et il m’éctit (20-1-1929) : Je fais grand cas de
M. Thomas Braun, & qui vous avey consacré d’attrayantes pages.
Mais je vois surtout en lui un bumoriste.

De Ch. De Coster il dit : De Coster est démesurément sur-
fait, il Pest parce que, méme anjonrd’bui presque personne ne le
lit. Son Ulenspiegel, dont Pintérét décroit & mesure qu’ou avance
vers la fin, est surtout intéressant en raison du sujet traité.
Les Légendes flamandes font illusion sur leur valeur Yrice a
Varchaisme de la forme. Les Contes brabancons sont d’une
Dparfaite médiocrité. Quant aux autres owvrages de De Coster,
Dersonne ne songe d en faire Péloge. N’allex pas croire que je suis
seul de mon avis. Ernest Verlant partageait mes sentiments a
Pégard de De Coster. Et je pourrais citer un ou deux confréres
qui ne Padmirent guére davantage...

I faudrait oser dire cela... Mais il est difficile de remonter le
courant et de risquer, en combattant certains engounements, de
Drovoguer des tempétes...

Les deux derniéres lettres sont écrites du lit o le malade
se voit décliner. Il reste attentif et déconcerté. Il constate
qu’il date, dit-il péniblement.Mais il garde Destime, le
respect du travail littéraire ol il a toujours vu le fruit d’une
vocation.
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Je remets vingt-deux lettres plus deux cartes de Fernand
Severin et les deux lettres d’Albert Mockel 4 I’Académie
pour qu’elle les conserve dans ses archives. Les ceuvtes,
si elles sutvivent, ne sont pas tout ce que laissent les écri-
vains. Il y a le reflet d’eux-mémes, de leur cceur, de leur
esprit dans le miroir de leur correspondance. Et c’est 1a
peut-€tre que ceux qui nous suivent les chercheront. Nous
n’avons donc pas le droit de garder ce reflet par devers
nous.

Henri Davignon.
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PRIX POLAK

En sa séance du 8 mars 1947 le prix Polak, pour la période 1943-

1945, a ét€ décerné 4 Mademoiselle Renée Brock, pour son recueil,
Poémes du Sang.
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R, Mémoires
Les Source{a;.dc « Bug Jargah par Servaiy ETIENNE
L’Originalité de%audelamz, par Robert Vtvmn. 3
Charles ‘De Coster, par Joseph HansE.
%L Influence dunaturalisme frangais en Belgzgue, pat Gustaﬁe meﬁgnums
% Inroduction & I'Histoire de UEsthétique ﬁ'angauc, par Arséne SoRE

N Les Etrangers dans l dzvem&mnmts de la Cour, de Beaujoyeule ¢ Maliere, par.
20 » Marcel PAQUOT..

?@gﬁ
Etude. philologigue. sur la langue, vocabulaire et le style du
dc Haynin, par Marthe BRONCEART

Edmond Picard et le Réveil des Letites belges, 1881-1898, par Francois VERME

Y}Les sources allemandes des peuvres poctiques d’AndeVm Hassel, par Madeleme.
i REICHERT.

iee Légendes épiques carolingiennes n P @Euvre de Jean d’Outremeuse, par Louis
MicHEL. i

GILSOUL., :
Parler de La Gleize; par Louis REMACLE, 0

 Introduction & U'eeuvre de Charles De Coster, par Toon Tinls Boens’
Les Proscrits du Coup &, dé‘zdecmbrmdzmm zquc; ar

g 7 s By e ;
Femand Severin. f:z Potte et son Art, par Elie Wn.mnm" &

o

1240, pa.r; Maurice Wmm gl
S’ Esthétique e Georges Rodenbach, par Anny Bonaon-'rnom

Le Podme moral. 'i{
tfad- I'an 1200, Edité par A]'phonse Bavyor.:

Gustave Cam.mnm
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James anmu*’&f- En Pays Wallon,
Hecto CHAINAYE.J—3C L'dme des” choaes. ‘
Cha’r]ee DE SPRIMONT ’ix La Rose ¢
Edmond Picarn¥+&y L' Amiral. P
UMAL. £~ Buores (publié par L, ‘Christophe et M, lfaquot). il

s‘-Camxlle LEMONNIER, —A-Payaageal »telges. Chojx de pages. Préfape par Gustave
17183 — H"VMLLANMARMANNI, Lig
bt }mprlmeur de I'Académie
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Lo Tragi-Comedie pastorale (1594) p;bhée avecaine introduction et ﬁes notes par ‘

ut de Boaujeu, LeLai d’Igf/z(aurg ou Lai du Pmonum Ed.tté par Ritalam#mm‘%:
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