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SEANCE PUBLIQUE DU 15 AVRIL 1946

La séance est ouverte 2 3 heures, sous la présidence de M. Valere
Gille, directeur.

Réception de
MM. T. Braun, M. Thiry et M. Delbouille

Discours de M. Charles Bernard, Secrétaire perpétuel

Messieurs,

Apres cinq années d’interruption, I’Académie reprend la
tradition de ses séances publiques. Si on n’imagine pas
qu'elle eiit pu, au cours de ces cinq années, procéder 2
I’élection de nouveaux membres, un haut devoir de conve-
nance lui dictait aussi de surseoir 4 la réception officielle
de ceux qui n’avaient pas encore regu cette consécration.
Et tout de suite je vous dois des excuses. Des excuses au
nom de I’Académie et en mon nom personnel. En des
circonstances normales vous eussiez été recus séparément
par celui de nos confréres qui non seulement et été a
méme d’apprécier le mieux vos mérites littéraires, mais 2
qui Pamitié et permis aussi de mieux louer vos vertus et
de tracer ce portrait motal que seulement une longue
intimité permet de faire ressemblant.

Je regrette profondément qu’il n’en soit pas ainsi et que
ce soit celui qui doit 4 la bienveillance de ses confreres
d’occuper ce fauteuil, qu’incombe le devoir de vous recevoir
ensemble. Comment ne pas m’y montrer inégal quand je
pense a des talents si remarquables et si divers, a des
formations si différentes, 4 des hommes qui accusent si
fortement Pempreinte du | milieu dont ils sont issus et
auquel, en retour, ils impriment la marque de leur person-
nalité, Mais si I'amitié peut étre aussi faite de sympathie
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profonde et de haute estime, dés lors, surtout, que les
échauffe la flamme de I’admiration, c’est sous ce triple
signe que jentreprends une tiche a laquelle j’étais si peu
préparé.

Monsieur Thomas Braun, vous étes poéte. Nous ne
connaissons dans cette enceinte que le poéte, mais ce serait
bien mal le connaitre si nous ne savions qu’au dehors on
vous appelle Monsieur le Batonnier. Je ne pousserai pas
Pimpertinence au point d’y voir une antinomie, ni surtout
le scandale jusqu’a dire une incompatibilité. Mais ceux
quon a appelés les poetes maudits, ’exemple encore si
vivant dans mon souvenir et le votre de Paul Verlaine et
d’Arthur Rimbaud, ont formé du poéte une image qui
peut-étre nous est devenue trop familicre. Et cependant
il est des berceaux devant lesquels expirent les blasphémes
que Baudelaire, cet autre grand foudroyé, a prété a la
porteuse d’un détestable truit. Sur votre berceau, Monsieur,
nous imaginons la fée au chapeau de clarté, de 'admirable
évocation mallarméenne, qui sur vos beaux sommeils
d’enfant gaté passait

Laissant toujours de ses mains mal fermées,
Neiger de blancs bouguets d’étoiles parfumiées.

Je m’excuse de ce que cette image peut avoir de profane,
mais c’est vous-méme qui en avez ratifié le sens en la trans-
posant au plan chrétien dans votre Imvocation a mon Ange
Gardien :

Je veux te rendre grace an milien de ma vie,
G mon cher compagnon qui n’as saunvegardé
dans les moindres périls de la route gravie...
Pas un jour, loin de moi, tu ne Pes attardé.
Sur mon berceau de mousseline
Tu seconais tes plumes fines...

Que d’enfants grandis sous de si heureux auspices ont
perdu le souvenir de ces bouquets, bouquets d’étoiles ou
de plumes fines, qu’importe, et jusqu’a celui de leur parfum.
Vous, au cours d’une carriére brillante d’avocat, en marchant
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de succés en succés dont retentit encore le prétoire, vous
n’avez jamais répudié ce don de votre enfance. Douces
étoiles, précieusement recueillies au fond de votre réve le
plus intime, vous avez fait votre haschis de leur odeur de
violette. Et si souvent vos confréres du barreau doivent se
demander ol vous puisez cette humeur enjoude, cette
bonne grice qui caractérise tous vos actes et tant de qualités
qui se résument dans la seule que revendiquassent les dieux,
la jeunesse, je crois bien que c’est 12 qu’il faut en chercher
le secret.

Thomas Braun, j’ai 'honneur, Monsieur, de parler de
votre aieul, était un émigré de I’Eiffel dont Mgr Nameche
avait sollicité le concours pour la réorganisation des études
scolaires dans notre pays. Inspecteur des Ecoles Normales
de I’Etat, son Manuel de Pédagogie et de Méthodologie disciplina
des générations d’instituteurs. Votre pére qu’on n’appelait
jamais autrement que Monsieur Alexandre Braun, fut une
gloire de ce barreau bruxellois ou vous lui succédites dans
Pillustration comme dans les honneurs. Mais ce n’est pas
seulement 1’avocature qui est de tradition dans votre famille.
La poésie y marche de pair avec elle et ce n’est pas la moindre
grice qui vous ait été départie de voir un tendre fils paré du
vert laurier. Ce que I'on sait moins c’est que Monsieur
Alexandre Braun était poéte lui aussi. L’odieuse invasion
de 1914 Pl'avait jeté dans un trouble dont nous trouvons
I’écho dans une plaquette anonyme :

Certes le sang rhénan qui dans mes veines passe,
Ma fait jadis Penfant lointain d’une autre race...

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais le sang west pas tout et mon dme est pétrie
De tes sucs maternels, de ton levain sacré
Terre oa je vis le jour...

Sans doute ces vers sont I’expression d’une indignation
généreuse. Mais cette fois je ne dirai plus que vous aviez
de qui tenir...
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Louvain trouva en vous un étudiant rangé et studieux,
mais sans brillant, ajoutent les contemporains. Vos premiers
vers imitaient Frangois Fabié. Vous fondéites un journal :
L’ Escholier. Comment vous fites est un secret qui ne sera
jamais pénétré, mais chose admirable 4 dire, vous en tirdtes
des droits d’auteur avec lesquels vous achetites une carabine
de chasse qui portait incrustée dans sa crosse une plaquette
de métal avec Uinscription : L’ Escholier, et vous I’emportates
dans vos vacances ardennaises. Ah! oui, ce cher Edmond
de Bruyn avait bien raison de dire de vous : « Thomas,
mais c’est un braconnier sous les espéces d’un enfant de
cheeur ! »

Cest sous I'égide de ce charmant compagnon que vous
lisiez le Réveil, le Mercure de France, la Revuwe Blanche,
VImagier. En 1897 Edmond de Bruyn avait fondé le Spec-
tatenr Catholigue qui se recommandait des plus hautes
relations frangaises et étrangeéres, Mithouard, Maurice
Denis, Remy de Gourmont, Francis Jammes. C’est dans le
numéro de mai 1897, du Spectatenr, que vous publiites,
votte premict bon poeme : La Bénédiction du Cierge Pascal
composé un samedi saint aux offices de ’abbaye de Mared-
sous. Vous le jugeates digne d’étre inséré sous une forme
modifiée et raccourcie dans votre Livre des Bénédictions.
Vous ne donnites au Spectateur Catholigne qu’un autre poeme :
La Bénédiction des Presses d’Imprimerie qui parut en 1900
un peu aprés votre mariage.

Ce mariage vous fit changer de milieu mais non de climat.
M. Emile Van Mons avait deux filles, exquises créatures
qui avaient inspiré 2 Théo Van Rysselberghe ses deux
meilleurs portraits. Des liens de cousinage et aussi ceux
d’une solide camaraderie unissaient Van Mons et Verhaeren
qui s’appelaient mutuellement « les petits vieux ». Verhaeren
qui trouvait de 'avenir a tous les débutants, et cette fois
il ne s’était pas trcmpé, vous présenta aux Van Mons,
2 une de ces matinées littéraires du Théétre du Parc dont
ils étaient assidus et, peu de temps apres, vous vous installiez
rue des Chevaliers, dans un hotel voisin de celui de votre
beau-pére. Van Mons dont je viens de vous dire Pintimité
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avec Verhaeren et qui rencontrait Georges Rodenbach 2
Blankenberghe, était le grand ami des poétes. Il les lisait
pour son plaisir... Et quels poetes! Verlaine, Mallarmé,
Jules Laforgue. Aussi lui passait-on volontiers la manie
qu’il avait de faire des calembours. C’est en sa compagnie
que vous acquites du charme, de la liberté et que se réveilla
en vous cette chose inséparable du don poétique et qui est
¢également vn don, la fantaisie.

Vous aviez pris votre inscription au barreau en 1901
Quant 4 ceux qui voudraient vous suivre dans cette autre
carricre ou se déployérent vos qualités d’ordre, d’organi-
sation, de soin scrupuleux servies par un sens trés avisé des
affaires, je les renvoie 2 la plaquette : Les vingt-cing ans de
Barrean de M Thomas Braun ou ils trouveront le Compliment
qui vous fut adressé par Me Alfred Dotff. Vos confreres
vous élurent au batonnat en 1935. Enfin, malgré la prophétie
de Verhaeren qui vous adressa cette apostrophe : « Toi
qui vis aujourd’hui libre et fort en Ardenne, dire qu’un
jour... » vous ne fites pas de politique.

[’Ardenne, votre inspiratrice. Enfant, vous alliez voir le
grand-oncle Mersch, conttbleur des douanes 2 Bagimont
au sud de Bouillon. Ce fut votre premier contact avec une
terre 2 laquelle vous lie une alliance sacrée. Vous passez
successivement vos vacances i Resteigne et 2 Férage. Vous
chassez, vous fumez le tabac de la Semois. Marié, vous
achetez le petit domaine de Maissin que vous arrondissez,
patient assembleur de terres. Vous ne faites ainsi qu’affermir
votre sens de la continuité, de ce qui dure. Jamais vous n’avez
songé a unir votre destin au Bafean Ivre d’ Arthur Rimbaud.
Cest en feuilletant un album de timbres-poste que vous
avez respiré les odeurs de I’Asie et pu dire :

Comme Colomb, enfin, i’arrive en Amérique.

La philatélie a connu ces derniéres années une fortune
considérable et non exempte de sotdidité. Mais vous en
avez fait une Muse,

Votre ceuvre est une des plus précieuses, dans sa simplicité,
qui enrichissent une littérature dont les quartiers remontent
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i Froissard et Chastellain, mais qui n’a pris conscience d’elle-
méme qu’ ’aube du mouvement qu’au dela d’une termino-
logie limitative d’école, on désigne sous le nom de Jeune
Belgique. Parmi tant de poetes qui 'ont illustrée, peu nom-
breux sont ceux qui comme vous ont porté a son point
d’équilibre I'universalité et le charme du terroir. Clest de
celui-ci que vous avez tiré ce naturisme qui vous donne
audience aupres de tous ceux que la communauté du langage
roman frappe du méme sceau. Ayant apporté votre part
qui est grande au patrimoine spirituel national, vous avez
cousu au royal manteau des lettres frangaises un joyau dont
la modestie garantit le bon aloi.

Situer votre ceuvre dans le temps, détecter ses origines,
établir ses affinités, montrer ses correspondances, quel beau
travail pour un amoureux de la chose littéraire! Je me
permettrai seulement d’en indiquer le climat. 1900. Le
symbolisme a substitué le credo poétique de « la musique
avant toute chose », 4 la vision plastique des parnassiens.
Il revient aux ndtres, dans ce triomphe qui ne connut point
de vaincus, une gloire d’autant plus insigne que le Parnasse
comptait ici des représentants attitrés dont il en est un que
nous avons eu le bonheur de consetver parmi nous, M. Valére
Gille. Je le salue ici comme un de nos grands ainés. Mais
que I’idéal de nos poetes fat musical ou plastique, c’était
un idéal d’art pur, on a dit de I’art pour I’art. Qu'on me
permette d’obsetver 4 ce propos que notre mouvement
littéraite était bien une insurrection de l'art contre un pro-
saisme, une platitude d’esprit qu’on attribue, gratuitement
d’ailleurs, 4 notre tempérament national. Sans doute sur le
plan esthétique I'art pour I’art qui est lui aussi une fin,
porte encote atteinte a cette autonomie de Part qui est
.absolue et qui ne saurait accepter de limitations fussent-elles
tirdes de I’art lui-méme. Mais le caractere que j’assignais a
Pinstant 4 notre renouveau littéraire ’absout de tout reproche
quant 4 ce qu’il pouvait y apporter d’excés. Cependant
a I’heure ou le Spectatenr Catholigue publie un des premiers
poemes de votre Livre des Bénédictions, le moment est venu
de réagir. Quelle surprise émerveillée ce fut pour nous,
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Monsieut ? Vous ne nous invitiez pas, au fond d’un jardin
semé d’embiiches comme dans le Rowan de la Rose, A tenter
’escalade de votre tour d’ivoire. Vous vous rendiez 4 notre
rencontre, du seuil de votre porte, souriant et les mains
v’ .
tendues. Et avec des mots combien simples, chargés de
sens bumain. Cette poésie que tant parmi les meilleurs
, ] A9 , :
se battaient les flancs 2 vouloir découvrir dans le fantastique,
le bizarre, le névrosé, vous la puisiez dans le quotidien.
Tout votre secret n’était que d’étre remonté 2 la source.
Encore pouvait-on se demander, la poésie une fois dépouillée
. - . . 4

de tout Dartificiel qui avait fini par se confondre avec elle,
ce qui en resterait. Votre ceuvre a répondu : il restait la
poésie.

Un demi-siécle bientot a passé. Vous avez fait école et
vous avez eu vos maniéristes. C’est le sort de tout ce qui est
original. Et cependant votre art était inimitable parce que,
en apparence, trop facile 4 imiter. Et si le maniérisme,
Pimitation finissent toujours par porter atteinte 4 la fraicheur
du modéle, vos vers ont connu lextraordinaire fortune
d’échapper 4 cette loi. Nous avons ressenti 2 les relire le
méme effet de surprise émerveillée dont je vous parlais a
Pinstant et que nous éprouvimes 2 leur parution. Et c’est
sans doute un des motifs pour lesquels, Monsieur, en
vantant vos qualités, au début de cette harangue, j’ai nommé
votre jeunesse.

II m’est tombé entre les mains des notes précieuses.
Hélas ! fort succinctes mais d’une pénétration qui témoigne
de Pesprit critique le plus aiguisé et mieux encore de ce
sens poétique qui dans une ceuvre de poéte projette la
lumiere par Pintérieur. Rien ne vous paraitra moins étonnant
lorsque je vous aurai dit qu’elles émanent de ce maitre en
subtile exégeése que fut Albert Mockel. Quand je pense que

) . g . A . .

c’est lui qui aurait dii parler 4 ma place, je ressens une
confusion dont je vous ai dit déja qu’elle était extréme,
mais qui redouble en ce moment ou je me demande si
jaurai la témérité d’aller encore plus avant.

Combien, d’autre part, aI’abri de ces quelques indications
dont chacune ouvre sur votre production littéraire une
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avenue nouvelle, je me sens plus assuré! A propos de 'ins-
piration franciscaine chez Braun, note Mockel, I’invocation
toute naturelle d’Assise et, peut-étre, ajoute-t-il, citer le
beau poe¢me de Fernand Severin, dédié précisément 2 Thomas
Braun, dans les Matins Angéliques. La Maison Elue : « Ce
serait vers Assise... »

Ah ! oui, Assise. D’un seul mot, mais combien évocateur,
Albert Mockel a trouvé a votre ceuvre cette filiation que je
cherchais. Vos Bénédictions, a tant de siécles d’intervalle,
font aux laudes de saint Frangois un écho qui n’est si vivant
que parce qu’il a trouvé pour se répercuter un de ces coteaux
d’Ardenne dont la faille tombe 4 pic dans un miroir que
griffe le saut d’une truite.Et si beau qu’il soit, je ne lirai
pas le poéme de Fernand Severin parce que votre ceuvre
offre cette particularité unique de ne souffrir aucun rappro-
chement livresque. Sans doute Assise a été fort 2 la mode
au début de ce siécle et elle connut des pelerins passionnés.
Marcher sur les traces de saint Frangois le long du sentier
qui mene aux grottes ou il préchait les oiseaux, boire 4 la
grande coupe d’azur du ciel de I’Ombtie ou encore avec un
Jeergensen escalader les flancs abrupts de La Verne ou le
saint requt les stigmates, sans doute avez-vous comme
nous éprouvé cette ivresse jusqu’a I’épuisement. Mais
c’est 2 Franz Ansel, dont si joliment vous évoquez le souvenir
dans vos vers, que vous avez laissé le soin de célébrer en
des alexandrins impeccables les noms magiques promis en
récompense 4 la fin de chaque étape, Pérouse, Urbino,
Foligno, douces syllabes d’ou s’essore comme un vol
d’anges du Pétugin. Votre ange gardien a une autre stature.
Sans doute il est le

frére péle et vivant des beaux anges de Bruges,

il est surtout celui qui, « par dela Vresse et Laforét », vous
conduit au cceur de la sylve ardennaise, qui 2 vos yeux
découvre le vrai visage et le sens religieux d’une terre o,
comme on voit dans les tableaux de nos vieux maitres,
le bon Dieu est né et se trouve chez lui. Inspiration fran-
ciscaine tant qu’on veut, mais au moment ol vous ajustiez
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le lievre ou la perdrix, méme non loin du lieu ou fleurit le
miracle de saint Hubert, ce n’est pas votre ange gardien qui
elit mis la main sur votre bras et détourné le canon de votre
arme en disant : « Frére, arréte! » Cette littérature-la,
non plus qu’une autre, n’est votre fait et vous ’avez proclamé
bien haut dans votre Arz Poétigne qui est a lire en entier :

Pourquoi passer tes jours transparents de vacances
d poursuivre des rimes,

lorsqu’au ciel cendre et bleu on Iété se balance
un jour heureux s’exprime ?

Pourquoi vouloir tracer un tableau ressemblant
de la tendre prairie

gin’ornent les foins fauchés, ainsi que les volants
d’une robe fleurie ?

Ponrguoi tenter en vain de parfumer ftes vers
comme une sapiniére,

ou de trowver des mots, aussi jeunes et verts
que la saison derniére?

Mets ta veste de chasse usée, en toile bleue,
et ton chapean de paille.

Va par les trifles et les blés, le long des lienes,
tant que le jour défaille,

et, suivi de tes chiens exténués, rapporte
trois perdrix et un réle

a celle qui ¥attend, inquiite, a la porte
dans les plis de son chéle.

ou, 5'il ne suffit plus a ta marche rebelle
d’imprimer dans le sol,

@ chaque pas, les clous luisants de tes semelles,
i le pic qui 5 emvole,
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plane, fait un circuit et rentre a son garage,
ne saurait étre encor

que la fugace, fréle et palpitante image
de tes futur.f essors;,

godte du moins la volupté vertigineuse,
comme un jeune Epervier,

de plonger an ravin qu’une eau rapide creuse;
puis, d’un coup de levier,

rejaillis en chantant sur un nonveau versant,
le soleil dans les cutvres,

et deviens cette fois le bourdon frémissant
quw’un soir d’été enivre.

Il y a dija trop de poétes fervents
qui font du naturisme.

C’est sur la sente blanche os tu croises le vent
que souffle le lyrisme.

Cest 2 I’éloquence que Verlaine voulait tordre le cou.
Monsieur, est-ce la littérature elle-méme que vous voulez
assassiner ? Non, vous n’étes pas de ceux, et pourtant les
exemples en sont nombreux depuis Platon jusqu’a Renan
et Tolstoi, qui ont répudié 'art et que l’art tient enfermés
dans son sortilege, dont c’est la damnation de n’étre plus
devant la postérité que de grands artistes. Vous distinguez
seulement entre faire du naturisme et le vivre, et, en méme
temps, vous proposez 1’admirable exemple de stances harmo-
nieusement balancées ot il vit. Et ceci me raméne aux gloses
d’Albert Mockel. « Citer, dit-il quelques passages de la
préface aux Recueillements, de Lamartine, en parallele avec
I’ Art Poétigue de Braun. Chez tous deux union avec la nature
pour créer ’état de poésie. Chez Lamartine attitude est
passive, c’est un état de réceptivité, Chez Braun c’est une
prise de possession de la nature par le poéte (celle du chasseur
qui s’enivre de plein air et de liberté) et tout est action.
Féminité de Lamartine, virilit¢ de Braun.» Et toujours
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2 propos de cette piece charmante et savoureuse, dit-il,
qu'est votre Art Poétique, Mockel rappelle I’ Apostrophe de
Lamartine a Frédéric Mistral © « Quant a toi, & poete de
Maillane... rentre humble et oublié dans la maison de ta
meére; attelle tes quatre taureaux blancs ou tes six mules
a la charrue comme tu faisais hier; béche avec ta houe le
pied de tes oliviers... jette ta plume et ne la reprends que
I’hiver, 4 de rares intervalles de loisir. »

Cest le conseil que vous avez suivi, Monsieur, d’ou
Mockel ett pu déduire qu’encore bien au dela de Frangois
d’Assise, vous rejoignez le poéte mantouan dans son inté-
gration de la nature 4 I’art. Mais, conclut Mockel, Braun
enveloppe dans la méme feuille de papier les fromages et
les timbres-poste.

Je n’ai pas, dans les susdites notes, trouvé d’autre allusion
4 ce charmant petit poéme que j’ai eu déja I'occasion de
signaler : Philatélie.

Philatélie, philatélie, 6 Muse
de la Géographie

Par tes couleurs et tes secrets, amuse
mes trois petites filles.

Je pense, Monsieur, que nul ne sera dupe de cet alibi et
que c’est vous qui vous étes amusé énormément. L’invi-
tation au voyage prend les formes les plus insidieuses et
parfois les plus inattendues. Cette vision du monde dont
fournissent la synthése les vieux atlas ou des lions, des
tigres, des éléphants remplacent si heureusement le tracé
des fleuves ignorés et de montagnes inconnues, vous la
devez 2 ces petits carrés de papier multicolores tout chargés
du mystére et comme imprégnés de 'odeur méme du pays
d’ots ils se sont envolés. D’ou la petite plaquette qui nous
vaut ce chapitre au moins inattendu dans ce que serait une
¢tude critique de votre ceuvre : « De Pinspiration exotique
chez Thomas Braun. » Paradoxe, mais seulement aux yeux
des mal informés qui n’auraient pas discerné dans vos poemes
ardennais une sensibilité, une imagination, une 4me vaga-
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bonde qui s’en évadent pour ainsi dire a chaque vers. Et
puis, comme me ’explique Edmond de Bruyn 4 qui une
longue intimité a permis de surprendre tous vos secrets,
de méme que dans vos Bénédictions, dans Philatélie, une fois
la tablature établie, vous avez procédé par addition. Parti
d’une page d’album,

le petit cheval de Brunswick qui galope

by

vous a tout naturellement emporté a travers les cinq
continents.

Et si, comme je le disais au début, seul un ami peut faire
un portrait ressemblant, c’est 2 Edmond de Bruyn que je
demanderais de mettre le trait final 2 tout ceci :

Thomas, me dit-il, n’est jamais négatif. Ni sarcasmes, ni
médisances. Il comprend et il pardonne. Il agit et il aime.
11 plante et n’abat pas. 1l sert toujours et ne dessert j ]amals et
servant les autres il se sert lui-méme. Un bienfait n’est
jamais perdu. Quand, décidément, il ne fait pas beau,
Thomas feint le plus longtemps possible de ne pas s’en
apercevoir et si, finalement, il y est bien obligé, il prend un
air mi-apitoyé, mi-souriant, car cela dérange son train qui
est celui de la Cité de Dieu. Il y a bien eu le péché originel.
Mais Thomas n’y était pour rien,

M. Marcel Thiry, je salue en vous un autre pocte. Je
disais au début que je me sentais peu préparé 4 honneur
de recevoir des poetes. I't cependant je vous dois l'aveu,
combien a I’abri de cette precautlon oratoire, ma joie est
grande de pouvoir parler de poésie. ]’y vois une cure de
rafraichissement. Dans cet univers bouleversé ot ’homme
s'acharne contre la planéte avec une rage scientifique, et
cet adjectif dans ma pensée dépasse de loin ce qu’on elit
nommé diabolique, jadis, la poésie perpétue les enfances du
monde. Llle réveille en nous la mémoire que les civilisés
croyaient abolie depuis longtemps, d’un ige ou les hommes
ne communiquaient encore entre eux qu’au moyen de
symboles poétiques. Quand on a vu la prose tout envahir,
méme la poésie, et la remplacer par I’éloquence, marcha-t-elle
ou non sur douze pieds. Sans doute, y eut-il toujours des
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initiés pour « donner un sens plus pur aux mots de la
tribu », et dans le sous-jacent de ces mots rendus 2 leur vertu
originelle, jeter a la dérive des images ou s’illusionnait
notre espoir de naufragés. Mais c’est la grande acquisition
de la poésie moderne d’avoir voulu substituer ces images
a un sens grammatical qui ne laissait aucune issue a ’évasion.
Je ne serais pas éloigné de dire qu’elle a redécouvert son
essence. Grisés par cette magnifique aventure, nos poctes
s’y sont jetés avec une passion intransigeante. Virgile
préfigurant cet attachement au passé dont si longtemps
ceux de ma génération abreuvérent leur nostalgie, s’étonnait
tristement que méme les ruines périssent. Fux se soucient
bien de cela, car ce n’est pas sur des ruines mais sur une
terre rase qu'on construit du vrai neuf. La substance des
livres s’est vidée pour avoir servi a faire toujours de nou-
veaux livres, et c’est en dehors des livres, se bouchant les
oreilles avec la cire qul prémunit contre l’appel des sirenes,
que pour ne plus méme percevoir leur lointain écho, ils
ont voulu enfin une poésie qui fat pure.

Sans doute voila bien des excés mais combien sympa-
thiques ! Je ne pense pas, au surplus, qu’au point d’intoxi-
cation ou il est, ’homme puisse jamais se délivrer du poison
des livres. Je suis ici au point de jonction ou sans quitter
un culte ancien, je me livre avec délices aux incantations
de la religion nouvelle. Et si je n’ai pas cru devoir vous
faire grice de ce petit développement, c’est que j’ai reconnu
en vous, Monsieur, le poéte novateur dont il n’est pourtant
pas paradoxal de dire que ’ccuvre demeure dans la plus
authentique tradition francaise.

Mais avant de considérer ’ceuvre, voyons 'homme avec
qui elle s’identifie. Vous étes d’origine carolorégienne mais
vous avez grandi dans le milieu de Liége. Liége est fine et
belle, a2 dit un de nos concitoyens, et Liege vous a formé.
Avant d’aller se jouxter aux territoires rhénans et s’y défaire
dans un autre habitat, cette région de la marche qu’on a
aussi nommeée la terre d’entre-deux, rassemble encore une
fois dans ses coteaux et le fleuve ou ils se mirent une grice,
une légereté, une douceur qui inspirérent la Muse d’un
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Ronsard et d’un Joachim du Bellay et qui sont proprement
francaises. C’est Li¢ge, dont vous respiriez le climat et
dont vous subissiez le sortileége, cependant que vous y
poursuiviez les études qui conviennent 4 un jeune homme
de bonne condition bourgeoise et qu’ayant donné la meil-
leure part a la poésie, vous consentiez i consacrer ’autre
part au barreau.

Vous aviez, Monsieur, compté sans le destin qui se
présenta 2 vous comme Ulysse aux filles du roi de Lyco-
meéde. Vous vous jetites aussitot sur ’épée qu’il vous
présentait et alors commenga pour vous cette merveilleuse
équipée de votre engagement au Corps des Autos-Canons
belges en Russie. Commencée dans les plaines de Galicie,
elle ne devait vous reconduire a Licge qu’apres mille
aventures et par le détour des antipodes.

Vous voila jeté sur un vieux raffiot parmi un entassement
indescriptible d’hommes et de marchandises. Je ne m’ima-
gine pas que vous ayez participé a une révolte provoquée
par le manque de vivres et d’eau potable, ni chanté la
Carmagnole avec vos co-passagers. Au moins avez-vous
di essuyer avec eux les disgrices de la tempéte qui vous
accueillit au large d’Arkhangel. Mais tout cela se trouve
déja dans ’Odyssée.

L’1liade allait commencer. C’était 2 bord de Clochotte,
avec votre frére Oscar. Vous aviez baptisé Chochotte un
de ces véhicules étranges qui, aprés bien des métamor-
phoses et le progrés aidant, allaient acquérir sous le nom
de chars blindés une si terrible réputation sur les champs
de bataille des Ardennes et des Flandres. Chochotte était
capricieuse, s’embourbait facilement et si 'on a parfois
comparé nos blindés modernes aux éléphants des armées
de Pyrrhus et d’Hannibal, de méme qu’il fallait recourir
a un éléphant pour avoir raison de son congénére, pour
dépanner Chochotte, il fallait le secours d’un autre char
blindé. Tout ceci a la pointe méme de 'offensive Broussilof
ou Cétait a qui, des Cosaques ou des auto-canons,
jetterait le plus grand désordre dans les arriére-gardes autri-
chiennes.
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Quand la roue tourna. Et je m’excuse, Monsieur, de
raviver ici le souvenir d’un de ces moments pathétiques
ou toute notre vie est en suspens. La découverte dans un
poste de secours de votre frére dangereusement blessé.
Ce fut si déchirant que Jean Poils, qui m’en a fait le récit
aprés vingt-cinq ans, en était encore tout bouleversé.
Cest grice aux soins dont vous l’entourites, me dit-il
encore, que votre frére dut vraisemblablement d’échapper
aux soins des médecins militaires... Autant les servants des
auto-canons avaient montré d’ardeur dans la poursuite,
autant ils témoignérent de ténacité dans les combats de
retardement, rivalisant d’héroisme avec les bataillons de
la mort et les contingents tchéques qui se couvrirent de
gloire 2 la bataille de Zborov. Il serait pédant non moins
qu’insupportable 2 votre modestie, de citer les noms de
tant de poétes qui, comme vous, ont connu ces enivrements
guerriers.

Ont-ils alterné avec ceux auxquels convient plus de
solitude d’une Muse égarée au tumulte de Mars ? Je n’ai
pas obtenu la-dessus des clartés, mais des annales non
écrites rapportent que vous I’associates a vos jeux. Durant
Phiver 1916-17, dont je me souviens qu’il fut rude, au
centre de récréations d’lezerna, en Galicie, vous fites
représenter avec votre frére une revue d’ombres a la gloire
du Corps des Auto-Canons et de son créateur, le major
Collon. Une mémoire fidéle me rapporte qu’elle débutait
par ce couplet :

Rouski! Rouska!
C’est au pays du vodka
QOne s’en va I’ major Collon
Avec ses autos-canons.

Mais il y avait surtout un refrain dédié aux Carpathes,
afin de fournir une rime riche au mot de la fin : « Ils se
carapatent ! » qui provoqua du délire. Je n’évoquerai
pas a ce propos la querelle, redevenue actuelle, du po¢me
de circonstance. Je louerai seulement en vous DUesprit
qui garde sa qualité jusque dans I’esprit de corps.
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Ce n’est plus qu’en spectateur que vous assistites au
siege de Kief par ’'armée rouge. Vous étiez rendu du méme
coup a votre état de témoin et vous avez fait revivre ces
événements avec une vérité criante dans votre roman
Le Godt du Malbenr. Malgré les obstacles qu’y mettaient
les Soviets locaux, le train spécial qui avait été formé a
votre intention put gagner Kharbine. La traversée de la
Sibérie, I’accueil triomphal que vous fit '’ Amérique entrée
en guerre, votre débarquement en Europe ne furent plus
que I’épilogue de cette prodigieuse Anabase dont vous
fates. Courtois, discret, volontiers effacé, ennemi du
tumulte mais accueillant 2 tous, je vous vois tel que je vous
ai toujours connu parmi ces compagnons turbulents, tétes
chaudes mais bons cceurs, ou les représentants de notre
armorial le plus vénérable fraternisaient avec des gargons
d’un passé plus récent non moins que trouble. C’était vous
Paristocrate, Monsieur. Et quand le général Goutor,
populaire 4 I'égal du bon Dourakine, qui avait une fagon
si plaisante de vous dire : « Bravo les Belges, Karacho
rabot, bon travail | » vous accola en pronongant la formule :
« Au nom de S. M. I’Empereur, je vous décerne la croix
pour le courage », nul ne P’avait mieux méritée que vous.

Peut-étre le plus beau, c’est que, rendus a la vie civile,
ces gens reprennent ’exercice d’une profession ou d’un
métier et, simplement, acceptent le quotidien. Pour vous
qui étes redevenu avocat, qui avez ensuite quitté le barreau
pour reprendre le commerce de votre pére, c’est autre
chose. Vous étiez pocte et vous n’avez fait, en somme, que
passer de la poésie de I’action 2 celle du réve.

Quand Monsieur, en 1919, parut votre recueil de
poemes Le Caur et les Sens, nous savions qu’un nouveau
poete était né. Car sous ces rythmes aux inflexions douces
comme ces courbes qui sont "image de Pinfini, jaillissait
une inspiration a deux dominantes essentielles, la fraicheur
et le nombre. Celui-ci exergant son impulsion de Iintérieur,
celle-la répandue a la périphérie, éléments combinés a
Pinépuisable faculté de renouvellement, ils sont restés
par la suite génératifs d’une ceuvre poétique considérable,
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parmi les plus originales de notre temps. Ainsi nous ne
nous étions pas trompés. Au surplus, si nous discernions
dans vos premiers vers les ressorts internes d’une poésie
en devenir a laquelle s’attachaient toutes nos espérances,
vous y indiquiez déja ces grands thémes nostalgiques de
’évasion, du silence, de la lassitude que vous alliez déve-
lopper avec un lynsme dont le gott le plus délicat non
moins qu’une ironie exquise, ont toujours tracé les
limites.

Ah! Monsieur, ettes-vous pitié de ceux qu’un désir
d’exégese aurait un jour poussés a vouloir dérober votre
secret ? Vous le leur avez livré tout palpitant dans deux
strophes parmi les plus belles de I’Enfant prodigue, dont on
peut dire qu’elles constituent votre Art poétique :

Soyex aussi, avec des défauts pathétiques,

Mes vers, soyex un pur visage irrégulier

Et inspirex vos aberrations plaintives

De ces traits sans riguenr on la ligne a plié;
Imiteg leur flexible et jeune discordance,

Et comme avec une magie inavonée

Faites gw’une doncenr surprise se suspende
A Pincertain de vos syllabes dévices.

Ces huit vers, outre I'inappréciable avantage de nous
plonger au cceur méme de votre climat poétique, expriment
et bien au dela tout ce qu’elt pu découvrir la sagacité du
scoliaste. Et je n’imagine aprés cela plus rien d’autre qu’une
voix que je souhaiterais

lointaine, calme et grave...

pour dire toute la suite des poémes qui en sont I'illustration.

Mais j’ai trouvé quant a vos idées sur la création poétique
des précisions qui tirent surtout leur intérét de 'applica-
tion que vous en avez faite. Dans votre Introduction pour
Trois Proses en vers, commentant les gloses curieuses ou
Edgar Poe tente de la gené¢se du poéme une explication
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scientifique 4 laquelle Paul Valéry devait accorder tout son
crédit, dans la tameuse querelle du vers fabriqué et du vers
donné, vous en tenez pour le don. Et sans doute la lecture
de vos poémes évoque tout naturellement la présence du
démon qui vous possede. La poésie, dites-vous justement,
suppose une inspiration. Ici, permettez-moi de m’en référer
a un autre de vos écrits que je considére comme infiniment
précieux. Votre ami et 'un de vos meilleurs commentateurs,
M. Paul Dresse, avait posé au Courrier des Poétes cette question
qui peut parajtre assez saugrenue : « Etes-vous pour la
poésie civique, étes-vous contre ? » Lt aprés vous étre
prononcé contre, assimilant les lois de la cité aux lois de la
poésie, vous avez, dans une page remarquable et qui tire
de Pactualité une autorité nouvelle, montré tout ensemble
la voie aux poctes et aux citoyens.

« ... s’il est permis de prendre le mot de civisme dans le
sens de : intérét A la condition et aux lois de la communauté,
désir de les voir meilleures, je voudrais dire que je crois
quelquefois apercevoir I'enseignement direct que les poctes
peuvent tirer de leur art au point de vue civique. Les lois
profondes de la poésie, puissent-elles inspirer, et singulie-
rement aujourd’hui, Ja conduite des nations! Laissez-moi
essayer d’en formuler deux qui me paraissent essen-
tielles. »

La premiere de ces lois, a votre sens, vise I’équilibre entre
la contrainte et la liberté. Le nombre et la rime, en contrain-
gnant la poésie, I'aident a prendre sa forme. D’autre part,
disiez-vous : « Celui qui ne saurait pas assouplit cette
contrainte, qui n’en souffrirait pas, qui ne lutterait pas avec
elle — comme dans un long combat avec I’ange et qui se
contenterait de faire des vers corrects selon une loi regue
et jamais remordue, - celui-la ne serait pas poéte. »

Deuxi¢mement, disiez-vous encore, la poésie. enseigne
la vertu de Pexception. Le rare seul est poétique. Ah!
Monsieur, comme nous veila bien d’accord. Et je ne vous
suis pas moins lorsque vous plaidez pour le mot local, fort
de Pexemple de Guillaume Appolinaire, contre le souci
d’universalité et d’abstraction des symbolistes.
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Et comme vous nous la montrites bien, la vertu du mot
local des votre second recueil auquel vous donniez comme
titre le vers liminaire

’
Toi qui pdlis an nom de Vancouver.

Sans doute, il doit vous agacer 4 la longue de vous en-
tendre répéter ce vers qui fit votre renommée. Mais quelle
puissance d’incantation dans ce nom aux syllabes magiques
qui, au fond de 'espace qu’elles ouvrent devant nous, pré-
cisent un lieu, une couleur, un parfum. Et quoi d’étonnant
que nous pilissions a notre tour sous une volupté qui
associe 'image de celle 2 qui s’adresse I’apostrophe ol se
formule un des plus beaux vers de la poésie frangaise. Et si
le temps ne m’était pas mesuré, combien j’aurais du plaisir
a relever dans votre ccuvre tous ces noms locaux autour
desquels s’éveille en méme temps qu’une latitude, un décor,
un souvenir ou, mieux que tout cela, un désir, cette aspi-
ration d’autant plus forte a 'inconnu que celui-ci s’est cris-
tallisé dans le concret.

Votre mal, car tous les poetes sont atteints d’un mal,
cette axra, dont ils ne se délivrent que lorsqu’il prend forme
dans le poéme, votre mal s’appelle Asie :

Asie an nom de maladie
Bean marécage empoisonné
Par ton printemps contaminé
Je suis atteint du mal Asie.

Ici encore agit le double sortilege du son et du sens, de
tout ce que peut évoquer 2 notre esprit le continent jaune et
secret combiné avec I’étrange musique d’une sifflante comme
aspirée par la voyelle qui la précéde et la longue expiration
de la finale : Asie.

Plongeantes Proues parut en 1925. Le titre nous dit assez
que vous poursuiviez le beau voyage 4 la découverte d’iles
et de sensations. Et comme vous avez ’art, dans des vers
qui me semblent bien un peu fabriqués 4 force de contraintes
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vaincues — les plus beaux efit dit Valéry — de traduire les
unes par les autres :

Lagquedives, cocotiers tristes, bleus paluds,
Mon réve a pris vos noms vivants dans son chalut.
Laguedives, sirénes rousses dans la vague,

Vous mélex vos cheveux aux mailles de ma drague.
La jade profondenr os je vous entrevois,
Laguedives, lague vos dos d’un vert chinois.
Iles comme des femmes fluides, Laguedives,
O sultanes des eaux dans mon filet captives,
Quand rongira le ciel je vous remonterai

Sur le pont de coraux et d’algues encombré,
Jaurai vos noms comme des nudités lascives,
Femmes aux: jambes écaillenses, Laguedives

A Pévocation de la Hollandaise qui avait
Un arome mental de cannelle et de thé

vous n’avez pas pu ne pas songer au Bea# Navire de Baude-
laire :

Des femmes font penser @ des barques, mais elle,
Avec sa marche égale et sa tranquillité,
Evoquait, sur nn moite océan, la montée

Calme d’un paguebot profilé sur le ciel.

Les jeunes gens surtout sentaient a son passage
Comme un appel de ce maritime infini

Et son corps les tentart comme une colonie.

Je ne pense pas qu’on puisse, en la modernisant, donner
plus d’imprévu 2 une image devenue classique, ou atteindre
a un degré de concupiscence comme en exprime le dernier
vers

Et son corps les tentait comme une colonie.

Donné-je un sens exact a I’ Enfant prodigue, 1927, en Iintet-
prétant comme un retour vers la vie habituelle ?






