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CHRONIQUE

LE CONCOURS SCOLAIRE

L’Académie a décidé de reprendre en 1946 'organisation du Concours
Scolaire, interrompue en 1944 en raison de la difficulté des communi-
cations,

LES BIBLIOTHEQUES PUBLIQUES

Le Ministre de l'Instruction publique a pris en considération les
veeux formulés par 1’Académie au sujet des Bibliotheques publiques.

1l a décidé d’appeler un membre de I’Académie a siéger au Conseil
supéricur des Bibliothéques.

LES PRIX

L Académie a attribué, en sa séance du 10 novembre, le Prix Carton
de Wiart a M. Carlo Bronne, pour ’ensemble de ses travaux.

En la séance du 1er décembre, le Prix Léopold Rosy a été décerné a
M. Marcel Lobet, pour ses divers essais; le Prix George Garnir,
destiné 2 un roman ou un recueil de contes évoquant les aspects et les
meceurs des provinces méridionales de la Belgique, a été décerné 2
M. Atséne Soreil.

M. Léon Warnant obtient le prix du deuxiéme concours de 1945,
réservé 4 une étude sur le parler d’une localité de la Belgique romane
ou sur un groupe important de phénomeénes linguistiques dans une
région de la Belgique romane.

LES ELECTIONS

L’Académie a élu en sa séance du 10 novembre :
Dans la section de littérature : M. Paul-Henri Spaak; dans la section
de philologie, Mlle Julie Bastin et M. Joseph Calozet.
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M. Pierre Nothomb a été élu le 1¢r décembre, au titre littéraire.
Le 12 novembre ont été élus : au titre littéraire, MM. Lucien Chris-
tophe et Constant Burniaux; au titre philologique, M. Henri Liebrecht.

LE BUREAU

L’Académie a ¢lu, en sa séance de novembre : M. Charles Bernard
en qualité de directeur pour 'année 1946; M. Servais Etiennc en qualité
de vice-directeur.

LES CONCOURS

Les sujets de concours pour l'année 1948 ont été ainsi formulés :

[. — On demande une étude sur les princ'pes esthétiques d’Albert
Giraud et leur application dans ses critiques littéraires.
[I. — On demande une étude sur le parler d’une localité de la

Belgique romane (grammaire, lexique, noms de pcrsonnes et de lieux),
ou une étude sur un groupe important de phénomenes linguistiques
dans une région de la Belgique romane.

A LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

La Société des Gens de Lettres, d’accord avec le Comité France-
Belgique, a invité a une réception, a Paris, en décembre, des écrivains
belges.

MM. Carton de Wiart, Marcel Thiry, Firmin van den Bosch et
Georges Virres ont représenté I’Académie a cette réception.

A L’INSTITUT DE FRANCE

M. Valeére Gille a représenté I’Académie aux cérémonies de la célé-
bration du Cent-cinquantiéme anniversaire de la fondation de I'Institut
de France. Il était porteur du message suivant :

« Je vous apporte de Bruxelles le salut de ’Académie Royale de
Langue et de Littérature frangaises.

Messieurs,

Notre Académie se devait de répondre 4 votre flatteuse invitation.

La création en 1795 de l'Institut national de France, n’est pas seu-
lement pour la France, mais pour le monde, une date de gloire. C'était
la consécration la plus haute du principe d’unité et d’universalité qui
régit le domaine de la penscée.



Chronique &1

La France avait compris et proclamait ce jour-la, que toutes les
disciplines auxquelles est soumis I'esprit,s’intégrent, s’appuyent mutuel-
lement et qu’il n’en est aucune qui se puisse libérer orgueilleusement
de cette solidarité intellectuelle.

Que ce soit, selon 'expression de Pascal, 'esprit de géométric ou
esprit de finesse qui vous anime, que vous vous éleviez jusqu’aux
plus vertigineux sommets d’ou 'on contemple les vastes généralités,
ou que vous recherchiez les infinics particularités de la personnalité
humaine, en un mot que vous goutiez les joies austéres de la raison ou
les voluptés de la sensiblité, vous offrez le tableau d’une activité coor-
donnée, de cette activité une et diverse qui fait la dignité humaine. Les
Sciences, les Arts, les Lettres ne se peuvent dissocier. C’est cette vérité
essenticlle que proclame la fondation de I'Institut.

C’est pourquoi nous qui, dans le domaine des Lettres, nous efforgons
d’atteindre 4 cette forme parfaite du langage et, partant, de la pensée,
sans laquelle toutes les découvertes seraient sans force et sans péné-
tration, nous avons tenu a nous associer a ces fétes qui témoignent de
I'union de la grice, de la beauté, de la splendecur morale, de la vérité
qui caractérise le génie frangais.

Nous y avons mis d’autant plus d’empressement que nos cceurs
libérés vibraient encore du fol enthousiasme, des acclamations déli-
rantes de tout un peuple, qui, il y a quelques jours a peine, dans les rues
de Bruxelles, saluait la France cn la personne du Président de son
Gouvernement provisoire. »



ANNEXE

RAPPORT DU JURY
CHARGE DE REGLER L’ATTRIBUTION
DU PRIX TRIENNAL DU ROMAN

1040 - 1941 - 1942

Le jury était composé de MM. Firmin Van den Bosch, de I’Académie
royale de Langue et de Littérature frangaises de Belgique, président;
Edmond Glesener, de 1’Académie; Henri Davignon, de 1’Académie;
Henri Liebrecht; Constant Burniaux, rapporteur.

Plus de soixante ouvrages ont été examinés. Certains d’entre eux
s’inspirent de la réalité, d’autres la fuient. Ces derniers (qui comprennent
de simples histoires, des stylisations de la vie et des explorations du
subconscient) sont les plus nombreux. Leurs auteurs cherchent, dirait-
on, chacun suivant son goit ou suivant ses moyens, d’échapper a la
réalité, instable ou décevante. Peut-étre assistons-nous a ’affeurement
d’un nouveau romantisme, car le romantisme est, en somme, une
tentative d’évasion. .

Vue d’une mani¢re panoramique, cette littérature (qui néglige plus
qu’on ne le faisait autrefois les avertissements, les avant-propos et les
préfaces) parait négliger aussi la mesure. Plusieurs de ses protagonistes
se placent délibérément sous le signe de I’exaspération. Certains dénon-
cent eux-mémes, tacitement ou formellement, I'incohérence de I’époque
et les byzantinismes de sa politique. Dans leurs ouvrages, la sensualité
remplace souvent 'amour et s’exprime avec précision, avec impudeut,
parfois méme avec cynisme; les sentiments sont devenus durs et compli-
qués; le désir et la mort se coudoient; genres et tendances s’affrontent
et, plus souvent encore, se mélangent.
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D’une maniére toujours trés générale, cette littérature parait dirigée
philosophiquement par Bergson; sentimentalement et littérairement
par Dostoievski, par Marcel Proust, par Péguy et par André Gide;
littérairement par les romans anglais, par Giraudoux, par Céline, par
Montherlant, par quelques autres et, faut-il P'ajouter, par Flaubert
et par Daudet, modeles irremplagables.

Ce serait une lacune grave de ne pas ajouter a ces influences (souvent
affaiblies, diluées, compliquées ou déformées) I'influence considérable,
mais presque toujours indirecte, des événements.

Afin de mettre plus d’ordre dans ce rapﬁort, nous avons partagé,
assez approximativement d’ailleurs, les écrivains de la période 1940-1942
en trois groupes, savoir : ceux qui, se souciant peu de P’actualité, conti-
nuent d’écrire des ceuvres semblables a celles qu’ils avaient commencé
d’écrire; ceux qui subissent le c/imat de I’époque et, enfin, ceux qui se
sont inspirés des événements actuels,

Il est bien entendu, par parenthése, que nous avons présenté notre
rapport sous un point de vue uniquement littéraire, citant et commentant
lorsqu’il le fallait les ouvrages des écrivains qui, par leur conduite durant
Poccupation, méritent d’étre rangés parmi les inciviques.

*
* *

Le premier des trois groupes est évidemment le plus nombreux. Y
entrent tout naturellement : Lucien Marchal, auteur de J’ai perdu la
partie, un agréable roman d’aventures qui se passe en Argentine, et
Adrien de Prémorel, animalier, paysagiste et poete, qui nous raconte, dans
une langue pittoresque et précise, Cing Histoires de bétes pour mes cing fils.
Alex Pasquier nous,offre ses Ailes de papillons, pages écrites avec un
allant peu ordinaire, dans un style plein d’images aigués et fines. Clest
une agréable bluette, une sorte de long pigzicato spirituel qui laisse une
impression de mélancolie assez paradoxale. Comme Pasquier, A.-C.
Ayguesparse (D’un jour @ I’antre) nous décrit une petite ville, mais tout
autrement, sur un ton apre, souvent cruel, et par le truchement d’une
prose patlée qui fait songer a4 Céline. Dans Veillées de brousse, Egide
Straven, lauréat du prix triennal de littérature coloniale, a réuni des
histoires, émues et mouvementées, ou s’équilibrent avec art les dons
d’un psychologue et ceux d’un conteur, qui a le gott et le sens du drame
héroique. Jules Gille et Maurice Gauchez sont deux auteurs féconds.
Le premier a éctit Ceux du Luxembonrg, trois recueils de contes ou
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s’affirme parfois, quand Pécrivain ne céde pas trop 2 la facilité, un
humoriste qui teinte ses récits, tout naturellement, d’une couleur
moderne, humoriste qui doit d’ailleurs bien des choses 4 Daudet.
Jules Gille est aussi Pauteur d’un roman (Je suis retourné @ la maison),
dont la premiére partie, poignante et directe, contient d’excellentes
promesses. On ne peut pas dire que Les Espions du ciel (un titre original)
soit le meilleur livre de Maurice Gauchez. Si ’on y trouve des endroits
animés, si certains personnages sont réecllement curieux et certaines
descriptions réussies, le roman lui-méme est assez confus. Bien que
Thanasse et Casimir, le dernier récit d’Arthur Masson, contienne, lui
aussi, de bonnes pages et de vivants portraits, I’histoire parait moins
bien construite que celle de Tosne Culot, qui a rendu son auteur popu-
laire en Wallonie. D’une maniére générale, les personnages de cet
écrivain sont psychologiquement assez semblables.

Georges Simenon vit 2 Paris, ou il s’est fait connaitre en publiant
de nombreux volumes. Il a commencé par écrire des romans policiers.
C’est un début peut-étre malencontreux quand on est de taille a créer
Les Pitard, L Assassin, Les Inconnus dans la maison et surtout La Marie
du Port. Dans ces ouvrages-la (dont I’avant-dernier a paru, avec une
dizaine d’autres, pendant la période triennale qui nous occupe), on
voit que ce romancier trop fécond sait, quand il le veut, choisir et
se borner. Simenon compose largement et avec aisance. En considérant
de pres ses meilleurs livres, on découvre que les personnages sont
observés, construits, nettement différenciés entre eux et d’une scéne
a Pautre. Les portraits sont souvent remarquables; les dialogues,
rapides et précis. Le style est fait de petites phrases, mais point trop
nerveuses, malgré I’abondance des verbes.

Une des caractéristiques du talent de cet écrivain, c’est ’'union intime
de 'observateur et du poete, je veux dire ici de ’homme qui imagine.
L’observateur est hors de pair. Il suffit, pour s’en convaincre, de se
souvenir des portraits d’Odile, de Chatelard et de Marcel Viau dans
La Marie du Port, du portrait de Loursat (Les Inconnus dans la maison) et
de la maniére dont le romancier différencie, dans ce dernier volume, la
mentalité de P'adulte et celle de I'adolescent. Les descriptions et les
scénes sont évocatrices, documentées, nourries de faits, précises jusque
dans les moindres détails. Voici un écrivain discipliné a ’expérience de
la vie. Jamais, dans ses meilleurs livres, il ne s’offre le luxe d’écrire une
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phrase pour son plaisir. Il se soumet enti¢crement a son récit. On ne
découvre sa personnalité que dans le choix des moyens d’expression.
Sa psychologie est partout présente cependant, mais, fondue dans
P’action, elle s’exprime comme le vent qui remue les feuilles d’un arbre
ou fait flotter une écharpe. On ne la voit pas. Elle se rattache invisible-
ment aux grandes forces mystéricuses qui régissent la vie.

Si Part &’O.-P. Gilbert, auteur de Mollenard et de La Piste du Sud,
s’apparente a P'art de Simenon, sa production est moins abondante et
il parait vouloir se cantonner dans le reportage romancé, dont il se dit
le créateur. C’est 4 ce genre qu’appartient Carpant, une suite possible
de Bauduin-des-Mines, le précédent roman d’O.-P. Gilbert. Le charbon-
nage dont il s’agit est situé cette fois en Chine. Et celui qui le dirige,
c’est le beau-fils de Bauduin-des-Mines, c’est Carpant, un chef, un vrai
chef, dur pour lui-méme et pour les autres.

Il y a dans ce livre une soixantaine de personnages. Le romancier
les a tous bien en main. Il les fait vivre dans des scénes, émouvantes et
pittoresques, ou s’affrontent et s’opposent les races.

Le charbonnage que Gilbert nous dépeint compte 27.000 travailleurs.
Clest une sorte de microcosme résumant cette Chine du Sud, troublante
et mal connue. Le romancier-reporter la connait, lui, et il possede,
comme Zola, le don d’animer des ensembles. Cette mine, ou travaillent
des familles de coolies menacés par les éboulements, par les poches
d’cau, par le choléra, par la tuberculose et par mille autres dangers,
est le centre d’un drame plein de couleur et de mouvement. Avec
maitrise et habileté, Gilbert amene les épisodes, dirige les personnages.
Et son imagination s’exerce continuellement dans le cadre de la réalité.

Saluons ici, avec tristesse, la mémoire de Désiré-Joseph D’Orbaix,
mort en aofit 1943. Avec lui, nous revenons dans nos campagnes
wallonnes. Le style des récits du Cewr imaginaire est net, sobre, juste.
Quelques pages ont réellement un accent de plénitude. D’autres n’ont
pas toujours un ton naturel et si la partie observée est d’un réalisme de
bon aloi, si la mise en marche des chapitres est souvent réussie, certaines
fins, par contre, prennent un air surajouté et sont, en tout cas, d’'un
romantisme de mauvais goat (Le Maitre lapidé). Mais lorsqu’il parle de
son métier d’instituteur, cet écrivain est émouvant, plein d’une séve
a la fois tendre et virile.

1l y a certaines ressemblances entre 'art de Désiré-Joseph D’Orbaix
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et celui de Camille Mzlloy. Par exemple : ces deux auteurs aiment et
comprennent les enfants. Dans un style abondant et simple, imagé avec
goat et discrétion, Camille Melloy retrace la vie malchanceuse de
Philippe Dariot. Ce roman fait songer tantdt 2 Proust, tantt 4 Alain-
Fournier, sans cesser d’avoir son originalité propre, et surtout dans la
meilleure partie (la premiére), ot l'auteur dépeint, avec un sens aigu
de la psycholog’e, I’enfance réveuse, incomprise et trop sensible de
son héros.

Dans La Fée Claudine ou Les Délices de Mariemont, Jean Tousseul
(Prix Triennal 1934-1936) nous offre, sous une forme a peine romancée,
une longue description du parc de Mariemont. Le tout est entrelardé
de citations latines et de considérations sur la guerre actuelle. Nous
trouvons dans ces pages un Jean Tousseul ignoré, élégant, presque
précieux,

Jean Groffier, lui, est attiré par ’4me orientale : Fdkri, femme mussl-
mane et Elle, venue d’Orient. L'intelligence et la passion s’affrontent dans
ces deux récits d’une allure élégante et noble. De 13, et bien que la forme
soit généralement calme et courtoise, quelque chose de tendu, de prét
4 éclater. Le sens de ’humain sauve souvent cet artiste de ce qu’il y a
d’un peu figé dans sa maniere.

Ange, le roman d= Fernand Dzsonay, pourrait bien étre une illustra-
tion de cette pensée d= Thierry Maulnier : « une ceuvre est d’autant plus
chargée de signification qu’elle a plus de style, le travail du style n’étant
rien que I'opération qui consiste 4 charger de sens le langage ». Certes
le style de Fernand Desonay rend un son moins nourri et moins plein
que celui de Colette et de Flaubert, mais sa tonalité subtile, prenante et
un peu triste charme; et puis il y a dans ce livre un accord réel entre le
sujet, la psychologie et la forme.

Il existe une certaine affinité entre ce roman et La Lettre au medecin,
de Mélot du Dy, une nouvelle au style lucide, 2 la psychologie intelli-
gente, fine, et ou 'artiste s’exprime avec une grande réserve,

Georges Rency traite, avec I'assurance et la maitrise d’un écrivain
qui connait son métier, d’excellents sujets. Cela nous vaut Les Visages
de I’ Amosr, des histoires sobres, émouvantes, probablement vécues ou,
au moins, profondément senties. Elles sont écrites avec goit, dans une
langue précise et chaleureuse. On n’a peut-étre pas assez temarqué
combien Georges Rency aime et comprend ime féminine et 'amour.
11 faut signaler, parmi les meilleures pages : L’ Ami d’enfance, Renonce-
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ment et ce Petit Mufle, ou 'adolescence revit avec ses joies et ses flambées,
ses espoirs et ses désespoirs, son excessive et rageuse sensibilité.

Les femmes de lettres, qui ne manquent pas en Belgique, se placent
surtout dans le premier groupe. Voici d’abord Evelyn Maur et son
Enfant silenciense. S’il est sincére, le style de ce récit est généralement
inhabile, plat; et puis I’art du dialogue est un art difficile | Il y a pourtant
une promesse dans les pages consacrées 4 ’enfance et 4 I’amour. Penchée
sur son passé, Hélene Burniaux nous offre, dans Ame de femme, la
confession sentimentale d’une grande tendresse perdue. C’est aussi une
histoire sentimentale que nous propose Berthe Delépine. Mais le titre,
La Siréne dans la vitrine, est au goit du jour. Il s’agit dans ce roman d’une
vieille fille, haineuse et bossue, qui martyrise sa jeune sceur. Le style est
descriptif et coloré; I'histoire, émouvante. La Face de /a terre, de Cécile
Cruysmans, est un bon début. La fin est méme d’une réelle grandeur,
mais les personnages sont psychologiquement nuls et la forme est
banale, s¢che et sans nuances. Les dialogues, une fois de plus, sont
maladroits. Le livre de Simone Bergmans, Moi... ce malade, est bien
meilleur. Ici au moins on trouve une prose nette, audacieuse, presque
toujours correcte. Ces récits, qui font songer aux Stigmatisés d"Yvonne
Laeufer et aux Alongés de Jeanne Galzy, contiennent des pages remar-
quables, d’une grande variété de tons : Paul et Virginie et la spitituelle
Histoire de Marianne-toute-seule. Simone Betrgmans a une sensibilité riche,
forte et, ce qui ne gite rien, elle nous offre un bel et noble exemple de
courage. Madeleine Ley (Le Grand Fes) posséde un sens profond de la
nature. C’est un peintre-né. Cela lui permet d’aller trés loin, d’atteindre
une perspective cachée, intime... d’atteindre aussi ce fatalisme un peu
cruel que I’héroine exprime quelque part, pour son propre compte, mais
qui est partout dans le récit, lui donne ce son, grave et triste, qui reste a
vibrer en nous, une fois la lecture terminée. Marie Gevers, auteur de
Paix sur les champs, a, elle aussi, un sens profond de la nature. Parfois
artificiel et guindé dans le trantran habituel du récit, et surtout dans
les dialogues, son style prend, dans les scénes essentielles, un ton et une
ampleur qui frappent. Matrie Gevers est habile, d’une habileté sympa-
thique. Certains de ses chapitres se terminent par une petite phrase qui
décide subitement du sort des personnages. L’histoire pivote sur ces
phrases comme sur des plaques tournantes. Les livres de Marie Gevers,
et celui-ci autant que les autres, tirent leur prix d’un caractére profon-
dément flamand. Flamands, ils le sont par le folklore dont ils se nour-
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rissent, par leur coté sentimental et superstitieux, par les personnages,
par le décor, par la langue méme. Tout cela confére a ces pages une
originalité certaine et parfois puissante.

Panchiko, le livte de France Adine, a longuement retenu attention
du Jury. Composées pour plaire, les ceuvres de cet écrivain jouissent
chez nous d’une diffusion de plus en plus large. Son premier roman,
Le Muaitre de I’ Aube, reste probablement son meilleur ouvrage. France
Adine en a d’ailleurs repris le sujet dans la plupart de ses autres histoires.
Ecrit avec un cceur sincére et noble, avec une compréhension profonde
de Iart et de 'amour, dans une langue précise, pleine d’images et de
nuances, Le Maitre de I’ Aube est un chant large et pur. Certaines pages
rendent, avec une puissance réelle, les sensations et les sentiments du
créateur. L’émotion, tendre ou virile, surgit a chaque ligne.

Cest, en bref, I’histoire de deux étres d’élite qui s’épousent sans
s’aimer. Lui est un compositeur riche et glorieux; elle devient son inter-
préte, une jolie interpréte, raffinée malgré son origine trés modeste.
Ils finissent par se comprendre et par s’aimer au moment précis ot ils
croyaient se perdre.

L’Ttalie du XVe siecle revit dans La Ci#é sur I’ Arno. France Adine y
oppose, une fois encore, deux étres d’élite également orgueilleux. Un
mariage forcé les unit, mais ’amour finit par naitre : vertueusx, grand,
noble. Au cours du récit, ’héroine donne une indication précieuse sur
P'unique sujet de France Adine : « J’ai voulu te prouver, dit-elle, que
n’ayant pas été élevée comme les autres femmes, je pouvais me mesurer
avec toi, et que mon esprit valait le tien. » Bien entendu, tout, et jus-
qu’aux habitudes, jusqu’aux gotts, jusqu’aux défauts des personnages,
tout est fait pour plaire. Quoi qu’il en soit, France Adine a profondément
le sens d’un certain romanesque et son histoire, dont les derni¢res pages
sont trés belles, coule, émouvante et pure.

Une fois encore, dans Le Royanme de Sasil, Yamour éprouvé par Noélle
et Raymond, puis par Régine et Jacques, s’identifie 4 'amour éprouvé
par le couple modele du Maitre de I’ Aube. Le sujet varie pourtant un peu
ici : Jacques est jaloux du passé de Régine, mais les scénes émouvantes
ayant succédé aux scénes émouvantes, tout finit par s’arranger.

La Madone aux Chérubins se passe, comme les deux autres contes
qui composent le volume, en Flandre, au XVIe siécle. Ici encore, un
homme conquiert lentement 'amour d’une femme hautaine. Ou bien



90 Constant Burniaux

c’est Godelieve, une douce petite flamande qui, mariée 4 un sardonique
seigneur espagnol, le conquiert par sa grice, ingénue et patiente.

Dans Eve ¢t le Phénix, un grand seigneur écossais, obéissant a son
horoscope, épouse une humble jeune fille basquaise. La ressemblance
avec le sujet unique est moins frappante qu’ailleurs, mais elle reparait,
une fois de plus, dans Sirénes. Plus tard, en écrivant La Bulle d’or,
France Adine cherche 4 s’en écarter. L’histoire se passe en Flandre et
en Italie. Il s’agit d’une jeune femme. Ayant grandi dans un profond
isolement moral, elle est affligée d’une imagination telle que la pauvre
petite finit par étre victime du développement nélaste de cette faculté.

Voici maintenant les deux romans basques, dont le meilleur est
Loremendi, mais il ne peut en étre question gqu’occasionnellement,
puisqu’il 2 été publié en 1944.

Clest de Panchiko que le Jury s’est particuliérement occupé.

Dés les premieres pages, on reconnait la femme du couple type dont
se sert France Adine, la femme orgueilleuse, mais cultivée, musicienne,
bonne et saine au fond, et qui finit par se soumettre, c’est-a-dire par
accepter son r6le d’épouse. Dans les romans basques, France Adine
ajoute 4 son sujet 'amour maternel. Et cela révéle un autre aspect de
son talent, aspect que I’on avait déja deviné, avec toute sa délicatesse
psychologique, dans La Bulle d’or, et qu’on retrouvera plus tard, ayant
atteint la maitrise, dans Loremendi. France Adine sait parler des enfants
et méme elle sait les faire parler. Elle les connait non seulement comme
mére, mais comme psychologue, et c’est un mérite assez rare pour qu’il
soit souligné.

L’histoire, dans Panchiko, est un peu longue 2 se mettre en train.
Cela nous vaut de lire des croquis d’enfants et de faire la connaissance
du pays basque. Remarquons que cette connaissance, assez super-
ficielle ici, sera plus profonde dans Loremendi. Pas plus que les héroines
des cinq ou six histoires précédentes, Claire, ’héroine de Panchiko,
n’aime son mari. Survient un jeune Anglais, conforme en tout point
au type classique du jeune Anglais. Il aime platoniquement Claire,
puis s’en va, sans qu’elle fasse grand’chose pour le retenir, et pourtant
cette femme vient d’apprendre que son mari cache dans le pays une
maitresse et un fils de cinq ans. Ajoutons qu’elle a promis de rejoindre
plus tard, avec ses chers petits, le sympathique Anglais. Il semble
bien qu’ici le roman soit arrivé 4 son point mort. Que va faire 'auteur ?
Une chose toute naturclle, elle va exploiter cette idée que son héroine

.
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énonce quelque part : « ... je suis protégée par 'amour que je porte a
mes petits. » Cette idée-la, France Adine l'exploitera a fond dans
Loremendi. Mais revenons & Panchiko. Claire adopte ’enfant de son mari
et finit par le chérir plus que les autres. Protégée par cette affection et
par celle de ses propres enfants, elle renonce a ’aventure et reprend son
mari, malgré la faute, malgré la tendresse assez ticde et raisonnable
qu’ils ont 'un pour I'autre. L’idée de la femme protégée par 'amour
de ses petits sauve cette fin de ce qu’elle pourrait avoir d’artificiel. Les
enfants donnent un sens au portrait de ’héroine, qui prétend se raconter
au début de Phistoire, mais chez laquelle on ne découvre guére les
battements d’une véritable vie intime. On ne sent pas davantage I’dme
du pays. Ce que France Adine en a montré dans cette histoire, c’est plutot,
et malgré les mots basques employés dans le texte, I’apparence qui
frappe le touriste,

En bref, Panchiko n’est probablement pas le meilleur livre de France
Adine. D’aucuns placeront plus haut Le Maitre de I’ Aube, La Cité
sur I’ Arno et Loremendi qui, par sa ressemblance avec Panchiko, accuse
et défend tout 4 la fois ce roman. Quoi qu’il en soit, il reste le style de
I’écrivain, un style fluide, abondant et naturel. Avec le don de I’émotion
et le sens de la psychologie enfantine, c’est ce qu’il y a de meilleur chez
cette romanciére de mérite.

Flamande comme Marie Gevers, France Adine, contrairement 2 son
éminente consceur, qui s’enfonce toujours davantage dans son caractére
flamand, s’est tournée, elle, comme l’ont fait certains peintres de sa
Flandre natale, vers I'esprit de la Renaissance. France Adine a offert
son visage « au doux vent du Sud ». Et c’est peut-étre bien de Ia que
vient, chez elle, ce charme particulier de I’éclairage, charme qui enjolive
toutes les histoires qu’elle nous raconte.

%
* ok

Voici maintenant des romanciers et des conteurs influencés profon-
dément par le c/imat psychologique de I’époque. 1l est certain qu’on
aurait pu placer ici, avec quelques raisons, des écrivains comme Tousseul,
Simenon et Gilbert. D’autre part, la majorité des remarques générales,
faites au début de cet exposé, se rapportent plus directement aux deux
derniers groupes qu’au premier. Ces remarques portaient, on s’en sou-
vient, sur le manque de mesure; sur I'incohérence de ce temps; sur la
sensualité qui remplace souvent I'amour et s’exprime avec impudeur,
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parfois avec cynisme; sur la complication et la dureté des sentiments;
sur la confusion des genres et, enfin, sur un conflit, encore latent ou
localisé, entre la langue écrite et la langue parlée.

Evelyne Pollet, auteur de Un Homme bien, posséde une plume alerte,
habile 4 mélanger des couleurs. L’amour, surtout sensuel, occupe une
place de choix dans les histoires qu’elle nous offre, et s’y exprime
librement. A premiére vue, on pourrait en dire autant de Marie de
Vivier. Mais il s’agit d’autre chose. L’Homme pointu est un récit stricte-
ment autobiographique. Il retrace une liaison, d’ailleurs assez bréve,
entre Baillon et I'auteur. Tout cet amour est 13, avec ses élans, ses
timidités, ses complications et ses jalousies. Clest raconté avec une
impudeur naturelle; les noms des personnages sont 4 peine déguisés,
les noms de lieux ne le sont point du tout. On retrouve dans ce livre
non seulement la langue d’André Baillon, mais sa mani¢re de penser,
de créer la vie. Ce roman a une réelle valeur documentaire. Marie de
Vivier le sait bien. Elle prend méme un ton historique et dit, page 163,
la « période Scheut ». Il y a aussi, ne nous y trompons pas, de trés belles
pages dans ce récit, et vivantes, aigués, d’une extréme et douloureuse
ténuité psychologique. Marie de Vivier est un bon instrument dont il
semble que son défunt ami continue de jouer, car c’est bien lui qui est
présent dans ces pages. Il y a, dans L’Homme pointu, cent instantanés
de Baillon, pervers et sentimental, absolu et tendre, maboxl, sadique,
exacerbé; et puis, nous le répétons, c’est I’ame de Baillon qui 2 composé
la musique de ce curieux chant d’amour...

Les Marais, le livre remarquable de Dominique Rolin, a, lui aussi,
toutes les apparences d’une autobiographie. C’est I’étude, fine et cruelle,
d’une famille instable, étrangement timide et désunie qui, sous la conduite
de son chef, un homme affolé d’orgueil et de solitude, s’enfonce dans
les marais d’un individualisme exaspéré, y perd le sens social, le sens
de 'amour et jusqu’au sens de la réalité. On découvre dans ce roman
les influences combinées d’Alain-Fournier et de Marcel Jouhandeau.
Le style, flaubertien, extraordinairement précis et clair, est apte 2
saisir les paysages du subconscient aussi bien qu’a tracer d’inoubliables
portraits : ceux de M. Tord, de Bran et de Barbe, une petite fille que
Dominique Rolin fait vivre naturellement d’une vie profonde.

Dans Les Marais, le réalisme et le surréalisme se corrigent et se com-
plétent avec un bonheur inattendu. « Nous sommes des monstres. » dit
avec raison un des personnages. C’est la part du réalisme. Mais Iécrivain
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se montre capable de saisir ce qui, au dela de la vie, ou a intéricur d’clle,
Pinquicte et le trouble. Dominique Rolin note, avec un art sobre et
varié, les rapports secrets qui nous lient et nous livrent aux étres et
aux choses. Les jeux de I'imagination sont rendus avec I'acuité du réel,
qui s’identifie fréquemment avec le réve.

Il y a comme une parenté entre Les Marais et Le Froid du matin, le
beau roman de Marthe Boucquey. Il s’agit, une fois encore, d’une
famille. Mais ce ne sont pas des monstres, bien que la tante Iréne, qui
dirige en somme les personnages de Marthe Boucquey, paraisse étre
le pendant de ce terrible M. Tord, écrasant sous son autorité, plus souvent
féroce que tendre, la famille dépeinte dans Les Marais.

Dans Le Froid du matin, tout est centré sur I’héroine, une jeune fille
de 17 ans, qui, peu 4 peu, devient femme et raconte, sensation par
sensation, sa vie quotidienne. Autour d’elle, il y a des adolescents, des
adolescentcs, tante Iréne, d’autres. L’auteur trace, de tous ses person-
nages, des portraits, souvent excellents, parfois remarquables. Un amour
s’ébauche, puis se perd. Il ne se passe rien, au fond, dans ce livre; et
pourtant ces pages sont pleines d’une vie sourde, intense, plutdt mélan-
colique. Le récit est lent, mais riche en fines observations. Le ton est
simple, naturel, spontané, et 'adolescence y est peinte en profondeur.

On songe parfois 4 Proust, un Proust plus léger, plus visuel et moins
ténu que le vrai.

Et voici encore une autobiographie : elle est de Jean Libert, auteur
de Capelle-anx-champs, et s’intitule Filles et Gargons. Cest un document
sur la jeunesse. Le style, frais et limpide, ressemble beaucoup 4 celui
d’Alphonse Daudet. Jean Libert ne parait pas avoir le gott de la psycho-
logie. 11 est subjectif et direct. Il peint des états passionnels. L’individu
est, chez lui, une source unique d’inspiration ingénue. Rien ne pese
dans ce qu’il éctit. Il se contente d’avoir le sens de la nature et de noter
les petits événements de la vie des jeunes. Une fois qu’il va plus loin,
qu’il s’essaye 4 la méditation ou bien aux spéculations psychologiques,
il 0’y est plus. Par contre, lorsqu’il reste dans les limites étroites de
son talent, il a un ton et une fraicheur qui sont bien 4 lui. Ses jeunes héros
possédent une mentalité 4 eux singuli¢re, non point parce qu’ils aiment
leurs parents etle bon Dieu, mais parce que la plupart d'entre eux
détestent, plus ou moins sournoisement, la France, le pays dont ils
patlent d’ailleurs la langue.

On ne découvre rien d’inférieur dans Filles et Gargons. Parmi cette
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quinzaine d’aquarelles, exquises et fraiches; parmi ces histoires, fines
et spirituelles, un peu maladroites par endroits, mais souvent pleines
d’atmosphere, il y a surtout cette Aprés-midi d’é#, qui est une réussite
délicate et harmonieuse.

Dans son Péché de complication, Louis Carette s’efforce de placer sur
un plan idéologique et politique une histoire qui, en réalité, reste une
simple histoire d’amour. Bien entendu, cet amour souffre du trés actuel
péché de complication et s’en délivre par une rupture, qui ne parait
méme pas tout A fait certaine. Carette a b=au trainer ses imberbes héros
a travers les curieux byzantinismes qui déroutérent la jeunesse des
années 1934 et 1935, il n’en reste pas moins que c’est 'amour, et encore
Pamour (surtout sensuel) qui trouble les personnages et les dirigent.
Carette dépeint les adolescents avec un sens trés siir de la psychologie,
dans ce style direct, souple, nerveux et un peu brutal qui est le sien.

Ayant atteint sa vingtiéme année, « qui est de loin la plus grave »,
écrit auteur, et « de toutes, la plus abandonnée », Paul-Jean, le héros
principal, souffre des efforts qu’il fait pour sortir de cette adolescence,
ou il était si bien, et A laqu~lle, il le sent, va succéder un monde cruel
dont il redoute plus, semble-t-il, les sentiments que I’esprit.

Ce sont aussi d=s histoires de la vie sentim=ntale d’un jeune homme,
de la sienne probablement, que nous raconte Paul Willems dans L’Herbe
qui tremble et dans Tout est réel ici. Eléve libre de Proust, de Giraudoux
et de Giono, partisan, semble-t-il, de P’écriture automatique, ce jeune
écrivain nous livre en vrac ce qui grouille dans sa mémoire et dans sa
mémoire subconsciente, plus ce qu’effizure son imagination passive,
réveuse et un peu désordonnée. D= la d=s associations inattendues.
Tout parait se passer sur un plan de fantaisie; et pourtant le style est
trés réel, mais les transitions d’un épisode a 'autre sont escamotées
4 dessein, suivant un procédé toujours le méme, et qui donne au récit
un air de réve. Gréce 4 cela, grice 2 un sens profond du sarréel, 4 une
grande délicatesse de touche, 2 de curieuses images, a de subtiles
transpositions, Paul Willems saisit parfois dzs rapports nouveaux entre
les hommes et les choses. Je citerai, par exemple, dans Tou? est réel ici,
les pages sut I’Escaut et celles sur la femme qui se donne au vent d’ouest;

Magermans, lui, doit beaucoup 2 Ramuz et surtout a Knut Hamsun.
Paysan, il connait la terre, les hommes et les bétes. Le sujet de son
roman (La Maladie dans /a tour), cest 'apparition de la stomatite aphteuse
dans les villages des environs de Visé, Clest un sujet simple, mais
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Magermans I'étoffe, lui donne une atmosphére, en fait un drame, un
mythe. Dialogues et monologues entrelardent une prose abondante et
imagée. Il y a 13, jaillissant d’un fonds naturaliste, toute une floraison
poétique originale.

Robert Poulet dit lui-méme de son dernier ouvrage, L’ Ange et les
Dienx, que c’est une sorte d’épopée en ruine. Ces ruines sont parfois
belles, bien qu’elles soient habitées par des demi-fous d’entre lesquels
surgit heureusement la figure humaine, angélique et douloureuse, de la
petite guitariste Mouénine.

Georges Linze, dins Sébastien, cherche 4 s’expliquer le monde d’avant
la guerre, ce monde qui va crouler. Scn héros, un personnage actuel
et profond, «incertain et troublé », souffie « d’'un peu de folie et
d’autant de poésie ». Il souffre aussi, ajoutons-le, d’un exces de con-
science. Ce Scbastien, c’est Linze, c’est aussi ’4ge critique de ’homme
dans une époque aussi instable que lui-méme. Obscurément inquiété
par les circonstances et par un destin qu’il n’a pas voulu, ’homme se
sent vieillir et dresse son bilan. C’est alors qu’il s’arréte tout d’un coup
devant un doute absolu, noir, définitif, un doute qui menace non seule-
ment sa propre vie, mais la vie de la civilisation qui P’entoure, la vie
éternelle. Sébastien rencontre une femme, qui se trouve, en apparence,
dans le méme état de lucidité que lui. Instinctivement, ces deux étres
se repoussent, puis ils finissent par réunir leurs solitudes, car ils sont
tres différents des autres par Pintensité de leur vie intéricure. Bientdt,
hélas | ’homme et la femme se séparent : lui se complique et se surréalise,
pour ainsi dire, toujours davantage; elle redevient une femme, vouée
a I’éphémere et a L'instable, mais qui parfois a des « attaques de poésien.
Au fond, §’il avait eu un caractére moins poreux, Marthe aurait pu
s’adapter 4 la vie de son compagnon, mais Sébastien est livré 2 tout ce
qui fait notre temps : la guerre, les machines, 'alcool, les villes, le
cinéma, les sirénes, etc.

La chose la plus extraordinaire, c’est qu'avec ces données-la, et sur
un plan profondément actuel, Georges Linze soit parvenu 2 intéresser
des lecteurs (une élite de lecteurs), a les faire se joindre a lui pour
pénétrer le sens méme de notre civilisation, par dela ses machines et
ses villes, par dela ’homme ordinaire, qui vainc I’éternité en se créant
un monde éphémere.

Le style de Linze est excellent, un peu froid par places, mais plein
d’images neuves et saisissantes. On y découvre linfluence de Baillon,
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de Blaise Cendrars et du cinéma. Ajoutons que 'auteur de Sébastien
connait I’dme de I’enfant dans toute son étrangeté, dans toute sa pro-
fondcur psychologique. Il y a dans son livre une scéne dont le héros
est un enfant, une scéne qui est probablement la plus belle de ce roman
original.

Une certaine parenté de tempérament existe entre Franz Hellens,
Georges Linze et Michel de Ghelderode. Dans Sor#iléges, ouvrage de
ce dernier, un méme étre, solitaire et trop sensible, malade et parfois
cruel, erre, curieux de tout ce qui est éclairé par la folie et le surnaturel.
Ce promeneur dépense une verve étrange, grandiose et sombre, 2
s’égarer dans des histoires fantasmagoriques, infernales, hantées. On
dirait parfois un sorcier qui commerce avec les puissances invisibles
cachées dans le ciel, dans la terre ou en lui-méme, commerce avec le
diable auquel d’ailleurs Michel de Ghelderode a continuellement
affaire dans son ceuvre. La prose originale de cet écrivain excelle a
recréer I'atmosphére d’épouvante chére 2 Edgard Poe. Sortiléges est un
bon livre, puissant méme, par endroits, mais morbide et cruel.

On se souvient des Réalités fantastiques de Franz Hellens, prix triennal
du roman pour la période 1931-1933. Les mots que ce poéte préfere
sont : étrange, mystérieux, horreur, inconnu, réve. Si le style de ses
premiers contes, style saturé d’images et nourri de la vie populaire,
annoncait un écrivain de la lignée des Eckhouds, on est forcé de recon-
naitre aujourd’hui que Franz Hellens n’est pas un vrai réaliste. Il y 2
chez ce Flamand du Rodenbach et, plus encore peut-étre, du Maeter-
linck. 11 ne dit pas tout, il dit davantage. S’il part le plus souvent d’un
événement banal, son récit ne tarde pas 4 quitter la terre pour s’enfoncer
dans ce fin brouillard mystérieux qui enveloppe habituellement ses
histoires. Cet écrivain sort de la réalité pour suggérer des réalités fan-
tastiques, ou chacun, restant libre de se mouvoir, peut recréer ce qui lui
plait dans la couleur proposée par Iartiste, couleur qui est générale-
ment le gris. Contrairement aux raconteurs d’histoires, Hellens n’essaye
pas d’empoigner son lecteur, mais il s’insinue dans I’ame, il ensorcelle,
Ses récits paraissent vivre dans cet inconscient que Freud a si patiem-
ment décrit.

D’aprés Vauteur lui-méme, les Nomvelles Réalités fantastigues sont
d’« un fantastique plus humain, en méme temps que plus général, d’'une
vérité plus quotidienne ». C’est dans une réverie étonnamment riche,
profonde et imprévue, en explorant I'inconscient et I'inexplicable, que
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Franz Hellens, sourcier curieux, découvre les prolongements de la
réalité. Le poete des Réalités fantastiques a le don de libérer les forces
occultes, de créer des atmosphéres ou son héros (un étre anxicux et
fiévreux comme le héros de Sor#//éges) murmure des incantations qui
finissent par agir sur le lecteur et par 'emporter loin de lui-méme.

Hellens a publié dans la méme période L’Enfant au paradis, un roman
qui assombrit encore la tonalité habituelle de son art. Tous les per-
sonnages de ce roman marchent dans la vie comme de véritables somnam-
bules, mis par ces forces obscures que chacun de nous sent remuer en
soi, aux heures ol la conscience cesse d’exercer son controle. Chez
Sidonie, ’héroine, c’est I’instinct maternel inassouvi, un instinct exclusif
et monstrueux qui, absorbant toutes les forces de son étre, la conduit
peu 4 peu au crime et a la folie. Franz Hellens posséde I’art d’envoliter
le lecteur. Son style sobre, volontairement sec, au début surtout,
parvient a créer peu a peu le c/imat psychologique inquiétant dans lequel
se débattent ses héros. On sort de cette lecture comme d’un cauchemar,
avec un profond sentiment de malaise.

Durant cette période triennale, Charles Plisnier a publié les trois
derniers volumes de son grand roman intitulé Meurtres. Il faudra donc,
pour juger de cet ouvrage, tenir compte aussi des deux premiers vo-
lumes parus en 1939 : Prologue et mort d’Isabelle, Le Retour du fils.

Meurtres, C’est la chronique des Annequin, une de ces familles qui
a monté trop vite et qui déja commence 4 redescendre. Il existe deux
sortes de Annequin : les sédentaires et les errants. Parmi les premiers,
il y a2 un prétre, un avocat et un médecin. Nous assistons encore, dans
le deuxi¢me volume (Le Retour du fils), a Dattaque qu’ils préparent
pour achever leur ascension. Ce sont alors des bourgeois qui s’efforcent
d’arrondir leur fortune, d’augmenter leur crédit et, en tout cas, de tenir
leur rang.

Mais il y a les Annequin aventureux. Des conflits, sournois ou brutaux,
qui les opposent aux premiers naitront les drames futurs. D’un cOté,
nous voyons donc Blaise, Hervé, Rémy, le médecin, I’avocat et le prétre;
de l'autre, Noél (leur frére), José (fils de I’avocat) et Martine (fille du
médecin). L’élément réellement trouble, amoral et destructeur, c’est José.
Noél et Martine paraissent avoir la sympathie de ’auteur, et ils la méritent
souvent. Noél pourrait bien étre le véritable héros de Menrtres. Son
drame, c’est « celui de ’homme qui a une vie intérieure, dans un monde
qui n’en a pas ». C’est le personnage qui s’analyse le plus. « Ame
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inquié¢te et encline 4 se déchirer », il a la vocation du sacrifice. 11 est
insatisfait, orgueilleux, faible, pas méchant. Mais, comme il le dit un
jour a son frére, le prétre : « Tout ce que j’ai tenté de bien a manqué,
foiré, la Révolution, le reste l... » Clest lui qui, le premier, se sépare
brutalement des autres, tuant d’un coup de fusil Isabelle, sa femme,
une incurable. Plus tard, il se lancera dans le communisme. Plisnier
nous raconte aussi I’histoire émouvante de la chute de Martine, une
jeune fille intelligente, énergique, mais sensuelle, fluette et presque
bos-ue. Séduite par José, son cousin, Martine est enceinte. Ses parents,
aidés par sa sceur Carole, qui représente le bon sens, la marient au poéte
Sévere Chuignolle, dit Mortemort, un géant rose, un plébéien obscur
et calculateur, pas mauvais au demeurant. Ce Chuignolle finit méme
par aimer sincerement Martine, Elle le fuit et va se réfugier chez son
oncle Noél, dont elle devient finalement la maitresse. Les voici donc unis
dans P’opprobre, Noél et Martine. Ils commencent alors, contre les
autres Annequin, une lutte le plus souvent sournoise et amortie par les
conventions. Cette lutte se termine par entrée de Noél 4 La Trappe.

Plisnier est avant tout un cérébral. Ses livres sont construits d’aprés
un plan logique dont on découvre i chaque page la solide armature.
Rarement, on a la sensation directe de la vie, mais la vie entre dans le
cadre du récit suivant des régles préétablies par le romancier. L’auteur
de Menrtres s’adresse plus a intelligence qu’aux sentiments. L’émotion
apre et forte qu’il éveille est proprement intellectuclle. Plus souvent que
de I’émotion, les lecteurs éprouvent une curiosité savamment entretenue
par I’écrivain. Les personnages de Plisnier ont quelque chose d’abstrait.
Il y a I’avocat, le médecin, le prétre, la mere, le déclassé, autant de types
qui évoluent et s’opposent dans un roman construit pour étudier leurs
réactions réciproques. On découvre dans tout cela quelque chose de trop
conscient, de trop voulu. Plisnier n’a ni la spontanéité, ni le lyrisme, ni
I’émotion naturelle. 11 a pour lui la rigueur et la logique. On a 'impres-
sion d’un travail probe, conscient, volontaire, discipliné, mais sans
grice. L’auteur de Meartres est habile a tirer de 'opposition de ses
personnages des drames généralement nets et violents. Il dessine ses
portraits et ses scénes 4 grands traits brutaux et précis. Les couleurs sont
tranchées. Il crée des atmosphéres sans nuances, avec les moyens d’un
réaliste adroit. Une chose I'intéresse d’abord : son plan. Les démarches
de ses personnages sont soumises 4 'idée qu’il a choisie. C’est le roman
d’un avocat qui fait une longue plaidoirie, souvent éloquente, dans
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laquelle tout est subordonné 2 la conclusion. Les impressions purement
lyriques en sont exclues. Voila pourquoi la nature tient si peu de place
dans cet ouvrage. Que viendraient faire des hors-d’ceuvre lyriques dans
une plaidoirie construite pour convaincre ?

Au surplus, deux passions dominent I'art de Plisnier : le mysticisme
et la sensualité. Elles se mélent aujourd’hui. Il se peut que la premiere
triomphe plus tard.

La psychologic n’est pas davantage, chez I'auteur de Menrtres, une
question de nuances. Le relevé des sentiments se fait sous forme de
synthése et non sous forme d’analyse. Plisnier résume des états psycho-
logiques, sans donner au lecteur les observations de détail qui ont amené
cette synthése. Ses personnages n’en sont pas moins vrais, mais un peu
schématisés parfois. Malgré cela, on trouve chez cet écrivain des pages
émues. Et puis Pauteur de Mearires a le don de la création. Cest un vrai
romancier. Ce qui est une chose rare.

Plisnier ne raconte pas le drame d’un étre autour duquel gravitent
d’autres étres. Non, il anime au contraire une séric de personnages et
chacun vit son histoire. Ces histoires se pénétrent et s’influencent.
L’écrivain passe de 'une a Pautre, faisant ainsi vatier 'intérét et le ton
du récit. Cette formule n’est pas neuve. Le style ne ’est pas non plus.
Clest le style classique de la narration entrecoupé d’effets oratoires.
Ajoutons quz ce style est souvent hitif, incorrect, inharmonieux.
L’auteur de Mesrtres a voulu trop écrire et trop vite, 1l réussit presque
toujours les dialogues, mais le reste, malgré certaines belles pages,
est entaché de lieux communs, Et les fautes de goiit ne manquent pas.
Il y a des sceénes trop longues et lourdes : les funérailles d’Antoinette
Béthonsart, par exemple, dans Le Refour du fils. Certaines pages, et
notamment le début de Martine, sont gitées par un ton emphatique et
ptécheur. Plisnicr prend alors P'allure d’un faiseur de seimons mélo-
dramatiques, faiseur de sermons qui ne manque d’ailleurs ni de souffle
ni de ressources. Signalons enfin quelques outiances antipath.ques
dans le chapitre ou il est question des amours de la mére de Martine
(La Derniére Journée) et des pages fausses ou froides : les scénes entre
Rémy et Noél (Martine), la confession de Noel (La Derniére Journée), etc.

Malgré ses défauts, Meurtres est un roman sobre, solide, austére,
Plisnier n’y raconte pas seulement le drame des Annequin, mais le
drame de toutes les familles qui montent trop vite et retombent d’autant
plus lourdement. L’écrivain recommence, aprés Balzac, Phistoire d’une
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société. Chez notre compatriote, la vision est moins excessive, et puis
il y ales accés de romantisme verbal, le ton, le golt de l'antithése et
des gr.nds conflits d’dmes qui rapprochent Plisnier de Victor Hugo.
En général, c’est bien 4 Balzac que l'auteur de Meurtres fait penser,
un Balzac plus rai.onnable €t moins artiste, moins intense et moins
puissant. Plisnier n’apporte rien de neuf a la littérature. Il n’a ni un
ton, ni un style, ni une vision propres. Il laisse simplement se dérouler
la réalité des faits. Mais il sait choisir. 1l est hab.le et trés intelligent.
11 possede surtout l'art de recréer la vie. Et c’est cela qui fait de lui,
je le répéte, un vrai romancier.

Henry Carton de Wiart S'est spécialisé dans un genre particuliérement
difficile : le roman historique. Terres de débat et Les Cariatides sont scs
deux derniers ouvrages. Le premier est un récit naturel parsemé de
jolis tableautins poétiques et d’excellents portraits. On songe 2 Dom
Placide et ce n’est pas le sujet qui appelle ce rappiochement, mais bien
plutét le style contenu, dont les mots sont parfois 4 un tel point chargés
de passion qu’ils éclatent sourdement.

Le second ouvrage fait vivre sous nos yeux cette période si curieuse,
si cruelle (i actuelle aussil) de la deuxiéme occupation frangaise.
Les nobles personnages de Henry Carton de Wiart sont sympathiques.
Dans la derniére partie du livre, un drame les requiert tous et résonne
jusqu'au fond de leurs ames sensibles. Ce roman, qui parait long a
s’animer, est trés bien construit. 1l plonge des racines profondes dans
notre histoire nationale, et c’est seulement lorsqu’il s’en est bien nourri
qu’il se met récllement en branle.

*
* *

11 nous reste a considérer les écrivains qui se sont inspirés directe-
ment des événements de I’époque. Ils ne sont pas nombreux, et cela
pour des raisons qu’il serait peut-étre superflu et sirement inopportun
d’examiner aujourd’hui.

Voici d’abord Léon Chenoy, une personnalité, attachante et profonde,
de notre littérature. Six recueils ont fait connaitre sa poésie patiente,
sourdement émue, volontairement concentrée, raidie contre soi,stendha-
lienne en un mot. Léon Chenoy nous a donné encore, comme essayiste,
des études remarquables sur Laforgue, Henri Beyle et Pirmez. Ce sont
des constructions intellectuelles prudentes et lucides. Enfin il y a les
romans, constructions créatrices, fortement influencées par ce qui
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précede, et qui paraissent couronner les premiéres ceuvres de ce probe
et bel artiste. La plupart des romans sont stendhaliens. Les derniers le
sont moins, mais on y trouve toujours, dans les caractéres des person-
nages, des traces profondes de la formation de 'auteur. Un nouvel
élcment, résolument romantique, s’est montré dans les récentes créa-
tions romanesques de Chenoy : c’est la musique. Cela nous a valu
des ouvrages comme U? majeur, La Symphonie pendant [’orage et, en 1941,
Ainsi frappe le Destin. Le premier, c’est I'ascension de Max Walden,
petit Ardennais sauvage. Un jour, la musique entre en lui « comme un
grand saisissement ». Dés lors, son génie le ravage, féconde son ame
et son cceur. Max Walden est campé avec force, dans un style large,
clair, classique. Plus tard, c’est Lz Symphonie pendant [’orage. Le héros
affronte les tempétes de I’Age mir qui se compliquent pour lui d’un
drame passionnel. Ces deux romans sont de belles et larges fresques
pleines de sensations et d’idées.

Le dernier livre de Léon Chenoy, Ainsi frappe le Destin, n’est pas
le meilleur. Cest le revers d’une médaille dont Uz majeur fut 'avers.
Comme Le Cadarre exquis, de Louis Carette, ce roman a pour cadre la
période comprise entre l'automne 1938 et 'automne 1939. Chenoy
a cru pouvoir incarner I'incohérence et le découragement de cette
époque dans un musicien qui est tout 'opposé de son génial Max
Walden, Lesdain est un pauvre type malade, réveur, velléitaire, envahi
par des sentiments stériles et démoralisants. Il faut bien le dire, ct cela
malgré de grandes qualités de style et d’émotion, cet ouvrage est loin
de valoir les premiers. Chenoy nous avait habitués 4 plus d’ampleur et
de puissance. La personnalité de ’auteur nous oblige a juger sévérement
ce livre. La premicére partie traine un peu, la seconde est meilleure,
mais la troisiéme est décevante. L’époque que I'auteur a voulu peindre
n’y est peut-étre pas pour rien. Il y a dans ces pages des éléments de
valeur, mais, faute de recul sans doute, le romancier n’a pas su en tirer
parti.

C’est ce qui parait étre arrivé aussi a Louis Carette (de qui nous avons
déja parlé plus haut). Dans son Cadavre exquis, un livee d’une actualité
prenante, il reste prisonnier de cette actualité. Son style, agressif et
concis, dépeint les milieux d’émigrés d’avant la guerre. Artiste plein de
raffinement, il fait défiler sous nos yeux des fantoches mondains, curieu-
sement insensibles 4 ce qui dépasse le physique et vivant dans une
incohérence morale qui s’écarte souvent de la vraisemblance. On songe
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notamment a Horta, personnage d’ailleurs campé avec force, et qui est
le type du don Juan glacé, cynique, insatiable, amoral et vulgaire.

Louis Carette a choisi pour son roman un genre de composition
original et nerveux. S’ajoutant a cela, son style coupé renforce peut-étre
encore le caractere fugace et provisoire de son livre.

Des trois ouvrages inspirés directement par les événements de notre
époque, Panigue en Occident, de José-André Lacour, est probablement
le meilleur et le plus profondément actuel, tant par la langue que par le
sentiment et par la pensée. Le sujet, c’est P'arrivée de la guerre et I'exode.

Voici encore de la littérature exaspérée, comme celle de Carette,
et tout naturellement agrémentée par la scatologie célinesque. Le
découpage systémat.que de ce récit fait songer au cinéma. Céline et le
cinéma sont les deux grands maitres d’André Lacour. Son livre est
composé de bouts de romans, de bouts de poemes, d’extraits de jour-
naux et de fantaisies typographiques. Les genres et les styles sont
mélangés avec fougue dans une prose directe et brutale. Par cette sorte
de divination qui faic le grand artiste, ou peut-étre par hasard, la forme
de ce récit convient excellemment a son véritable sujet, je veux dire :
la peinture de I’adolescence dans le bouleversement de mai 1940.
Il y a dans ce roman un réel élan lyrique qui crée des pages violentes
et, par endroits, extraordinairement émues : la mort d’Yvon, la fugue
de Simon, la mélancolie d’Angeline et I'isolement d’Alain, qui a tout
lair d’étre I'auteur.

André Lacour ne sait malheureusement pas toujours se borner ou,
plu.ot, lintelligence intervient trop chez lui et souvent mal 2 propos.
L’excellente scéne de la mort d’Yvon, par exemple, est dépatée par une
phraséologie regrettable. Le jeune écrivain résiste mal 2 Pattrait des
spéculations intellectuelles et gite ainsi, dans les endroits les plus
émus, ’émotion elle-méme, c’est-a-dire la source vive de P’art.

*
* *

De tous ces ouvrages, et de quelques autres dont il fut incidemment
question, ceux de Marie Gevers, de France Adine, de Dominique Rolin,
de Marthe Boucquey, de Georges Rency, d’Oscar-Paul Gilbert et
de Charles Plisnier ont été retenus. Par trois voix contre deux (une
a Marthe Boucquey et l'autre a Charles Plisnier), le Jury a désigné la
lauréate : France Adine, auteur de Panchiko.

Constant BURNIAUX.
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