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SEANCE PUBLIQUE DU 23 JUIN

Hommage a Camille Lemonnier

La séance est ouverte 2 3 heures, dans la grande salle du Palais des
Académies, en présence de M. Buisseret, Ministre de ’Instruction
publique.

M. Gustave Charlier, directeur, préside. Il ouvre la séance en ces
termes :

Mesdames, Messieurs,

Le centenaite de la mnaissance de Camille Lemonnier
aurait di étre célébré au mois de mars 1944. De fait, 2 ce
moment, les valets de ’occupant qui siégeaient encore 2
PHotel de Ville de Bruxelles s’emparérent de ce prétexte
pour des manifestations « culturelles » qui se déroulérent
parmi ’indifférence des uns et le mépris des autres.

Il ne pouvait convenir 4 I’Académie de s’associer a cette
parade ostentatoire et sacrilege. Elle s’est alors bornée a
féter 4 huis-clos ce pieux anniversaire, en une bréve séance
3 laquelle voulut bien assister la fille du maitre disparu.
Nous avons patiemment attendu ’heure de la liberté enfin
treconquise pour dire hautement nos sentiments de gratitude
et- de fidéle admiration envers le puissant romancier et
P’incomparable animateur de notte mouvement littéraire.

Cest de tout ceeur que ’Académie salue aujourd’hui par
ma voix cette glotieuse mémoire. Et quelques-uns d’entre
nous, qui ont eu la joie de le connaitre, vont maintenant
évoquet, en un raccourci synthétique, quelques aspects de
’homme et de I’ceuvre.
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Discours de M. Georges Rency

Mesdames, Messieurs,

La nuit qui précéda sa mise en bi¢re, Camille Lemonnier
fut veillé par ses amis.

C’était une belle nuit de juin, lumineuse et ti¢de, pleine
d’étoiles et de silence.

Il gisait 13, devant nous, sur sa couchette d’étudiant,
en habit, baigné dans une moisson magnifique de roses
rouges, sa fleur favorite, paré comme pour une féte, avec
ce grand air de fierté que son visage aux yeux clos n’avait
pas quitté et qui, invinciblement, évoquait un soldat tombé
en pleine lutte, étendu, face au ciel, sur le champ de bataille.

Et nous, qui le regardions avidement, qui nous emplis-
sions les yeux et le cceur de cette vision supréme, nous
patrvenions mal 4 nous convaincre qu’il fit le Mort, lui qui
si longtemps, pendant un demi-siécle, avait été pour nous

le Mile, puissante incarnation de I’énergie, de ’ardeur, des.

forces vives de la Race.

L’aube parut et, dans les jardins proches, nous entendimes
les nids s’éveiller.

L’un de nous alors saisit un livre dans la bibliothéque
et se mit 4 nous lire & mi-voix les premitres pages d’Un
Madle, ce cantique au matin dont les phrases harmonieuses
et vibrantes mélées aux mille frissons de cette aube d’été,
en présence de cette couche funébre, ]amals ne nous avaient
paru plus belles.

Et ce fut soudain comme une résurrection.

Non, il n’était pas mort, 'homme qui avait écrit ces
pages, qui avait chanté cet hymne 2 la vie. Physiquement,
il pouvait disparaitre. On pouvalt Pemporter .vers les
ténébreuses hypogées. Sa présence spirituelle défiait les
hommes noirs qui allaient venir et la pierre déja soulevée
du tombeau. Elle nous testait acquise, intangible, immuable,
immortelle, pour notre réconfort et notre consolation.

Et nous nous répétions les paroles que lui-méme avait
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appliquées 2 Charles De Coster et 4 son ceuvre : « Est-ce
qu’on enterre Ulenspiegel esprit. Néle le cceur de la Mére
Flandre » ou plutdt de la Belgique maternelle ? Lui aussi
cet esprit, ce cceur, il les avait portés en lui et d’un effort
immense et soutenu, par le truchement de quatre-vingts
volumes dont dix au moins sont d’incontestables chefs-
d’ceuvre, il les avait projetés dans Péternité.

-Eh bien, aptés trente-deux ans, cette impression extra-
ordinaire, inexprimable de vie qui triomphe de la moxt,
nous venons de 1’éprouver encore au cours des fétes de
son Centenaire.

Partout ol nous nous retrouvimes pour évoquer et
honorer sa mémoire, 2 la Hulpe, dans ce jardin od, si sou-
vent, il planta son chevalet littéraire, 2 Ixelles, devant sa
maison natale, au Palais des Beaux-Arts ol I’on a rassemblé
ses portraits et ses ceuvres, partout ce fut, chez tous ceux
qui I’avaient connu et aimé, cette méme impression d’une
présence réelle, comme s’il était 13, invisible, mais vivant
d’une vie supérieure, nous enveloppant encore, nous bai-
gnant de cette atmosphére exaltante, de ce prodigieux
dynamisme que, jadis, il diffusait si généreusement autour
de lui.

Et nous nous surprenions 2 murmurer tout bas, avec la
voix de ’dme : « Maitre | Maitre ! es-tu 12 ? »

« Es-tu 13, toujours avec nous, auprés de nous, Maitre
incomparable, Maitre providentiel, délégué par le Destin
pour étre au moment propice, I’éveilleur, 'animateur de
notre Renaissance littéraire, le chef et le drapeau de cette
petite phalange frondeuse de 1880 qui se langait si vail-
lamment 2 P’assaut de I’Académisme officiel et du Béotisme
national; pour étre celui qui, prenant sur ses heures de
travail si jalousement comptées, ouvrit, dans son humble
maison, 4 sa table familiale, le foyer, le premier foyer lit-
téraire en Belgique ol, aux flammes de son enthousiasme,
vinrent de partout s’exciter les courages, se réchauffer les
faiblesses, s’amalgamer les caractétes; et qui, — M. Geozges
Vitres vous le dira sans doute, — pendant un demi-siecle,
poursuivit, sans un instant de lassitude ou de défaillance,
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ce haut magistére de solidarité et d’entr’aide, ce sacerdoce
moral grice auquel notre littérature est devenue ce qu’elle
est aujourd’hui et a brillamment conquis 1’audience du
monde ? »

A cette question tremblante qui se formulait en nous,
sous ’influence de je ne sais quelle pathétique illusion, il
nous semblait qu’il répondait, qu’il nous disait : « Je suis
avec vous. Je suis en vous. Je vous ai donné la substance
de ma vie. Je vous ai confié ma pensée et mon ceuvre.
Soyez ceux qui me continuent, qui me justifient A travers
les 4ges; faites de votre art, comme j’ai essayé de le faire,
Pexpression de I’Ame de notre peuple, des beautés de notre
sol, des traditions profondes de la Patrie. Que ma vieille
devise de Nos Flamands demeure la v6tre : « Nous-mémes,
ou périr! » Je n’ai été, sans doute, qu'un pauvre homme
d’écrivain, en butte A mille difficultés et dont certaines
ceuvres, je vous I’ai avoué jadis, je 1’ai confessé sans ambages
dans mes souvenirs, n’ont été que de la littérature alimen-
taire, soumise aux modes de I’époque et aux exigences du
journalisme parisien. Mais au moins mes grands livres,
ceux que, du fond des ombres, je revendique encore :
Un Mdle, Le Mort, La Belgigne, Happe-chair, L’ Arche, L’ Ile
vierge, L’ Homme en Amour, Adam et Eve, Au caur frais de
la Forét, Le Vent dans les Moulins, Les deux Consciences,
Le Petit Homme de Dien, Comme va le Ruissean, 1. Hallali,
La Chanson du Carillon, au moins ceux-la, ceux-1a ol je me
suis mis tout entier, je suis sir qu’ils sont bons parce qu’ils
sont sortis de mes entrailles, parce qu’ils ont été nourris
de ma séve et de mon sang et qu’on y respire I’authentique
parfum de notre terre, de ses foréts et de ses plaines, de sa
montagne et de sa dune, de toute cette grande, multiple et
saine nature patriale que jai adorée comme on adore son
Dieu. »

Mais j’ai scrupule, Mesdames et Messieurs, 4 préter
plus longtemps ma voix 4 ce Maitre du Verbe et 4 faire
patler si mal un homme qui écrivait si bien.

Ceest lui-méme, a4 présent, que je voudrais vous faire
entendre, tel qu’il s’est exprimé et confessé dans des lettres,
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des notes furtives retrouvées dans ses papiers, dans ce livre
admirable — hier inédit — qui vient de paraitre : Une ie
d’berivain. Mes somvenirs, dont les pages épatrses ont été
colligées par sa fille ainée, fidele gardienne de sa mémoire,
apportant ainsi la plus belle pierre, la plus durable, au
monument du Centenaire paternel.

Vous le connaitrez par 13 d’une prise directe, vous le
surprendrez dans les mouvements de sa sensibilité exquise,
dans ses aveux, dans ses élans, dans ses repentirs et aussi,
il faut bien le dire, dans ses légitimes acceés d’amertume et
de révolte devant les dénis de justice dont il fut si souvent
’objet. :

Il avait quelque soixante ans et, malgré son labeur forcené,
il était demeuré pauvre, quand on s’avisa enfin, en haut
lieu, qu’il était temps, peut-étre, de trouver un abri hono-
rable pour sa féconde vieillesse. Il fut question de lui donnet,
a la Consetvation du Musée Wiertz, la succession d’Hentri
Conscience et de Chatrles Potvin.

Un homme politique en vue, le sénateur catholique
Alexandre Braun, s’était activement entremis en sa faveur.
Lemonnier I’apprit et lui écrivit pour le remercier de ses
démarches qui — d’ailleurs et vous le savez bien — n’abou-
tirent pas.

De cette lettre émouvante, empreinte, comme tous ses
actes, d’une dignité parfaite, je détacherai quelques lignes ot
chaque mot porte, ou tout est 2 méditer :

« Un éctivain, aprés un labeur comme le mien et qui ne
I’a pas enrichi, a peut-étre le droit d’espérer quelque sécurité.

» J’ai tiré de mes livres, comme je I’ai pu, ma subsistance;
§’il en est de moins bons, je les fis sous le coup de nécessités
pressantes. Il y aurait 12 un Confiteor 4 taire, dénué d’orgueil
et triste. On verrait par quelles luttes de tous genres souvent
dut passer ce frére ainé des générations d’aujourd’hui,
dont sans doute la plus claire vertu fut d’avoir souffert pout
aplanir 2 ses cadets la voie. J’ignore s’il me sera donné de
connaitre une réparation 4 d’antérieurs dénis. A mon ige,
ou ’horizon décroit sensiblement devant moi, j’aurais aimé
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gotiter la joie noble de faire un dernier livre en dehors des
soucis matériels... Quoi qu’il arrive, il me restera la fierté
d’avoir porté au loin, un des premiers, dans un domaine
qui longtemps nous parut fermé, le renom du pays. J’ai
magnifié, d’une foi incompressible, la terre maternelle et
les 4ges de notre race. Quand mes autres livres devraient
disparaitre, il resterait encore, pour ma mémoire, ce monu-
ment filial : La Belgigue. »

Est-il besoin de commenter ce passage, d’insister sur
’amére tristesse — une tristesse qui nous fait honte 2 tous —
de ce trés grand écrivain, au soir de sa vie laborieuse, penché
avec angoisse sur ’incertitude de son avenir et qui, comme
malgré lui, se laisse aller 4 penser et 4 dire que, tout de
méme, son pays, qu’il avait si glorieusement servi, ne
devrait pas permettre une telle injustice ?

Mais il a tot fait de se reprendre, de chasser ce furtif
relent d’amertume. N’a-t-il pas rendu le bien pour le mal ?
Ne reste-t-il pas la Belgigue, ce monument filial érigé 2 la

gloire de cette Patrie ingrate, et qui, dans sa pensée, demeure .

son grand livre, la synthése de toute son ceuvre ? Il nous le
dira en termes exprés dans une Vie d’Ecrivain :

« Quand, en 1888, /z Belgigue parut dans la grande édition
de 800 pages, format in-4°, je fus 4 peu pres le seul 2 ne
pas m’étonner de ses vastes proportions. ]’étais monté au
jubé, j’avais chanté ’hymne de ma race; les si¢cles, devant
moi, tournaient les feuillets.

« Tous mes livres furent la en substance, la vie popu-
laite de mes contes brabangons, les rappels de la grande
forét des pourchas du Mile, les petits jardins mystiques des
béguinages de Malines, de Gand et de Bruges, d’ou sortirent
I’Hystérigue et, longtemps apres, la Chanson du Carillon,
les Erebes et les Etnas sanglants de Happe-chair, le manoir
dévasté de V’Hallali, évoqué parmi les antiques ruines
mosanes, les tendres et les blonds paysages de 1’I/e vierge,
suggérés par les campagnes des bords de la Lys, la dune
du Petit Homme de Dieu, entte Futnes et Coxyde.
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» Mes romans se composérent ainsi avec les miettes
tombées de la table de ma grande Belgigue. »

On saisit ici le lien tres fort, qui, en dépit des apparences,
des variations de sujet et de style, rattache fermement tous
les éléments de cette ceuvre immense et en fait un tout com-
plet et harmonieux.

Et ce lien, c’est ’amour exalté et exaltant du Maitre
pour sa terte natale.

Avec quelle sincérité il se reproche, dans le méme livre,
de lavoir trahie parfois, oh! jamais bien longtemps !
pour les « psychies raffinées et byzantines » de la littérature
patrisienne alors 4 la mode !

« Quand, écrit-il, avec la terre sous mes pieds et la nature
pour décot, je me sens si bien chez moi, le gott de la curio-
sité et de I’inconnu m’a fait sortir de mon domaine naturel
plus souvent que je n’aurais dit. Ajoutez que le rhéteur que
je porte en moi comme la presque totalité de mes confréres,
et qui est la cause de ’humanité hétéroclite que nous mettons
dans nos livres, me versa maintes fois dans 1’erreur de me

"chercher ol je ne pouvais trouver qu’une pale image dimi-
nutive de ma personnalité foncitre. »

Cette sévérité envers lui-méme ne ’empéchera pas cepen-
dant de protester quand des critiques pressés... ou mal-
veillants ’accuseront de cultiver successivement tous les
. gentes littéraires en vogue. Ce mot « genre » a le don de
Iexaspérer :

« Quand donc les gens qui patlent de mes « gentes »
reconnaitront-ils que je suis, selon mes moyens, un écrivain
d’humanité, et non un « gentiste »? Chaque livte d’un
vrai écrivain est un aspect du monde qui exige des réali-
sations différentes. » ’

11 tenait fermement 2 cette idée — qui est juste — qu’un
écrivain ne peut s’enfermer dans un genre, dans un style,
dans une formule ou dans une conception étroite du monde,
et que la variété doit étre la loi du talent comme elle est la
loi de la vie:
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