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Baudelaire 

et le « Cercle Artistique et Littéraire » 

(Lecture faite à l'Académie, le 14 Avril 1945, 

par M . Gustave CHARLIER) 

C'est à M. Maurice Kunel que revient le mérite d'avoir 
le premier étudié dans le détail le séjour que fit parmi nous 
le grand poète des ¥ leurs du Mal. Dès 1912, il publiait son 
Baudelaire en Belgique, qui résumait fort agréablement des 
recherches nombreuses et diverses. Plus de trente ans se 
sont écoulés depuis, et l'auteur, il y a peu de mois, a repris 
son œuvre pour la compléter,la corriger et la mettre à jour (1). 
Dans l'intervalle, nous avions nous-même été amené à 
étudier d'assez près certains aspects de ce sujet. Nos investi-
gations nous ont conduit, sur plusieurs points, à des conclu-
sions différentes de celles qu'adopte M. Kunel. Nous avons 
eu aussi la bonne fortune de mettre la main sur des témoi-
gnages qui lui ont échappé. Si nous contestons, dans les 
pages qui suivent, certaines de ses affirmations et discutons 
certaines de ses opinions,nous n'en considérons pas moins 
comme un devoir de rendre pleine justice à notre devancier, 
qui, en bien des rencontres, a, le premier, vu juste et d'em-
blée atteint le vrai. 

0 Baudelaire en Belgique, nouvelle édition remaniée et augmentée. Liège, Editions 
Soledi, 1944. (Collection Carrefour). 
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6 Gustave Charlier 

Quand Baudelaire partit pour la Belgique, il allait, comme 
chacun sait, faire une série de conférences dans un organisme 
que tous ses biographes, d'Asselineau à M. François Porché, 
s'obstinent à appeler « le Cercle des Arts ». Rendons-lui 
son véritable nom, qu'il continue de porter dignement : 
il s'agit du « Cercle artistique et littéraire ». 

Ce groupement avait connu une époque brillante au 
lendemain du coup d'Etat de 1851. Les soirées littéraires 
qu'il avait organisées, dès 1848, avec le concours de confé-
renciers du cru, prirent un éclat particulier dès qu'il ouvrit 
libéralement sa tribune à des réfugiés français qui s'y révé-
lèrent des causeurs de grand talent. On y vit défiler Pascal 
Duprat et Madier-Montjau, Bancel et Challemel - Lacour, 
Pelletan et Jules Simon. Mais le maître du genre, l'orateur 
à succès, fut, sans conteste, Emile Deschanel. « Mieux 
qu'un autre, a-t-on noté, il avait compris l'esprit belge 
et s'était ingénié à le conquérir. Il y avait magnifiquement 
réussi ». A propos d'une conférence sur Shakespeare qu'il 
revenait donner au Cercle, le 6 avril 1865, l'Etoile belge 
rappelait « le bon vieux temps où, chaque semaine, l'ora-
teur toujours écouté et toujours applaudi captivait par le 
charme de sa parole l'élite du public bruxellois ». Et le 
journal constatait que « rarement auditoire et professeur 
ont plus étroitement sympathisé ». Dès 1853, Louis Hymans 
et Jean Rousseau pouvaient écrite, dans leur Diable à 
Bruxelles, que cette société « a rendu et rendra encore de 
grands services », qu'elle a « donné un certain éveil aux 
esprits par l'institution de ses conférences », et ils louaient 
ses « très agréables soirées, auxquelles on admet les dames ». 
Mais, notaient-ils, « le beau sexe y vient peu, à moins que 
Deschanel toutefois ne parle de Rabelais ou de Régnier ». 

Par la suite, cependant, la vogue de la conférence semble 
avoir quelque peu fléchi, et le Cercle avait parfois une cer-
taine peine à assurer un auditoire aux orateurs qu'il avait 
engagés. Pareille mésaventure lui advint lors de la visite 
d'un ami de Baudelaire, ce Philoxène Boyer que Maxime 
Du Camp appelle « son inverse », et qu'il compare assez 
pittoresquement « à un chat maigre qui fait le gros dos ». 
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Venu disserter, le 19 janvier 1860, De la peinture flamande 
et de son influence sur les autres écoles, il s'était trouvé devant 
des banquettes presque vides. L'incident avait, du reste, 
fait quelque bruit, et il avait donné lieu à une caricature 
d'un hebdomadaire satirique, le Grelot. 

Cet hiver de 1864, le Cercle semblait néanmoins avoir 
repris quelque vigueur. Le 5 mars, un ancien consul de France 
à Athènes, Anatole Dunoyer, y parlait de la littérature 
moderne de la Grèce, et le 8 du même mois Pascal Duprat 
y traitait de Tacite et les Césars. Ce furent deux succès, et 
Louis Hymans pouvait écrire : « Le Cercle artistique, qui 
paraît avoir trouvé, dans la crise qu'il traverse, les éléments 
d'une vitalité nouvelle, a offert récemment à ses membres 
des conférences intéressantes... ». Sur les raisons de cette 
« crise », nous manquons de toute information, mais elle 
explique peut-être la difficulté que semblait éprouver le 
Cercle à payer à ses conférenciers des honoraires décents. 

Quoi qu'il en soit, aux termes de ses statuts, revisés cette 
année même, ce groupement avait pour but de « constituer 
un centre de réunion pour les amis des arts et des lettres 
et les notabilités artistiques, littéraires et scientifiques du 
pays et de l'étranger ». Il disposait d'un cabinet de lecture 
« pourvu des meilleurs journaux et revues », et s'assignait 
pour tâche d'organiser « des expositions périodiques ». 
Son local était ouvert chaque jour à ses nombreux membres, 
de neuf heures du matin à une heure de la nuit. On relevait 
parmi ceux-ci, en 1865, une cinquantaine de peintres, 
d'Artan et Baron à J.-Fr. Verheyden et Verwée, en passant 
par H. Boulenger, Clays, Coosemans, Ch. De Groux, Madou, 
Navez, Portaels, Robie et vingt autres; des sculpteurs, 
comme Fraikin et Simonis; des architectes, comme Balat 
et Saintenoy; des graveurs comme Danse, J.-B. Meunier 
et Wiener; des savants, comme Quételet et Stas; des hommes 
de lettres, comme G. Frédérix, Louis Hymans, Charles 
Tardieu et Camille Picqué, sans parler d'un bon quarteron 
d'avocats — tels Aug. Beernaert, Van Humbeek, Louis 
de Fré, Olin, Orts et Schollaert — et d'autant d'hommes 
politiques, parmi lesquels deux ministres en exercice : 
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Charles Rogier et le baron Chazal. Il avait pour président 
D. Vervoort, qui avait présidé la Chambre de 1860 à 1863, 
et pour secrétaires le peintre Joseph Gérard et le jeune 
avocat Emile de Mot.Celui-ci, futur bourgmestre de Bruxelles, 
était remplacé, l'année suivante, par son confrère Emile 
Barbanson. 

Tel était le milieu dans lequel Baudelaire allait faire, 
au mois de mai 1864, ses débuts de conférencier. Dès l'été 
précédent, on le voit en correspondance avec le président 
Vervoort. On envisageait alors une suite de lectures pour 
le mois de novembre suivant. Le poète espérait, en même 
temps, donner des articles à l'Indépendance belge. Ce dernier 
projet échoua très vite, et la réalisation de l'autre s'en 
trouva retardée. Il y avait, du reste, à ce voyage, un autre 
but, plus secret, mais que Baudelaire confiait à son conseil 
Ancelle et à sa mère : il s'agissait de séduire les éditeurs 
Lacroix et Verboeckhoven, et de leur vendre à bon prix 
deux ou trois volumes d'articles critiques. C'était même 
là, déclarait-il, « la grande affaire ». Le prodigieux succès 
des Misérables avait, comme on le sait, enrichi cette firme 
bruxelloise, et le souvenir des 125.000 francs en or anglais 
qu'elle n'avait pas hésité à verser à Victor Hugo, lors du 
dépôt de son manuscrit, avait dû hanter les rêves du pauvre 
poète famélique et lui tourner un peu la tête... Hélas ! 
ses ouvertures devaient être repoussées, la « grande affaire » 
allait piteusement échouer, et cet insuccès fut sans doute 
pour beaucoup dans l'amertume désenchantée de l'écrivain. 

Quant à l'autre affaire, celle des conférences, elle ne devait 
pas, elle non plus, rétablir ses finances fort compromises. 
Mais faut-il le croire sur parole quand il accuse le Cercle 
artistique de malhonnêteté à son égard ? « Voilà, écrivait-il 
à sa mère le 11 juin 1864, voilà des gens du monde, des 
avocats, des artistes, des magistrats, des gens en apparence 
bien élevés qui commettent un vol positif sur un étranger 
qui s'est livré à eux... ». C'était bientôt dit, mais on aimerait 
savoir, au préalable, quels engagements précis le Cercle 
avait contractés à son égard, et il est fâcheux que les archives 
aient disparu, qui auraient permis de vérifier ses dires. 
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Cependant, rien qu'à lire avec un peu d'attention les lettres 
qu'il écrivait à sa mère au début de son séjour à Bruxelles, 
on voit clairement que, dans l'irritation du dépit, il exagé-
rait ses griefs et déformait les réalités. 

Annoncée d'abord pour le samedi 31 avril, sa première 
causerie, sur Eugène Delacroix, comme peintre et comme homme, 
eut lieu, en fait, le lundi 2 mai. Et le 6, il écrivait à sa mère 
les lignes que voici : 

« Je donne une nouvelle lecture mercredi prochain. Les fonds 
de l'hiver du Cercle étaient épuisés, m'a-t-on dit, et comme le 
vrai but de mon voyage était de séduire le libraire Lacroix pour 
lui vendre trois volumes, j'ai accepté le prix de cinquante francs 
par lecture (au lieu de deux cents ou cent). Malheureusement 
ce Lacroix était à Paris. Je viens de solliciter le droit d'en donner 
trois autres gratuitement pour l 'époque où il reviendra, mais je ne 
dis mon but à personne. » 

Texte précieux. Il nous assure que le malheureux Cercle 
Artistique n'a essuyé tant d'injures dans la correspondance 
du poète que pour avoir tout simplement accepté l'offre 
que celui-ci lui a faite à ce moment. Car ses divers bio-
graphes se trompent à l'envi, qui lui font prononcer à 
Bruxelles trois conférences seulement. Il leur faut, pour 
cela, l'accuser de mensonge, ou tout au moins de vantardise, 
et expliquer sa prétendue insincérité par une « vieille habitude 
de fils de famille, préoccupé de garder vis-à-vis des siens 
une posture avantageuse ». 

Rien de tel, et, sur ce point du moins, Baudelaire n'a 
pas menti. Les témoignages concordants des journaux 
bruxellois du temps nous l'attestent : il a bel et bien pris 
cinq fois la parole à la tribune du Cercle, lequel siégeait 
alors Grand-Place, à l'étage de la Maison du Roi. La pre-
mière causerie, sur Eugène Delacroix, eut lieu, nous venons 
de le rappeler, le lundi 2 mai, la deuxième, sur Théophile 
Gautier, le mercredi 11 mai. Trois autres suivirent, sur 
un sujet commun : « Les Excitants (haschich et opium) » 
et c'est sûrement en vue de celle-là qu'il avait annoté un 
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exemplaire de ses Paradis artificiels et composé une manière 
d'exorde, retrouvés l'un et l'autre par M. Emile Henriot. 

Ce qui a créé la confusion, c'est que, par suite, selon 
toute vraisemblance, d'un oubli ou d'une négligence du 
secrétariat, la presse n'annonça pas la première de ces trois 
dernières conférences. Mais elle convoqua, par contre, 
fort correctement le public aux deux autres, en les dési-
gnant respectivement comme la deuxième et la troisième 
« sur les Excitants ». Elles eurent lieu les samedi 21 et 
lundi 23 mai. La première du groupe se place donc entre 
le 11 et le 20, peut-être le mercredi 18, les fêtes de la Pen-
tecôte (15 mai) ayant dû amener une pause dans l'activité 
du Cercle. Quoi qu'il en soit, Baudelaire ne trompait per-
sonne quand il parlait de ses cinq conférences bruxel-
loises. 

Cinq conférences : deux pour un cachet de cinquante 
francs, et trois gratuites, à sa demande. Il lui était donc dû, 
en tout et pour tout, une somme de cent francs. Or, quand 
il la reçut, le malheureux poète entra en fureur. C'est que 
sa désillusion était encore cuisante : Lacroix, chaque fois 
invité, n'avait jamais paru. Et d'écrire à sa mère, le 11 juin : 

« Je suis venu ici pour un libraire, pour lui offrir trois volumes 
pour cinq ans, et pour lui demander vingt mille francs ou le plus 
gros prix possible par édition.... 

Les cinq conférences n 'ont été données que pour lui. Il a reçu 
cinq invitations, il n'est pas venu. 

Les conférences (la dernière a eu lieu le 23), quoique horri-
blement longues, le double de (ce) qui se fait généralement, deux 
heures au lieu d'une, ont eu un si grand succès, qu 'on ne se souvient 
pas d 'en avoir vu de pareil. Au commencement, j'avais fait le 
magnanime, quand on m'avait parlé des conditions : Arrange£ 
cela comme vous voudrez; je ne sais pas discuter de pareilles questions. 
Voilà ce que j'ai dit. O n me répondit vaguement que ce serait 
cent francs. O n me dit qu 'on écrirait aux Cercles de Liège, de 
Gand, d'Anvers et de Bruges. Or, on a tant tardé que la bonne 
saison est passée. Le 24, un huissier du Cercle est venu chez moi 
avec cent francs (au lieu de cinq cents), plus une lettre qui, prenant 
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trop bien au mot mon apparent mépris de l'argent, me disait 
qu'à la fin de la saison les ressources de la caisse étaient épuisées, 
mais qu 'on garderait bon souvenir de moi, et qu 'on m'indemni-
serait l 'année prochaine... ». 

Dans l'excès de son dépit, le pauvre grand homme oubli-
ait sa lettre du 6 mai et ne voulait pas se souvenir que ces 
conditions, modestes à l'extrême, c'était lui-même qui les 
avait proposées au Cercle, dans l'espoir d'y attirer Lacroix. 

« Que faire ? conclut-il, pas de traité écrit ! Ici, l 'improbité ne 
déshonore personne, c'est de l'habileté. Envoyer l'argent aux pau-
vres, c'eût été insulter le Cercle et me mettre tout le monde à 
dos. Enfin, j'avais un affreux besoin d 'argent; donc, le 24, j'ai 
payé mon hôtel, et il m'a manqué trois sols ». 

L'aveu de cette détresse serre la gorge... Mais s'ensuit-il 
qu'il faille accuser le Cercle Artistique de mauvaise foi, 
d'improbité ou même de vol ? Rien ne le prouve, et tout 
fait présumer le contraire. Dans ses rapports avec Baudelaire, 
il a certes agi avec peu de générosité; on peut même lui 
reprocher d'avoir pratiqué, en l'espèce, une assez sordide 
lésine. Mais c'est peut-être que les fonds lui manquaient, 
à lui aussi. Sa correction, par contre, semble avoir été 
totale, et la déclaration du poète lui-même, dans sa lettre 
du 6 mai, dément et annule par avance ses récriminations 
postérieures. 

Le Cercle a-t-il trahi d'autre manière le grand homme 
qui se trouvait être son hôte ? L'a-t-il desservi en n'assurant 
pas à ses conférences la publicité nécessaire ? Et celles-ci 
n'ont-elles trouvé, comme les critiques s'accordent assez 
à le déclarer, ni retentissement, ni écho dans le public 
bruxellois de 1864? 

C'est une autre question, qu'il nous reste à examiner. 

Sur le premier point, force est bien de donner d'emblée 
cause gagnée au Cercle. Il n'a pas manqué à ses devoirs 
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d'organisateur. A l'exception d'une seule, les causeries 
de Baudelaire furent annoncées en temps utile par les 
principaux journaux. Des communiqués explicites parurent 
à la fois dans l'Indépendance belge, dans l'Echo du Parlement, 
dans l'Etoile belge, dans l'Echo de Bruxelles. Il est vrai que 
la presse de droite, par contre, n'en souffla mot. C'est que 
le Cercle était alors assez mal vu de l'opinion catholique, 
qui boudait ses initiatives. « La plupart des cours ou confé-
rences donnés au Cercle artistique et littéraire et à l'hôtel 
de ville, notait quelques mois plus tard l'ancien ministre 
Adolphe Dechamps, revêtent ce caractère commun d'atta-
que... aux croyances catholiques et chrétiennes ». 

D'autre part, il n'était guère dans les habitudes de ce temps 
de publier des comptes rendus des conférences. Cela n'arri-
vait que dans des cas exceptionnels. Et cependant, nous 
allons le voir, les premières, tout au moins, de celles que 
Baudelaire fit à Bruxelles devaient laisser plus d'une trace, 
non seulement dans la mémoire des auditeurs, mais aussi 
dans les publications de l'époque. 

Il débuta bien. Son exorde, insinuant s'il en fût, nous 
a été conservé. « Messieurs, dit-il à ses auditeurs, il y a 
longtemps que j'aspirais à venir parmi vous et à faire 
votre connaissance. Je sentais instinctivement que je serais 
bien reçu. Pardonnez-moi cette fatuité. Vous l'avez presque 
encouragée à votre insu ». Et de vanter « la sensation de 
bien-être » que lui donnait ce milieu nouveau pour lui, 
« cette santé intellectuelle », « cette espèce de béatitude, 
nourrie par une atmosphère de bonhomie, à laquelle, nous 
autres Français, nous sommes peu accoutumés, ceux-là 
surtout, tels que moi, que la France n'a jamais traités en 
enfants gâtés ». 

Purs compliments, sans doute, mais ingénieux et bien 
tournés, et qui ne durent pas manquer leur effet. Nous 
sommes encore loin, en tout cas, de La Belgique toute nue... 
L'exposé qui suivait, et qui reproduisait les articles parus 
l'année précédente dans 1 '"Opinion nationale, eut un réel 
succès, que Gustave Frédérix se plaisait à souligner dans 
l'Indépendance Belge du 4 mai : 
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« Tous ceux, écrivait-il, qui ont souci des délicatesses et des 
curiosités de l'art connaissent M. Baudelaire, le poète savant et 
raffiné des Fleurs du Mal, l'auteur de travaux si fermes et si ori-
ginaux sur des sujets de physiologie ou d'esthétique. M. Baude-
laire, par l'excellente conférence qu'il a donnée hier sur Eugène 
Delacroix, vient d'agrandir sans doute son public. Bien des gens, 
et des artistes mêmes, qui ne savaient pas son nom, ont pu recon-
naître les qualités aristocratiques de cet esprit ingénieux et fin. 
Il a fait hier brillamment ses preuves devant ceux mêmes dont 
son talent, dédaigneux des banalités et des conventions, semblait 
devoir l'éloigner ». 

Conférence non seulement brillante, mais substantielle, 
Frédérix y insistait : 

« A propos d'Eugène Delacroix, M. Baudelaire a touché 
nombre de points du plus vif intérêt : les conditions auxquelles 
on reconnaît l'homme de génie, la valeur des procédés pour 
l'artiste, chacune des facultés principales des créateurs de la pein-
ture, etc. etc. — Mais il n'a pas pour cela esquivé ou diminué 
son sujet. C'est bien une étude sur l'œuvre et sur la vie d'Eugène 
Delacroix qu'il nous a donnée : une étude abondante, curieuse, 
pleine de vues pénétrantes et de détails charmants, une étude qui 
a mis devant nos yeux, en pleine lumière, la figure orageuse 
d'Eugène Delacroix. On ne pouvait mieux définir cet artiste, 
si passionnément épris de la passion, et si âprement appliqué 
à la traduire, que ne l'a fait M. Baudelaire ». 

Et le critique de conclure : 

« Espérons que le très vif et très légitime succès qu'il a obtenu 
va l'engager à nous parler encore une fois d'un de ces sujets où 
il imprime, d'une façon si personnelle, la marque de son esprit 
ingénieux et subtil ». 

Ces lignes fort courtoises ne laissèrent pas de toucher 
Baudelaire. Le jour même, il envoyait à Frédérix ses remer-
ciements « bien sincères et aussi vifs que le plaisir » qu'elles 
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lui avaient causé. Or, ce n'était nullement là, de la part du 
journaliste, simple compliment. Un autre compte rendu, 
qui avait jusqu'ici échappé à l'attention, vient confirmer, 
en termes exprès, l'impression favorable laissée, ce soir-là, 
par le conférencier, à un auditoire averti et nombreux, 
et cela, en dépit de moyens oratoires assez médiocres. Voici, 
en effet, ce que l'on peut lire, dans une « Lettre de Bruxelles », 
signée H., que publiait, le 15 mai, le Journal des Beaux-Arts 
et de la Littérature, dirigé par le poète Adolphe Siret : 

« M. Charles Baudelaire, de Paris, a donné dernièrement une 
conférence au Cercle artistique et littéraire... O n était curieux 
d'entendre et même de voir l 'auteur des Fleurs du Mal, le traduc-
teur d 'Edgar Poe et l 'un des caractères les plus saillants de l'Ecole 
dite réaliste; aussi l'auditoire était-il nombreux. 

M. Baudelaire avait pris pour sujet Eugène Delacroix, l 'homme 
et l'artiste, et, je me hâte de le dire, chacun s'est retiré très content 
de sa soirée. L'orateur nous a surtout parlé de l 'homme, qu'il 
avait eu le bonheur de voir dans l'intimité ; nul n'était donc mieux 
à même de nous le faire voir sous ses différentes faces, de nous 
initier à ses théories, de nous mettre au courant de ses habitudes, 
de nous faire comprendre sous l'influence de quelles circonstances 
étaient écloses ses œuvres magistrales. N'était-ce pas bien plus 
intéressant que de refaire pour la centième fois l'analyse de ses 
tableaux, que tout le monde connaît et que tout le monde a ana-
lysés en particulier ? Ce n'est pas sans quelque étonnement que nous 
apprenions combien ce fougueux artiste était soigneux de sa palette. 
Combien lui, que certains croyaient l'adversaire-né de la ligne, 
étudiait avec enthousiasme l 'antique et Raphaël, poussait le 
respect et la science jusqu'à étudier et même admirer Ingres, 
alors que les partisans de l 'un et de l 'autre se livraient à des luttes 
qui n'étaient pas toujours oratoires. Ce n'est pas non plus sans 
étonnement que l'auditoire a trouvé, en M. Baudelaire, un orateur 
très classique, n'épargnant nullement les réalistes dans l'acception 
étroite du mot, et allant même jusqu'à se constituer le défenseur 
des prosodies et des rhétoriques. 

M. Baudelaire n'est pas un orateur dans l'acception réelle du 
mot ; il ne possède ni le geste, ni la voix; il est très nerveux, et 
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l'auditoire éprouve quelque fatigue à le suivre. Mais il a le tact 
de ne point viser aux effets oratoires et n 'en réussit que mieux. 
Il donnera encore une conférence avant son départ, me dit-on ». 

La deuxième séance fut déjà moins courue. Sans doute 
la première avait-elle suffi à satisfaire la curiosité d'une 
bonne partie du public, avide surtout de voir de près un 
poète que certains lui avaient peint comme un excentrique 
scandaleux. A en croire Camille Lemonnier, qui était allé 
l'entendre, Baudelaire parla, le 11 mai, devant « une ving-
taine d'auditeurs ». Encore leur nombre allait-il se réduire 
après une heure de causerie : « Il ne resta plus que deux 
banquettes. Elles s'éclaircirent à leur tour ». Tant et si bien 
que l'orateur semblait « parler seul entre les hauts murs 
parcimonieusement éclairés ». 

Ces pages de la Vie belge ne renseignent guère, toutefois, 
sur la matière de l'exposé. Lemonnier se borne à dire que 
Baudelaire révéla, ce soir-là, à ses trop rares auditeurs 
« un Gautier altissime, l'égal des grands papes de l'Art ». 
Mais il esquisse, par contre, un suggestif portrait de l'ora-
teur : 

« Une petite table occupait le milieu de l'estrade; il s'y tenait 
debout, en cravate blanche, dans le cercle lumineux d 'un carcel. 

La clarté tournoyait autour de ses mains fines et mobiles; il 
mettait une coquetterie à les étaler; elles avaient une grâce presque 
féminine en chiffonnant les feuillets épars, négligemment, comme 
pour suggérer l'illusion de la parole improvisée. 

Ces mains patriciennes, habituées à manier le plus léger des 
outils, parfois traçaient dans l'air de lents orbes évocatoires; ou 
bien elles accompagnaient la chute toujours musicale des phrases 
de planements, suspendues comme des rites mystiques. 

Baudelaire évoquait, en effet, l'idée d 'un homme d'Eglise et 
des beaux gestes de la chaire. Ses manchettes de toile molle s'agi-
taient comme les pathétiques manches des frocs. Il déroulait ses 
propos avec une onction quasi évangélique, il promulguait ses 
dilections pour un maître vénéré de la voix liturgique d 'un évêque 
énonçant un mandement. Indubitablement, il se célébrait à lui-
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même une messe de glorieuses images; il avait la beauté grave 
d'un cardinal des lettres officiant devant l'Idéal. Son visage 
glabre et pâle se pénombrait dans la demi-teinte de l'abat-jour; 
j'apercevais se mouvoir ses yeux comme des soleils noirs; sa 
bouche avait une vie distincte dans la vie et l'expression du visage; 
elle était mince et frissonnante, d'une vibralité fine sous l'archet 
des mots. Et toute la tête dominait de la hauteur d'une tour 
l'attention effarée des assistants ». 

De ces pages écrites longtemps après l'événement, et 
dont on soupçonne que les souvenirs de jeunesse s'y trouvent 
peut-être arrangés avec quelque complaisance par la riche 
imagination du romancier, il convient de rapprocher un 
précieux article, qui avait jusqu'ici échappé à toutes les 
recherches. De style moins brillant, il a l'avantage d'être 
lui, de ce même mois de mai 1864. Léon Dommattin, qui 
ne s'appelait pas encore Jean d'Ardenne, le donnait, le 22, 
à Bilboquet, un hebdomadaire satirique paraissant alors à 
Spa, et dont il était le rédacteur en chef. 

Intitulé M. Charles Baudelaire et ses conférences au Cercle 
artistique et littéraire de Bruxelles, il débutait en reproduisant 
la lettre que voici : 

« A M. Léon Dommartin. 
Vous me demandez, mon cher ami, de vous parler de M. Bau-

delaire et de ses conférences à Bruxelles. 
Il est malheureux que je n'aie pas reçu votre lettre plus tôt; 

j'aurais pu, en écoutant de tout autre façon et en prenant des notes, 
vous communiquer un compte rendu sérieux. 

Je veux néanmoins faire preuve de bonne volonté en vous 
envoyant ces quatre pages — tout ce que j'ai pu réunir en tour-
mentant cette déplorable mémoire que vous connaissez. 

Naturellement je ne garantis rien de textuel. 
Voyez si vous pouvez faire quelque chose de ce fatras. 

A vous de cœur, 
C. C. » 
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C'est donc d'après ces notes d'un auditeur que Léon 
Dommartin évoquait les conférences bruxelloises, ou tout 
au moins la deuxième d'entre elles. Il commençait toutefois 
par défendre Baudelaire contre les attaques d'Alcide Dusol-
lier. Celui-ci, dans le Nain Jaune du 27 avril précédent, 
avait traité de « Boileau hystérique » l'auteur des Fleurs 
du Mal, dans lequel il ne voulait voir qu'une manière de 
rhéteur. 

« Ce n'est pas une raison, ripostait Dommart in, parce qu 'on 
voit un homme exagérer le culte de la forme et montrer un peu 
trop combien il a dû contourner sa pensée pour la faire entrer 
dans le moule étroit d 'une phrase versifiée', ce n'est pas une raison 
pour crier au manque d'inspiration et à l 'absence de poésie. 
M. Baudelaire ne pouvant pas souffrir Byron et Musset, les poètes 
passionnés par excellence, s'ensuit-il nécessairement qu'il manque 
de passion ? La passion chez Byron et Musset présente des carac-
tères tout à la fois opposés que {sic) chez M. Baudelaire, voilà 
tout ». 

Ces caractères, le journaliste s'attachait à les préciser 
tout au long d'un généreux plaidoyer, où il citait tour à 
tour Une Charogne, le sonnet 

« Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire. » 

et enfin Bénédiction, « un des chefs-d'œuvre du recueil des 
Fleurs du Mal ». Ceux-là ont grand tort, déclarait-il en 
substance, qui croient que Baudelaire n'aime pas la femme. 
Il l'aime au contraire, « mais à sa façon, épuisant avec elle 
les voluptés bizarres où il s'enfonce avec une sorte de rage, 
complétant le plaisir par le remords ». Aussi bien, n'a-t-il 
pas pris pour muse « un Satan raisonneur et subtil » ? Ce 
qui ne m'empêche du reste pas d'avoir « la foi, l'espoir 
en Dieu, la ferme confiance que le poète, persécuté ici-bas, 
sera récompensé là-haut ». Et Dommartin de conclure : 
« Boileau n'était pas poète. Charles Baudelaire l'est — 
à sa manière, il est vrai, mais il l'est ». 

Grand admirateur des Fleurs du Mal, le critique n'enten-
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dait cependant point vouer à leur auteur un culte exclusif : 
« Quant à la question de savoir quelle manière est la meil-
leure, celle de M. Baudelaire ou celle... des autres, et en 
particulier d'Alfred de Musset, je n'y veux point toucher, 
ne comprenant pas du tout, en pareille matière, la discussion 
de principes. Je me contenterai de dire que si le poète 
Charles Baudelaire m'est sympathique, j'éprouve pour 
Alfred de Musset l'admiration la plus vive ». 

Mais ce n'était là qu'une manière de préambule, et le reste 
de l'article — continué le 29 mai — tentait de restituer, 
d'après les notes envoyées de Bruxelles, l'essentiel de l'exposé 
sur Théophile Gautier : 

« M. Baudelaire est un disciple fervent, un admirateur passionné 
de Théophile Gautier. Aussi choisit-il le nom de ce maître comme 
titre de sa seconde conférence à Bruxelles. 

Il a commencé à peu près en ces termes : 
« C'est la seconde fois que je parle en public, et c'est devant 

vous, lors de ma première conférence, que j'ai perdu ce qu 'on peut 
appeler la virginité de la parole, qui, du reste, n'est pas plus à 
regretter que... l 'autre ». 

Comme exorde, cela avait du montant. 
L'orateur a raconté sa première entrevue avec Théophile, la 

liaison qui s'ensuivit et produisit entre eux cette amitié qui dure 
encore. 

« — Aimez-vous à lire les dictionnaires ? » lui demanda 
Gautier tout d'abord. 

Cette question, faite à brûle-pourpoint, déconcerta un peu le 
jeune visiteur. Mais, se remettant bientôt, il répondit fort heureu-
sement : « Oui » ; — et cela était vrai. 

L'orateur insiste sur cette prédilection de Gautier pour les 
dictionnaires. Ce n'est point, chez lui, curiosité banale, mais bien 
désir de connaître la langue jusque dans ses expressions les moins 
usitées. Pour lui, jamais un mot n'en peut remplacer un autre, 
il n'y a point de synonymes parfaits; en toute circonstance, il 
n'y a qu 'un mot pour rendre entièrement l'idée, et c'est ce mot 
qu'il faut employer. 

Théophile Gautier est artiste avant tout, et même exclusive-
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ment. Il professe le culte du beau : il n 'en connaît pas d'autre. 
On lui a reproché, dit M. Baudelaire, d'être immoral et irréli-

gieux; Gautier ne comprend pas ce reproche : l'idée du beau 
n'a rien à démêler avec celle du vrai et du bien, et celui qui voudra, 
de parti pris, poursuivre un but moral, diminuera sa puissance. 

Gautier a horreur des poésies politiques. L'ode A l'Arc de 
Triomphe de Hugo, les ïambes d 'Auguste Barbier ont joui d 'une 
vogue immense et ont eu bien plus de lecteurs que certains chefs-
d'œuvre qui ne sortaient point du domaine de l'art pur. Cela 
s'explique, surtout en France; les Français manquent d 'une cer-
taine naïveté, élément nécessaire pour comprendre et goûter 
la poésie; en revanche, ils sont portés à la recherche du vrai, 
à la solution des problèmes sociaux, etc. 

De cette remarque de M. Baudelaire, je ne puis m'empêcher 
de conclure que les Français ont raison de faire des poésies 
sociales et politiques, puisque ce genre est en harmonie avec 
l'esprit et les tendances de la nation; mais, d'autre part, Gautier 
n'a pas tort, et cela n'est point de l'art : j 'en suis fâché pour la 
société H u g o et, en particulier, pour M. Vacquerie, qui trouve 
qu'Alfred de Musset n'est qu 'un pleutre, parce qu'il ne poursuit 
aucun but... » 

On le voit : entraîné par son ardente conviction, Dom-
martin oubliait un peu la conférence et le conférencier, 
et il prêchait pour son propre compte la doctrine de « l'art 
pour l'art ». Il poursuivait en disant leur fait aux morali-
sateurs, ces « Messieurs de la feuille de vigne », ces « tar-
tufes de l'art ». Et il proclamait : « Oui, l'art est bien réel-
lement indépendant de tout le reste et en dehors de toute 
considération humaine : si, dans sa marche, il se trouve 
en désaccord avec ce que nous appelons philanthropie, 
morale, religion, philosophie, tant pis pour tout cela ! ». 

Après cette digression, il revenait pourtant à son sujet : 

« M. Baudelaire montre Théophile Gautier comprenant tout 
ce qui est beau, saisissant partout et toujours le côté artistique 
des choses, nous initiant à tous les genres de beauté, nous expli-
quant tour à tour le beau Grec, le beau Romain, le beau Espagnol, 
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et affichant partout son panthéisme, cette seule religion possible 
à l'artiste... 

On a appelé Gautier réaliste, dit encore M. Baudelaire : je 
l'appellerai plutôt visionnaire, et de cela, je lui fais un mérite; c'est 
lui qui vit dans ses personnages; les êtres réels ne sont pas aussi 
âpres à la vie, aussi remplis de cette intense volonté qui va jusqu'au 
génie... 

Cette dernière observation peut s'appliquer à beaucoup de 
grands talents; ils créent leurs personnages, et la société leur doit 
plus qu'ils ne lui ont pris; l'exemple le plus frappant de ceci, 
c'est Balzac et la Comédie humaine. 

Théodore de Banville développe cette idée dans une lettre 
magnifique adressée à Gavarni et publiée l'année dernière au 
Figaro ». 

Dommartin terminait son article en s'excusant d'avoir 
pris quelque liberté avec la matière qu'il avait voulu traiter : 

« Je m'aperçois que, sous prétexte de vous rendre compte 
d'une conférence, oubliant à chaque instant les notes que l'on 
m'a communiquées à ce sujet, je vous ai servi, la plupart du temps, 
les divagations et les boutades de mon cerveau. 

Le Tristram Shandy nous explique comme quoi chacun possède 
son califourchon, son dada favori, qu'il enfourche à tout propos... 
Si le mien s'est livré à des écarts trop violents, vous me pardonne-
nerez, pour l'amour de Sterne ». 

On lui pardonne, en effet, non pour l'amour de Sterne, 
mais en raison des précisions que son article apporte, malgré 
tout, sur cette conférence dont Camille Lemonnier, de son 
côté, se borne à vanter les « torrentielles beautés ». Et 
aussi pour ce qu'il nous révèle des curieuses résonances 
que la parole de Baudelaire pouvait éveiller chez un jeune 
Belge lettré de 1864. 

On souhaiterait en savoir aussi long sur les trois autres 
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causeries faites par Baudelaire à la même tribune. Il faut 
y renoncer. Aussi bien ne semblent-elles pas avoir trouvé 
grande audience. Charles Tardieu, qui avait assisté à l'une 
d'elles, en avait gardé une impression pénible : 

« O n essayerait vainement, disait-il, de dissimuler que cette 
conférence, cette lecture plutôt, n 'obtint aucun succès : mais cet 
insuccès donna naissance à une légende absurde, dont l'incurable 
stupidité du Cercle fit tous les frais. Faut-il que ces cercleurs 
soient idiots 1 Ils n 'ont pas applaudi Baudelaire; ils l 'ont méconnu, 
ils n 'ont rien compris à ses Paradis artificiels. Quel tas de crétins !... 
Hélas ! comment s'y seraient-ils pris pour comprendre ! Il eût 
fallu d 'abord entendre, et le malheur voulut que Baudelaire, 
pris d 'un horrible trac, lisait et bafouillait, frissonnant et claquant 
des dents, le nez sur son manuscrit. Ce fu t un désastre... » 

Bien commencée, cette série de lectures s'acheva donc 
fort mal, et l'on comprend que le poète soit resté sous le coup 
de cet échec final. Mais sa première séance avait, nous l'avons 
vu, réuni un auditoire nombreux qui s'était retiré satisfait. 
Et la deuxième de ses conférences avait été appréciée, tout 
au moins, d'une élite de délicats et de lettrés. Il semble 
donc que, dans sa déconvenue, il ait fort exagéré les torts 
d'un public qui n'était pas uniquement composé de Béotiens 
et de Philistins. En somme, c'est son premier biographe, 
Asselineau, qui, sur ce point, avait raison : comme confé-
rencier, il connut à Bruxelles « un succès honorable, mais 
peu fructueux ». 

A ces soirées du Cercle Artistique, Baudelaire devait 
donner un épilogue, suprême tentative pour essayer de sé-
duire l'insaisissable Lacroix. « Il faut en finir, écrivait-il 
à sa mère, et je veux jouer mon va-tout dans une lecture 
organisée par moi-même chez un agent de change qui me 
prête son salon ». Il s'agit de Prosper Crabbé, alors prési-
dent de la Grande Harmonie, et possesseur d'une galerie 
de tableaux renommée, et c'est dans sa somptueuse demeure 
de la rue Neuve que le poète se produisit à nouveau, le lundi 
13 juin 1864. Hélas ! ce fut un dernier et mortifiant échec, 
dont il rendait compte à sa mère le vendredi suivant : 
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« Voici maintenant le récit de la fameuse soirée : quinze per-
sonnes invitées par moi, dont cinq sont venues, les meilleures, 
mais sans influence, — et dont deux seulement, le ministre et le 
directeur de l'Indépendance belge, se sont excusées par lettre — quinze 
personnes invitées par le maître du logis, dont cinq sont venues. 
Te figures-tu trois énormes salons, illuminés de lustres, de can-
délabres. décorés de superbes tableaux, une profusion absurde 
de gâteaux et de vins, tout cela pour dix à douze personnes très 
tristes ? 

Un journaliste penché à côté de moi me dit : « Il y a dans vos 
vers quelque chose de chrétien qu 'on n'a pas assez remarqué.. ». 
[Ici, M. François Porché, citant ce texte, ne peut s'empêcher de 
noter au passage : « Ce Belge, par parenthèse, était bien intel-
ligent ». ] 

A l'autre bout du salon, sur le canapé des agents de change, 
j'entendis un murmure. Ces messieurs disaient : « Il dit que nous 
sommes des crétins I ». Voilà l'intelligence et les mœurs belges 1 
Voyant que j'ennuyais tout le monde, j'ai interrompu ma lecture, 
et je me suis mis à boire et à manger; mes cinq amis étaient hon-
teux et consternés; moi seul je riais ». 

Dès ce moment, devant l'insuccès persistant, Baudelaire 
avait adopté l'attitude dont il ne devait plus se départir : 
celle du mépris et du défi, à peine voilés d'ironie. Il se déchaî-
nait contre les Belges « bêtes, menteurs et voleurs », écri-
vait-il à Edouard Manet dès le 27 mai. Ses lettres à Ancelle 
débordaient d'injures à ses hôtes : « Quel peuple inepte et 
lourd ! »; « Tout ce peuple est abruti »; « Quel tas de canail-
les 1 ». Aussi bien semblait-il s'appliquer à se rendre 
parfaitement insupportable. « Je dois avouer, mandait-il 
encore au même Ancelle, que, depuis deux ou trois mois, 
j'ai lâché la bride à mon caractère, que j'ai pris une jouissance 
particulière à blesser, à me montrer impertinent, talent où 
j'excelle quand je veux. Mais ici cela ne suffît pas, il faut 
être grossier pour être compris ». 

Il s'y efforçait à l'occasion, mais surtout il se complaisait 
à des mystifications énormes, insinuait qu'il appartenait 
à la police secrète, ou se vantait de mœurs contre nature, 
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et le fait qu'on semblait le croire sur parole lui servait de 
prétexte à un surcroît d'indignation... L'admirable, c'est 
qu'avec cette méthode il n'ait pas fait autour de lui le vide 
absolu. 

Or, sans parler de ses amis français, à demeure, comme son 
éditeur Poulet-Malassis, ou de passage, comme l'aéronaute 
Nadar, le jeune Georges Barrai, ou le poète Glatigny, en 
représentation au Théâtre Molière, il continuait à fréquenter 
tout un groupe de ces Belges abhorrés. C'était d'abord, et 
avant tout, son cher Félicien Rops : 

« Ce tant folâtre M. Rops, 
Qui n'est pas un grand prix de Rome, 
Mais dont le talent est haut comme 
La pyramide de Chéops. » 

C'était aussi le photographe Charles Neyt, Gustave Fré-
dérix, qu'il voyait aux dîners du mercredi de Mme Victor 
Hugo, puis les frères Stevens et les peintres qui les entou-
raient, notamment Alfred Verwée. 

Ceux-ci, il les rencontrait surtout rue Villa Hermosa, à 
la Taverne du Prince de Galles, où il siégeait volontiers 
au milieu d'une petite cour d'auditeurs déférents et cordiaux. 
Et l'on sait comment, au cours d'une de ces séances, il se 
vit gratifié du magnifique gilet de Joseph Stevens, convoité 
par lui, et qu'il dut payer de son poème en prose sur Les 
bons Chiens, inspiré par les tableaux de l'animalier. Au 
grand dépit de l'auteur, Y Indépendance belge se hâtait d'insérer 
ce morceau inédit. Il ne laissait pourtant pas d'envoyer à 
Ancelle cette « bagatelle », comme il l'appelait, mais en 
précisant qu'elle était publiée contre son gré : « Car vous 
ne supposez pas que je veuille écrire dans les journaux 
belges ! ». 

Si fort restait malgré tout l'instinct de sociabilité qu'on 
put aussi, assez longtemps, le voir... Où ?... Au Cercle Artis-
tique ! Chacun se serait attendu à ce qu'il eût rompu toute 
relation avec ce Cercle, où il prétendait avoir été indignement 
dupé. Il n'en fit rien, et c'est peut-être la preuve qu'en 



24 Gustave Charlier 

dépit de ses récriminations violentes, il se rendait compte, 
au fond de lui-même, de l'inanité de ses griefs. Nul doute, 
en tout cas, qu'il ait continué à s'y rendre, au moins durant 
l'hiver qui suivit ses conférences. Nous avons, sur ce point, 
l'intéressant témoignage du romancier Emile Leclercq, qui 
écrivait trois ans plus tard : 

« Je me suis trouvé, pendant tout un hiver, presque chaque 
soir, dans le cercle d'artistes et de littérateurs qui se réunissent 
en petit nombre au Cercle artistique et littéraire. Baudelaire était 
lié avec beaucoup d'entre nous. Il n'y avait donc qu'à fumer 
tranquillement sa pipe et à écouter : il parlait beaucoup, disant 
des riens avec emphase, ou faisant un cours de quelque chose, 
d'une voix vibrante et un peu amère qui déjà produisait un effet 
désagréable sur les nerfs. Tout son succès de littérateur et de cau-
seur — d'artiste, pour mieux dire, car il n'était que cela — était 
contenu dans un seul mot : contradiction. En peinture, sentant 
que le mouvement moderne emporte vers le naturalisme, il s'exaltait 
en parlant de David et de son école. En littérature, la forme et l'é-
trange étaient tout pour lui. Il n'avait ni conviction, ni sens commun, 
ni enthousiasme sincère. Il posait pour l'homme religieux, et sa 
vie, qu'il racontait sans vergogne, protestait tout entière contre le 
mysticisme dont il faisait étalage. Il connaissait parfaitement la 
langue et la prosodie françaises, et ses vers sont admirables, si 
on n'y cherche que l'imprévu et l'éclat dans la forme. Mais là 
encore il fait les plus grands efforts pour arriver à n'être point 
banal, sans s'apercevoir qu'il ne parvient qu'à la boursouflure. 

Il s'était enfermé dans un système et il avait eu assez de carac-
tère pour n'en point sortir. Aussi, bien qu'il ait vécu et travaillé 
sans sincérité aucune, son œuvre et sa vie ne manquent point 
d'individualité. Le Baudelaire naturel avait disparu pour faire 
place à un personnage artificiel, qui jouait bien son rôle, et ne 
se démentait sans doute que quand il était seul en face de son 
Créateur. » 

Croquis fort acide, d'un observateur dépourvu assuré-
ment de toute bienveillance, mais qui, en dépit de jugements 
d'une sévérité excessive, ne manque pas toujours de quelque 
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perspicacité psychologique. Il nous permet, en tout cas, 
d'entrevoir Baudelaire devenu un des familiers de ce Cercle 
auquel il n'avait, dans ses lettres, épargné nulle invective, 
et y trouvant, pour ses verveuses sorties et ses éblouis-
sants paradoxes, des auditeurs dociles, sinon tous complai-
sants. 

Aussi bien ce groupement avait-il alors des initiatives dont 
la hardiesse aurait dû plaire au poète. En octobre de cette 
même année 1864, il organisait, dans un local de la place 
du Trône, une « Exposition internationale des beaux-arts » 
qui ne rassemblait pas moins de cinq cents tableaux. C'est 
là que le réaliste Louis Dubois montrait une nature-morte 
singulière, qui faisait la joie des novateurs en peinture : 
un hareng-saur, enveloppé dans un exemplaire du roman-
tique Journal des Beaux-Arts d'Adolphe Siret. Hippolyte 
Boulenger y débutait, d'autre part, avec un Effet de matin 
qui commençait de le signaler à l'attention. On y admirait 
aussi un Eac de Corot, un paysage de Th. Rousseau et la 
Bergère et son troupeau de Millet. Même, ne reculant devant 
nulle audace, le cercle avait sollicité et obtenu de Gustave 
Courbet l'envoi d'une toile refusée au dernier Salon de Paris, 
et inspirée, précisément, par une des pièces condamnées 
des Fleurs du Mal : Femmes damnées. Par un reste de prudence, 
il l'avait seulement débaptisée, et les Femmes damnées étaient 
devenues, pour le public bruxellois : Vénus poursuivant 
Psyché de sa jalousie. 

Tout en louant le Cercle de son initiative, Léon Dommartin 
ne laissait pas de regretter ce changement de titre : « Le 
Comité du Cercle Artistique ne mérite que des éloges 
pour avoir non seulement admis, mais réclamé l'œuvre 
proscrite par le jury français... Mais ce titre est absurde; 
il m'offusque : lorsqu'on étale quelque chose aux regards 
du public, il faut avoir le courage d'y mettre l'étiquette. 
Grâce à ce faux nom, le vulgaire admirera ce qu'il eût 
frappé d'anathème ». Au reste, « Lesbos n'est pas Cythère » 
et « Sapho n'est pas Vénus »... N'empêche qu'en dépit 
de cette reculade le dit Comité avait témoigné de quelque 
courage en accueillant de la sorte une toile qui pouvait 
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lui valoir de vives attaques. Et Baudelaire aurait dû se 
montrer flatté d'aller contempler à la cimaise de la Place 
du Trône, évoquées par Gustave Courbet, les inquiétantes 
effigies de son Hippolyte et de sa Delphine. 

Il est trop certain qu'il n'en a pas su le moindre gré à 
ses hôtes. De ce même mois d'octobre datent quelques-unes 
des plus mordantes invectives qu'il leur décoche. « Quel 
tas de canailles ! écrivait-il alors à Ancelle, et moi qui croyais 
que la France était un pays absolument barbare, me voici 
contraint de reconnaître qu'il y a un pays plus barbare que 
la France ». Il se trouvait pourtant, parmi ces barbares, 
plus d'un lettré capable de le comprendre et de l'apprécier. 
A preuve l'accueil favorable réservé par plusieurs journaux 
belges aux Histoires grotesques et sérieuses, qui sortaient de 
presse au printemps suivant. 

Dès le 5 avril 1865, le Nord les signalait ainsi, dans une 
chronique non signée : « M. Charles Baudelaire vient de 
publier un recueil de contes d'Edgard Poë. Ceux qui aiment 
ce talent bizarre, flottant, dans une demi-ivresse, entre le 
rêve et la réalité, liront avec plaisir ce nouveau recueil ». 
Et ayant résumé le Mystère de Marie Roget et le Système du docteur 
Goudron et du professeur Plume, le critique anonyme, mais 
bienveillant, terminait en déclarant : « Cette fantaisie gro-
tesque, dont les effets sont ménagés avec beaucoup d'art, 
m'a paru fort attachante, et je souhaite que vous soyez 
de mon avis ». Bienveillant aussi, dans l'Indépendance Belge, 
ce Gustave Frédérix qui avait le premier salué le conférencier 
du Cercle Artistique, et dont la sympathie à son endroit 
ne devait jamais se démentir. Il consacrait au nouveau 
livre, le 20 avril, un compte-rendu favorable, que couronnait 
ce compliment : « La langue savante et raffinée de M. Charles 
Baudelaire rend à merveille toutes ces étrangetés d'Edgard 
Poë ». 

A l'occasion, on se reportait même à ses vers comme 
à des œuvres déjà classiques et connues d'un chacun. Ainsi 
le Sancho de Victor Joly, attaquant, le 20 mai 1865, à propos 
de la guerre austro-prussienne, « la démence féroce et stu-
pide de M. de Bismarck », et protestant qu'« il n'est pas 
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vrai que le droit des rois prime ceux de l'humanité », ajou-
tait, sans se croire tenu de préciser davantage : « Le jour où 
l'on nous prouvera la légitimité de cette dernière propo-
sition, nous dirons les Litanies de Satan, de Baudelaire. » 

Cette courtoisie de la critique belge prend toute sa valeur 
si l'on tient compte que, presque au même moment, un 
autre quotidien bruxellois, Y Emancipation, insérait sur le 
poète des lignes d'un ton bien différent. C'est qu'elles 
étaient, celles-ci, d'un de ses compatriotes : son vieil ennemi 
Victor Fournel. A propos de la candidature du poète à 
l'Académie française, il glissait dans sa Lettre parisienne 
du 20 avril 1865, ce paragraphe assurément dénué de toute 
aménité : 

« M. Baudelaire, le traducteur de Poë, l 'auteur des Fleurs du 
Mal, le poète de la pourriture et des charniers, le chantre du 
hideux, de l'ignoble, du cynisme raffiné et quintessencié, compte 
bien rallier un jour les suffrages de tous les poètes de la compagnie, 
et même, ce qui est plus joli, de tous les catholiques. C'est lui qui 
écrivait à l 'un de ces derniers, en posant sa candidature : « O n 
dit que je ne suis pas catholique; on dit que ma poésie est infernale 
et démoniaque. Quelle contradiction 1 Y a-t-il rien de plus catho-
lique que le diable ? » Et il développait ce thème avec la même 
gravité qu'il avait déjà mise à le soutenir devant le tribunal de 
police correctionnelle, quand elle lui demandait compte des 
audaces de sa poésie. 

Quatre jours plus tard, le même correspondant revenait 
à la charge — c'est bien le cas de le dire ! — à propos du 
recueil de contes d'Edgard Poë : 

« Les Histoires grotesques et sérieuses forment le quatrième 
volume des œuvres d Edgar Poë, traduites par M. Baudelaire. 
J'espère qu'il en restera là. Je comprends l'attirance qu'éprouve 
pour l 'auteur du Double assassinat de la rue Morgue le poète des 
Fleurs du Mal. Je comprends aussi l'intérêt bizarre qu'a pu inspirer 
d 'abord ce talent maladif et fiévreux, mais il n'est pas assez varié 
dans ses manifestations pour qu'il soit nécessaire de le révéler 
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sous toutes ses faces, et pour que la curiosité, éveillée un moment 
par la surprise de l ' inattendu, se soutienne toujours au même 
niveau ». 

Et il concluait : 

« Dans les deux premiers volumes, M. Baudelaire nous a donné 
la fleur du panier. Maintenant la monotonie et la sécheresse 
implacables de cet algébriste du rêve se font sentir de plus en plus; 
ses cauchemars tournent au radotage; il se répète en s'affaiblis-
sant. Si M. Baudelaire n 'en reste pas là, je le préviens que c'est 
le public qui l 'abandonnera en route ». 

On n'est pas plus rogue !... Une fois de plus, Baudelaire 
se trouvait être, dans la presse belge, desservi par un de 
ses compatriotes. Il n'en ira pas autrement deux ans plus 
tard, au lendemain de sa mort, quand le souci de l'actualité 
invitera nos journaux à évoquer le poète, et à le juger. 

Mais c'est là un autre aspect du sujet, sur lequel nous 
nous réservons de revenir. 



LE DÉPÔT LÉGAL 

L'Académie a été saisie par M. Henry Carton de Wiart d'un projet 
de vœu en faveur de l'institution du dépôt légal. Elle a demandé à 
M. Henry Dommartin, directeur de la Bibliographie de Belgique, de la 
documenter. 

M. Dommartin a donné lecture, en la séance du 10 février, de la note 
que voici : 

Messieurs, 

Vous avez bien voulu me demander — en ma qualité de conservateur 
à la Bibliothèque royale, chargé du service de la Bibliographie de 
Belgique — de vous donner quelques précisions sur le Dépôt légal 
des imprimés. 

Après un bref aperçu rétrospectif de la question, j'aurai l'honneur 
de vous signaler les difficultés où nous nous trouvons en Belgique 
par suite de la suppression du Dépôt légal, et toutes les raisons qui 
militent en faveur de son rétablissement. 

Il convient tout d'abord de formuler avec exactitude ce qu'on entend 
par Dépôt légal — qu'on appelle en Angleterre « Delivery of printed 
copies », en Allemagne « Abgabe von Pflichtexemplaren », en Italie 
«esemplari d'obbligo». J'en emprunte la définition — ainsi d'ailleurs 
que maints renseignements — à un remarquable rapport fait par 
M. Godet, directeur de la Bibliothèque nationale suisse à Berne, au 
Ier Congrès mondial des Bibliothèques et de la Bibliographie tenu à 
Rome en 1929. La voici : « C'est l'obligation imposée aux éditeurs, 
imprimeurs ou auteurs de remettre aux autorités, ou à des établissements 
officiels, un ou plusieurs exemplaires de leurs publications, imprimés 
ou autres productions graphiques destinées à être mises en vente 
ou en distribution ». 

D 'autre part, J. Franke dans un ouvrage déjà ancien (1889), mais 
qui est resté classique, distingue quatre catégories de dépôt, selon que 
les exemplaires réunis servent à la censure préventive (le Japon semble être 
le seul pays qui ait conservé ce genre de dépôt), à la simple surveillance 
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(en U. R. S. S., Serbie, Italie, Pologne), à garantie de la propriété littéraire 
(aux Etats-Unis et dans la majorité des Etats de l'Amérique centrale 
et de l'Amérique du Sud, en Chine) ou à l'accroissement des bibliothèques 
(actuellement dans la grande majorité des pays). 

Je viens de parler du rétablissement du Dépôt légal en Belgique. 
C'est qu'en effet il a existé dans nos provinces durant plus de quatre 
siècles. Créé par une ordonnance de Charles V en 1546, il fut maintenu 
à travers des fortunes diverses jusqu'en 1886. Les raisons qui motivèrent 
sa création et son maintien au cours des années furent diverses. Alors 
qu'à l'origine, l'obligation pour les imprimeurs de nos provinces de 
déposer un exemplaire (et à partir de 1595, trois exemplaires dont deux 
étaient destinés à la Bibliothèque de l'Escurial) de tous les ouvrages 
sortant de leurs presses, était née de la censure sur les écrits théologiques, 
puis de la censure politique, cette obligation ne fut cependant pas 
étrangère au désir d'enrichir en même temps, la bibliothèque du prince. 
Mais elle procéda également d'une autre institution, celle des concessions 
et privilèges accordés par les princes aux auteurs ou éditeurs pour les 
protéger contre les reproductions et contrefaçons de leurs ouvrages 
(on retrouve ici,au cours des années,les distinctions faites par M. Franke). 

A la Révolution française et lors du rattachement de la Belgique à 
la France, cette notion de la protection des droits d'auteur liée à la 
formalité du dépôt, prend naturellement une importance primordiale» 
C'est elle qui inspira la loi du 19 juillet 1793 imposant l'obligation de 
déposer à la Bibliothèque Nationale deux exemplaires de tout ouvrage 
« faute de quoi l'éditeur ou l'auteur ne pouvait être admis en justice 
pour la poursuite des contrefaçons ». 

Lors de la réunion de la Belgique à la Hollande, une nouvelle loi 
datée de 1815, reprenant les dispositions essentielles de la loi française, 
stipulait : « A chaque édition qui sera faite d'un ouvrage, l'éditeur en 
remettra à l'administration communale de son domicile, à l'époque 
de la publication ou avant, trois exemplaires dont l'un portera sur le 
titre, et, à défaut du titre, à la première page, la signature de l'éditeur, 
la date de la remise et une déclaration écrite datée et signée par un impri-
meur habitant les Pays-Bas, certifiant avec désignation du lieu, que 
l'ouvrage est sorti de ses presses. L'administration communale en 
donnera récépissé à l'éditeur et fera sur-le-champ parvenir le tout au 
Département de l'Intérieur. » Ces dispositions furent confirmées dans 
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le projet de loi relatif aux droits d'auteur qui fut présenté à la Chambre 
belge en 1886. D'après ce projet, le dépôt devait servir de garantie aux 
droits que la loi reconnaissait aux auteurs. L'article le concernant 
était rédigé comme suit : 

« Art. 11. — A chaque édition d'un ouvrage d'art ou de littérature, 
publié en Belgique par voie d'impression ou par tout autre procédé 
analogue, l'auteur et l'éditeur, pour s'assurer les droits garantis par la 
présente loi, est tenu d'en déposer au Ministère de l'Intérieur un exem-
plaire portant sur le titre, la première page ou quelque autre place 
apparente, des déclarations conformes aux modèles annexés à la présente 
loi et signées l'une par lui et l'autre par l'imprimeur. Il en sera donné 
récépissé. Pour les ouvrages comprenant plusieurs volumes ou publiés 
par livraisons, chaque volume ou livraison devra être déposé dans le 
délai fixé ci-dessus. » 

« Cet article — écrit M. Henri Lemaître, ancien bibliothécaire à la 
Nationale — rencontra la plus vive opposition parmi les Représentants; 
ceux-ci ne reconnurent pas le droit d'imposer au seul commerce de la 
librairie un impôt en nature et de commettre ainsi une injustice à son 
détriment; ils ne voulurent pas non plus que la protection de la pro-
priété fût liée à la formalité du dépôt. Finalement l'article fut repoussé 
par la Chambre, et la loi sur les droits d'auteur, qui fut votée le 22 mars, 
ne contient aucune prescription sur le dépôt. » 

C'est ainsi qu'en 1886, le Dépôt légal des imprimés, créé par Charles V, 
cessa d'exister dans notre pays. 

En Europe, actuellement, la Belgique et la Hollande (qui abrogea 
en 1912, pour les mêmes motifs que nous, une loi sur le Dépôt légal 
de 1881 dont les dispositions essentielles remontaient au XVIIe siècle) 
sont les seuls pays ne possédant pas de Dépôt légal. La Suisse n'en 
possède pas non plus à proprement parler, mais elle a adopté un système 
de Dépôt volontaire à la suite d'une convention passée entre la Société 
des libraires et éditeurs et la Bibliothèque Nationale de Berne. (Soit dit 
en passant, ce système, de l'aveu même de M. Godet, fonctionne 
médiocrement.) 

Tous les autres pays qui ont aboli le Dépôt légal comme formalité 
constitutive du droit d'auteur, le maintiennent cependant en faveur des 
bibliothèques. C'est qu'ils ont reconnu l'intérêt majeur, l'intérêt public 
à ce que, au moins une bibliothèque dans chacun d'eux, réunisse, pour 
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y être consultés et conservés pour la postérité — ainsi que le dit M. Godet 
— les œuvres scientifiques et littéraires — idée qui avait déjà trouvé 
son expression en France dans l'édit de 15 37 promulgué par François I e t . 
Il apparaît hors de doute en effet que la totalité de la production impri-
mée de chaque nation doive être recueillie. Elle constitue l'expression 
vivante et permanente de son activité. 

Or il est incontestable que le seul moyen efficace d'assurer la consti-
tution d'un fonds national des imprimés est le Dépôt légal obligatoire. 
Bien entendu, une entreprise de ce genre ne peut prétendre à la per-
fection. Dans maints pays, le Dépôt légal fonctionne ou a fonctionné 
irrégulièrement. En France notamment, de nombreuses critiques ont 
été adressées autrefois à la Régie du Dépôt légal. Avant 1925, date à 
laquelle une nouvelle loi fut promulguée, la Bibliothèque Nationale 
se plaignait en effet, de ce que de nombreux ouvrages n'étaient pas 
déposés ou étaient déposés avec des retards considérables, ou encore 
de ce qu'ils arrivaient incomplets, les planches hors texte ayant été 
imprimées à part, et souvent chez un autre imprimeur. Mais la loi 
du 19 mai 1925 et une loi nouvelle, toute récente puisqu'elle date du 
21 juin 1943, ont obvié très largement à ces inconvénients en exigeant 
un double dépôt, l'un par les imprimeurs, l'autre par les éditeurs — 
mesure qui permet un contrôle mutuel qui s'est révélé fort efficace. 
A ce propos, il convient d'ajouter que si la loi de 1925 prévoyait le 
Dépôt de 2 exemplaires, celle de 194}, en son art. 3, en exige 7, 2 de 
l'imprimeur et 5 de l'éditeur — 6 ex. allant à la Nationale (qui les répartit 
dans d'autres bibliothèques à Paris ou en Province) et 1 exemplaire 
étant déposé au Ministère de l'Intérieur. On voit que les exigences 
grandissent, mais il s'agit d'une loi vichyssoise comportant un renfor-
cement d'obligations (multiples déclarations) présentant notamment 
un caractère de contrôle. J'ignore si elle a été maintenue. 

Mais revenons dans notre pays. Chez nous, faute de Dépôt légal, 
il est absolument certain qu'un grand nombre de publications, et non 
des moins importantes, nous échappe. Nous en avons la preuve dans 
le fait qu'environ 1000 volumes par an — sur une moyenne de 4000 
qui nous parviennent en temps utile — sont acquis par la Bibliothèque 
Royale, plusieurs années après leur publication, perdant ainsi tout 
intérêt. 

Il ne saurait en être autrement étant donné l'obligation où nous 
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sommes de rechercher un peu au hasard les ouvrages qui paraissent 
en consultant les bibliographies contenues dans les revues, les journaux 
et les annonces d'éditeurs et en priant ces derniers (qui se soucient 
fort peu, en général, de nos prières) de nous adresser d'office un exem-
plaire de toutes leurs publications. Ainsi les ouvrages non annoncés — 
et il y en a — les ouvrages dont la critique ne parle pas — il y en a 
également — ceux publiés par les sociétés, ceux enfin dont les auteurs 
assument les frais ou ne s'adressent pas à des éditeurs (les hors-com-
merce) risquent fort de passer entre les mailles de nos filets. 

Avec le Dépôt légal — il va de soi qu'il s'agit d'un service bien orga-
nisé, surveillé et étayé par de sérieuses sanctions contre les contre-
venants — les risques de fuite se réduisent à peu de chose. A l'avantage 
d'enrichir notre Bibliothèque nationale et de fournir de la sorte à nos 
lecteurs une documentation plus abondante, se joindrait, celui d'offrir 
aux abonnés de la « Bibliographie de Belgique » un répertoire plus complet 
et tenu plus exactement à jour. Le Dépôt légal deviendrait ainsi la base 
d'une Bibliothèque royale et d'une « Bibliographie de Belgique » 
répondant mieux aux besoins des chercheurs — éditeurs et libraires 
compris. 

Différentes objections ont pourtant été soulevées contre le Dépôt 
légal principalement dans notre pays. Ce sont celles-là mêmes qui ont 
fait abroger le Dépôt en 1886 et qui ont depuis lors empêché son réta-
blissement. Mais il en est une autre dont je voudrais parler d'abord. 
On a émis parfois l'opinion que l'obligation du Dépôt aurait comme 
conséquence d'encombrer notre Bibliothèque nationale d'un fatras 
d'écrits sans valeur et sans intérêt. Cette objection ne me paraît pas 
justifiée. En premier lieu, parce que serait exceptée du dépôt, toute une 
série d'imprimés en effet sans valeur (les travaux d'impression dits de 
ville, ainsi que les imprimés administratifs et commerciaux notamment). 
Ensuite, parce que tous les autres documents peuvent, soit à un moment 
donné dans l'avenir, soit pour tel chercheur à n'importe quel moment, 
offrir de l'intérêt. C'est pourquoi la Bibliothèque royale se doit de 
recueillir sans aucun choix critique, la totalité des imprimés (avec la réserve 
faite plus haut) paraissant dans notre pays. Toutes les nations ont reconnu 
pour chacune d'elles, la nécessité d'une telle mesure et toutes s'efforcent 
d'atteindre ce but. 

Il ne faudrait pas s'imaginer d'ailleurs que l'institution du Dépôt 
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légal provoquerait l'envahissement de notre Bibliothèque. Ainsi que 
je l'ai dit, nous recevons une moyenne de 4000 ouvrages par an (livres, 
brochures, périodiques nouveaux). Le Dépôt légal nous en donnerait 
sans doute 5 à 6000. Nous ne succomberions pas sous ce fardeau sup-
plémentaire. 

Mais je reviens à l'objection majeure, celle qui a été avancée par les 
éditeurs en 1886 et qui a provoqué en 1926, le rejet d'une proposition 
de loi présentée à la Chambre par M. Huysmans — alors Ministre des 
Sciences et des Arts. Elle se fonde — on le sait — sur le fait que le 
Dépôt légal crée une injustice à l'égard du commerce de la librairie 
en lui imposant une contribution en nature, alors que nulle autre 
catégorie de citoyens n'en supporte de semblables. Il convient d'ajouter à 
cette critique l'argument qu'une telle loi est superflue pour la protection 
du droit d'auteur. Ceci est bien évident et dans son projet M. Huysmans 
a eu soin de dissocier nettement la formalité du dépôt de la protection 
des droits d'auteur. Cependant, il faut bien reconnaître que, pratique-
ment, la publication des titres dans la « Bibliographie de Belgique » — 
publication officielle — est de nature à étayer des réclamations éven-
tuelles et offre ainsi pour les auteurs une certaine garantie. 

Reste donc l'objection principale : il s'agit d'une loi d'exception. 
Je ne suis pas un homme de loi, mais le bon sens semble indiquer que 
lorsqu'il existe une contre-partie à une obligation déterminée, il n'y a 
pas injustice. Or, c'est bien le cas dans la question qui nous occupe. 
En effet, la publication dans les Bulletins mensuels de la « Bibliographie 
de Belgique », de notices détaillées relatives aux ouvrages déposés, 
constitue non seulement une publicité appréciable, mais encore une 
source de renseignements d'autant plus précieux que ceux-ci seront plus 
complets et plus récents. 

Il importe de ne pas perdre de vue non plus que les éditeurs forment 
une catégorie du public particulièrement favorisée par l'Etat depuis 
la création des bibliothèques publiques. Des milliers d'ouvrages à 
l'intention de celles-ci sont en effet achetés par le Ministère de l'Instruc-
tion publique chaque année. Enfin, la contribution qui leur serait 
demandée est dérisoire : un exemplaire. Qu'est-ce cela au regard des 
services de presse qui en comportent généralement plusieurs dizaines ? 
Il y a bien les ouvrages de luxe tirés à petit nombre d'exemplaires. 
Rien n'empêcherait de prévoir pour ceux-ci un dédommagement. Le 



Le Dépôt Légal 35 

projet Huysmans consentait pour eux une indemnité égale à la moitié 

de leur prix de vente. 

On le voit, le préjudice causé aux éditeurs serait illusoire et on com-
prend mal l'opposition que certains d'entre eux ont faite au Dépôt 
légal. J'ai lieu de croire que cette opposition serait moins forte aujour-
d'hui. Plusieurs éditeurs et non des moindres sont, je le sais, revenus à 
une plus saine notion des choses. Le président du Cercle de la Librairie 
est lui-même disposé à accepter un régime de Dépôt légal mais à une 
condition qui est que nos bulletins paraissent régulièrement et con-
tiennent l'annonce de tous les nouveaux volumes parus. Le service 
d'information aux libraires et éditeurs serait ainsi assuré à leur satis-
faction. On voit que les points de vue se rapprochent et se conditionnent. 
La Bibliothèque royale serait, en effet, de son côté, en mesure de réaliser 
ce vœu de l'industrie du livre si celle-ci lui fournissait dès leur apparition 
les ouvrages qu'elle produit. 

Cependant, s'il devait subsister, de la part de certains éditeurs, quelque 
hostilité à l'égard du Dépôt légal gratuit tel qu'il fonctionne partout 
ailleurs, on pourrait envisager des modalités d'indemnisation qui 
seraient propres, semble-t-il, à mettre tout le monde d'accord. Un essai 
de ce genre a été tenté en 1931 quand la direction de la Bibliothèque 
royale a mis en avant un projet prévoyant l'obligation pour les éditeurs 
de déposer un exemplaire de leurs productions contre paiement du prix 
de vente diminué d'un pourcentage équivalent à la remise consentie 
aux libraires et distributeurs. Or, ce projet, comme celui de M. Huysmans, 
a été rejeté en 1933 par l'Administration des Beaux-Arts, des Lettres 
et des Bibliothèques publiques à la suite d'une intervention de feu 
M. le député Wauwermans. 

Nous touchons ici le point névralgique de la question. Pourquoi 
certains éditeurs continuent-ils à faire de l'obstruction au Dépôt légal 
dès lors qu'il serait payé et que le seul motif qu'ils avaient invoqué 
jusqu'ici à l'appui de leurs protestations était le caractère d'impôt 
d'exception attaché au projet ? Il y a donc une autre raison et cette raison 
ne peut être que celle-ci : la répugnance qu'ils éprouvent s s'astreindre 
au dépôt et à effectuer des formalités s'ajoutant à toutes celles imposées 
par l'Etat aux commerçants. 

Pour nous, Bibliothèque royale, l'économie de moins de 200.000 fr., 
somme représentant le coût annuel des ouvrages belges (sur un budget 
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total de cinq millions en temps normal), serait peu importante. Ce qui 
nous intéresse, ce qui intéresse nos lecteurs, c'est que nous réunissions 
la totalité des ouvrages et périodiques belges et que nous les possédions 
au moment de leur apparition. 

Par conséquent, Dépôt légal gratuit ou payé, peu nous importe; 
ce que nous désirons, et notre désir est sans contredit légitime, c'est le 
Dépôt légal. Voilà ce que les éditeurs devraient comprendre, en tenant 
compte de l'intérêt de la communauté des travailleurs intellectuels. 

« Le public, dit M. H. Lemaître — que j'ai déjà cité — a un intérêt 
assez élevé à être renseigné sur la totalité de la production livresque de 
son pays pour qu'à cet intérêt supérieur soit lié une mesure obligatoire. » 
Il semble donc que s'impose la promulgation prochaine d'une loi — 
une loi très simple — prescrivant aux éditeurs d'envoyer en franchise 
de port et dès leur apparition, un exemplaire de toutes leurs productions 
à la Bibliothèque royale. 

Je terminerai ces quelques considérations en invoquant l'autorité 
de deux importantes instances internationales : la Sous-Commission de 
bibliographie de la Commission internationale de Coopération intel-
lectuelle et le I e r Congrès mondial des Bibliothèques, déjà cité. 

La Sous-Commission de Bibliographie de la Commission internatio-
nale de Coopération intellectuelle avait envisagé en 1925 la possibilité 
d'instituer par voie de convention un dépôt alimentant un échange 
international de publications. La réalisation de ce projet — qui est à 
l'origine de la création des centres de renseignements bibliographiques 
près des principales bibliothèques des divers pays — s'est heurtée à 
des difficultés techniques insurmontables; mais c'est assez dire combien 
l'Institut international de Coopération intellectuelle était partisan du 
Dépôt légal national. Il a d'ailleurs publié en 1950 un excellent guide 
contenant tous les renseignements désirables touchant les régimes de 
Dépôt légal dans les divers pays. 

Quant au I e r Congrès mondial des Bibliothèques et de Bibliographie, 
tenu à Rome en 1929, voici la résolution qu'il adopta à la suite de la 
communication faite par M. Godet : « En considération de la grande 
importance qu'il y a pour le présent comme pour l'avenir, à constituer 
une collection complète des publications de chaque pays, il est néces-
saire que, dans chaque pays, une bibliothèque au moins, sinon plusieurs 
pour les grandes nations, recueille toute la production nationale, soit 
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qu'elle lui soit fournie par les imprimeurs et les éditeurs en vertu de 
l'obligation du Dépôt légal, soit que cette production lui parvienne 
en vertu d'une convention spéciale avec les éditeurs, soit qu'elle puisse 
être acquise grâce à l'allocation de crédits spéciaux. » Et M. Godet 
ajoute : « Cette résolution tient compte des divers modes de faire exis-
tants ou possibles. Elle n'exclut avec raison aucun des moyens capables 
de nous rapprocher du but. Mais il est certain que, de tous, le plus efficace 
demeure l'obligation légale. » 



RAPPORT DE LA COMMISSION DE L'EDITION 

En 1943, 67 œuvres furent soumises à la Commission de l'Edition : 
dix essais, vingt-sept recueils de vers, trente romans et contes. 

En 1944, le nombre des manuscrits envoyés à la Commission tomba 
à 49 : dix essais, dix-neuf recueils de vers, vingt romans et contes. 

Dans des compéddons de l'espèce, la quantité ne fait rien à l'affaire, 
mais en même temps qu'une diminution du nombre, la Commission 
enregistra un fléchissement dans la qualité des envois soumis. Le flé-
chissement affecte particulièrement la littérature d'imagination, romans 
et poèmes. 

Aucun roman ne fut retenu par la Commission. Toutefois, si elle 
écarta le livre de M. Louis-Thomas Jurdant «L'autre Village », ce fut 
en ordre principal pour la raison qu'il ne lui paraissait vraiment pas 
que M. L.-Th. Jurdant pût être rangé parmi les auteurs débutants ou 
insuffisamment connus. M. L.-Th. Jurdant s'est signalé comme auteur 
de romans policiers. Il n'entend pas s'enfermer dans ce genre. Il a publié 
un recueil de vers, ce qui est commun, et s'y est révélé poète, ce qui est 
plus rare. C'est par le sentiment poétique plus que par les études de 
caractère ou l'intérêt de l'action dramatique que vaut « L'Autre Village », 
œuvre allégorique qui raconte la vie d'un groupe humain un peu à la 
manière de Ramu2, à qui M. L.-Th. Jurdant emprunte jusqu'à son décor : 
la montagne. 

L'examen des œuvres dramatiques ne rentrant pas dans les attribu-
tions de la Commission, celle-ci a écarté également une pièce de M. Stan 
Dotremont : « L'Infante passionnée », où l'influence de Montherlant est 
un peu trop sensible, mais qui a le mérite de traiter avec énergie un 
sujet simple et qui met en mouvement les ressorts de la grandeur. 

Il y a dans la « Conquête quotidienne », œuvre où M. René C. Oppitz 
entreprend de célébrer l'institution du mariage, dont tant de romanciers 
n'exploitent que les échecs, des qualités et des intentions de moraliste 
un peu trop soulignées pour ne pas nuire à son roman. « Une femme 
parmi les autres », de Mme Lydia del Cour, est un récit coloré et mouve-
menté, dans un décor où la Côte d'Azur est savoureusement évoquée, 
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mais qui fait ressortir le caractère artificiel et théâtral de ses personnages, 
en quête d'aventure dont aucun n'aime, ne pense, ni ne souffre à une 
profondeur qui lui est personnelle. La Commission de l'Edition n'a 
pas trouvé d'autres œuvres dignes d'une mention parmi les romans et 
les contes qui lui furent envoyés. 

Les recueils de vers soumis au jugement de la Commission révèlent 
en général plus de spontanéité et de dons réels, mais ils trahissent aussi 
une inspiration courte et souvent défaillante, une tendance regrettable 
à la facilité. 

On reconnaît de la sensibilité, du charme, un attrait mélodieux et 
mélancolique qui fait penser à Paul Verlaine, aux petits poèmes en vers 
octosyllabiques que M. Georges-Maria Matthys a groupés dans ses 
« Images du Stalag », mais sa gerbe est bien mince. Plus abondante est 
celle que M. François Roland rassemble dans ses poèmes de chemineau 
où passent des rappels de chants populaires. L'œuvre vaut mieux que 
son titre « Au gré du vent », mais le titre en indique cependant la limite 
et les faiblesses. A côté de M. Camille Mathy, qui, dans « Eros, ceux 
qui vont mourir te saluent », fait revivre les traditions du caveau, M. Géo 
Delcamp, partisan héroïque du poème à forme fixe, se range résolument 
dans la suite des néo-parnassiens et développe dans quatre recueils 
« Les Orgues du Cœur », « Psyché parfumée », UEventail de Notre » et 
« Mon Hainaut captivant », toutes les ressources d'un éclectisme d'atelier. 

Il est beau de réagir contre les modes régnantes, mais à la condition 
de ne pas se contenter d'adopter d'autres modes qui ont fait leur temps, 
qui ont représenté dans leur floraison un état de sensibilité, mais ne 
représentent plus à l'heure actuelle que du figé, du tout-fait, de l'inorga-
nique. Le poème à formes fixes peut être de toute époque régénéré par 
un poète qui y introduit un accent propre. La ballade de Banville est 
originale en ce que elle ne ressemble pas à la ballade de Villon, pas plus 
que le sonnet de José-Maria de Hérédia ne ressemble au sonnet de 
Baudelaire. C'est sous l'empire de ces considérations que la Commission 
a distingué deux petits recueils de vers de M. Philippe Lambert qui 
devraient, en fait, être réunis sous un seul titre : « Poèmes en mineur » 
et « Kermesse noire ». Ces poèmes sont faits pour être dits, et même 
déclamés. Ils se recommandent par la vigueur du trait, la netteté de 
l'élocution, la chaleur de l'apostrophe, le mouvement oratoire. Ils se 
réclament avec franchise d'un genre aujourd'hui fort délaissé, mais où 



40 Lucien Christophe 

l'auteur, homme de théâtre, introduit une note âpre et caustique, d'un 
tour personnel. 

La Commission a également retenu le recueil de vers de Mme Andrée 
Libotte-Sodenkamp : « Une Rose sur la Tombe ». Ces vers de début ont 
de la délicatesse et de la grâce, une grâce parfois un peu mièvre et dont 
l'auteur devra se méfier. Mais, dans l'ensemble, les saines promesses 
de ce petit livre affirment un tempérament de poète qui mérite dès à 
présent d'être encouragé. 

Les dix volumes d'essais, entre lesquels la Commission a eu à choisir 
sont en général d'un niveau supérieur à celui des romans et des poèmes. 
Tous sont dignes d'être cités et attestent un effort soutenu et réfléchi. 
M. Géo Delcamp, dans une étude biographique au titre sonore, consa-
crée à Martin Saint René, prince du sonnet, chevalier servant de la poésie, 
défend les conceptions poétiques chères à son maître et à lui-même. 
Mme Serge Brisy, qui a visité longuement les prisons de femmes et 
étudié de très près la vie des prisonnières, expose les résultats de son 
enquête dans un livre généreux et touffu : « Pitié pour eux (la cellule 45) ». 
Essai sociologique et reportage romancé, cet ouvrage, qui se gonfle 
d'aperçus didactiques et de vues réformatrices, contient des parties 
remarquables au point de vue littéraire : celles qui reposent sur l'obser-
vation directe et nous présentent un panorama de la psychologie com-
plexe et décevante des prisonnières. Au total cependant, beaucoup de 
matière et peu d'art. Dans « L,a Sensibilité au microscope ou la Conquête 
du Bonheur », essai romancé de psychologie appliquée, M. Francy 
Lacroix part de cette idée qu'il y a autant de différences entre les hommes 
qu'il y en a entre les animaux et il s'efforce de distinguer les diverses 
formes de la sensibilité humaine ainsi que les multiples combinaisons 
auxquelles ces formes se prêtent. L'auteur ne manque ni d'humour, ni 
de bon sens; mais il développe ses théories avec un esprit de système 
qui nuit à la fantaisie de l'imagination dont elles tirent leur charme. 

M. Adolphe Lousberg, romancier et auteur de théâtre doué de l'esprit 
de dissertation, a rassemblé dans son recueil de mélanges, des maximes, 
des réflexions morales et sociales, et jusqu'à des études de critique 
littéraire. Cet ensemble manque de cohésion, de structure. L'ordre 
dans la disposition des matières et l'harmonie des proportions lui font 
défaut. 

Quelque libre qu'en puisse être le dessein et la trame, un recueil 
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d'essais ou de mélanges, un journal même, ne peut se soustraire aux 
lois de la composition. Le livre de M. Lousberg semble fait de fragments 
détachés d'ouvrages divers plus qu'il ne constitue un tout. 

Il y a au contraire une si complète unité de pensée dans les deux 
recueils de M. Stan Dotremont « Bréviaire de la vie à deux » et « Pam-
phlet contre les femmes » que la Commission a demandé à l'auteur de 
fondre ces deux petits recueils en un seul, en vue d'une publication qui 
lui paraît désirable. Les maximes et réflexions cursives dont ces deux 
recueils sont exclusivement composés ne sont pas toutes d'un tout 
original et profond, sinon on aurait affaire à un chef-d'œuvre, mais 
c'est assez qu'elles évoquent la grande et austère dignité d'un genre 
qui ne se satisfait que de la perfection. En les assemblant sous un seul 
titre, M. Stan Dotremont éliminera avec profit, surtout de « Pamphlet 
contre les femmes », un certain nombre de flèches émoussées et de 
traits d'esprit déjà entendus. Cet émondage fera mieux apparaître le 
sérieux, le profond et la gravité d'une pensée appliquée à l'étude des 
ressorts des sentiments et des vanités dont l'amour est le centre et la 
cause. Si M. Stan Dotremont s'abandonne aux variations qu'une obser-
vation un peu déliée multiplie sans se lasser sur le thème des rapports 
entre les sexes, il y cherche avant tout le principe d'une activité spiri-
tuelle tendant à une conscience plus complète de l'homme, dans le 
dépouillement et la probité de l'expression. 

La Commission a enfin retenu trois autres ouvrages qui, en dehors 
de leur valeur intrinsèque, se recommandent par des considérations 
d'ordre national. « Le Voyage de Lukassu », de M. Antoine Seyl, dont 
un autre ouvrage, « L'Appel de V Ancêtre » a été écarté, raconte les émois 
et les sensations d'un jeune noir qui a fait ses humanités au Congo et 
qui, à l'occasion de l'Exposition de Bruxelles, vient en Belgique, y 
découvre notre civilisation, ses secrets et ses ressources. Le principal 
mérite de ce petit ouvrage qui se réclame quant au style des disciplines 
du journalisme, est d'introduire dans notre littérature un thème de 
psychologie coloniale. 

Ayant distingué l'année dernière une étude de Mme Alice Ciselet 
sur le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul,la Commission avait demandé 
à l'auteur de mieux dégager le plan et le programme du travail que 
développe Spoelberch, d'en faire ressortir davantage les résultats et 
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d'autre part, de compléter son livre par un portrait mettant mieux en 
relief les principaux traits moraux et spirituels de l'auteur analysé. 

Avec une rare conscience, Mme Alice Ciselet a refait complètement 
son livre qui, remanié, apporte une contribudon vivante et pittoresque, 
pleine de détails et de faits curieux, à l'étude d'une des personnalités 
les plus attachantes et en somme les moins connues de notre histoire 
littéraire, en même temps qu'elle éclaire de la façon la plus animée la 
vie anecdotique de la France littéraire du XIX e siècle. 

Enfin, la Commission a apprécié une large et généreuse étude de 
M. Paul Champagne sur Fernand Séverin. M. Paul Champagne est lui-
même un poète dont l'art a beaucoup d'affinités avec celui de Séverin 
qu'il a bien connu. Il a entretenu avec ce poète solitaire et renfermé des 
rapports épistolaires au cours desquels Séverin s'est souvent abandonné 
à des confidences précieuses sur son art et sur sa personnalité. M. Paul 
Champagne le cite abondamment, trop abondamment peut-être et son 
travail gagnerait à être condensé et, par endroits, clarifié, mais tel quel 
il abonde en vues justes et pénétrantes sur la valeur profonde du poète 
et constitue un document qui ajoute singulièrement à la connaissance 
qu'on peut prendre de cette âme rare, inquiète et toujours frémissante. 

Deux recueils de vers, quatre essais, soit en tout six ouvrages ont été 
retenus par la Commission qui a ainsi voulu surtout encourager les 
auteurs des meilleurs ouvrages qu'elle a eu à examiner. Elle émet le 
vœu de voir les écrivains qui lui soumettent leurs travaux songer davan-
tage aux conditions et aux nécessités de l'édition. Beaucoup d'écrivains 
belges attachent souvent trop de prix à leur fantaisie et se font à tort 
un honneur de ne pas se plier aux exigences ou même aux simples conve-
nances du livre et du lecteur. Notre littérature gagnerait en force et 
en expression si elle respectait mieux les règles modestes mais formelles 
de l'ajustement des talents aux cadres qui les font valoir. 

Lucien CHRISTOPHE. 



LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES 

En novembre 1944, l'Académie a décidé de mettre à l'étude la question 
des Bibliothèques publiques, de leur caractère, de leur organisation. 
Elle a abordé cette étude, à la séance de janvier 1945, sur la base d'une 
documentation résumée en la note que voici : 

« Il existe dans le pays 2395 bibliothèques publiques, communales, 
adoptées ou libres, dont 1236 françaises et 1159 flamandes. Toute 
commune, établissant ou adoptant une bibliothèque, doit consacre* au 
moins 25 centimes par tête d'habitant à l'aménagement, à l'entretien 
et au développement de la bibliothèque. Dans les communes où il 
n'existe pas de bibliothèque répondant aux conditions imposées par 
la loi, l'administration sera tenue de l'établir dès qu'elle sera sollicitée 
par des électeurs réprésentant le 5 e du corps électoral. 

Les bibliothèques communales, adoptées ou libres, jouissent de 
l'aide et des subventions de l'Etat, si elles remplissent les conditions 
suivantes : 

A) Etre installée dans un local convenable; 
B) Posséder un minimum de livres et effectuer un minimum de 

prêts; 
C) Etre accessible à tous; 
D) Etre gratuite, sauf une légère perception pour les prêts à domicile; 
E) Avoir au moins une séance de prêts par semaine dans les localités 

de moins de 3000 habitants, deux dans les localités de 3000 à 20.000 
habitants, trois dans les autres; 

F) Se soumettre à l'inspection de l'Etat; 
G) Etre gérée par un bibliothécaire de nationalité belge, sans distinc-

tion de sexe, possédant un certificat d'aptitude, sauf dispense par 
arrêté ministériel. 

Sont dispensés de plein droit : les porteurs d'un diplôme d'ensei-
gnement supérieur, d'un certificat d'études moyennes supérieures, et, 
pendant trois ans après la promulgation de la loi organique des Biblio-
thèques publiques du 17 octobre 1912, les porteurs d'un diplôme 
d'enseignement normal primaire. 
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Dix inspecteurs sont actuellement attachés au service des Biblio-
thèques Publiques : 5 d'expression fraçaise et 5 d'expression flamande. 

Toute bibliothèque remplissant les conditions requises reçoit du 
ministère de l'Instruction Publique une subvention annuelle pour 
l'achat de livres et une somme représentant la part contributive de 
l'Etat dans le traitement du bibliothécaire. 

En 1944, une somme de 2.822.600 frs a été allouée aux B. P., pour 
acquisition d'ouvrages, soit 1.648.600 frs pour la section française, 
et 1.174.000 frs pour la section flamande. D'autre part, la même année, 
une somme de 2.033.650 frs a été liquidée à titre de part contributive 
de l'Etat dans les traitements des bibliothécaires. 

L'Etat alloue aussi des subsides extraordinaires en espèces, qui ne 
sont accordés qu'à titre tout à fait exceptionnel pour aider les biblio-
thèques publiques à améliorer ou à embellir leur installation ou pour 
subvenir notamment aux frais d'entretien ou de surveillance d'une 
salle de travail ou de lecture, spécialement aménagée à ces fins. 

Enfin, un subside en livres, dit de premier établissement, pourra 
être accordé à toute bibliothèque qui se crée dans une commune où 
il n'en existe aucune reconnue par l'Etat, si elle satisfait aux conditions 
de reconnaissance et si elle fonctionne normalement depuis le I e r septem-
bre qui précède sa demande de reconnaissance. Cette subvention 
extraordinaire sera d'une valeur égale au subside ordinaire. 

Les ouvrages, destinés aux Bibliothèques Publiques, sont choisis 
par les bibliothécaires eux-mêmes, d'après leur documentation person-
nelle et suivant les demandes des lecteurs. 

Ce choix est inscrit sur un formulaire spécial, vérifié et visé par 
l'inspecteur du ressort et par le chef du service des Bibliothèques 
Publiques. En vertu des instructions aux bibliothécaires, ces fonction-
naires ont le droit de biffer les ouvrages qui ne peuvent convenir 
pour les raisons énumérées dans les dites instructions. 

En vertu du principe de la liberté subsidiée, et tenant compte de 
la discussion parlementaire de la loi du 17 octobre 1921 et des promesses 
faites lors de cette discussion, l'Etat ne peut imposer l'acquisition de 
tel ou tel ouvrage dont la bibliothèque ne voudrait pas. Ce n'est par 
conséquent que par la persuasion, la propagande, les conseils (mission 



45 Les Bibliothèques publiques 

requise des inspecteurs) que l'on parvient à introduire dans les biblio-
thèques publiques tels bons et beaux livres contre lesquels des biblio-
thécaires ou des lecteurs nourriraient des préventions. Mais ils ne peu-
vent pas être imposés, même s'ils sont d'auteurs nationaux. 

Le biliothécaire est donc, au premier chef, le juge des livres qui 
conviennent aux lecteurs. Son choix ne peut qu'être contrôlé et dirigé 
par l'administration. 

Les instructions, annuellement données aux bibliothécaires, exigent 
que 25 % au moins du subside soient consacrés à l'achat de livres 
d'auteurs belges. L'inspecteur et le service des B. P. contrôlent, sur 
chaque formulaire, l'observance de cette prescription, et refusent 
tout visa aussi longtemps qu'il n'y est pas satisfait. C'est ainsi que sur 
un crédit de frs j.000.000, inscrit au budget de 1944, il a été acquis 
pour plus de 750.000 frs d'ouvrages d'écrivains nationaux. L'attention 
des inspecteurs est d'ailleurs attirée sur ces ouvrages. En général ils 
en reçoivent un exemplaire, avec mission de les signaler et de les 
recommander aux bibliothécaires. 

A la fin de l'année, le solde disponible des crédits inscrits au bugdet 
est affecté à des achats de livres destinés aux B. P. C'est le Conseil 
supérieur des B. P. qui examine un exemplaire de tous les ouvrages 
accessibles, parus dans l'année, et que le service des B. P. acquiert à 
cette fin. Les ouvrages retenus sont acquis en un certain nombre d'exem-
plaires, déterminé par la valeur de l'œuvre, sa catégorie dans la classi-
fication décimale et le pourcentage de lecteurs auxquels elle pourra 
rendre des services. 

Il est exact que les ouvrages d'imagination, les recueils de poésies 
et les pièces de théâtre ne figurent pas sur cette liste. Pourquoi ? 

Les ouvrages d'imagination ne sont pas retenus parce que l'expé-
rience de plusieurs années a prouvé que ce sont précisément ces ouvrages 
que les bibliothèques acquièrent en plus grand nombre par le moyen 
du formulaire officiel (subside de l'Etat) et par leurs ressources propres 
(subsides communaux, provinciaux et privés). On évite ainsi d'acheter 
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des livres déjà acquis par les bibliothèques, qu'on ne pourrait pas dis-
tribuer, et qui s'entasseraient dans les rayons du Dépôt en qualité 
de « rossignols ». 

La même raison ne peut être invoquée pour justifier l'exclusion 
des recueils de poèmes et des pièces de théâtre de la liste des livres 
dont l'acquisition épuise le solde des crédits, car ce sont ces catégories 
d'ouvrages qui, en général, sont les plus déshéritées dans nos B. P. 
quoique le service d'inspection ait le devoir de diminuer sa cote, lors-
qu'il constate, dans les catégories « Poésie » et « Théâtre », une pau-
vreté par trop marquante. 

Il entre aussi dans les attributions du Conseil Supérieur des Biblio-
thèques publiques d'examiner les recours introduits par les bibliothèques 
auxquelles la reconnaissance aurait été refusée ou retirée, de donner 
son avis sur l'opportunité de l'assimilation provisoire de bibliothèques 
circulantes aux bibliothèques permanentes, sur les demandes de subsides 
exceptionnels en espèces et sur l'organisation des cours et examens 
pour bibliothécaires. 

Le Conseil supérieur des B. P. se compose actuellement de : 
MM. Adolphe Rutten, Président, Abbé Baers, De Cort, Abbé Druart, 

Schmook, Troclet, Recht et Blume, membres. 

Sans doute, chacun de ces membres paraît qualifié pour s'occuper 
de l'organisation de bibliothèques publiques. Mais ont-ils tous une 
compétence qui leur permette d'apprécier comme il convient les ouvra-
ges soumis à leur examen ? A cet égard, l'on pourrait, je pense, risquer 
certaines réserves, sans soulever des remous dans l'opinion publique. 
Un ensemblier, capable de dessiner un beau modèle de bibliothèque, 
n'aura pas pour cela le goût et l'éclectisme propres à garantir la valeur 
des ouvrages qu'il choisirait pour en couvrir les rayons. C'est pourquoi 
la nomination dans ce Conseil d'un membre de l'Académie royale 
de langue et de littérature françaises paraîtrait opportune. L'Académie, 
qui attribue de nombreux prix littéraires, est particulièrement bien 
renseignée sur les œuvres de nos écrivains. Ses membres siègent dans 
les jurys qui décernent les prix triennaux et quinquennaux ; plusieurs 
d'entre eux sont chargés de la critique des livres dans des revues et de 
grands quotidiens, ce qui leur permet de suivre le mouvement littéraire, 
tant à l'étranger que dans le pays, et de distinguer les ouvrages les plus 
dignes de figurer dans les bibliothèques publiques. A force de se deman-
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der pourquoi un de ses membres ne figure pas dans la composition 
de ce Conseil, on ne découvre que des raisons de réparer cet oubli. 
Sans doute cette mesure n'illustrerait pas dans l'histoire universelle 
le nom du ministre qui en aurait pris l'initiative; mais elle témoignerait 
de sa part d'un esprit de raison dont ses collègues ne s'inspirent pas 
toujours. » 

Après des débats qui ont occupé plusieurs séances, l'Académie a 
décidé d'adresser à M. le Ministre de l'Instruction publique la lettre 
suivante : 

25 juin 1945. 

« Monsieur le Ministre, 

»> L'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises a mis 
à l'étude la question des Bibliothèques publiques que l'on voudrait 
voir coopérer plus efficacement et dans une plus large mesure à la 
diffusion du livre belge. Il semble, en effet, que les dispositions de la 
loi du 17-10-1921, dite loi Destrée, ont été appliquées de telle sorte 
que l'initiative de l'acquisition d'ouvrages par ces bibliothèques a été 
abandonnée, en fait, aux bibliothécaires seuls et que l'Etat se borne 
au rôle passif du Mécène qui alloue les subventions. Cependant l'art. 20 
de l'A. R. du 19 octobre 1921, modifié par l'A. R. du 5 mars 1931, 
dispose que « les envois de livres se font après accord sur le choix de 
ceux-ci entre l'Administration centrale, d'une part, et la direction des 
bibliothèques publiques, d'autre part ». Si l'on comprend bien le sens 
de cet arrêté, il établit que l'initiative du choix appartient aux deux 
parties, sans que l'une d'elles puisse imposer son choix à l'autre. Dans 
ces conditions, et considérant que les directions des bibliothèques 
peuvent être mal informées et ne point demander à l'Etat la fourniture 
d'ouvrages belges qui devraient figurer sur leurs rayons, l'Académie 
émet le vœu que la disposition des sommes inscrites au budget pour 
achats de livres, soit laissée, par moitié, à l'Etat et aux bibliothèques. 
Celles-ci conserveraient toujours le droit de biffer, sur la liste que leur 
soumettrait l'Administration centrale, les titres qui ne leur convien-
draient pas. On en reviendrait ainsi, avec les heureux correctifs apportés 
par la loi de 1921, à la situation de jadis qui permettait à l'Etat d'encou-
rager la littérature et l'édition belges en acquérant, pour les biblio-
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thèques, un nombre substantiel d'ouvrages d'auteurs nationaux. A 
l'heure présente, on peut affirmer que ce genre d'encouragements a 
pratiquement disparu. Les éditeurs s'en plaignent autant que les auteurs. 
S'il était suivi d'effet, le vœu de notre Compagnie, qui se borne, en 
somme, à une meilleure application de la loi, ne manquerait pas de 
donner satisfaction aux uns et aux autres. 

» L'Académie a examiné également la situation du Conseil supérieur 
des bibliothèques et a constaté que les écrivains n'y étaient pas repré-
sentés. Comme ce Conseil n'a plus de statut légal depuis 1942, date de 
l'expiration du mandat de ses membres, l'Académie exprime le vœu 
qu'en procédant à la reconstitution du dit Conseil, on y fasse figurer 
un représentant de notre Compagnie et un représentant de l'Association 
des Ecrivains belges. Leur présence paraît s'imposer dans un organisme 
de cette sorte dont ils pourraient utilement éclairer et guider l'action. 

» Enfin, l'Académie s'est inquiétée de savoir comment et par qui 
les bibliothèques publiques sont inspectées. Le résultat de son enquête 
l'a convaincue que les inspecteurs actuellement en fonctions sont trop 
peu nombreux pour qu'ils puissent s'acquitter avec succès des devoirs 
de leur charge. Elle émet donc le vœu que leur nombre soit doublé, 
de telle sorte qu'on puisse exiger d'eux qu'ils visitent au moins une fois 
par an toutes les bibliothèques de leur ressort. 

» Mais il est encore un autre aspect du problème : l'adaptation des 
bibliothèques aux besoins différents de leurs lecteurs. 

» Il est certain que les grandes bibliothèques du pays, celles où le 
chercheur trouve tout ce qu'il peut désirer, sont trop souvent inacces-
sibles en fait aux lecteurs habitant loin des grandes villes. 

» Il est certain également que ces lecteurs ne peuvent trouver, dans 
les bibliothèques communales ou paroissiales, les instruments de travail 
dont ils ont besoin. 

» Tenant compte de ces deux considérations, et soucieuse d'élargir 
la diffusion des œuvres littéraires de qualité, l'Académie se permet 
d'intervenir auprès du Ministre de l'Instruction publique pour qu'il 
engage les pouvoirs régionaux à créer, dans les villes d'importance 
moyenne et dans les centres suburbains les plus peuplés, des « biblio-
thèques du second degré », où le lecteur pourrait obtenir en prêt les 
grands classiques des littératures anciennes et modernes, ainsi que les 
ouvrages de haute vulgarisation relatifs aux diverses disciplines. Ces 
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bibliothèques spéciales pourraient, en outre, être investies de la mission 
de communiquer ces ouvrages, sur demande, aux bibliothèques publiques 
existant dans les communes voisines. 

» L'Académie espère que ces diverses suggestions retiendront, 
Monsieur le Ministre, votre bienveillante attention. Elle vous prie 
d'agréer l'hommage de ses sentiments les plus distingués. » 

6 



CHRONIQUE 

MORT DE M. ALBERT MOCKEL 

M. Albert Mockel est décédé le 30 janvier 1945. 
Aux funérailles de notre regretté confrère, M. Gustave Charlier, 

directeur, a prononcé les paroles que voici : 

Au nom de l'Académie de Langue et de Littérature françaises, je 
viens dire un suprême adieu au poète Albert Mockel. 

Poète, le confrère que nous pleurons l'a été et a voulu l'être avant 
tout, et sa fidélité au lyrisme fait l'unité de sa longue carrière. C'est 
qu'il avait de sa mission poétique une haute et noble idée. Elle lui a 
interdit toute concession à la frivolité du grand public. La discipline 
mallarméenne, qu'il avait, dès l'adolescence, adoptée d'enthousiasme, 
lui défendait les larges audiences. Aussi bien n'était-il pas de ceux 
qui galvaudent le don sacré en des improvisations hâtives. Son œuvre 
lyrique, il l'a voulue à la fois ardente et réfléchie; il l'a longuement 
méditée, sans cesse remaniée, et elle se condense, en dernière analyse, 
en trois recueils, qui assurent à leur auteur une place de choix au livre 
d'or de nos lettres françaises. 

C'est d'abord cette Chantefable un peu naïve où le débutant fait ses 
gammes poétiques, mais qui, en dépit de traits qui ont vieilli, accuse 
déjà cette prédominance de la musique, qui sera essentielle dans son 
art. En 1902, Clartés réalise ce prodige de dire la pureté des aubes, 
l'éclat des midis et la splendeur des couchants par la suggestion de 
délicates adaptations prosodiques. Mockel s'affirmait là un musicien-né, 
au contraire de son ami Charles Van Lerberghe qui, traitant des thèmes 
analogues, se montrait peintre jusque dans les menus quadrt de ses 
Entrevisions. Au reste, une pièce de Clartés, le Mai juvénile, illustre ce 
contraste : 

« Mai svelte et fort naissait de l'incertain avril. 
— Ecoute, disais-je — Vois, disait-il. » 
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Et l'auteur de la Chanson d'Eve s'était reconnu dans cet il mystérieux. 
Pourtant l'œuvre maîtresse d'Albert Mockel demeure sans conteste 

cette vaste suite lyrique qui a nom La Ylamme immortelle. Annoncé 
dès 1908, ce livre de vers ne verra le jour que seize ans plus tard, et 
ce n'est rien exagérer que de dire qu'il condense un quart de siècle 
d'intense méditation lyrique. C'est l'œuvre d'un auteur difficile, jamais 
content de lui-même, et en qui le respect du beau et du vrai éveille 
sans cesse de nouveaux scrupules. Conçu pour retracer la « tragédie 
sentimentale », cet ensemble porte la marque de sa lente et subtile 
élaboration dans sa structure à la fois simple, logique et hardie. Un 
art consommé lui imprime, par delà l'expérience personnelle du poète, 
un émouvant caractère d'universalité. Et il vérifie le mot de Goethe 
à Eckermann : « Le sujet particulier prend un caractère général et 
poétique, précisément parce qu'il est traité par un poète. » 

Mais il y avait encore, en notre cher confrère et ami, un conteur 
exquis, celui auquel on doit l'aérienne et délicieuse fantaisie des Contes 
pour les enfants d'hier, et un critique averti, qui avait profondément 
réfléchi aux conditions et aux limites de l'art des vers. Ecrits sous 
l'influence de ce Stéphane Mallarmé qu'il avait beaucoup fréquenté 
et en qui il se plaisait à saluer un héros, ses Propos de littérature resteront 
comme un document de première main sur l'idéologie symboliste. 
Et plus tard, il a donné sur son ami Emile Verhaeren un livre compré-
hensif et fraternel, où toute la carrière de ce rival en poésie se trouve 
retracée avec la plus pénétrante sympathie. 

A la postérité il appartiendra de classer à leur rang ces ouvrages 
d'un subtil et charmant esprit. Ce qu'elle ne pourra, de toute évidence, 
contester, c'est l'importance du rôle joué par Albert Mockel dans 
l'évolution de nos lettres nationales. Il a été, en vérité, un moment de 
notre conscience littéraire. Par sa revue La Wallonie, si largement 
ouverte aux maîtres français du symbolisme, à un Henri de Régnier, 
à un Stuart Merril ou à un Paul Valéry, par son action constante en 
faveur du plus pur lyrisme, il n'a cessé de montrer qu'il concevait sa 
tâche de poète comme une manière d'apostolat. 

Ceux-là le savent, qui ont suivi de près sa nerveuse activité tout 
au long des travaux de notre compagnie. Très assidu à nos séances, 
même lorsqu'il habitait encore un lointain Rueil, il ne laissait échapper 
nulle occasion d'y combattre pour la défense et l'illustration de la 
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poésie. Courtois et bienveillant envers chacun, il se montrait surtout 
accueillant aux jeunes, parce que, sous les cheveux blancs, ni son esprit, 
ni son cœur n'avaient aucunement vieilli. Toute la Belgique intellec-
tuelle porte aujourd'hui son deuil, comme celui d'un grand honnête 
homme de lettres. 

Je m'incline avec respect devant la douleur de sa fidèle compagne, 
qui, artiste elle-même, l'avait compris à merveille et a su l'aider à 
franchir, avec un stoïcisme discret et une constante dignité, les tra-
verses d'une vie qui parfois lui fut dure. 

Cher Albert Mockel, cher confrère, cher grand ami, adieu ! 

MORT DE M. EMILE BOISACQ 

M. Emile Boisacq est mort le 2 juin 1945. 
M. Gustave Charlier, directeur, a salué en ces termes, aux funérailles, 

le 5 juin, la mémoire d'Emile Boisacq : 

Au nom de l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises, 
au nom de la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université libre de 
Bruxelles, j'apporte ici un suprême hommage à notre cher collègue et 
confrère Emile Boisacq. 

Né à Namur en 1865, il avait dès son jeune âge, manifesté pour l'étude 
des dispositions singulières. Elles devaient faire de lui un philologue, 
un helléniste, un linguiste appelé à conquérir de haute lutte une répu-
tation que l'on peut dire mondiale. Dieu sait pourtant combien, en 
cette fin du siècle dernier, il était difficile à un jeune homme de milieu 
modeste de se consacrer à une science désintéressée 1 Pas alors de Fonds 
des mieux-doués; nulle trace, en ces temps froidement et égoïstement 
utilitaires, de ce précieux secours qu'apportent aujourd'hui à des voca-
tions nettement accusées des institutions comme la Fondation Uni-
versitaire ou le Fonds National de la Recherche Scientifique. 

Emile Boisacq dut faire lui-même sa trouée. Il dut la faire par son effort 
de chaque jour, par un labeur qu'inspirait un réel esprit d'apostolat. 
Rentré des universités étrangères où il s'était perfectionné, il lui fallut 
d'abord se résigner à accepter une fort modeste chaire, dans ce lointain 
collège communal de Virton, qui était, à cette époque déshéritée, un 
des rares établissements d'enseignement moyen où un diplôme de 
l'Université libre ne fût pas un titre d'exclusion. Mais notre ami pos-
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sédait une de ces volontés fortes que les obstacles mêmes excitent et 
que rien ne réussit à décourager. Après sa thèse d'agrégation remarquée 
sur les dialectes doriens, leur phonédque et leur morphologie, il s'attela 
au vaste ouvrage qui devait lui assurer une renommée étendue et solide : 
son grand Dictionnaire étymologique grec, qui allait être l'œuvre de toute 
sa vie. 

La compétence me manque pour porter sur ce livre un jugement 
motivé, mais il me suffit de constater que le consensus des hellénistes 
d'Europe et d'Amérique place ce savant répertoire au tout premier 
rang et le considère comme un modèle qui n'a pas été dépassé. Il a 
sa place marquée sur les rayons de toute bibliothèque universitaire et, 
de fait, je puis personnellement attester que, jusqu'en une lointaine Cali-
fornie, il est connu, apprécié et chaque jour consulté. Même il a obtenu 
la suprême consécration, celle qui n'échoit qu'aux livres qui marquent 
vraiment dans la science de leur temps. A ceux-là seuls, le nom de 
leur auteur sert de titre, et l'on dit aujourd'hui le Boisacq, comme on 
dit le Littré ou le Quicberat. 

Aussi bien les plus flatteuses distinctions n'avaient-elles pas tardé à 
venir à son auteur. Déjà titulaire du prix Gantrelle, il obtenait peu 
après le prix Zappas, décerné par l'Association pour l'Avancement des 
Etudes grecques en France, et en 1919 il se voyait attribuer par l'Institut 
de France le célèbre prix Volney, sur un rapport particulièrement 
élogieux du grand linguiste Antoine Meillet. 

Le jeu capricieux des successions académiques fit qu'à la Faculté 
de Philosophie et Lettres de l'Université libre de Bruxelles, où son 
mérite l'avait imposé dès 1895, cet helléniste éminent, ce grand lin-
guiste, fit surtout des cours de latin. Du moins eut-il la joie d'y intro-
duire l'étude de l'archéologie grecque, qui devait y connaître par la suite, 
et grâce à lui, une si brillante efflorescence. 

Cet helléniste, d'autre part, n'avait pas laissé de s'intéresser à son 
parler natal, le wallon namurois. Il lui consacrait de précieux travaux 
de détail, et c'est à ce titre que notre Académie de Langue et de Litté-
rature françaises l'avait appelé, en 1929, à faire partie de sa section 
philologique. 

Ce grand savant était un homme dont les difficultés mêmes de ses 
débuts avaient trempé le caractère. Causeur incisif, il abondait en bou-
tades pleines d'humour, et parfois mordantes jusqu'au sang. Car il ne 



Chronique 55 

lui déplaisait pas de jouer au naturel le rôle du bourru bienfaisant. 
Mais sous cette rude écorce se dissimulait un cœur d'or, et ceux-là 
qui l'ont connu, fréquenté et pratiqué seront unanimes à lui rendre ce 
témoignage qu'il n'était pas d'ami plus sûr, de collègue plus dévoué, de 
maître plus affectueux à l'égard de ceux de ses disciples qui se révélaient 
dignes de son affection. 

Nous nous inclinons avec respect devant la douleur profonde de 
tous les siens. 

Cher collègue, cher confrère, cher grand ami, nous garderons fidè-
lement votre souvenir. Il vous accompagne, avec nos profonds, nos 
sincères regrets, dans le grand repos où vous venez d'entrer, après une 
vie toute consacrée à la science et au devoir. 

Cher Emile Boisacq, adieu ! 

LES PRIX 

L'Académie, en sa séance d'avril, a décerné le Prix Georges Vaxelaire 
à M. Herman Closson, pour sa pièce : L'Epreuve du Feu. 

LES CONCOURS 

L'Académie a ainsi formulé les sujets de concours pour l'année 1947 : 
I. On demande une étude sur les ouvrages d'écrivains belges évo-

quant la guerre, publiés en Belgique depuis novembre 1918 ou à l'étran-
ger depuis octobre 1914. 

II. On demande une étude sur un écrivain belge disparu ou sur une 
revue littéraire belge ayant exercé une influence notoire. 

LES LOCAUX DE L'ACADÉMIE 

En sa séance du 28 mars 1945, l'Académie a voté, à l'unanimité, 
l'ordre du jour suivant : 

« L'Académie proteste contre la décision du Gouvernement qui la 
prive de ses locaux et l'oblige à un déménagement précipité de sa 
bibliothèque, des documents et manuscrits précieux, des œuvres d'art 
du Musée de la Littérature créé par elle à la demande de l'Etat. 

» L'Académie, actuellement sans logis, déplore l'impression que doit 
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donner ce manque d'égard envers un corps constitué ainsi traité avec 
désinvolture, en méconnaissance des intérêts spirituels qu'elle repré-
sente. 

» Cette impression s'aggraverait encore s'il n'était pas mis fin sans 
retard à un état de choses indigne d'une institution qui groupe non 
seulement des écrivains belges mais aussi des personnalités éminentes 
de l'étranger. Elle insiste pour qu'elle soit mise sans délai en mesure de 
poursuivre les tâches qui lui sont confiées. » 

La Compagnie occupe actuellement, au Palais des Académies, des 
locaux provisoires. Une installation moins sommaire lui est promise 
mais qui sera provisoire encore, le problème du logement du Musée 
de la Littérature n'étant point résolu. 

LES ÉLECTIONS 

L'Académie procédera, à partir du mois d'octobre, aux élections 
qui furent interrompues par l'occupation étrangère. 



PUBLICATIONS DE L'ACADÉMIE 

(Les publications de l'Académie sont en vente à «La Renaissance 
du Livre», 12, Place du Petit Sablon, Bruxelles). 

Bulletin, t. I-XXII, 1922-1944. 
Annuaire, 13 vol., 1928-1945. 

Mémoires 
Les Sources de « Bug Jargal », par Servais ETIENNE. 

L'Originalité de Baudelaire, par Robert VIVIER. 

Charles De Coster,' par Joseph HANSE. 

L'Influence du naturalisme français en Belgique, par Gustave 
VANWELKENHUYZEN. 

Introduction à l'Histoire de l'Esthétique française, par Arsène SOREIL. 

Les Etrangers dans les divertissements de la Cour, de Beaujoyeulx 
â Molière, par Marcel PAQUOT. 

Etude philologique sur la langue, le vocabulaire et le style du chroni-
queur Jean de Haynin, par Marthe BRONCKART. 

La littérature et les médecins en France, par Georges DOUTREPONT. 

Edmond Picard et le Réveil des Lettres belges, 1881-1888, par François 
VERMEULEN. 

Les sources allemandes des œuvres poétiques d'André Van Hasselt, 
par Madeleine REICHERT. 

Les Légendes épiques carolingiennes dans l'Œuvre de Jean d'Outre-
meuse, par Louis MICHEL. 

La Théorie de l'art pour l'art chez les Ecrivains belges de 1830 d 
nos jours, par Robert GILSOUL. 

Le Parler de La Gleize, par Louis REMACLE. 

Introduction D l'œuvre de Charles De Coster, par Léon-Louis SOSSET. 

Les Proscrits du Coup d'Etat du 2 décembre 1851 en Belgique, 
par Georges DOUTREPONT. 

Fernand Severin. Le Poète et son Art, par Elie WILLAIME. 

Origines du Roman en France. L'évolution du sentiment roma-
nesque jusqu'en 1 2 4 0 , par Maurice WILMOTTE. 

L'Esthétique de Georges Rodenbach, par Anny Bodson-Thomas. 

Textes anciens 
Le Poème moral. Traité de vie chrétienne écrit dans la région 

wallonne vers l'an 1 2 0 0 . Edité par Alphonse BAYOT. 

La Tragi-Comedie pastorale (1594) publiée avec une introduction 
et des notes par Gustave CHARLIER. 

Renaut de Beaujeu. Le Lai d'Ignaure ou Lai du Prisonnier. Edité 
p&r Rita LEJEUNE. 

Médicinaire liégeois du XIIIe Siècle et Médicinaire namurois 
du XVe (Manuscrits 815 et 2769 de Darmstadl). Edités par 
Jean HAUST. 

Rééditions 

Octave PIRMEZ. — Jours de Solitude. Edition du Centenaire,publiée 
avec une introduction de Paul CHAMPAGNE, par G. CHARLIER. 

James VANDRUNEN. — En Pays Wallon. 
Hector CHAINAYE. — L'âme des choses. 
Charles DE SPRIMONT. — La Rose et l'Epée. 
Edmond PICARD. — L'Amiral. 
Louis BOUMAL. — Œuvres (publiépar L. Christophe et M. Paquot). 
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