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Le Procés du Roman Historique

(Lecture faite 4 I’Académie le 18 novembre 1944,
par le Cte CARTON DE WIART)

La parole est a Paccusation :

Messieurs. S’il incombe aux autorités publiques, dans
tout Etat bien organisé, d’encourager et de protéger les
belles-lettres, le méme devoir les oblige 4 surveiller d’un
eil vigilant les écrivains qui s’adonnent 4 la culture de
Pesprit, afin de prévenir les écarts et de réprimer les abus
auxquels les exposent I’ignorance ou la méconnaissance
des lois fondamentales qui régissent la production littéraire.
Dans ce secteur aussi, nous avons trop souffert des men-
songes et des méfaits d’un individualisme sans frein pour
ne pas saisir 'occasion de ’heureux choc en retour qui se
manifeste dans le sens de I'ordre et de la discipline. Et
le moment nous parait favorable pour rappeler au respect
des principes de leur noble métier les gens de lettres qui,
les ayant oubliés ou trahis, se sont laissé entrainer 4 une dan-
gereuse anarchie ou risquent de sombrer le sens et le goft
des ceuvres de intelligence.

Rassurez-vous. Je ne succomberai pas au ridicule de
confondre avec les canons nécessaires de la littérature
toutes les exigences qu’il a plu a I’un ou "autre régent du
Parnasse ou 2 certains gendarmes de la critique d’ériger
arbitrairement en consignes. Je ne songe point 2 ramener
les Muses 2 I’école de Boileau ni 2 imposer aux dramaturges
la régle des trois unités. D’aussi étroites rigueurs ont pu
répondre au style d’une époque, tout comme les perruques
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4 marteaux ou l’étiquette des petits levers de Versailles.
Nées avec le siecle de Louis XIV, elles ne devaient guére
lui survivre... Je ne prétends pas interdire aux poétes de
renouveler leur prosodie, de délaisser I’alexandrin pour
le vers libre, de modifier, au gré de leur fantaisie, la coupe
et le rythme de leurs odes et de leurs ballades et d’y répan-
dre, selon leur humeur, un peu plus de clarté ou un peu
plus d’hermétisme. Ce sont la de ces modes passagéres
auxquelles la littérature n’est pas moins sujette que ne peu-
vent ’étre les habits et les parures, la peinture ou la musique.
Toutefois il existe, pour ce qu’on appelle aujourd’hui
la « chose littéraire », quelques principes essentiels et perma-
nents qui ne supportent pas d’étre violés. Et je tiens au
premier rang de ces principes la séparation des genres que
des maitres comme Bruneti¢te ont doctoralement formulée
et, en particulier, la discrimination nécessaire entre I’histoire
et le roman, deux genres qui sont nettement distincts et
qu’il ne peut étre permis de confondre.

C’est comme gardien de la Loi, au titre de mon office
public, que je viens vous demander, 2 vous qui avez pour
mission la défense et I'illustration de nos Lettres, de pro-
scrire désormais le roman historique. A parler le langage
du droit, c’est une action en bornage que j’introduis devant
votre haute juridiction aux fins qu’il vous plaise interdire
aux romanciers d’empiéter dorénavant sur le domaine de
I’histoire.

Hélas | le mal que je dénonce ne date pas de hier. Mais
pour étre invétéré, je veux espérer qu’il n’est pas incurable
et ’heure est propice, encore un coup, pour tenter un
tel redressement lorsque chacun comprend enfin les dangers
du désordre et que nous avons 'impérieux devoir de réfor-
mer IEtat et les mceurs.

Clest avec la Révolution frangaise que ce déréglement
littéraire a commencé, comme tant d’autres | Cest elle qui,
en brisant tous les cadres sociaux, en abattant toutes les
cloisons, en rompant toutes les digues a préparé une con-
fusion qui s’est aggravée jusqu’au gachls. Sans doute,
les siecles que nous qualifions d’ancien régime, avaient
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vu des écrivains d’imagination, tels Honoré d’Urfé et
La Calprenéde chercher dans les fastes de I’histoire les
figures de leurs récits. Mais, pas plus que ne I’avaient tenté
avant eux les auteurs des romans de chevaletie, ils ne s’étaient
avisés de vouloir faire revivre, par une représentation
concréte, une époque et des meeurs périmées. Pour baptiser
les héros de leurs fictions des noms d’Amadis des Gaules
ou de Prince de Babylone, ils se bornaient a préter a ces
personnages illustres les sentiments et le langage du temps
ou ils écrivaient eux-mémes. Dans la maniére de ces roman-
ciers, le passé n’était qu’une toile de fond sur laquelle ils
projetaient la vie d’une société qui était la leur.

C’est avec Walter Scott que I’aberration du roman
historique nous est venue des montagnes et des garigues
d’Ecosse. C’est cet infatigable dénicheur d’archives, dont
je ne méconnais certes point le talent, — mais le talent
n’a jamais été une excuse suffisante, —qui, avec son Waverley,
a sonné dés 1814 le branlebas de cet abordage. Pour lui,
I'intrigue romanesque n’est plus qu’un prétexte 4 dépouiller
le passé. Chateaubriand lui fit écho avec « Le Dernier des
Abencérages », étant d’ailleurs bien préparé a accueillir cette
formule hybride qu’il avait déja entrevue dans sa pseudo-
épopée en prose des Martyrs.

Cependant I’amas de chroniques romancées dévalant
d’Edimbourg gagne de proche en proche. L’ethnographie,
la paléographie, I’archéologie, le folklore sont mis a contri-
bution pour pimenter ces romans d’un type nouveau dont
la production ne s’arréte pas. Les rayons de nos vieilles
bibliothéques de province gémissent encore sous le poids
de cette avalanche. «La nation frangaise est folle de
Walter Scott », écrit Stendhal. C’est une fureur 4 laquelle
nul n’échappe. L’école romantique peut y satisfaire a satiété
son appétit du pittoresque, du tourmenté et de la couleur
locale. Aussi ne s’arréte-t-elle point de retirer des armoires
et des greniers les liasses de parchemins jaunis avec les vieux
rouets, les motions, les rapitres, les épinettes faussées
et les brocarts élimés. C’est 4 qui composera son roman
historique, depuis Alfred de Vigny et son Cing Mars de
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1826 jusqu’a Victor Hugo et sa Notre-Dame de Paris de
1831, jusqu’au Bibliophile Jacob et I'incontinence de sa
production.

Du bon, de P’excellent et du pire... La secousse politique
de 1830 ne fait qu’élargir le champ de cette épidémie. Elle
déborde en Italie avec Les Fiancés de Manzoni. Au jeune
royaume de Belgique, les symptomes de fievre se multi-
plient, et voici, en rangs pressés, Moke, Joly, Jean-Baptiste
Coomans, Saint-Genois, Henri Conscience qui s’ingénient
a animer par leurs plumes de romanciers les faits et gestes
des princes, des communiers et des Gueux que Leys, Dekeyser
et Wappers évoquent 2 la méme heure de leurs pinceaux
et de leurs brosses sur leurs toiles et leurs fresques.

Cette grande marée connait des arréts et des retours.
En France, on la croyait mourante. Elle renait avec Mérimée
et sa Chronique du régne de Charles 1X. Flaubert y sacrifie
avec Salambi, plus tard Anatole France avec Thais et Les
Dieusc ont soif. Dans Dintervalle, le chassé-croisé des genres
est tel que les Goncourt déclarent sans sourciller : « L’his-
toire est un roman qui a été; le roman est de Dhistoire
qui aurait pu étre. » (%)

Qui donc échappera 2 cette contagion ? Les trois beaux-
fils de José Maria de Heredia s’y abandonnent avec une
sorte de volupté dionysiaque, chacun se choisissant son
canton : Henri de Régnier, le Grand Siécle, Pierre Louys,
’antiquité grecque et Maurice Maindron, expert és tournois,
prouesses galantes et belles estocades, le temps des guerres
de religion. Et la série continue...

Quels que soient les dons de composition et de style
qu’avec de tels noms on y voie briller, le roman historique
n’en est pas moins un genre faux et bitard, frappé d’un
vice originel et irrémédiable. En prétendant marier le roman
et Phistoire, il les compromet également 'un et Pautre.

Ah'| Je sais bien tous les moyens qu’on invoquera pour
soustraire cette sorte de monstruosité 2 la condamnation
qu’elle mérite !

(*) Edmond et Jules de Goncourt. Idées ef sensations. Paris 1875.
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Le roman historique, diront ses avocats, popularise

’histoire. Il contribue 4 répandre, jusque dans les couches
modestes de la foule, la connaissance et le golt du passé
avec tout ce qu'une telle diffusion comporte de legons
salutaires. Il obéit ainsi au précepte fameux de Quintilien :
« Intelligentia hominum rempublicam faceren.
A ce sophisme je réponds : non! le roman historique ne
propage pas l'histoire. Il la vulgarise, ce qui n’est pas du
tout la méme chose. Il la dénature et la déforme. 11 la tra-
vestit. L’histoire vit d’exactitude. C’est toute sa raison
d’étre. Elle ne s’accommode pas de la fantaisie, du dilet-
tantisme, de I’a peu pres.

Or, par le jeu méme des forces d’imagination, d’invention
et de fiction qu’il met en ceuvre, le roman historique nous
enveloppe d’un passé artificiel et fallacieux. Pour quelques
reflets du temps jadis qu’il révele a ’ignorant, que de bévues
il propage, que d’erreurs il accrédite! Dans son Quentin
Durward, un des prototypes du genre, Walter Scott fait
patler le flamand par les épais bourgeois de Liége qui
usurpent la place des hardis charbonniers de Franchimont.
A travers Philippe de Comines qu’il a lu en diagonale,
il intervertit les personnages, les épisodes, les sentiments
du drame le plus pathétique des annales liégeoises.

Et quel carnaval que I’histoire de France telle que le
roman historique prétend nous la révéler, depuis Ponson
du Terrail dont les chevaliers annoncent pompeusement
qu’ils « partent pour la Guerre de Cent ans », jusqu’aux
anachronismes d’Alexandre Dumas qui habille un siécle
avec les vétements d’un autre, nous donnant du passé une
vision aussi illusoire que le bric 4 brac de certains cabarets
montmartrois avec leurs tapisseries de hautelisse en chiendent,
leurs vitraux en décalcomanie et leurs panoplies en papier
miché !

Alexandre Dumas... Voici bien Dépigone du gente.
Ecoutez avec quelle désinvolture, — j’allais dire : avec
quel cynisme — il prétend accommoder le passé aux
inspirations de sa verve truculente : « On peut violer I’his-
toire, proclamait-il, mais 4 condition de lui faire un enfant ! »
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Bel enfant en vérité qui se glisse dans la vie sous un faux
état-civil ... Certes, ses récits ont amusé des générations
de lecteurs. Et je me suis laissé dire que de graves magistrats
et des hommes d’Etat y prenaient encore plaisir. Mais quel
miroir déformé il nous offre de la réalité d’une époque,
de ses personnages, de son langage! Ne pourrait-on la
croire extraite du Roman cheg la Portiére d'un Henri Monnier,
cette apostrophe de Marie-Antoinette s’adtessant 4 Jeanne
de Lamothe : « Voyons, ou en étes-vous de vos affaires ? »
Puis, voici le Cardinal de Rohan qui enchérit sur le style
de la Reine : « Vous étes née Valois? » demande-t-il 2
Madame de Lamothe. — Valois, oui, Monseigneur. —
Grand nom! dit le Cardinal, en croisant les jambes ».

C’est a cette mascarade que nous devons tout un cortége
de figures déformées : un faux Louis XI, un pseudo Pére
Joseph, un simili Philippe II auxquels les historiens de la
stricte observance essaient ensuite, sans y parvenir, de
restituer leurs véritables visages.

Ajouterai-je que cette adultération du passé n’est pas
imputable toujours 2 Pinsouciance ou 2 I’ignorance du
romancier. Souvent, elle est préméditée. Lorsqu’elle sollicite
ou lorsqu’elle déguise la vérité de I’histoire, c’est au bénéfice
d’une these politique ou philosophique, c’est pour servir
des passions partisanes. Barbey d’Aurevilly, chez qui I’ab-
sence de mesure était péché d’habitude, n’a pas manqué,
dans ses récits de Chouans, avec son goft pour I’emphase
et la fougue de sa sensibilité, de préter 4 ses héros toute
la gamme de ses préjugés réactionnaires, et son Chevalier
des Touches, sous couleur de roman historique, est un étin-
celant pamphlet antirépublicain.

A TPautre poéle de l’opinion, pourquoi n’invoquerai-je
pas Pouvrage devenu classique ou Charles Decostet s’est
empaté d’un joyeux drille de la légende germanique pour
faire de ce farceur populaire le Tyrtée de la Libre Pensée ?
Voulez-vous remonter 4 la genése de son Tiel Ulenspiegel,
voulez-vous analyser les tableaux lyriques et les commentaires
ou il fait a sa fagon I’histoire de nos troubles du seizi¢éme
siecle en un style archaique renouvelé des Contes drélatiques
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de Balzac? Vous y percevrez ’écho direct des querelles
qui, aux années 1860, mettaient aux prises les loges magon-
niques et les six Malou, la Flandre libérale et le Bien public,
les Gueux et le « Papenras ». — « Cest la Bible flamande,
proclame Camille Lemonnier. C’est le livre patrial». Voila
sans doute ce que I’auteur a voulu nous faire croire. Mais
voici ce que lui rétorque un de ses admirateurs qui se
montre plus clairvoyant : « On a le droit de trouver, écrit
Romain Rolland, qu’a cette Bible des Flandres manque
une moitié de ’dme des Flandres : la Flandre de Ruys-
broeck, la Flandre de Memlinck, la Flandre des mystiques,
des béguines, des splendides églises et des peintures dévotes.
Ou les Saints ? Ou la Madone ? Ou le Christ? Ot méme
Dieu? » (%).

Et C’est ainsi que le lecteur moyen, dans ’instant méme
qu’il croit s’initier au passé, tout séduit qu’il est par I’enchan-
tement d’une promenade littéraire, devient, sans qu’il s’en
doute, une proie facile pour les factions et les partis qui
agitent le forum autour de lui et auxquels il croyait bien avoir
échappé. Au timon du char qui ’entraine au pays des ancé-
tres, il n’a vu que la muse de Ihistoite, la déesse de I'impat-
tialité sereine. Mais les Furies de la politique sont attelées
aux cOtés de I’adorable Clio, — et ce sont ces Furies qui
ménent le train.

Ne justifiat-il point de tels griefs, et 2 supposer méme
qu’il respectit scrupuleusement la vérité des faits et le climat
d’une époque, encore faudrait-il, Messieurs, dans Pintérét
d’une culture intellectuelle désormais soucieuse du bien
commun, condamner le roman historique.

Il n’est pas bon, aux heures ot nous sommes, d’encourager
plus que de raison Iexode des esprits et de leurs curiosités
dans le passé. Déja le public n’est que trop enclin 2 s’évader
du présent et 4 se détourner de ses durs devoirs. Devant
I’avenir qui réclame son effort, il éprouve une sorte de peur

(*) Romain Rolland. Compagnons de route (Essais littéraires). Paris, Editions du
Sablier, 1936.
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obscure, 2 la fagon d’un troupeau qu’on veut faire montet
dans un wagon. Le r6le des écrivains n’est pas d’exiler
notre jeunesse dans la région du souvenir et dans ses nostal-
gies ni de leurrer ses virtualités d’action par les duperies
de ce qu’on appelle complaisamment « le bon vieux temps ».
Seules la faiblesse et la licheté résignée y trouveraient
leur compte... Il voyait juste le grand poete américain
Longfellow quand il chantait dans son Psalm of Life :
« Laissons donc le passe ensevelir ses morts. Agissons !
Agissons dans le présent qui vit, avec le ceeur dans nos
poitrines et le ciel sur nos tétes ! ».

Qu’au lieu de remuer d’antiques grimoires et d’exhumer
des cadavres qui ont droit 4 la paix, qu’au lieu d’entretenir
en soi-méme et en ses lecteurs cette anémie de I'imagination
a laquelle ’expose le document archéologique, que le roman-
cier exploite plutdt ce champ immense qui est le sien : ’obset-
vation des mceurs, des caractéres et des passions qui s’agitent
autour de lui. Qu’il enchalne et commente les faits dont il
est le témoin. Qu’il communique i ses fictions et A ses
figures une réalité humaine et actuelle. Qu’il cesse de tra-
vailler dans le vieux ! Qu’il travaille dans le neuf et dans
la vie!

Le role du romancier n’est pas celui d’un archiviste ou
d’un brocanteur. Aux historiens, I’histoite. Aux romanciers,
le roman. Aux uns la science du passé. Aux auttes Part
d’observer d’analyser, d’exprimer le ptésent. « A chacun,
son métiet » dit un vieux proverbe... Vous connaissez le
reste, Messieurs, et vous ferez justice.

*
* *

La parole est a la défense :

Messieurs. Si profond que soit mon désaccotd avec mon
éminent adversaire, je veux rendre tout d’abord hommage
non seulement 4 une éloquence dont je ne puis songet
a égaler la maftrise, mais aussi aux intentions dont son bril-

lant réquisitoire est — comment dirais-je? — pavé.
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M. Paccusateur public veut ramener plus de régularité
et de discipline dans la production littéraire. Il veut sauve-
garder la foule des lecteurs contre des aberrations dont elle
est la victime. Il veut débarrasser les jardins de Pintelligence
des ronces, de la folle avoine et des limaces qui les enva-
hissent...

Certes, voila un souci méritoire et auquel les gens de
golt ne peuvent qu’applaudir. Il s’insurge contre les exces
du romantisme et les méfaits qu’il a prolongés jusque
dans notre génération. C’est son droit. Mais quand il pré-
tend, de ce chef, €lever des cloisons étanches entre ’ceuvre
d’érudition et ’cuvre d’imagination, entre I’histoire et le
roman, quand il veut interdire 2 celui-ci d’empiéter sur
celle-1a et qu’il postule de votre haute juridiction une con-
damnation brutale et sommaire du foman historique, je
m’insurge et je m’indigne ! En toute confiance je vous
demande de ne pas succomber aux confusions qu’il a créées
lui-méme dans son z¢le 4 rétablir le bon ordre.

Tout Pédifice de dialectique qu’il vient de construire
repose sur une base unique dont il me sera aisé de démontrer
la fragilité.

Appliquant au domaine de esprit les théories de Ihistoire
naturelle, et de méme que Cuvier a érigé en doctrine la
fixité des especes, ’accusation étend cette loi discutée aux
créations de Dintelligence, et d’une telle assimilation, il
conclut 2 imperméabilité des genres.

Puisque mon éminent adversaire s’est réclamé, non sans
insistance, de sa mission de faire respecter les normes et
de confiner chacun en sa place, oserais-je dire que c’est
de sa part un singulier déreglement de 'ordre que de vouloir
appliquer aux lettres les méthodes et les formules qui peuvent
convenir au laboratoire et 4 ’amphithéatre ?

Déja, Octave Pirmez s’élevait, dans ses Henres de philo-
sophie, contre « ces anatomistes de lart qui s’ingénient
a comprendre par leur esprit des choses de pur sentiment»,
et tout récemment, un docte ouvrage, di 4 deux historiens
notoires, dénongait la méme équivoque : « Non. La socio-
logie n’est pas le prolongement de la biologie. L’évolution
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des sociétés ne se produit pas sous ’action des mémes causes
que I’évolution animale » (%).

Mais 4 accepter méme que le critique littéraire puisse
opérer a4 la maniére de ’entomologiste ou du botaniste,
serions-nous en droit de conclure 4 I’immuabilité des genres ?
Comment nier, lorsqu’il s’agit des ceuvres del’esprit, certains
phénomeénes de transformisme dus aux influences du temps,
des lieux et de la mode? Brunetitre que I’accusation a
appelé a la rescousse n’a nullement voulu figer les genres
littéraires dans un cloisonnement inexorable. Son « Darwi-
nisme littéraire » étudie, 2 la fagon des transformations
d’un organisme naturel, toute I’évolution de la tragédie
depuis le Cid jusqu’a nos jours. Aprés quoi, s’attaquant
au destin de la poésie lyrique, il nous invite 4 découvrir
en Victor Hugo I’héritier de Bossuet, et en Musset celui
de Massillon. Nous voici loin de I'imperméabilité !

Messieurs, sans nous attarder 4 ces extravagances et a ces
jeux d’école, mesurons plutdt le profit que des historiens,
tout comme les romanciers, ont tiré de la migration entre
histoire et le roman de certains principes qui caractérisent
ces deux gentes et leurs vocations respectives. Aussi long-
temps qu’elle s’est bornée 2 tenir registre des institutions
et des événements, ’histoire est demeurée froide et incolore.
Puis, elle a compris que sa tiche n’était pas seulement d’in-
ventorier le passé, de relater des délibérations diplomatiques,
de décrire des opérations militaires, de tracer la biographie
des grands hommes, ni méme de révéler, a la lumicre de
documents plus ou moins abondants, les conditions d’exis-
tence du peuple, ses fagons de penser, de sentir et d’agir.
Elle ne s’est plus résignée 4 la simple érudition et 2 la séche-
resse des nomenclatures. Elle a voulu reconstituer ’homme
et la vie.. Mais aussitdt que la précision documentaire
s’arréte, il lui faut bien deviner la suite, découvrir les mobi-
les, dissiper les brouillards. Dés lors, elle a fait appel 2a
Pintuition, c’est-a-dire 2 I’imagination, estimant, comme le

(*) Langlois et Seignobos. Introduction atx Sciences bistorigues. Patis, 1894.
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déclare Henri Pirenne, que « sans ’hypothése et la synthése,
’histoire reste un passe-temps d’antiquaire ». A partir du
moment qu’elle sort des textes et des dates, elle entre dans
le domaine de la conjecture et de I’a peu pres. Condamnerez-
vous I’historien 2 demeurer inerte et muet devant I’inconnu ?
A la pénurie des matériaux, parfois a leur encombrement
qui Pétouffe, il doit, s’il veut comprendre et faire com-
prendre une époque ou un personnage, suppléer par un
peu de lui-méme. Il doit ajouter 2 ses recherches quelque
chose de subjectif : sa propre faculté créatrice. Il doit
insuffler sa propre inspiration a la statue qu’il veut animer.
L’histoire devient ainsi, comme le roman, la tencontre d’un
fait et d’un tempérament.

Ce tempérament sera tant6t lyrique comme celui d’un
Catlyle, visionnaire comme celui d’un Michelet, aventureux
comme celui d’un Ferrero, concentré comme celui d’un
Bainville. Et c’est I'intervention du génie propre de chacun,
c’est ]a mise en ceuvre de sa sensibilité et de son imagination,
— facultés dont un botaniste ou un mathématicien peuvent
tres bien se dispenser, — qui justifie cette définition de
Léon Leclére : « L’histoire n’est pas seulement une science.
Elle n’est pas seulement un art. Elle est 4 la fois une science
et un art » (1).

Ah'! certes, cette rencontre d’un tempérament et d’un fait
ne va point sans risque. L’exactitude doit demeurer en effet
la loi fonciere de I’histoire et toute sa raison d’étre. « Ne
quid falsi dicere, ne quid veri tacere audeat. » Et je comprendrais
fort bien que M. I’accusateur public, qui s’en prend avec
tant d’injustice au roman historique et songé plutét 2a
rappeler aux exxgences de leur métier tels ou tels historiens
qui, pour avoir cotoye de trop pres la fable, glissent dans
I’histoire romancée ? On pourrait étre sévére par exemple
pour L’incomparable Ulysse de Victor Bérard, « un peu
pirate et levantin, qui sent I’écume et le goudron et dont
le sillage est redevenu visible de calanque en calanque,

(*) Léon Leclere. L'histoire est-elle une science ? Lecture faite 2 la séance des trois
classes de I’Académie Royale de Belgique du 19 janvier 1942,
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de rade en promontoire, 2 la lumiére des instructions nau-
tiques, comme se retrouvent sur une plage les pas d’un
homme dans le sol imprimés... Cependant, cet helléniste
ingénieux langait avec fougue la thése dans I’hypothése...
Son ardeur 2 nous rendre le pur Homere et I’Ulysse vrai
retaillait fort le poé¢me, tant elle en arrachait d’interpo-
lations présumées » (%).

On pourrait citer 4 votre barre un Emile Gebhardt qui
n’a cessé de fréquenter les gens et les choses du Quattrocento
et qui passe de ’histoire au roman avec une si souple
aisance, qu’il est souvent difficile de distinguer, dans ses
ceuvres séduisantes, ce qui releve de la vérité authentique
et ce qui ressortit 4 la fiction. Cherchez-leur chicane. Je
n’y trouverais rien i redire. Mais je ne puis concevoir
qu’ayant si grande indulgence pour les audaces de nos
historiens en tolérant que des savants dont le métier est
d’étre exacts fassent la part si large a2 I’imagination, vous
réserviez toutes vos foudres pour des romanciers dont le
domaine est la vie de toute I’Humanité et que vous leur
fassiez défense d’explorer le passé et de recourir 2 I’érudi-
tion pout y avoir acces.

« A quoi sert-elle, I'histoire ? A nous faire vivre. » (2).
S’il en est ainsi, si ’histoire est moins un observatoire qu’une
école, quel abus voyez-vous 2 ce qu’un romanciet, sous
la réserve de demeurer véridique, bien entendu, —et j’aban-
donne volontiers a vos rigueurs les Ponson du Terrail et
leur séquelle, — répande le sens du passé dans ’ime du
peuple qui lit et y fasse pénétrer du méme coup plus de
sagesse ?

De la vulgarisation ! dites-vous avec une moue de dédain...
Faut-il donc réserver 2 quelques mandarins les richesses de
méditation dont I’histoire est gonflée et comptez-vous pour
rien cette culture extensive des intelligences qui peut éveiller
des vocations et préparer de nouvelles découvertes ?

(*) André Rousseaux. Le Monde Classique. Paris, Albin Michel, 1941.
(® A. de Monzie. Pétition pour I’histoire. Patis, Flammarion, 1942.
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Des vocations ? Vous rappellerai-je cette confidence
d’Augustin Thierry, révélant que c’était la lecture d’Ivankoé
qui lui avait inspiré ’idée d’écrire La Conguéte des Normands ?..
Des découvertes ? Avez-vous oublié 4 quel point le succes
de la Fabiola du cardinal Wiseman a encouragé les fouil-
leurs des Catacombes ?... Si j’osais invoquer mon modeste
témoignage, vous confesserai-je que je n’ai bien compris
la Renaissance italienne dans son climat orageux et pathé-
tique qu’aprés avoir connu deux romans historiques qui
en recomposent le climat 4 merveille : Romola de George
Eliot et La Résurrection des dieux de Merejkovski. Aprés
une telle initiation, je n’en ai que mieux gouté les savants
ouvrages de Burckhardt et de Funck-Brentano consactés
a4 la méme période.

Voulant faire fleche de tout bois, n’avez-vous pas reproché
au roman historique, parce qu’il attire ses lecteurs dans la
vie du passé, de les détourner des soucis et des devoirs
du présent et de favoriser ’anémie d’imagination qui nous
guette ... On pourrait tout aussi justement retourner votre
grief et faire au roman historique le reproche d’allumer
imprudemment le feu des ambitions, des passions et des
aventures... Je veux vous en citer un curieux exemple.
Il s’agit de I’équipée de la duchesse de Berry débarquant
en France au printemps de 1832 et organisant en Vendée
le coup de main qui devait d’ailleurs si mal finir pour elle
et ses partisans. Dans les Sosvenirs publiés 2 ce propos
par un gentilhomme breton (*), j’ai lu que la duchesse, cachée
a Nantes dans une maison amie, trompait son ennui en
dévorant Rob-Rey et Kenilworth. Elle y retrouvait sa propre
histoire dans les exploits que Charles-Edouard avait suscités
en Ecosse. « Les figures de Diana Vernon, d’Alice Lee et
de Flora Mac Yvor avaient longtemps flotté dans ses réves.
Il lui avait paru malgré tout, malgré les objections et les
conseils des bonnes tétes, qu’il serait beau de renouveler
en plein XIXe siécle les romantiques prouesses des Cavaliers

() Vicomte E. Siec’Han de Kersabien. Récits et somvenirs de famille. Nantes, Lebares
et Lanoé-Mazeau, 1896.
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et des Jacobites ». Et les Mémoires d’outre-tombe confirment
ce souvenir de fagon trés précise. Chateaubriand y raconte
qu’a la nouvelle de larrivée de la duchesse de Berry en
Vendée, le comité royaliste de Paris s’était rassemblé.
« Tandis que nous discourions, dit-il, arrive de Nantes
un capitaine qui nous apprend le lieu habité par I’héroine.
Le capitaine est un beau jeune homme brave comme un
marin, original comme un breton. Il désapprouvait I’entre-
prise. « Si Madame ne s’en va pas, il s’agit de mourir, et
voila tout. Et puis, Messieurs du Conseil, faites pendre
Walter Scott, car c’est lui qui est le vrai coupable » (%).

Mais le roman historique fait bien autre chose que de
développer chez tel ou tel de ses lecteurs le gofit de I’action
ou de I’aventure. Plus d’une fois, par la vivante évocation
des fastes et des épreuves de son passé, il a éveillé en une
nation entiére la conscience de sa personnalité. Ces récits
aimés par la jeunesse ont embrasé les générations nouvelles
d’une atmosphére ou respirait I’4ime des ajeux. Sur I’horizon
des peuples ils ont allumé, comme un grand feu toujours
flambant, I’aspiration vers la gloire, noble aiguillon des
courages et des sacrifices.

Qui dira, par exemple tout le role qu’une pléiade de
romanciers historiques dont Henri Sienkievitz, — le
Sienkievitz de Par /e fer et le fen, — est sans doute le plus
célebre, a joué dans le sursaut de I’Ame polonaise et dans la
résurrection de cette nation héroique ? Nous connaissons
trop mal la littérature de certains peuples que leurs grands
freres appellent des Etats 2 intéréts limités. C’est pourquoi
nous ignorons a quel point les ceuvres de Steyan Zagertchinov
ou de Fanny Popova Montafova ont rendu familiers 4 la nation
bulgate les arcanes de son prestigieux passé, contribuant
ainsi 2 donner 2 tous les enfants de son sol le sens de leur
solidarité beaucoup mieux que ne P’eussent fait toutes les
cantates officielles ou toutes les publications statistiques.
Nous soupgonnons 2 peine tout ce que le patriotisme

(') Chiteaubriand. Mémoires d’ostre-tombe, t. V. Paris, 1849.
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norvégien doit aux romans historiques de Sigrid Undset
qui a su faire palpiter le cceur méme de ce lointain pays du
Nord et reconstituer dans les tableaux et les mceurs d’un
passé vieux de cing si¢cles, le jeu des sentiments et des pas-
sions de toujours.

A ne pas nous éloigner de notre propre sol, nierez-vous
Iinfluence que les ceuvres de Henri Conscience, — et
parmi elles Le Lion de Flandre, — ont exercée sur le réveil
de tout un peuple auquel ce noble et fécond écrivain a appris
a lire? M. D'accusateur public a été singulicrment sévére
pour 1’Ulenspiegel de Chatles Decoster et ce qu’il 2 dit de
la gen¢se de ce grand livre n’est en tout cas pas complet.
Oui, cet ouvrage refléte les querelles partisanes du temps
ou il fut composé, mais il n’en traduit pas moins, en sa
fougue dramatique, le tempérament, le caractere, les vertus
et les défauts de ce peuple belge enfin rendu a lui-méme.
Certes, le mysticisme y demeure voilé. Mais tout notre peuple
y a reconnu sa haine du despotisme, sa soif de liberté et
d’indépendance, son endurance jusque dans la torture.
Clest parce qu’il a jugé que toutes ces facultés avaient
connu leur paroxysme au si¢cle des luttes religieuses que
Chatles Decoster a choisi cette époque dont le souvenir
hantait aussi, 4 ses cOtés, tant d’artistes, inspirant notamment
2 De Biefve son Compromis des Nobles et 2 Louis Gallait
ses Tétes Coupées.

Georges Doutrepont, qui a consacté une étude trés nourrie
a P’analyse des rapports de la Littérature et de la Société,
n’a pas manqué de signaler cet élan d’attention qui s’est
porté dés le lendemain de 1830 vers le gouvernement du
duc d’Albe et qui tourna 4 une sorte d’obsession : « Les
deux comtes d’Egmont et de Hornes et leurs valeureux
compatriotes, écrit-il, ont paru et reparu sur la scéne avec
leurs ennemis, entre autres dans les drames de Félix Bogaerts,
O. Janety, Ferd. Jamot, P. Dussaux, Hippolyte Romain,
Thil Lorrain, A. Michiels, Ad. De Page, Henri Samuel,
Arséne de Noué, Auguste Boussonnier, Chatles Potvin,
Louis Labarre, Maurice Du Chastel, Hyacinthe Kirsch.
Ce sont 1a des auteurs obscurs (2 la réserve peut-étre de
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Potvin, et encore!), obscurs comme leurs drames. Le
public d’aujourd’hui, surtout de France, peut les ignorer
les uns et les autres, comme il peut laisser dans leur oubli
les romans d’histoire nationale sur le XVIe siecle qui furent
signés par 'un des dramaturges précités, Bogaerts, par
Maurage, Saint-Genois, Moke, L. Claes, Victor Joly.
Pour ce siécle, on n’a plus guére 2 confier 2 la mémoire
générale que I'Ulenspiege/ (1867) de Charles Decoster. Clest
le seul récit qui mérite d’échapper a I’oubli. Cependant,
effort collectif peut étre retenu et ’on a un curieux indice
de préoccupations nationales dans le succeés du drame et
du roman, ainsi inspirés chez un peuple dont le patriotisme
aprés 1830 ne demandait qu’a étre exalté par des tableaux
et des narrations historiques » (1).

L’exaltation du patriotisme... C’est bien cela. Et quiconque
reconnait le pattiotisme comme un rapprochement fécond
des hommes dans I’énergie, dans la fraternité, dans le pro-
gres, reprochera-t-il au roman historique d’en avoir entre-
tenu ou ranimé l’ardeur?

C’est affaire de propagande, dira-t-on. Ce n’est pas le tole
de la littérature... Pourquoi donc ? si le romancier 2 fait
véritablement ceuvre d’art, s’il a su rester lui-méme dans
son évocation du passé, s’il a su créer des personnages
vivants, en obéissant au fameux précepte de Montaigne :
« Pour moi, je me plante en sa place, j’essaie de chausser
mon 4me 2 son biais ».

A étudier Phistoire du roman au XIXe siécle, comment
n’étre pas frappé par le renouveau que le roman historique
a apporté 2 un genre qui risquait de s’épuiser dans la répé-
tition et la routine ?

Les auteurs de romans allaient-ils étre condamnés 2
refaire & perpétuité la Princesse de Cléves ou Manon Lescant,
a tourner et retourner en tous sens les thémes sempiternels
de ’'amour ?...

(*) Georges Doutrepont. La Littérature et la Soci¢té. Mémoires de I’Académei
royale de Belgique, t. XLII, Bruxelles 1942.
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Mais un champ immense s’est ouvert 2 leurs visions
et 2 leurs affabulations lorsqu’ils ont compris ce mot de
Guizot : « On veut du roman. Que ne regarde-t-on de pres
a Phistoire ? ».

Depuis que les romanciers ont vu élargir de la sorte
leur horizon, nous avons assisté a ’avénement d’écoles
et de formes inédites : le roman naturaliste, le roman psycho-
logique, le roman scientifique, le roman judiciaire, le roman
exotique, le roman policiet, que sais-je encore ? Aux explo-
rateurs du passé et du présent, se sont joints les visionnaires
de l'avenir, et les romans d’anticipation ont connu, avec
Wells ou Hugh Benson, un succés i peine ralenti par
Iextraordinaire d’événements plus audacieux encore que
ne I’avaient été leurs pronostics... Allez-vous proscrire toute
cette floraison et en appauvtrir la vie des lettres ? Et pourquoi
donc vous en prendriez-vous au seul roman historique ?
De quel droit voudtiez-vous priver notre humanité toujours
en quéte de nouveaux paradis des richesses d’un genre
auquel nous devons d’incontestables chefs-d’ceuvre ?...
Mais je vous fais injure, Messieurs de la Cour, en imaginant
une telle perspective ! La poursuite actuelle dont le roman
historique est seul I'objet et qui tend 2 le discréditer si
injustement, n’est pas seulement une erreur. Elle est une
faute et une faute qui est de nature a préjudicier 4 son bon
renom. C’est pourquoi je vous demande, non seulement
d’en débouter M. ’accusateur public, mais de le condamner
aux dommages de rigueur pour procés téméraire et
vexatoire.

%
* *

N

La Cour tente un essai de conciliation :

Ecattons d’abord, si vous le voulez bien, la demande
reconventionnelle du chef d’action téméraire et vexatoire.
La peine que le défenseur a prise pour disculper son client
et ’abondance méme des moyens auxquels il a cru devoir
recourir prouvent a tout le moins que la question soulevée par
M. Paccusateur public n’est point de celles qui appellent

2
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une réponse immédiate et évidente. Il n’était donc pas
inutile de soumettre le probléme du roman historique 2
un débat contradictoire, ne flit-ce que pour offrir I’occasion
d’éclaitcir les malentendus qui Iont obscurci. Des malen-
tendus résistent mal 4 un commun effort de vérité entrepris
dans le calme et la bonne foi. Et c’est en les conviant 4 un
tel effort que la Cour, agissant en amiable compositeur,
veut essayer d’accommoder les deux parties en cause.

Reconnaissons ensuite les uns et les autres que I’histoire
et le roman sont des gentes différents, ce qui n’exclut nul-
lement entre eux des contacts et méme des échanges. L’his-
torien peut recourir i I’imagination, mais sans lui immoler
jamais la vérité. Il doit demeurer I’esclave de I’exactitude.
Quant au romanciet, pourquoi ne puiserait-il pas dans I’his-
toire ? S’il est curieux de I’esprit et des meeurs d’une époque
disparue, pourquoi ne mettrait-il pas a profit les trésors.
de I’érudition historique pour revivre le passé ?... Mais 4
une condition toutefois, une condition qui domine tout le
probléme : C’est qu’il fasse ceuvre d’artiste et non de péda-
gogue, ceuvre littéraire et non ceuvre didactique.

Cette condition s’impose 4 ce point que le roman histo-
rique perd quelque chose de sa valeur émotive, en dépit
de tout le talent de l’auteur, §’il fait la part trop grande 4
la révélation des événements politiques ou militaires, 2
la reconstitution minutieuse des détails de la vie privée
ou publique du temps jadis.

A propos de Salambé, Faguet a trés finement noté que
«le roman historique n’intéresse qu’autant que I’époque
ou il est placé nous est connue déji et qu’autant que les
événements qui s’y déroulent engagent une de nos passions
soit éternelles, soit contemporaines et I’émeuvent trés for-
tement. Si ’époque n’est pas assez connue, il nous instruit
trop pour nous émouvoir » (%).

Ce qui est vrai de Salambi, se vérifie a fortiori pour
Vamireh et les autres romans des iges primitifs auxquels

(*) Emile Faguet. Les grands écrivains francais. Paris, Hachette, 1899.
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s’est complu la virtuosité des fréres Rosny. Et pour la
méme raison secréte, et parce que le roman est inséparable
de la fiction, le lecteur n’y cherchera jamais, sous prétexte
de reconstitution historique, la mise en scéne de personnages
et d’événements qui sont familiers a tout le monde. Louis
Maingren, un critique de valeur, a compris cette nuance en
recommandant que dans le roman, «les grandes figures
de I’histoire demeurent 2 Parri¢re-plan et que leur ombre
seule plane sur I’ceuvre, de peur qu’en les faisant intervenir
dans ’action et d’une maniére indiscréte, elles ne viennent
nuire 2 la vraisemblance » (%).

Que le romancier historique fasse avant tout ceuvre
d’art. Et nous ajoutons : qu’il reste toujouts fidele 2 la vérité
psychologique. Dans le décor qu’il compose, sous le costume
dont il revét les héros de son intrigue, — et ce décor et ce
costume peuvent étre assurément une reconstitution savante
du passé, — il faut dans tous les cas que I’homme appa-
raisse, ’homme universel, ’homme de tous les temps.
« L’homme au premier plan. Le reste au fond » (2).

C’est 4 cette conclusion que la Cour vous invite. Laissons
la vie sauve au roman historique Qu’il n’hésite point 2
nous entrainer dans le passé, mais que ce soit pour y faire
vivre, avec les ressources de I’art et du style, I’homme de
jadis qui reste ’homme d’aujourd’hui. Le moindre élan
de passion, le moindre battement de cceur, une larme furtive,
un rire bienfaisant le justifieront bien mieux que les plus
lourds échafaudages d’arguments.

Et puisque les deux parties ont été prodigues a ’envi de
citations et d’autorités, nous voudrions, pour finir, les enga-
ger 4 méditer ce qu’écrit Moliere dans sa Critique de I’ Ecole
des Femmes en réplique 4 Lysidas qui « s’offre 2 trouver
partout cent défauts visibles ». Il lui répond tout ingénu-
ment patr la bouche de M. le Chevalier : « Laissons-nous

() Louis Maingren. e Roman bistoriqgue & I'épogue romantique. Paris, H. Cham-
pion. 1912.
(* Victor Hugo. Notes sur Ruy Blas aprés la premiére reprise du 8 novembre 1838.
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aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les
entrailles et ne cherchons pas des raisonnements pour nous
empécher d’avoir du plaisir ».

C’est ainsi que parle le bon sens. Si le roman, historique
ou non, nous émeut dans nos meilleures fibres, il aura obéi
4 la loi de la littérature... Et tout le reste est logomachie.






