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Le Procès du Roman Historique 

(Lecture faite à l'Académie le 18 novembre 1944, 

p a r l e C t e CARTON DE W I A R T ) 

La parole est à l'accusation : 

Messieurs. S'il incombe aux autorités publiques, dans 
tout État bien organisé, d'encourager et de protéger les 
belles-lettres, le même devoir les oblige à surveiller d'un 
œil vigilant les écrivains qui s'adonnent à la culture de 
l'esprit, afin de prévenir les écarts et de réprimer les abus 
auxquels les exposent l'ignorance ou la méconnaissance 
des lois fondamentales qui régissent la production littéraire. 
Dans ce secteur aussi, nous avons trop souffert des men-
songes et des méfaits d'un individualisme sans frein pour 
ne pas saisir l'occasion de l'heureux choc en retour qui se 
manifeste dans le sens de l'ordre et de la discipline. Et 
le moment nous paraît favorable pour rappeler au respect 
des principes de leur noble métier les gens de lettres qui, 
les ayant oubliés ou trahis, se sont laissé entraîner à une dan-
gereuse anarchie où risquent de sombrer le sens et le goût 
des œuvres de l'intelligence. 

Rassurez-vous. Je ne succomberai pas au ridicule de 
confondre avec les canons nécessaires de la littérature 
toutes les exigences qu'il a plu à l'un ou l'autre régent du 
Parnasse ou à certains gendarmes de la critique d'ériger 
arbitrairement en consignes. Je ne songe point à ramener 
les Muses à l'école de Boileau ni à imposer aux dramaturges 
la règle des trois unités. D'aussi étroites rigueurs ont pu 
répondre au style d'une époque, tout comme les perruques 
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à marteaux ou l'étiquette des petits levers de Versailles. 
Nées avec le siècle de Louis XIV, elles ne devaient guère 
lui survivre... Je ne prétends pas interdire aux poètes de 
renouveler leur prosodie, de délaisser l'alexandrin pour 
le vers libre, de modifier, au gré de leur fantaisie, la coupe 
et le rythme de leurs odes et de leurs ballades et d'y répan-
dre, selon leur humeur, un peu plus de clarté ou un peu 
plus d'hermétisme. Ce sont là de ces modes passagères 
auxquelles la littérature n'est pas moins sujette que ne peu-
vent l'être les habits et les parures, la peinture ou la musique. 
Toutefois il existe, pour ce qu'on appelle aujourd'hui 
la « chose littéraire », quelques principes essentiels et perma-
nents qui ne supportent pas d'être violés. Et je tiens au 
premier rang de ces principes la séparation des genres que 
des maîtres comme Brunetière ont doctoralement formulée 
et, en particulier, la discrimination nécessaire entre l'histoire 
et le roman, deux genres qui sont nettement distincts et 
qu'il ne peut être permis de confondre. 

C'est comme gardien de la Loi, au titre de mon office 
public, que je viens vous demander, à vous qui avez pour 
mission la défense et l'illustration de nos Lettres, de pro-
scrire désormais le roman historique. A parler le langage 
du droit, c'est une action en bornage que j'introduis devant 
votre haute juridiction aux fins qu'il vous plaise interdire 
aux romanciers d'empiéter dorénavant sur le domaine de 
l'histoire. 

Hélas ! le mal que je dénonce ne date pas de hier. Mais 
pour être invétéré, je veux espérer qu'il n'est pas incurable 
et l'heure est propice, encore un coup, pour tenter un 
tel redressement lorsque chacun comprend enfin les dangers 
du désordre et que nous avons l'impérieux devoir de réfor-
mer l'Etat et les mœurs. 

C'est avec la Révolution française que ce dérèglement 
littéraire a commencé, comme tant d'autres ! C'est elle qui, 
en brisant tous les cadres sociaux, en abattant toutes les 
cloisons, en rompant toutes les digues, a préparé une con-
fusion qui s'est aggravée jusqu'au gâchis. Sans doute, 
les siècles que nous qualifions d'ancien régime, avaient 
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vu des écrivains d'imagination, tels Honoré d'Urfé et 
La Calprenède chercher dans les fastes de l'histoire les 
figures de leurs récits. Mais, pas plus que ne l'avaient tenté 
avant eux les auteurs des romans de chevalerie, ils ne s'étaient 
avisés de vouloir faire revivre, par une représentation 
concrète, une époque et des mœurs périmées. Pour baptiser 
les héros de leurs fictions des noms d'Amadis des Gaules 
ou de Prince de Babylone, ils se bornaient à prêter à ces 
personnages illustres les sentiments et le langage du temps 
où ils écrivaient eux-mêmes. Dans la manière de ces roman-
ciers, le passé n'était qu'une toile de fond sur laquelle ils 
projetaient la vie d'une société qui était la leur. 

C'est avec Walter Scott que l'aberration du roman 
historique nous est venue des montagnes et des garigues 
d'Ecosse. C'est cet infatigable dénicheur d'archives, dont 
je ne méconnais certes point le talent, — mais le talent 
n'a jamais été une excuse suffisante, —qui, avec son Waverley, 
a sonné dès 1814 le branlebas de cet abordage. Pour lui, 
l'intrigue romanesque n'est plus qu'un prétexte à dépouiller 
le passé. Châteaubriand lui fit écho avec « Le Dernier des 
Abencérages », étant d'ailleurs bien préparé à accueillir cette 
formule hybride qu'il avait déjà entrevue dans sa pseudo-
épopée en prose des Martyrs. 

Cependant l'amas de chroniques romancées dévalant 
d'Edimbourg gagne de proche en proche. L'ethnographie, 
la paléographie, l'archéologie, le folklore sont mis à contri-
bution pour pimenter ces romans d'un type nouveau dont 
la production ne s'arrête pas. Les rayons de nos vieilles 
bibliothèques de province gémissent encore sous le poids 
de cecte avalanche. « La nation française est folle de 
Walter Scott », écrit Stendhal. C'est une fureur à laquelle 
nul n'échappe. L'école romantique peut y satisfaire à satiété 
son appétit du pittoresque, du tourmenté et de la couleur 
locale. Aussi ne s'arrête-t-elle point de retirer des armoires 
et des greniers les liasses de parchemins jaunis avec les vieux 
rouets, les morions, les rapières, les épinettes faussées 
et les brocarts élimés. C'est à qui composera son roman 
historique, depuis Alfred de Vigny et son Cinq Mars de 
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1826 jusqu'à Victor Hugo et sa Notre-Dame de Parts de 
1831, jusqu'au Bibliophile Jacob et l'incontinence de sa 
production. 

Du bon, de l'excellent et du pire... La secousse politique 
de 1830 ne fait qu'élargir le champ de cette épidémie. Elle 
déborde en Italie avec Les Fiancés de Manzoni. Au jeune 
royaume de Belgique, les symptômes de fièvre se multi-
plient, et voici, en rangs pressés, Moke, Joly, Jean-Baptiste 
Coomans, Saint-Genois, Henri Conscience qui s'ingénient 
à animer par leurs plumes de romanciers les faits et gestes 
des princes, des communiers et des Gueux que Leys, Dekeyser 
et Wappers évoquent à la même heure de leurs pinceaux 
et de leurs brosses sur leurs toiles et leurs fresques. 

Cette grande marée connaît des arrêts et des retours. 
En France, on la croyait mourante. Elle renaît avec Mérimée 
et sa Chronique du règne de Charles IX. Flaubert y sacrifie 
avec Salamhô, plus tard Anatole France avec Thaïs et Les 
Dieux ont soif. Dans l'intervalle, le chassé-croisé des genres 
est tel que les Goncourt déclarent sans sourciller : « L'his-
toire est un roman qui a été; le roman est de l'histoire 
qui aurait pu être. » (*) 

Qui donc échappera à cette contagion ? Les trois beaux-
fils de José Maria de Heredia s'y abandonnent avec une 
sorte de volupté dionysiaque, chacun se choisissant son 
canton : Henri de Régnier, le Grand Siècle, Pierre Louys, 
l'antiquité grecque et Maurice Maindron, expert ès tournois, 
prouesses galantes et belles estocades, le temps des guerres 
de religion. Et la série continue... 

Quels que soient les dons de composition et de style 
qu'avec de tels noms on y voie briller, le roman historique 
n'en est pas moins un genre faux et bâtard, frappé d'un 
vice originel et irrémédiable. En prétendant marier le roman 
et l'histoire, il les compromet également l'un et l'autre. 

Ah ! Je sais bien tous les moyens qu'on invoquera pour 
soustraire cette sorte de monstruosité à la condamnation 
qu'elle mérite ! 

0) Edmond et Jules de Goncourt. Idées et sensations. Paris 1875. 
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Le roman historique, diront ses avocats, popularise 
l'histoire. Il contribue à répandre, jusque dans les couches 
modestes de la foule, la connaissance et le goût du passé 
avec tout ce qu'une telle diffusion comporte de leçons 
salutaires. Il obéit ainsi au précepte fameux de Quintilien : 
« Intelligentia hominum rempublicam jacere». 
A ce sophisme je réponds : non ! le roman historique ne 
propage pas l'histoire. Il la vulgarise, ce qui n'est pas du 
tout la même chose. Il la dénature et la déforme. Il la tra-
vestit. L'histoire vit d'exactitude. C'est toute sa raison 
d'être. Elle ne s'accommode pas de la fantaisie, du dilet-
tantisme, de l'a peu près. 

Or, par le jeu même des forces d'imagination, d'invention 
et de fiction qu'il met en œuvre, le roman historique nous 
enveloppe d'un passé artificiel et fallacieux. Pour quelques 
reflets du temps jadis qu'il révèle à l'ignorant, que de bévues 
il propage, que d'erreurs il accrédite ! Dans son Quentin 
Durward, un des prototypes du genre, Walter Scott fait 
parler le flamand par les épais bourgeois de Liège qui 
usurpent la place des hardis charbonniers de Franchimont. 
A travers Philippe de Comines qu'il a lu en diagonale, 
il intervertit les personnages, les épisodes, les sentiments 
du drame le plus pathétique des annales liégeoises. 

Et quel carnaval que l'histoire de France telle que le 
roman historique prétend nous la révéler, depuis Ponson 
du Terrail dont les chevaliers annoncent pompeusement 
qu'ils « partent pour la Guerre de Cent ans », jusqu'aux 
anachronismes d'Alexandre Dumas qui habille un siècle 
avec les vêtements d'un autre, nous donnant du passé une 
vision aussi illusoire que le bric à brac de certains cabarets 
montmartrois avec leurs tapisseries de haute lisse en chiendent, 
leurs vitraux en décalcomanie et leurs panoplies en papier 
mâché ! 

Alexandre Dumas... Voici bien l'épigone du genre. 
Ecoutez avec quelle désinvolture, — j'allais dire : avec 
quel cynisme — il prétend accommoder le passé aux 
inspirations de sa verve truculente : «On peut violer l'his-
toire, proclamait-il, mais à condition de lui faire un enfant ! » 
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Bel enfant en vérité qui se glisse dans la vie sous un faux 
état-civil !... Certes, ses récits ont amusé des générations 
de lecteurs. Et je me suis laissé dire que de graves magistrats 
et des hommes d'Etat y prenaient encore plaisir. Mais quel 
miroir déformé il nous offre de la réalité d'une époque, 
de ses personnages, de son langage ! Ne pourrait-on la 
croire extraite du Roman che% la Portière d'un Henri Monnier, 
cette apostrophe de Marie-Antoinette s'adressant à Jeanne 
de Lamothe : « Voyons, où en êtes-vous de vos affaires ? » 
Puis, voici le Cardinal de Rohan qui enchérit sur le style 
de la Reine : « Vous êtes née Valois ? » demande-t-il à 
Madame de Lamothe. — Valois, oui, Monseigneur. — 
Grand nom ! dit le Cardinal, en croisant les jambes ». 

C'est à cette mascarade que nous devons tout un cortège 
de figures déformées : un faux Louis XI, un pseudo Père 
Joseph, un simili Philippe II auxquels les historiens de la 
stricte observance essaient ensuite, sans y parvenir, de 
restituer leurs véritables visages. 

Ajouterai-je que cette adultération du passé n'est pas 
imputable toujours à l'insouciance ou à l'ignorance du 
romancier. Souvent, elle est préméditée. Lorsqu'elle sollicite 
ou lorsqu'elle déguise la vérité de l'histoire, c'est au bénéfice 
d'une thèse politique ou philosophique, c'est pour servir 
des passions partisanes. Barbey d'Aurevilly, chez qui l'ab-
sence de mesure était péché d'habitude, n'a pas manqué, 
dans ses récits de Chouans, avec son goût pour l'emphase 
et la fougue de sa sensibilité, de prêter à ses héros toute 
la gamme de ses préjugés réactionnaires, et son Chevalier 
des Touches, sous couleur de roman historique, est un étin-
celant pamphlet antirépublicain. 

A l'autre pôle de l'opinion, pourquoi n'invoquerai-je 
pas l'ouvrage devenu classique où Charles Decoster s'est 
emparé d'un joyeux drille de la légende germanique pour 
faire de ce farceur populaire le Tyrtée de la Libre Pensée ? 
Voulez-vous remonter à la genèse de son Tiel Ulenspiegel, 
voulez-vous analyser les tableaux lyriques et les commentaires 
où il fait à sa façon l'histoire de nos troubles du seizième 
siècle en un style archaïque renouvelé des Contes drôlatiques 
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de Balzac? Vous y percevrez l'écho direct des querelles 
qui, aux années 1860, mettaient aux prises les loges maçon-
niques et les six Malou, la Flandre libérale et le Bien public, 
les Gueux et le « Papenras ». — « C'est la Bible flamande, 
proclame Camille Lemonnier. C'est le livre patrial». Voilà 
sans doute ce que l'auteur a voulu nous faire croire. Mais 
voici ce que lui rétorque un de ses admirateurs qui se 
montre plus clairvoyant : « On a le droit de trouver, écrit 
Romain Rolland, qu'à cette Bible des Flandres manque 
une moitié de l'âme des Flandres : la Flandre de Ruys-
broeck, la Flandre de Memlinck, la Flandre des mystiques, 
des béguines, des splendides églises et des peintures dévotes. 
Où les Saints ? Où la Madone ? Où le Christ ? Où même 
Dieu ? » 0). 

Et c'est ainsi que le lecteur moyen, dans l'instant même 
qu'il croit s'initier au passé, tout séduit qu'il est par l'enchan-
tement d'une promenade littéraire, devient, sans qu'il s'en 
doute, une proie facile pour les factions et les partis qui 
agitent le forum autour de lui et auxquels il croyait bien avoir 
échappé. Au timon du char qui l'entraîne au pays des ancê-
tres, il n'a vu que la muse de l'histoire, la déesse de l'impar-
tialité sereine. Mais les Furies de la politique sont attelées 
aux côtés de l'adorable Clio, — et ce sont ces Furies qui 
mènent le train. 

Ne justifiât-il point de tels griefs, et à supposer même 
qu'il respectât scrupuleusement la vérité des faits et le climat 
d'une époque, encore faudrait-il, Messieurs, dans l'intérêt 
d'une culture intellectuelle désormais soucieuse du bien 
commun, condamner le roman historique. 

Il n'est pas bon, aux heures où nous sommes, d'encourager 
plus que de raison l'exode des esprits et de leurs curiosités 
dans le passé. Déjà le public n'est que trop enclin à s'évader 
du présent et à se détourner de ses durs devoirs. Devant 
l'avenir qui réclame son effort, il éprouve une sorte de peur 

C1) Romain Rolland. Compagnons de rouie (Essais littéraires). Paris, Éditions du 
Sablier, 1936. 
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obscure, à la façon d'un troupeau qu'on veut faire monter 
dans un wagon. Le rôle des écrivains n'est pas d'exiler 
notre jeunesse dans la région du souvenir et dans ses nostal-
gies ni de leurrer ses virtualités d'action par les duperies 
de ce qu'on appelle complaisamment « le bon vieux temps ». 
Seules la faiblesse et la lâcheté résignée y trouveraient 
leur compte... Il voyait juste le grand poète américain 
Longfellow quand il chantait dans son PsaIm of Life : 

« Laissons donc le passé ensevelir ses morts. Agissons ! 
Agissons dans le présent qui vit, avec le cœur dans nos 
poitrines et le ciel sur nos têtes ! ». 

Qu'au lieu de remuer d'antiques grimoires et d'exhumer 
des cadavres qui ont droit à la paix, qu'au lieu d'entretenir 
en soi-même et en ses lecteurs cette anémie de l'imagination 
à laquelle l'expose le document archéologique, que le roman-
cier exploite plutôt ce champ immense qui est le sien : l'obser-
vation des mœurs, des caractères et des passions qui s'agitent 
autour de lui. Qu'il enchaîne et commente les faits dont il 
est le témoin. Qu'il communique à ses fictions et à ses 
figures une réalité humaine et actuelle. Qu'il cesse de tra-
vailler dans le vieux ! Qu'il travaille dans le neuf et dans 
la vie ! 

Le rôle du romancier n'est pas celui d'un archiviste ou 
d'un brocanteur. Aux historiens, l'histoire. Aux romanciers, 
le roman. Aux uns la science du passé. Aux autres l'art 
d'observer d'analyser, d'exprimer le présent. « A chacun, 
son métier » dit un vieux proverbe... Vous connaissez le 
reste, Messieurs, et vous ferez justice. 

La parole est à la défense : 

Messieurs. Si profond que soit mon désaccord avec mon 
éminent adversaire, je veux rendre tout d'abord hommage 
non seulement à une éloquence dont je ne puis songer 
à égaler la maîtrise, mais aussi aux intentions dont son bril-
lant réquisitoire est — comment dirais-je ? — pavé. 
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M. l'accusateur public veut ramener plus de régularité 
et de discipline dans la production littéraire. Il veut sauve-
garder la foule des lecteurs contre des aberrations dont elle 
est la victime. Il veut débarrasser les jardins de l'intelligence 
des ronces, de la folle avoine et des limaces qui les enva-
hissent... 

Certes, voilà un souci méritoire et auquel les gens de 
goût ne peuvent qu'applaudir. Il s'insurge contre les excès 
du romantisme et les méfaits qu'il a prolongés jusque 
dans notre génération. C'est son droit. Mais quand il pré-
tend, de ce chef, élever des cloisons étanches entre l'œuvre 
d'érudition et l'œuvre d'imagination, entre l'histoire et le 
roman, quand il veut interdire à celui-ci d'empiéter sur 
celle-là et qu'il postule de votre haute juridiction une con-
damnation brutale et sommaire du roman historique, je 
m'insurge et je m'indigne ! En toute confiance je vous 
demande de ne pas succomber aux confusions qu'il a créées 
lui-même dans son zèle à rétablir le bon ordre. 

Tout l'édifice de dialectique qu'il vient de construire 
repose sur une base unique dont il me sera aisé de démontrer 
la fragilité. 

Appliquant au domaine de l'esprit les théories de l'histoire 
naturelle, et de même que Cuvier a érigé en doctrine la 
fixité des espèces, l'accusation étend cette loi discutée aux 
créations de l'intelligence, et d'une telle assimilation, il 
conclut à l'imperméabilité des genres. 

Puisque mon éminent adversaire s'est réclamé, non sans 
insistance, de sa mission de faire respecter les normes et 
de confiner chacun en sa place, oserais-je dire que c'est 
de sa part un singulier dérèglement de l'ordre que de vouloir 
appliquer aux lettres les méthodes et les formules qui peuvent 
convenir au laboratoire et à l'amphithéâtre ? 

Déjà, Octave Pirmez s'élevait, dans ses Heures de philo-
sophie, contre « ces anatomistes de l'art qui s'ingénient 
à comprendre par leur esprit des choses de pur sentiment», 
et tout récemment, un docte ouvrage, dû à deux historiens 
notoires, dénonçait la même équivoque : « Non. La socio-
logie n'est pas le prolongement de la biologie. L'évolution 
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des sociétés ne se produit pas sous l'action des mêmes causes 
que l'évolution animale » (1). 

Mais à accepter même que le critique littéraire puisse 
opérer à la manière de l'entomologiste ou du botaniste, 
serions-nous en droit de conclure à l'immuabilité des genres ? 
Comment nier, lorsqu'il s'agit des œuvres de l'esprit, certains 
phénomènes de transformisme dus aux influences du temps, 
des lieux et de la mode ? Brunetière que l'accusation a 
appelé à la rescousse n'a nullement voulu figer les genres 
littéraires dans un cloisonnement inexorable. Son « Darwi-
nisme littéraire » étudie, à la façon des transformations 
d'un organisme naturel, toute l'évolution de la tragédie 
depuis le Cid jusqu'à nos jours. Après quoi, s'attaquant 
au destin de la poésie lyrique, il nous invite à découvrir 
en Victor Hugo l'héritier de Bossuet, et en Musset celui 
de Massillon. Nous voici loin de l'imperméabilité ! 

Messieurs, sans nous attarder à ces extravagances et à ces 
jeux d'école, mesurons plutôt le profit que des historiens, 
tout comme les romanciers, ont tiré de la migration entre 
l'histoire et le roman de certains principes qui caractérisent 
ces deux genres et leurs vocations respectives. Aussi long-
temps qu'elle s'est bornée à tenir registre des institutions 
et des événements, l'histoire est demeurée froide et incolore. 
Puis, elle a compris que sa tâche n'était pas seulement d'in-
ventorier le passé, de relater des délibérations diplomatiques, 
de décrire des opérations militaires, de tracer la biographie 
des grands hommes, ni même de révéler, à la lumière de 
documents plus ou moins abondants, les conditions d'exis-
tence du peuple, ses façons de penser, de sentir et d'agir. 
Elle ne s'est plus résignée à la simple érudition et à la séche-
resse des nomenclatures. Elle a voulu reconstituer l'homme 
et la vie... Mais aussitôt que la précision documentaire 
s'arrête, il lui faut bien deviner la suite, découvrir les mobi-
les, dissiper les brouillards. Dès lors, elle a fait appel à 
l'intuition, c'est-à-dire à l'imagination, estimant, comme le 

( l) Langlois et Seignobos. Introduction aux Sciences historiques. Paris, 1894. 
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déclare Henri Pirenne, que « sans l'hypothèse et la synthèse, 
l'histoire reste un passe-temps d'antiquaire ». A partir du 
moment qu'elle sort des textes et des dates, elle entre dans 
le domaine de la conjecture et de l'à peu près. Condamnerez-
vous l'historien à demeurer inerte et muet devant l'inconnu ? 
A la pénurie des matériaux, parfois à leur encombrement 
qui l'étouffé, il doit, s'il veut comprendre et faire com-
prendre une époque ou un personnage, suppléer par un 
peu de lui-même. Il doit ajouter à ses recherches quelque 
chose de subjectif : sa propre faculté créatrice. Il doit 
insuffler sa propre inspiration à la statue qu'il veut animer. 
L'histoire devient ainsi, comme le roman, la rencontre d'un 
fait et d'un tempérament. 

Ce tempérament sera tantôt lyrique comme celui d'un 
Carlyle, visionnaire comme celui d'un Michelet, aventureux 
comme celui d'un Ferrero, concentré comme celui d'un 
Bainville. Et c'est l'intervention du génie propre de chacun, 
c'est la mise en œuvre de sa sensibilité et de son imagination, 
— facultés dont un botaniste ou un mathématicien peuvent 
très bien se dispenser, — qui justifie cette définition de 
Léon Leclère : « L'histoire n'est pas seulement une science. 
Elle n'est pas seulement un art. Elle est à la fois une science 
et un art » (1). 

Ah ! certes, cette rencontre d'un tempérament et d'un fait 
ne va point sans risque. L'exactitude doit demeurer en effet 
la loi foncière de l'histoire et toute sa raison d'être. « Ne 
quid falsi dicere, ne quid veri tacere audeat. » Et je comprendrais 
fort bien que M. l'accusateur public, qui s'en prend avec 
tant d'injustice au roman historique, eût songé plutôt à 
rappeler aux exigences de leur métier tels ou tels historiens 
qui, pour avoir côtoyé de trop près la fable, glissent dans 
l'histoire romancée ? On pourrait être sévère par exemple 
pour U incomparable Ulysse de Victor Bérard, « un peu 
pirate et levantin, qui sent l'écume et le goudron et dont 
le sillage est redevenu visible de calanque en calanque, 

0) Léon Leclère. L'histoire est-elle une science ? Lecture faite à la séance des trois 
classes de l'Académie Royale de Belgique du 19 janvier 1942. 
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de rade en promontoire, à la lumière des instructions nau-
tiques, comme se retrouvent sur une plage les pas d'un 
homme dans le sol imprimés... Cependant, cet helléniste 
ingénieux lançait avec fougue la thèse dans l'hypothèse... 
Son ardeur à nous rendre le pur Homère et l'Ulysse vrai 
retaillait fort le poème, tant elle en arrachait d'interpo-
lations présumées » (1). 

On pourrait citer à votre barre un Emile Gebhardt qui 
n'a cessé de fréquenter les gens et les choses du Quattrocento 
et qui passe de l'histoire au roman avec une si souple 
aisance, qu'il est souvent difficile de distinguer, dans ses 
œuvres séduisantes, ce qui relève de la vérité authentique 
et ce qui ressortit à la fiction. Cherchez-leur chicane. Je 
n'y trouverais rien à redire. Mais je ne puis concevoir 
qu'ayant si grande indulgence pour les audaces de nos 
historiens en tolérant que des savants dont le métier est 
d'être exacts fassent la part si large à l'imagination, vous 
réserviez toutes vos foudres pour des romanciers dont le 
domaine est la vie de toute l'Humanité et que vous leur 
fassiez défense d'explorer le passé et de recourir à l'érudi-
tion pour y avoir accès. 

« A quoi sert-elle, l'histoire ? A nous faire vivre. » (*). 
S'il en est ainsi, si l'histoire est moins un observatoire qu'une 
école, quel abus voyez-vous à ce qu'un romancier, sous 
la réserve de demeurer véridique, bien entendu, —et j'aban-
donne volontiers à vos rigueurs les Ponson du Terrail et 
leur séquelle, — répande le sens du passé dans l'âme du 
peuple qui lit et y fasse pénétrer du même coup plus de 
sagesse ? 

De la vulgarisation ! dites-vous avec une moue de dédain... 
Faut-il donc réserver à quelques mandarins les richesses de 
méditation dont l'histoire est gonflée et comptez-vous pour 
rien cette culture extensive des intelligences qui peut éveiller 
des vocations et préparer de nouvelles découvertes ? 

P) André Rousseaux. Le Monde Classique. Paris, Albin Michel, 1941. 
(a) A. de Monzie. Pétition pour l'histoire. Paris, Flammarion, 1942. 
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Des vocations ? Vous rappellerai-je cette confidence 
d'Augustin Thierry, révélant que c'était la lecture êCIvanboë 
qui lui avait inspiré l'idée d'écrire La Conquête des Normands ?.. 
Des découvertes ? Avez-vous oublié à quel point le succès 
de la Fabiola du cardinal Wiseman a encouragé les fouil-
leurs des Catacombes?... Si j'osais invoquer mon modeste 
témoignage, vous confesserai-je que je n'ai bien compris 
la Renaissance italienne dans son climat orageux et pathé-
tique qu'après avoir connu deux romans historiques qui 
en recomposent le climat à merveille : Romola de George 
Eliot et La Résurrection des dieux de Merejkovski. Après 
une telle initiation, je n'en ai que mieux goûté les savants 
ouvrages de Burckhardt et de Funck-Brentano consacrés 
à la même période. 

Voulant faire flèche de tout bois, n'avez-vous pas reproché 
au roman historique, parce qu'il attire ses lecteurs dans la 
vie du passé, de les détourner des soucis et des devoirs 
du présent et de favoriser l'anémie d'imagination qui nous 
guette !... On pourrait tout aussi justement retourner votre 
grief et faire au roman historique le reproche d'allumer 
imprudemment le feu des ambitions, des passions et des 
aventures... Je veux vous en citer un curieux exemple. 
Il s'agit de l'équipée de la duchesse de Berry débarquant 
en France au printemps de 1832 et organisant en Vendée 
le coup de main qui devait d'ailleurs si mal finir pour elle 
et ses partisans. Dans les Souvenirs publiés à ce propos 
par un gentilhomme breton (*), j'ai lu que la duchesse, cachée 
à Nantes dans une maison amie, trompait son ennui en 
dévorant Rob-Roj et Kenilworth. Elle y retrouvait sa propre 
histoire dans les exploits que Charles-Edouard avait suscités 
en Ecosse. « Les figures de Diana Vernon, d'Alice Lee et 
de Flora Mac Yvor avaient longtemps flotté dans ses rêves. 
Il îui avait paru malgré tout, malgré les objections et les 
conseils des bonnes têtes, qu'il serait beau de renouveler 
en plein XIXe siècle les romantiques prouesses des Cavaliers 

(*) Vicomte E. Siec'Han de Kersabien. Récils et souvenirs de famille. Nantes, Lebares 
et Lanoé-Mazeau, 1896. 
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et des Jacobites ». Et les Mémoires d'outre-tombe confirment 
ce souvenir de façon très précise. Chateaubriand y raconte 
qu'à la nouvelle de l'arrivée de la duchesse de Berry en 
Vendée, le comité royaliste de Paris s'était rassemblé. 
« Tandis que nous discourions, dit-il, arrive de Nantes 
un capitaine qui nous apprend le lieu habité par l'héroïne. 
Le capitaine est un beau jeune homme brave comme un 
marin, original comme un breton. Il désapprouvait l'entre-
prise. « Si Madame ne s'en va pas, il s'agit de mourir, et 
voilà tout. Et puis, Messieurs du Conseil, faites pendre 
Walter Scott, car c'est lui qui est le vrai coupable » (1). 

Mais le roman historique fait bien autre chose que de 
développer chez tel ou tel de ses lecteurs le goût de l'action 
ou de l'aventure. Plus d'une fois, par la vivante évocation 
des fastes et des épreuves de son passé, il a éveillé en une 
nation entière la conscience de sa personnalité. Ces récits 
aimés par la jeunesse ont embrasé les générations nouvelles 
d'une atmosphère où respirait l'âme des aïeux. Sur l'horizon 
des peuples ils ont allumé, comme un grand feu toujours 
flambant, l'aspiration vers la gloire, noble aiguillon des 
courages et des sacrifices. 

Qui dira, par exemple tout le rôle qu'une pléiade de 
romanciers historiques dont Henri Sienkievitz, — le 
Sienkievitz de Par le fer et le jeu, — est sans doute le plus 
célèbre, a joué dans le sursaut de l'âme polonaise et dans la 
résurrection de cette nation héroïque ? Nous connaissons 
trop mal la littérature de certains peuples que leurs grands 
frères appellent des Etats à intérêts limités. C'est pourquoi 
nous ignorons à quel point les œuvres de Steyan Zagertchinov 
ou de Fanny Popova Montafova ont rendu familiers à la nation 
bulgare les arcanes de son prestigieux passé, contribuant 
ainsi à donner à tous les enfants de son sol le sens de leur 
solidarité beaucoup mieux que ne l'eussent fait toutes les 
cantates officielles ou toutes les publications statistiques. 
Nous soupçonnons à peine tout ce que le patriotisme 

(') Châteaubriand. Mémoires d'outre-tombe, t. V. Paris, 1849. 
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norvégien doit aux romans historiques de Sigrid Undset 
qui a su faire palpiter le cœur même de ce lointain pays du 
Nord et reconstituer dans les tableaux et les mœurs d'un 
passé vieux de cinq siècles, le jeu des sentiments et des pas-
sions de toujours. 

A ne pas nous éloigner de notre propre sol, nierez-vous 
l'influence que les œuvres de Henri Conscience, — et 
parmi elles Le Lion de Flandre, — ont exercée sur le réveil 
de tout un peuple auquel ce noble et fécond écrivain a appris 
à lire ? M. l'accusateur public a été singulièrment sévère 
pour YUlenspiegel de Charles Decoster et ce qu'il a dit de 
la genèse de ce grand livre n'est en tout cas pas complet. 
Oui, cet ouvrage reflète les querelles partisanes du temps 
où il fut composé, mais il n'en traduit pas moins, en sa 
fougue dramatique, le tempérament, le caractère, les vertus 
et les défauts de ce peuple belge enfin rendu à lui-même. 
Certes, le mysticisme y demeure voilé. Mais tout notre peuple 
y a reconnu sa haine du despotisme, sa soif de liberté et 
d'indépendance, son endurance jusque dans la torture. 
C'est parce qu'il a jugé que toutes ces facultés avaient 
connu leur paroxysme au siècle des luttes religieuses que 
Charles Decoster a choisi cette époque dont le souvenir 
hantait aussi, à ses côtés, tant d'artistes, inspirant notamment 
à De Biefve son Compromis des Nobles et à Louis Gallait 
ses Têtes Coupées. 

Georges Doutrepont, qui a consacré une étude très nourrie 
à l'analyse des rapports de la Littérature et de la Société, 
n'a pas manqué de signaler cet élan d'attention qui s'est 
porté dès le lendemain de 1830 vers le gouvernement du 
duc d'Albe et qui tourna à une sorte d'obsession : « Les 
deux comtes d'Egmont et de Hornes et leurs valeureux 
compatriotes, écrit-il, ont paru et reparu sur la scène avec 
leurs ennemis, entre autres dans les drames de Félix Bogaerts, 
O. Janety, Ferd. Jamot, P. Dussaux, Hippolyte Romain, 
Thil Lorrain, A. Michiels, Ad. De Page, Henri Samuel, 
Arsène de Noué, Auguste Boussonnier, Charles Potvin, 
Louis Labarre, Maurice Du Chastel, Hyacinthe Kirsch. 
Ce sont là des auteurs obscurs (à la réserve peut-être de 
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Potvin, et encore !), obscurs comme leurs drames. Le 
public d'aujourd'hui, surtout de France, peut les ignorer 
les uns et les autres, comme il peut laisser dans leur oubli 
les romans d'histoire nationale sur le XVIe siècle qui furent 
signés par l'un des dramaturges précités, Bogaerts, par 
Maurage, Saint-Genois, Moke, L. Claes, Victor Joly. 
Pour ce siècle, on n'a plus guère à confier à la mémoire 
générale que YUlenspiegel (1867) de Charles Decoster. C'est 
le seul récit qui mérite d'échapper à l'oubli. Cependant, 
l'effort collectif peut être retenu et l'on a un curieux indice 
de préoccupations nationales dans le succès du drame et 
du roman, ainsi inspirés chez un peuple dont le patriotisme 
après 1830 ne demandait qu'à être exalté par des tableaux 
et des narrations historiques » C1). 

L'exaltation du patriotisme... C'est bien cela. Et quiconque 
reconnaît le patriotisme comme un rapprochement fécond 
des hommes dans l'énergie, dans la fraternité, dans le pro-
grès, reprochera-t-il au roman historique d'en avoir entre-
tenu ou ranimé l'ardeur ? 

C'est affaire de propagande, dira-t-on. Ce n'est pas le rôle 
de la littérature... Pourquoi donc ? si le romancier a fait 
véritablement œuvre d'art, s'il a su rester lui-même dans 
son évocation du passé, s'il a su créer des personnages 
vivants, en obéissant au fameux précepte de Montaigne : 
« Pour moi, je me plante en sa place, j'essaie de chausser 
mon âme à son biais ». 

A étudier l'histoire du roman au XIXe siècle, comment 
n'être pas frappé par le renouveau que le roman historique 
a apporté à un genre qui risquait de s'épuiser dans la répé-
tition et la routine ? 

Les auteurs de romans allaient-ils être condamnés à 
refaire à perpétuité la Princesse de Clives ou Manon Lescaut, 
à tourner et retourner en tous sens les thèmes sempiternels 
de l'amour ?... 

(*) Georges Doutrepont. La Littérature et la Société. Mémoires de l'Académei 
royale de Belgique, t. XLII, Bruxelles 1942. 
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Mais un champ immense s'est ouvert à leurs visions 
et à leurs affabulations lorsqu'ils ont compris ce mot de 
Guizot : « On veut du roman. Que ne regarde-t-on de près 
à l'histoire ? ». 

Depuis que les romanciers ont vu élargir de la sorte 
leur horizon, nous avons assisté à l'avènement d'écoles 
et de formes inédites : le roman naturaliste, le roman psycho-
logique, le roman scientifique, le roman judiciaire, le roman 
exotique, le roman policier, que sais-je encore ? Aux explo-
rateurs du passé et du présent, se sont joints les visionnaires 
de l'avenir, et les romans d'anticipation ont connu, avec 
Wells ou Hugh Benson, un succès à peine ralenti par 
l'extraordinaire d'événements plus audacieux encore que 
ne l'avaient été leurs pronostics... Allez-vous proscrire toute 
cette floraison et en appauvrir la vie des lettres ? Et pourquoi 
donc vous en prendriez-vous au seul roman historique ? 
De quel droit voudriez-vous priver notre humanité toujours 
en quête de nouveaux paradis des richesses d'un genre 
auquel nous devons d'incontestables chefs-d'œuvre ?... 
Mais je vous fais injure, Messieurs de la Cour, en imaginant 
une telle perspective ! La poursuite actuelle dont le roman 
historique est seul l'objet et qui tend à le discréditer si 
injustement, n'est pas seulement une erreur. Elle est une 
faute et une faute qui est de nature à préjudicier à son bon 
renom. C'est pourquoi je vous demande, non seulement 
d'en débouter M. l'accusateur public, mais de le condamner 
aux dommages de rigueur pour procès téméraire et 
vexatoire. 

La Cour tente un essai de conciliation : 

Ecartons d'abord, si vous le voulez bien, la demande 
reconventionnelle du chef d'action téméraire et vexatoire. 
La peine que le défenseur a prise pour disculper son client 
et l'abondance même des moyens auxquels il a cru devoir 
recourir prouvent à tout le moins que la question soulevée par 
M. l'accusateur public n'est point de celles qui appellent 
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une réponse immédiate et évidente. Il n'était donc pas 
inutile de soumettre le problème du roman historique à 
un débat contradictoire, ne fût-ce que pour offrir l'occasion 
d'éclaircir les malentendus qui l'ont obscurci. Des malen-
tendus résistent mal à un commun effort de vérité entrepris 
dans le calme et la bonne foi. Et c'est en les conviant à un 
tel effort que la Cour, agissant en amiable compositeur, 
veut essayer d'accommoder les deux parties en cause. 

Reconnaissons ensuite les uns et les autres que l'histoire 
et le roman sont des genres différents, ce qui n'exclut nul-
lement entre eux des contacts et même des échanges. L'his-
torien peut recourir à l'imagination, mais sans lui immoler 
jamais la vérité. Il doit demeurer l'esclave de l'exactitude. 
Quant au romancier, pourquoi ne puiserait-il pas dans l'his-
toire ? S'il est curieux de l'esprit et des mœurs d'une époque 
disparue, pourquoi ne mettrait-il pas à profit les trésors 
de l'érudition historique pour revivre le passé ?... Mais à 
une condition toutefois, une condition qui domine tout le 
problème : c'est qu'il fasse œuvre d'artiste et non de péda-
gogue, œuvre littéraire et non œuvre didactique. 

Cette condition s'impose à ce point que le roman histo-
rique perd quelque chose de sa valeur émotive, en dépit 
de tout le talent de l'auteur, s'il fait la part trop grande à 
la révélation des événements politiques ou militaires, à 
la reconstitution minutieuse des détails de la vie privée 
ou publique du temps jadis. 

A propos de Salambâ, Faguet a très finement noté que 
« le roman historique n'intéresse qu'autant que l'époque 
où il est placé nous est connue déjà et qu'autant que les 
événements qui s'y déroulent engagent une de nos passions 
soit éternelles, soit contemporaines et l'émeuvent très for-
tement. Si l'époque n'est pas assez connue, il nous instruit 
trop pour nous émouvoir » (1). 

Ce qui est vrai de Salambâ, se vérifie à fortiori pour 
Vamireb et les autres romans des âges primitifs auxquels 

(') Emile Faguet. Les grands écrivains français. Paris, Hachette, 1899. 
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s'est complu la virtuosité des frères Rosny. Et pour la 
même raison secrète, et parce que le roman est inséparable 
de la fiction, le lecteur n'y cherchera jamais, sous prétexte 
de reconstitution historique, la mise en scène de personnages 
et d'événements qui sont familiers à tout le monde. Louis 
Maingren, un critique de valeur, a compris cette nuance en 
recommandant que dans le roman, « les grandes figures 
de l'histoire demeurent à l'arrière-plan et que leur ombre 
seule plane sur l'œuvre, de peur qu'en les faisant intervenir 
dans l'action et d'une manière indiscrète, elles ne viennent 
nuire à la vraisemblance » (x). 

Que le romancier historique fasse avant tout œuvre 
d'art. Et nous ajoutons : qu'il reste toujours fidèle à la vérité 
psychologique. Dans le décor qu'il compose, sous le costume 
dont il revêt les héros de son intrigue, — et ce décor et ce 
costume peuvent être assurément une reconstitution savante 
du passé, — il faut dans tous les cas que l'homme appa-
raisse, l'homme universel, l'homme de tous les temps. 
« L'homme au premier plan. Le reste au fond » (2). 

C'est à cette conclusion que la Cour vous invite. Laissons 
la vie sauve au roman historique Qu'il n'hésite point à 
nous entraîner dans le passé, mais que ce soit pour y faire 
vivre, avec les ressources de l'art et du style, l'homme de 
jadis qui reste l'homme d'aujourd'hui. Le moindre élan 
de passion, le moindre battement de cœur, une larme furtive, 
un rire bienfaisant le justifieront bien mieux que les plus 
lourds échafaudages d'arguments. 

Et puisque les deux parties ont été prodigues à l'envi de 
citations et d'autorités, nous voudrions, pour finir, les enga-
ger à méditer ce qu'écrit Molière dans sa Critique de l'Ecole 
des Femmes en réplique à Lysidas qui « s'offre à trouver 
partout cent défauts visibles ». Il lui répond tout ingénu-
ment par la bouche de M. le Chevalier : « Laissons-nous 

(') Louis Maingren. Le Roman historique i l'époque romantique. Paris, H. Cham-
pion. 1912. 

(') Victor Hugo. Notes sur Ruy Bios après la première reprise du 8 novembre 1838. 
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aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les 
entrailles et ne cherchons pas des raisonnements pour nous 
empêcher d'avoir du plaisir ». 

C'est ainsi que parle le bon sens. Si le roman, historique 
ou non, nous émeut dans nos meilleures fibres, il aura obéi 
à la loi de la littérature... Et tout le reste est logomachie. 



CHRONIQUE 

M E S U R E S D ' O R D R E 

Sur la proposition de M. Georges Rency, directeur en exercice, la 

Commission administrative a décidé, le ;o septembre 1944, de charger 

une commission d'enquête d'examiner le cas de certains membres 

de l'Académie durant l'occupation. 

Elle a composé cette commission des membres les plus anciens des 

deux sections : MM. Carton de Wiart, Albert Mockel, Valère Gille, 

Gustave Charlier et Lucien-Paul Thomas. 

En sa séance du 21 octobre, l'Académie a été saisie du rapport de 

cette commission. Adoptant les conclusions de ce rapport, elle a voté 

l 'ordre du jour suivant : 

« L'Académie prononce l'exclusion de M. Horace Van Offel, qui a 

notoirement servi les desseins de l'occupant. 

» L'Académie, sans méconnaître les intentions de M. Henri Davignon 

regrette qu'il ait commis l'imprudence d'accepter de siéger au nouveau 

Conseil culturel qui fut nommé sous la pression de l'occupant et qui, 

d'ailleurs, n'a nullement servi les intentions de celui-ci. Elle estime, 

d'autre part, que M. Davignon a commis une faute, qu'il considère 

lui-même comme une erreur, en collaborant, par un article littéraire, 

au numéro de Noël 1940 du Nouveau Journal, consacré à Léopold I e r . 

» L'Académie considère que Mme Marie Gevers a commis une 

faute en se prêtant à la réédition de certaines de ses œuvres par une 

maison connue pour ses relations avec l'ennemi. Elle regrette, d'autre 

part, que Mme Marie Gevers ait manqué de prudence dans ses rela-

tions avec des journalistes à la solde de l'occupant. » 

L E B U R E A U 

En sa séance de novembre, l'Académie a élu, en qualité de directeur, 

M. Gustave Charlier; en qualité de vice-directeur, M. Charles Bernard. 


