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Introduction

Le Bulletin de 1’Académie a cessé de paraitre au mois de
juin 1943. Nous en avons arrété la publication lorsqu’une
ordonnance de I’autorité occupante imposa la commu-
munication préalable des manuscrits destinés aux revues
pétiodiques. Auparavant, il n’y avait pour celles-ci — au
moins pour celles publiées par les Académies — aucune
intervention de l’occupant; ni manuscrits, ni épreuves
n’étaient soumis a celui-ci. Nous avions donc pu, de la
fin de 1940 2 juin 1943, faire paraitre huit fascicules, sans
subir aucun contrdle.

L’ordonnance de septembre 1943 établissait le contrdle.
L’Académie ne pouvait ’accepter. Elle a donc suspendu
la publication du Bulletin. Elle a poursuivi celle des Mémoires
que ’ordonnance n’atteignait pas.



Antoine
et ’Evolution du Théitre frangais

(Lecture faite 2 la séance du 11 décembre 1943
par M. Gustave VANZYPE.)

André Antoine, le fondateur du Théatre Libre, est mort
récemment a Paris,

Il avait eu un grand réle dans I’histoire du théitre en
France; durant les derniéres années du XIXe siécle, il avait
exercé une action dont les effets furent durables. Cette action
commencée en 1887, n’est plus trés bien connue. Et je crois
qu’il n’est pas sans intérét de rappeler aujourd’hui ce qu’elle
fut, dans quel sens elle s’exerga.

*
* *

André Antoine était un employé de la Compagnie du Gaz
qui occupait ses loisirs 2 jouer la comédie avec quelques
autres jeunes gens. Sans doute, attentif 4 tout ce qui concer-
nait le théitre, il avait lu dans les journaux des chroniques
déplorant I'ostracisme dont souffraient les jeunes auteurs
dramatiques. L’idée lui vint — et il la fit agréer par ses
amis — de choisir pour leurs spectacles des pieces inédites,
de ces pieces que les directeurs refusaient, disait-on, et
d’inviter la ctitique 2 les venir entendre.

Antoine n’avait pas d’autre programme quand il ctéa,
trés modestement, son Théitre Libre. Trois ans plus tard,
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dressant le bilan de ses premiéres campagnes, il disait,
patlant de lui-méme : « Dés que des amis z¢lés, jeunes et
ardents, ont parlé d’art nouveau, de formules inconnues
qui devaient éclore tout-a-coup sur les planches, il a senti
tres vivement le danger. La vérité est qu’il n’avait jamais
songé 4 rien faire de neuf; tout étonné du role de novateur
artistique dont on I’investissait, sentant toute son inexpé-
rience, il et répudié hautement un honneur dont il ne
se croyait pas digne et une tiche trop lourde pour ses épaules
de débutant ».

Cette déclaration était sincére. Pour en étre convaincu,
il suffit de se reporter au programme des premiéres repré-
sentations. Ce programme est parfaitement éclectique. Il y
figure des piéces comme le Baiser de Banville, et la Nus#
Bergamasque de Bergerat, qui n’ont rien de commun avec
la tendance 2 laquelle le Théatre Libre va devoir largement
sacrifier. A servir cette tendance, il sera amené par la force
des choses. Il sera naturaliste, parce que le sont, au moment
ou il nait, les nouveaux venus.

Antoine a décidé de jouer des pieces inédites, de ces
pieces dont parlent les revues littéraires comme d’ceuvres
de grand mérite refusées par les directeurs de scénes régu-
lieres parce qu’elles ne sont point conformes aux conven-
tions, aux exemples donnés par Legouvé, par Dumas fils,
par Augier et par Sardou. Tout naturellement, il va
demander ces piéces aux auteurs ainsi méconnus. Il ira voir
Zola et les disciples de Zola. Il ira voir Edmond de Gon-
court. Il entrera trés vite en relations avec Henri Becque.
Et il sera tout de suite orienté vers le naturalisme.

C’est que 'on est précisément a ’heure ol le naturalisme
tente de conquérir le Théitre. Conformément 2 un phéno-
meéne constant, c’est dans ce domaine que la nouvelle école
littéraire a rencontré les plus longues résistances, c’est au
Théitre qu’elle a le plus de peine 4 s’adapter.

Ce phénomene s’explique aisément. Ici, le public n’est
plus composé de lecteurs isolés et qui peuvent prendre le
temps de réfléchir, de raisonner; c’est une foule chez qui
les réactions sont vives et immédiates, et que la moindre
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maladresse indispose. Ce public-la est infiniment plus rebelle
que ne le sont les lecteurs d’un poéme ou d’un roman. Et
la maladresse est fréquente. Le dramaturge ne cultive certes
pas un genre supérieur 2 celui du romancier. Mais il fait
autre chose que celuici, tout autre chose. Il ne peut pas
décrire, il ne peut pas analyser longuement. De trés grands
romanciers : Balzac, Flaubert, ont subi au Théitre des
échecs que la postérité, malgré le prestige de noms illustres,
n’a pas cru devoir réparer.

Les naturalistes étaient tous des romanciers. Et quand
ils voulurent étre des auteurs dramatiques, ils connurent de
grandes déceptions. Furent-ils victimes de la mauvaise
volonté des directeurs ? Mais non. Les freres de Goncourt
purent faire représenter des 1865 Henriette Maréchal par la
Comédie Frangaise; de Zola les scénes parisiennes accueil-
laient en 1873 Thérése Raquin, en 1874 les Heéritiers Rabourdin
et Bouton de rose. Quant 3 Becque, qui lui ne bénéficiait
pourtant pas de Pautorité conférée a Zola et aux Goncourt
par le succes de leurs romans, il avait fait représenter les
Corbeanx 4 la Comédie Francaise en 1882, la Parisienne a
la Renaissance en 1885 et, sur d’autres scénes, plusieurs
piéces en un acte. Il est vrai qu’il avait di faire jouer a ses
risques et périls son AMiche/ Pauper, en 1870. Mais Mickel
Panper est une ceuvre médiocre, dont le ton est bien proche
de celui du vieux mélodrame. Je crois que tous ceux qui
ont eu la curiosité de la lire la jugent ainsi. Et il se peut bien
que soient nombreux aujourd’hui ceux qui ne considérent
pas non plus les Corbeaux comme un indiscutable chef-
d’ceuvre. Mais lorsque cette comédie trés dure, uniformé-
ment noire et atbitrairement pessimiste fut jouée par des
artistes de la Maison de Moliere et accueillie froidement
pat la critique, Becque avait été adopté, exalté par les écri-
vains naturalistes; on avait rappelé le cas de Michel Pauper
pour s’indigner de 'incompréhension des directeurs, Aptes
les représentations de La Parisienne, en 1885, on avait repro-
ché vivement au Comité de la Comédie Frangaise d’avoir
laissé au Théatre de la Renaissance ’honneur de faire connai-
tre cette ceuvre. Et le fait est qu’il elit mieux valu qu’il
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accueillit, pour en assurer la ctéation, la piece qu’il fit entrer
plus tard au répertoire de la Maison. Mais P’erreur qu’il
commit n’était pas aussi grave qu’on a voulu le faire croire.
Il me semble, et je me risque 2 le dire, que I'on a fortement
exagéré la valeur, I'importance, dans I’histoire de la littérature
dramatique frangaise, de cet ouvrage au dialogue rapide et
subtil mais sans autre portée que celle d’une offensante et
injuste généralisation proposée par un titre qui semble vou-
loir attribuer 4 toutes les femmes de Paris I"amoralisme
d’une d’entre elles.

Quoi qu’il en soit, 2 I’heure ou se produit Iinitiative
d’Antoine, Henri Becque fait figure de grand auteur drama-
tique méconnu; il est Iapporteur de neuf, le chef d’école
persécuté par les directeurs et par une critique incompré-
hensive. Lui-méme s’attribue cette situation et ce rdle en
des articles et des conférences ou il malméne Francisque
Sarcey et les confréres du critique du Temps. Dans une
conférence, consactée a lhistoire du théitre en France
au XIXe siécle, il divise cette histoire en trois périodes :
la premiére commengant avec Hernani, la deuxiéme avec la
Dame aux Camélias et la troisieme avec les Corbeanx. 11
patle avec sévérité d’Augier et de Dumas fils, et d’ailleurs
sans plus d’indulgence des ceuvres théitrales des romanciers
naturalistes. De ceux-ci il dit, évoquant les luttes soutenues
par lui et ses amis — qu’il ne citait pas —: « Nous avions
avec les romanciers naturalistes les alliés les plus dangereux.
Tous ces Messieurs, Goncourt, Flaubert, Zola s’étaient pro-
mis de révolutionner le Théitre. Ils faisaient des théories
magnifiques et des ouvrages bien médiocres ».

En parlant ainsi, Becque n’était pas injuste, mais il était
ingrat. Car il est évident qu’au mouvement du naturalisme
il devait d’avoir trouvé des défenseurs. Et il faisait tout de
méme trop bon marché des tentatives de Zola, oubliant qu’il
y avait eu, bien avant les Corbeanx, Thérése Raquin. Quant
aux théories de Zola, elles n’étaient pas plus absurdement
systématiques que ne 1’était le programme assigné par
Becque lui-méme au théitre nouveau. Quand Zola, dans la
préface de Thérése Ragquin, disait, en 1873, sa volonté « d’aider
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au Théitre le large mouvement de vérité et de science expé-
rimentale qui, depuis le si¢cle dernier, se propage et grandit
dans tous les actes de I’intelligence humaine », il nourrissait
une illusion, mais il était inspiré par un noble idéal. Quand
il ajoutait : « L’avenir, c’est le probléme humain étudié dans
le cadre de la réalité, c’est I’abandon de toutes les fables,
c’est le drame vivant de la double vie des personnages et
des milieux », il voyait tout de méme plus loin que Becque
qui, peu de temps apres les débuts du théitre d’Antoine,
caractérisait ainsi les intentions des auteurs accueillis par
celui-ci et qu’il louait sans résetves : « Ils sont complétement
revenus des compositions artificielles et n’en voient plus que
les défauts, Ordinairement nos pieces de théitre tournent
autour d’un mariage qui leur sert de dénouement. Ils ont
supprimé le mariage. Ordinairement nos pi¢ces renferment
un personnage sympathique qui fait dire aux spectateuts :
«Oh! le brave homme! Il n’y a pas de gens comme ¢a
malheureusement ». Ils ont supprimé le personnage sympa-
thique. Et Becque énumére tout ce qu’ils ont encore supprimé
« pour arriver, assure-t-il, aussi strictement que possible 2
la représentation de la vie et de la vérité ».

Donc, la vie, la vérité, la réalité dont ’auteur dramatique
— Becque le dit ailleurs — doit offrir simplement « le
tableau », c’est un monde sans braves gens ou du moins —
peut-étre est-ce cela que voulait dire Becque — sans person-
nage clairvoyant, obéissant 2 sa conscience, 4 sa raison.

*
L 3 *

On le voit, ’atmosphére dans laquelle nait le Théitre
Libre est une atmosphére trouble. Ceux qui dénoncent la
décadence de la scéne frangaise n’ont pas tort. Augier et
Dumas fils sont 4 leur ctépuscule. Et leurs émules sont,
presque tous, des hommes habiles, sans originalité et sans
grands desseins. Il patait évident que le Théitre, s’il peut
encore émouvoir et amuser la foule, ne satisfait plus 1’élite,
que celleci ne trouve pas en ce qu’il Jui offre ’écho de ses
préoccupations, de ses curiosités nouvelles, de son gofit
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nouveau d’investigation audacieuse, surtout du désir qui,
périodiquement — et nécessairement — 2 elle s’impose, de
reviser ses idées et de soumettre & revision méme ses senti-
ments. Le Théitre est encore, en 1885, a peu preés ce qu’il
était trente ans auparavant. Et, en ces trente années, la
pensée et la sensibilité ont subi des remous dans une évolu-
tion profonde des mceurs. Une foi nouvelle est née : la foi
en la science. Elle enthousiasme Zola, elle lui dicte cette
profession de foi dans un chapitre de son Naturalisme au
Thédtre : '

« Ce que je veux dire, C’est que D’esprit scientifique du
siécle, la méthode analytique, 'observation exacte des faits,
le retour 4 la natute par ’étude expérimentale, vont bientot
balayer toutes nos conventions dramatiques et mettre /z vie
sur les planches. »

On comprend. Malheureusement la saine volonté de
balayer toutes les conventions va tout de suite égarer ceux
qu’elle anime. On verra de la convention partout; et, pour
la bannir, on adoptera le procédé qui consiste a renverser
toutes les idées regues.

Tel est I’état d’esprit du public restreint auquel le Théatre
Libre, 4 P’abri de la censure, puisqu’il n’accueille que ses
abonnés et joue 4 bureau fermé, va s’adresser; tel est surtout
I’état d’esprit de la majorité des auteurs auxquels il va faire
appel et des écrivains notoires qui vont le patronner. Il
semble que ’entreprise d’Antoine soit d’avance soumise,
soit inévitablement vouée a4 ’expérimentation des théories
naturalistes de Zola, aux formules de Becque, pour qui
une ceuvre dramatique ne doit étre qu’un tableau de la
réalité; d’une réalité, nous ’avons vu, sans personnages sym-
pathiques.

En sera-t-il ainsi?

C’est le 30 mars 1887 que les amateurs du cercle drama-
tique % Ganlois, conduits par André Antoine, donnent le
premier spectacle du « Théatre Libre ». L’heure est propice.
Victorien Sardou, dramaturge puissant, mais qui ne nourrit
point de grands soucis d’artiste — constatons en passant,
pour nous en étonner, qu’il est le seul 2 qui Henri Becque
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rende hommage — Victorien Sardou fait jouer La Tosca,
écrite pour Sarah Bernhardt; Dumas donne 2 la Comédie
Franqaise Francillon, ceuvre brillante, mais derniére produc-
tion d’un talent qui ne peut plus se renouveler, d’un genre
que 'on sent épuisé; et Zola fait représenter au Vaudeville
une piece tirée par lui-méme d’un de ses romans et en
laquelle il tente d’appliquer ses théories : Renée. Les criti-
ques qui ont porté aux nues Framcillon sont extrémement
séveres pour Renée; et ceux qui ont traité sans ménagements
Dumas, défendent Zola avec véhémence. Henry Bauer et
Mirbeau accablent de leur mépris le public qui se montre
indifférent ou hostile envers Renée. Il est impossible de ne
pas constater aujourd’hui que Bauer et Mirbeau avaient tort,
puisque, durant le demi-siecle écoulé depuis la premiére
tumultueuse de Rende, jamais on n’a tenté une reprise de
cette ceuvre,

C’est donc dans une atmosphére de bataille que commence
Paction du Théatre Libre. Cette atmosphére est celle qui
convient 4 une tentative de renouvellement. Mais les nova-
teurs doivent étre nécessairement du c6té de la nouveauté
de ’heute. Et celle-ci, incontestablement, est mal orientée.
Son représentant le plus autorisé ne propose dans Rende
qu’une vision arbitraire, une vision attentive seulement aux
laideurs humaines et que le spectateur refuse d’adopter
parce qu’il ne veut point renoncer i toute confiance, a
tout espoir. Certes, il est fatigué, ce spectateur, de I’élégance
et de la beauté artificielles. Pourtant il ne se résigne pas 2
leur préférer la vérité désolante de Renée et des Corbeanx.

Cependant, vers la tendance illustrée par ces deux ouvrages
va, évidemment, la faveur de la seule clientéle que puissent
atteindre Antoine et ses collaborateurs. Cette clientele est
tres différente du grand public; elle est méme encline 2
n’admirer que ce qui offusque celui-ci. Elle est composée
d’écrivains, d’artistes et d’amateurs plus ou moins lettrés,
qui viennent i lui pour applaudir, non sans parti-pris,
autre chose, et surtout le contraire de ce que I’on applaudit
ailleurs. Enfin, les deux représentations d’essai de mars et
d’avril ont été accueillies chaleureusement par ceux des
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critiques qui, avec le plus d’intransigeance, obéissent au
méme penchant et défendent résolument le naturalisme
jusque dans ses outrances.

Au programme de ces deux spectacles d’essai figuraient
cinq pieces en un acte : Un Préfet, comédie d’Arthur Byl; La
Cocarde, de Jules Vidal; Mademoiselle Pomme, de Duranty
et Paul Alexis, deux amis de Zola; Jacques Damonr, de
Léon Hennique, d’aptés la nouvelle de Zola; En famille,
d’Oscar Méténier; et trois actes en vers d’Emile Bergerat :
La Nuit Bergamasque.

La part faite au naturalisme était large. Seule la picce de
Bergerat, fantaisie poétique, ne se réclamait point de la
nouvelle école. Il est vrai que si I’acte de Méténier poussait
jusqu’a la trivialité, jusqu’a I’abjection, la peinture des mceurs
les plus basses, Jacques Damonr était un petit drame au réa-
lisme mesuré, et sainement écrit, les autres piéces, des
comédies plus ironiques que violentes. Et le Baiser de
Banville qu’Antoine allait représenter quelques semaines
plus tard, c’est du réve ailé.

Le programme de début avait été, en somme, sagement
composé. Dirons-nous : habilement? Il faudrait savoir
comment il fut élaboré. Antoine n’avait point d’expérience.
Il n’était pas connu. La possibilité ne lui avait pas été donnée
de choisir entre de nombreux ouvrages. Si, trois ans plus
tard, il pouvait écrire qu’il y avait dans les tiroirs du Théatre
Libre plus de deux cents manuscrits, au cours de 1’été de
1887, il avait adressé a Sarcey une lettre que celui-ci avait
publiée dans le Temps, pour lui dire qu’il ne recevait presque
rien venant de jeunes écrivains. Et il posait cette question :
«Est-ce que par hasard les directeurs seraient moins mufles
qu’on ne les peint ?»

Je crois — du moins cela me parait trés vraisemblable —
que les premiers programmes durent beaucoup 4 linter-
vention de Bergerat. Bergerat, de qui les déconvenues au
théitre furent vives et répétées, était un esprit fin, de gofit
délicat, ami des naturalistes, mais lui-méme romantique
encore. Et, sans doute, 2 'heureux dosage de ces premiers
programmes il ne fut pas étranger.



Antoine et I'Evolution du Thédire francais 31

Ce dosage valut a ’entreprise d’Antoine un accueil unani-
mement chaleureux. De Sarcey 4 Bauer, en passant par Henri
Fouquier et Catulle Mendes, toute la critique fut bienveillante.
Si bienveillante que la création du Théatre Libre fut consi-
dérée comme un événement, comme ’initiative par tout le
monde attendue. On approuvait les intentions; on approu-
vait Ja réalisation. On s’émerveillait de découvrir en des
comédiens amateurs des interpretes aussi compréhensifs et
aussi consciencieux; on louait la simplicité et la sobriété de
leur jeu, expressif sans emphase, sans pathétique laborieux.

L’utile nouveauté qu’apportait le Théatre Libre, celle par
laquelle il allait exercer treés vite une influence profonde et
salutaire, était d’ailleurs 1a. Ce dont le théitre avait besoin,
c’était de plus de simplicité, de sobriété. Il fallait que le
comédien renongit a4 déclamer, 4 trop chercher les effets
personnels, a mettre en haut relief tout ce qu’il était chargé
de dire, qu’il consentit 4 étre un élément dans un ensemble.
11 fallait ce consentement pour que ’auteur dramatique pit
trouver des interprétes capables de jouer une picce débar-
rassée de la grandiloquence et des brillants couplets.

Dans ce domaine-1a, Antoine et les artistes qu’il forma
ont accompli dés le début une révolution sur la scéne fran-
caise. Et ils ont ainsi facilité I’évolution de la littérature
dramatique.

Cela, le fondateur du Théatre Libre ’avait voulu trés
clairement. Jamais il n’a prétendu orienter la production
de cette littérature. Mais, délibérément, il a entrepris de
réformer I’interprétation et la mise en scene.

Des 1888, alors qu’il en était encore 4 la mise en marche
de son entreprise et qu’il se débattait dans les difficultés
matérielles, il venait passer plusieurs jours a Bruxelles pour
y suivre les représentations, 4 la Monnaie, de la troupe du
grand-duc de Saxe-Meiningen, célebre pour I'originalité et
la perfection de ses grandes réalisations scéniques. Et il
adressait 2 Sarcey, qui lui faisait les honneurs de son feuil-
leton, une longue lettre, une étude sagace inspirée de ce
qu’il avait vu,

Que Sarcey elit des vues un peu courtes, que son bon
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sens fat trop rigoureux, le fit au point d’entraver
tout élan, de I’empécher de reconnaitre le génie, cela est
certain, Mais la passion du théitre animait le vieil homme.
Du théitre, il connaissait les possibilités, les exigences et
les limites. Pour cette raison, le beau métier théatral, quand
il le rencontrait, le subjuguait. Il exigeait qu’un auteur le
possédat. Sans doute, il lui arrivait trop souvent d’étre
satisfait par le seul métier, aussi d’étre injuste quand il hui
paraissait insuffisant. Mais o qu’il le découvrit, dés qu’en
un ouvrage il voyait vraiment du théitre, 4 cet ouvrage
allait sa considération, méme si la tendance lui déplaisait
gravement.

C’est cela qu’Antoine respectait chez Sarcey. Parce que
cela correspondait 4 ses propres penchants. Peut-étre,
Antoine noutrissait-il une prédilection pour le théitre natu-
raliste qui satisfaisait son esprit gouailleur et rude, et aussi
son golt, parfois excessif, de la vérité méticuleuse dans la
mise en scéne, ce gout qui le conduisit, pour les Bouchers,
de Fernand Icres, 4 mettre sur le plateau des pieces de viande
authentiques.

Mais ce qui, malgré toutes les divergences d’opinion, lui
plaisait chez Satcey, c’était cette entente du métier théitral,
de optique théatrale, cette passion, plus forte que toutes
les préférences personnelles, qui le faisait reconnaitre le
mérite d’une ceuvre des que s’y dessinait avec vigueur une
action dramatique bien conduite.

Le principal mérite du directeur du Théatre Libre fut
d’étre conduit par le méme respect et par la méme passion.
Il lui arriva ratement de recevoir une piece pour sa seule
valeur littéraire, une piéce qui ne fiit pas vraiment une
ceuvre écrite pour le théitre; et il sut, souvent, servir
des ouvrages qui, par leurs tendances, s’éloignaient des
gotts de son public d’exception, mais qui étaient du théitre
incontestablement. C’est ainsi qu’il révéla quelques chefs-
d’ceuvre. Antoine, incontestablement, a fait beaucoup de
bien dans le domaine de I’art théitral, de linterprétation,
de la mise en sceéne; dans celui de la littérature dramatique,
de son orientation, il aurait pu faire beaucoup de mal, étant
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donné les circonstances en lesquelies commenga son action
et les modes adoptées par le public spécial auquel, forcé-
ment, il s’adressait.

Ces modes furent stériles et néfastes. Parmi les pieces
montées par Antoine et qui s’y conformaient, celles qui
survécurent 2 I’engouement passager sont trés clairsemées.
Malheureusement, de leur formule s’emparerent des hommes
habiles, point du tout supérieurs 4 ceux qui régnaient aupa-
ravant, des hommes qui exploitérent ce que I’on a appelé
le théitre rosse. Les pires productions de la fabrication
d’aujourd’hui sont encore de cette veine.

Mais de cela Antoine n’est pas responsable. Son action
fut toujours pure de tout mercantilisme; son plus grand
mérite fut de réagir courageusement contre ce que Ion
appelle I’industrie théatrale.

*
* *

Cette action eut trois phases : le Théitre Libre propre-
ment dit, le Théitre Antoine, 1’Odéon sous la direction
d’Antoine. Le Théatre Libre, c’est la courageuse entreprise
dans la petite salle de Elysée des Beaux-Arts, 2 Mont-
martre, transportée un peu plus tard a la Gaieté Montpar-
nasse, scéne de faubourg, enfin établie dans le centre de Paris,
au Théitre des Menus-Plaisirs. C’est la période héroique.
On donne, tous les quinze jours, une représentation pour
le public d’abonnés. Les interprétes sont des amateurs, de
braves gens qui se réunissent chaque soir, leur tiche profes-
sionnelle accomplie, pour répéter consciencieusement, avec
tant de bonne volonté et conduits par Antoine avec tant
d’intelligence et d’enthousiasme que la critique, je I’ai dit,
est conquise par les résultats auxquels ils aboutissent.
L’interprétation et la mise en scéne de la Puissance des
Ténébres, une adaptation par Pavlovsky et Méténier de
I’ceuvre fameuse de Tolstoi, fut particuliérement admirée.
Or, autour de Mevisto, qui paraissait pour la premiere fois
sur les planches, les acteurs étaient un employé du Minis-
tere des Finances, un secrétaire de commissariat de police,
un architecte, un chimiste, un voyageur de commerce, un
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marchand de vins, un fabricant de bronzes, une couturiére,
une brocheuse, une employée des postes.

Ces jeunes gens fournissaient bénévolement leur effort,
le produit de ’abonnement ne suffisant pas a couvrir les
frais de location de la salle, de confection des décors et des
accessoires, et ’entreprise ne réussissant a vivre que grice
aux ressources fournies, de temps 2 autre, par quelques repré-
sentations 4 I’étranger, a Bruxelles notamment, ot des les
premiers mois de 1888, Antoine et sa troupe furent applaudis
au Théitre du Parc.

Cette premiére période dure jusqu’en 1894. Elle est mar-
quée par de grands succes, mais des succés point du tout
lucratifs. Des ceuvres font sensation; certaines sont reprises
par I’Odéon, par la Comédie Frangaise; des auteurs qu’An-
toine a révélés sont accueillis sur de grandes scénes du Boule-
vard avec des picces nouvelles. Et des comédiens formés
par Antoine trouvent des engagements, se classent brillam-
ment. Enfin, le Théitre Libre s’est liveé a des investigations
heureuses dans la littérature dramatique étrangere : il a fait
connaitre notamment au public frangais Ibsen. Mais il s’agit
tou]ours d’une ou deux representatlons puisque Antoine
n’a pas un théitre a lui, ou il puisse ]ouer tous les soirs.
Le budget est maigre, d’autant plus mesuré que ’on veut faire
mieux toujours. Et, d’autre part, les meilleurs €léments de
la troupe se lassent de ne recueillir aucun bénéfice de leur
effort et acceptent les offres des directeurs de scénes regu-
lieres. Les difficultés financiéres se font tellement harce-
lantes qu’ Antoine lui-méme est contraint, en 1894, d’accepter
les propositions qui lui sont faites pour de grandes tournées
a Détranger et d’abandonner provisoirement sa chére
création.

Deux ans plus tard, I’Etat lui confie un théitre : ’Odéon.
Mais, partageant la direction avec Paul Ginisty, Antoine ne
peut poursuivre sa tiche comme il ’entend. Dés le commen-
cement de I’année 1898, il laisse a Ginisty seul la direction
du Second Théitre Frangais. Et, en septembre, il dispose
d’une scéne dont il sera le maitre : celle des Menus-Plaisirs
ou, durant sept années, il donnera deux fois par mois son
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spectacle a des abonnés. Cette scéne est débaptisée : elle
s’appellera dorénavant : Théatre Antoine. Et son directeur
se trouve enfin en mesure d’aborder le grand public en
conduisant librement les combats qu’il lui livre. Le Théitre
Antoine, c’est toujours le Théatre Libre, mais dans une autre
atmospheére que celle de ses commencements. C’est le Théatte
Libre aprés les expériences, dans leurs résultats, dans leur
aboutissement. Et les résultats, nous allons le voir, nous
conduisent tres loin de ces expériences, de leurs partis pris
et de leurs outrances.

C’est la deuxi¢me phase de I’action.

La troisiéme commencera en 1906, quand Antoine sera
nommé seul directeur de ’Odéon. Mais le role d’éveilleur
du Théitre Libre est alors achevé. Du moins, de nombreuses
scénes se le partagent. Les auteurs mis en lumiere par Antoine
sont joués partout. Plusieurs de leurs pieces sont admises
au répertoire de la Maison de Moli¢re.

Mais ces piéces sont-elles du ton de celles que leurs auteurs
écrivaient au cours de la premiére période de I’entreprise ?
Sont-elles apparentées encore a Renée, aux Corbeaux, aux
ceuvres de Zola et de Becque en lesquelles on avait voulu
voir des mode¢les ? Et méme les ouvrages que monte le
Théatre Antoine sont-ils congus dans le méme esprit que ceux
proposés en 1888 comme des exemples de l’art nouveau
injustement traité et qu’il fallait imposer ?

Je ne puis songer a énumérer toutes les picces jouées par
le Théitre Libre de 1887 a 1894. Cette énumération vous
apprendrait peu de choses, car le plus grand nombre d’entre
les ceuvres sont oublides; leurs titres mémes ne vous diraient
rien; non plus, dans bien des cas, les noms des auteurs, de
qui les débuts bruyants n’eurent pas de suite. Je me borne
a évoquer quelques-uns de ces ouvrages, de ceux qui purent
étre considérés comme les plus résolument représentatifs
de la tendance nouvelle 4 deéfendre et a faire triompher. 11
y eut la Puissance des Téndbres, peinture désolante d’un monde
pitoyable en proie aux instincts les plus élémentaires et
aux superstitions les plus farouches, adaptation a la scéne
d’un grand livre, mais adaptation selon la formule natura-
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liste, sans un élan, sans un surgissement de clarté, La Puis-
sance des Ténebres fit sensation; on accabla de sarcasmes
Dumas fils qui, ayant eu connaissance du drame de Pavlovsky
et Méténier, I’avait jugé incapable de s’imposer au public.
Aujourd’hui, on hésiterait a dire que Dumas avait tort.

Il y eut I’Erole des Venfs, de Georges Ancey. Ancey fut,
dans les premiéres années, la grande vedette du Théitre
Libre. Cette Ecole des Veufs, ce fut pendant quelque temps la
piece-type de la nouvelle école. Auprés du public des
abonnés, son succés avait été éclatant. Elle avait d’ailleurs de
grandes qualités de métier : elle était construite avec adresse
et le dialogue rapide, tout en courtes répliques, inattendues
patce que en contradiction audacieuse avec la morale élémen-
taire, avec tous les sentiments admis, était souple, incisif,
suscitait une trouble gaieté. Sarcey lui-méme avait reconnu
en Georges Ancey un homme de théatre. « Le Théitre, il I'a
dans I’0s », avait-il écrit.

Ancey était le disciple le plus docile de Henry Becque.
Un disciple qui renchérissait sur les legons du maitre. Dans
I’ Ecole des Venfs comme dans les Corbeanx, I’action commence
autour d’un deuil. Mais dans la pi¢cce de Becque, il y a de
Paffliction chez ceux qui viennent de perdre un des leurs.
Dans la piece d’Ancey, le jour de ’enterrement de I’épouse,
de la mere, le veuf et le fils ne pensent qu’a leur plaisit,
a ’organisation de leur vie en vue de ce plaisir. Et cette vie,
aprés des résistances timides du pere, de commun accord,
au cinquieme acte, ils I’organisent ainsi : non seulement,
le pére consentira A ce que sa maitresse soit en méme temps
celle de son fils, mais encore pour que cette fille consente
a n’étre pas a celui-ci seulement, il lui donnera les bijoux
de sa défunte femme.

Je ne sais ce que Becque put penser de cette ceuvre de
son épigone, de la fagon dont Ancey comprenait le fameux
«tableau » de la réalité. Mais j’ai découvert dans la conférence
que Becque prononga 2 Milan en 1893 cette observation
énoncée apres un vif éloge des auteurs joués par Antoine :
« Je sais trés bien le reproche qu’on peut faire 2 mes amis
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et plus d’une fois dans P’intimité je les ai avertis moi-méme.
Ils avaient devant eux un danger et ils ne ’ont pas évité,
Cest le cynisme ». Je me demande si, en disant cela, "auteur
de la Parisienne ne songeait point 4 Ancey. Il pouvait penser
a quelques autres aussi, car ils étaient nombreux les colla-
borateurs du Théitre Libre qui rivalisaient de cynisme
avec Ancey.

Mais quand Becque leur adressait ce teproche en 1893,
P’atmosphére n’était déja plus ce qu’elle était cinq ou six
ans plus tot. On n’était plus en pleine bataille. On sentait
la partie gagnée et I’on se rendait compte des excés qu’elle
avait fait commettre. Pour ces excés il ne faut pas étre trop
sévere. Il faut se rappeler les circonstances. On était las de
la piece fabriquée selon une recette trop connue, de la
fausse sentimentalité et de I’adultére élégant. Les maitres
dont P’ceuvre méritait le respect étaient vieux; ils avaient dit
tout ce qu’ils avaient a dire. Et leurs imitateurs les répé-
taient inlassablement. On attendait autre chose, autre chose
qui devait venir. Et Pon était disposé a applaudir tout ce
qui était différent de ce dont on était las,

On applaudit avec ardeur la piéce d’Ancey. Je le confesse
parce que je puis invoquer une circonstance atténuante :
j’avais vingt ans — j’étais de ceux qui applaudirent quand
Antoine vint la jouer en 1889 au Théitre du Parc. Et je
ne me dissimule pas I’influence qu’exercérent sur les premiéres
productions de ceux de mon 4ge les ceuvres comme celle-1a,
qui aujourd’hui me font horreur.

Cette influence heureusement ne fut pas durable sur ce
que ’on peut appeler vraiment la littérature dramatique.
11 faut rendre cette justice 2 Antoine : il contribua lui-méme
largement, puissamment, 4 la contrarier. Et, par la suite, nul
ne fut plus que lui sévére pour lindustrie théitrale qui
exploita, qui exploite encore les libertés grace a lui conquises
et fait si souvent nauséabond le théatre dit parisien.

*
* *

Qu’il I’ait ou ne I’ait pas voulu, on peut dire que le
Théatre Libre, loin d’avoir servi le naturalisme tel qu’on
2
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’entendait au temps que nous évoquons, a contribué 2
faire particulicrement bréve I'expérience de ceux qui vou-
laient lui conquérir la sceéne. Cette expérience était néces-
saire. Antoine lui a prété son laboratoire. Il a joué la Fin de
Lucie Pellegrin &’ Alexis, la Casserole de Méténier, Jacques
Bouckard A’ Albert Wolfl, et Leur Fille du méme auteur; et
la Fille Elisa, le drame tité par Ajalbert du roman d’Edmond
de Goncourt, et ’Ecole des Veufs, et la Dupe d’Ancey; et
d’autres piéces du méme accent dur, violent, d’autres pieces
nées de cette vision courte et désolée, attentive seulement
a la tare, a la déchéance.

Mais il les faisait alterner avec des drames d’un réalisme
moins noir, plus respectueux de la dignité humaine, comme
le Pére Lebonnard de Jean Aicard; avec des tableaux héroi-
ques comme Tout ponr I’Homnewr de Hennique; avec des
scénes d’observation souriante comme les Quarts d’Heure,
de Guiches et Lavedan. Il révélait au public frangais Ibsen;
avec les Revenants et le Canard Sanvage qui ramenaient au
théatre la pensée; Hauptmann avec les Tisserands et I’ Ascen-
sion d’Hannele Matern; Bjornsterne Bjornson avec Une
Faillite; Heyermans avec Abasveras; Strindberg avec Made-
moiselle Julie, comme §’il voulait montrer qu’autre chose
ce ne devait pas étre exclusivement le drame brutal ou la
comédie cynique.

Peu de temps avant qu’Antoine n’abandonnit en 1894
son premier Théitre Libre, Francisque Sarcey dans une
étude sur la situation générale du Théatre en France
écrivait :

« Le Théitre Libre eut ce mérite, sinon d’indiquer a notre
théatre une orientation nouvelle, au moins d’attirer ’atten-
tion sur le ridicule d’un certain nombre de conventions
devenues caduques, ou nous nous complaisions parce que
I’homme est toujours et partout une béte d’habitude. Nous
faisions trop bon marché, nous qui somme Latins d’origine
et idéalistes, du détail précis, naif et pittoresque dans les
études que nous hasardions sur I’Ame humaine; nous sacti-
fions volontiers la peinture de la vie réelle 4 notre gotit de
psychologie; Antoine nous a rendu le service de nous
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ramener 2 Iobservation exacte des milieux. Il I’a fait avec
un z¢le intempérant et une brutale intransigeance. Mais une
réaction ne va jamais sans fanatisme. Nous ne pouvons plus
aujourd’hui voir, ni au Théatre-Frangais, ni méme sur une
scene de vaudeville ou de mélodrame, jouer une ceuvre
dramatique ol1 on ne remarque pas un certain point de vérité,
ou le dialogue ne cherche pas a se rapprocher du langage
ordinaire, ou ’on ne sente pas, 2 de certains mots, palpiter
I’dme contemporaine.

» Il faut pardonner beaucoup d’exagération, d’erreurs et
méme de sottises a qui a exercé sur notre génération cette
indéniable influence.

» Ce qui sortira de 1a, je n’en sais rien, ni vous non
plus. Mais c’est déja quelque chose que d’avoir fait” place
nette pour le grand homme et le novateur que nous atten-
dons ».

Il y a dans ces lignes de Sarcey un hommage et un louable
effort de compréhension, d’équité. Mais ’hommage porte
sur ce qu’il y avait d’accessoire dans l’action du Théitre
Libre, sur Pattention donnée a la vérité dans le détail, et
méme sur une erreur qu’on s’étonne de voir partagée par
un critique aussi averti de ce qu’exigent les conventions
auxquelles le théitre ne peut échapper. On ne peut point,
pour faire parler des personnages sur la scéne, se rapprocher
trop du langage ordinaire. On ne peut user du langage
ordinaire dans une action qui condense, en les quarante ou
cinquante minutes d’un acte, ce qui se dit aucours des heures
que, dans la réalité, cette action durerait. Il faut concentrer
en un acte ce qui, dans la vie, est exprimé avec beaucoup
moins de spontanéité, de précision et s’accomplit en un
temps beaucoup plus long.

Non, ce n’est pas de tout ce dont parle Sarcey qu’il faut
étre reconnaissant 4 Antoine; I'immense service qu’il a
rendu n’est point la. A I’heure ou le vieux critique croyait
lui rendre justice en lui attribuant ce mérite restreint et ol
il concluait : « Ce qui sortira de 13, je n’en sais rien », le Théa-
tre Libre avait réussi un prodige. Né du mouvement natura-
liste, par celui-ci porté, il avait su n’en étre pas prisonnier.
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Il avait avidement exploré dans toutes les directions et,
parti de En Famille et de I’Ecole des Veufs, il aboutissait
aux Fossiles et 4 Bowbouroche; aptés avoir ouvert le théitre
A Porto-Riche, 4 Lavedan, 4 Brieux, il I’ouvrait 2 Courteline
et 4 Frangois de Curel.

Et d’autre part, son exemple a suscité des émules. D’autres
compagnies, créées par des écrivains et réunissant de jeunes
comédiens, ont entrepris, eux aussi, de représenter pour un
public d’abonnés des ceuvtes d’auteurs nouveaux. Et déja
certaines de ces compagnies, notamment I’(Exvre et le Théatre
des Poétes se donnaient pour mission de réagir contre le
naturalisme, de restituer leurs droits a 1’imagination et au
lyrisme. L’'(Ewvre entendait conquérir la scéne au symbo-
lisme; on donnait une large place aux dramaturges scandi-
naves. On jouait I'Intruse et la Princesse Maleine, et les pre-
miéres pieces de Henry Bataille, relevant du réve, et si diffé-
rentes de celles qui allaient, plus tard, valoir a cet auteur,
par l'attrait de leur sensualité morbide, de si retentissants
succes passagers.

Cette réaction était inévitable et devait étre salutaire.
Elle fut dans certains cas trop intransigeante. Elle ne tint
pas suffisamment compte des lois imprescriptibles du théatre.

Du moins I’idée et le réve réapparaissaient. La nouveauté
hardie n’était plus le réalisme direct et brutal, Celui-ci
représentait déja, pour le monde lettré, une mode désucte.
L’heure était venue ou, de cette mode, on pouvait se libérer.
Et, en des ceuvres libérées aussi des conventions trop long-
temps imposées par des modes plus anciennes, on allait
pouvoir montrer de la vérité en souriant, avec indulgence
et méme avec tendresse, comme venait de le faire déja,
chez Antoine, Courteline dans Bowbouroche, ou bien, partant
de la vérité et s’appuyant sur elle, s’élever au-dessus d’elle
et révéler aux hommes ce que d’elle ils peuvent faire —
comme I’avait entrepris déja Frangois de Curel, chez Antoine
encore, avec les Fossiles, drame en lequel du choc d’instincts
bas surgit, a la faveur d’une idée, de la grandeur humaine.

Ce sera I’aboutissement et la victoire de I’action commencée
en 1887.
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*
* *

Au Théitre Antoine, qui s’ouvre en 1898, et ol son
directeur fait tout de suite une reprise de la Parisienne, on
créera encore quelques ouvrages de disciples de Becque,
comme |’ Avenir de Georges Ancey; mais, dans la production
étrangere, on choisit cette ceuvre miséricordieuse qu’est le
Voiturier Henschel, de Hauptmann, et V7ei/ Heidelberg, ou
tant d’ironie s’accorde 4 tant de fraiche sensibilité. Enfin,
c’est la que Descaves et Donnay donneront la Clairiére et
les Oiseanx de Passage, ceuvres en lesquelles la vérité apparait
sous tous ses aspects, dans les beautés autant que dans les
erreurs humaines; c’est 12 que Jules Renard fera jouer
Poil de Carotte; et C’est 12 que soudain sur la scéne, de nou-
veau on sentira passer le souffle ardent de la pensée héroique,
dans ces chefs-d’ceuvre orageux de Cutel ; la Nomvelle Idole,
la Fille Sauvage, le Coup d’.Aile.

La bataille est terminée. Les voies sont libres. Lavedan
va pouvoir donner i la Comédie Francaise le Marquis de
Priola. Porto-Riche le Passé, et Paul Hervieu la Conrse du
Flambeaux.,

Ce qui a vaincu, ce n’est pas le naturalisme de Zola et
de Becque, au nom duquel on est allé au combat. De ce
qui, selon les programmes des premiéres années, obeissait
a cette tendance, rien ne figure parmi les ceuvres aujourd’hui
demeurées vivantes.

Et c’est cela qu’il convient de retenir. Le Théitre Libre,
incontestablement, a exercé une action profonde sur I’évolu-
tion de la littérature dramatique frangaise. Mais cette action
n’a pas été conforme 2 la mode qu’il servait a ses débuts.

Dans le mémoire qu’il publia en 1890, Antoine, je vous
I’ai dit, donnait le bilan de ses trois premic¢res campagnes.
Il constatait avec orgueil qu’il avait représenté cent vingt-
cing actes inédits. Il énumérait les auteurs. Trente de ces
auteurs, faisait-il observer, n’avaient jamais été joués avant
de l’étre par le Théatre Libre, Cétaient ; Georges Ancey,
Edouard Bodin, Georges Bois, Paul Bonnetain, Arthur Byl,
Michel Carré, Rodolphe Darzens, Lucien Descaves, Tola
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Dorian, Ferdinand Fabre, Henry Fevre, Jules Guérin,
Gustave Guiches, Fernand Icres, Jean Jullien, Ernest
Lauman, Henri Lavedan, Jean Lorrain, Georges Loiseau,
Louis Mullem, Paul Margueritte, Oscar Méténier, Ephraim
Mickhaél, Isaac Pavlovsky, Stanislas Rzewusky, Gaston
Salandri, Willy Schutz, Paul Solanges, Jules Vidal, Pierre
Wolff.

Quatorze auteurs avaient été représentés, auparavant, une
fois : Jean Aicard, Paul Alexis, Paul Aréne, Maurice Boniface,
Henry Céard, Paul Ginisty, Louis de Gramont, Léon Hen-
nique, Emile Moreau, Georges de Porto-Riche, Villiers de
I'Tsle-Adam.

Le jeu serait cruel qui consisterait 2 dénombrer ceux de
ces noms qui n’éveillent plus un souvenir précis, et ceux
qui, s’ils sont encore sonores, ne le sont point au théatre.
Mais on peut constater que dans ces deux listes réunissant
quarante-quatre noms ne figurent que quatre ou cinq indivi-
dualités qui, par la suite, devaient compter dans I’histoire
de la littérature dramatique frangaise.

Encore, ces quatre ou cinq comptent pour des ceuvres
d’un caractére trés €loigné de celui des productions de leurs
débuts.

A ces deux listes, Antoine en ajoutait une troisiéme : celle
d’écrivains déja classés depuis longtemps. Il disait: « Enfin,
le Théitre Libre a réuni sur ses programmes les noms
suivants : MM. Aubanel, Théodore de Banville, Emile
Bergerat, Léon Cladel, Duranty, Edmond et Jules de
Goncourt, Henrik Ibsen, Catulle Mendeés, L.éon Tolstoi,
Ivan Tourguenieff, Verga, Emile Zola ». Et ici encote, on
constate, du moins en ce qui concerne les Frangais, qu’il
s’agit d’écrivains dont la célébrité n’a point été conquise
sur la scéne.

Clest plus tard seulement, quand se sera accentuée la
résistance aux excés du naturalisme, cette tésistance inaugu-
rée en 1887, par le fameux manifeste de Bonnetain, Descaves,
Gustave Guiches, Paul Margueritte et Rosny, quand se sera
dressé contre le réalisme le symbolisme, que naitront les
ceuvres en lesquelles le théitre frangais apparaitra saine-
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ment renouvelé, débarrassé des conventions désuétes, péri-
mées. Alors, Emile Augier, Dumas fils et Labiche, auront
enfin des successeurs qui ne leur ressembleront pas, mais qui
seront comme eux capables d’agir a la fois sur I’élite et sur
le grand public. Le Théitre, pour agir, doit se faire accepter
par celui-ci et par celle-la. Or, le grand public, §’il n’est pas
toujours accessible aux sublimités du réve, veut du réve
pourtant, et d’autre part, il ne veut pas qu’on le fasse déses-
pérer en lui montrant odieuse sa propre image.

Et il a raison.

Il semble que Becque lui-méme, Becque qui était un
brave homme, ait compris. Vous savez qu’il est mort en
1898. Depuis la Parisienne, donc depuis 1885, il n’avait plus
rien donné. 1l avait, a diverses reprises, fait annoncer une
picce nouvelle qui devait s’appeler les Polichinelles. Antoine
I'avait longtemps attendue. Quand I’auteur mourut, on
trouva parmi ses papiers un seul acte enticrement écrit et,
pour la suite de ’ouvrage, des scénes ébauchées et demeurées
sans lien. Les Polichinelles, ¢’étaient les financiers véreux et
le monde complaisant qui les entoure. Ces fragments ont
été publiés en méme temps qu’une piéce compléte pour
laquelle un arrangeur les avait utilisés. On les lit avec
stupéfaction et avec tristesse, tant la satire y est violente
et grosse, et tant y est irrespirable ’atmosphere ou ne vivent
que de malpropres fantoches, ol tout est plate turpitude.
On se dit que, pour la mémoire de I’auteur, il est heureux
qu’il n’ait point achevé cet ouvrage, que celui-ci ne figure
point parmi les ceuvres qu’il signa. Et I'on éprouve une
impression de soulagement a apprendre que si elle ne fut
point achevée, c’est que Becque le voulut ainsi.

M. Xavier Roux qui fut, dans les derniéres années, son
ami intime, a raconté ceci :

« Je demandais parfois 2 Becque de me lire un passage
des Polichinelles. 11 ouvrait le manuscrit au hasard et lisait
d’une voix stridente. La satire était d’une violence inouie.
« Mais, disais-je, jamais la censure ne laissera... — Je le sais
bien, répondait-il; je rends la piéce injouable, expres ».

Et puis, aprés avoir développé des théories sur la politique,
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sur la mission de I’écrivain, il aboutissait 2 cette étrange
conclusion, tout a fait inattendue : « D’ailleurs, la moitié
de ce que nous éctivons est inutile, I’autre moitié est nuisible.
Aussi bien, il n’y a plus de pieces 2 faire : il n’y a plus que
des pitces a interdire ».

Paroles troublantes chez cet homme qui avait passé sa vie
a revendiquer avec véhémence pour I’écrivain toutes les
libertés, qui avait été un combattant intraitable et, au
théitre, le porte-drapeau du réalisme le plus cruel. Paroles
troublantes. Boutade peut-étre, mais qui révéle une inquié-
tude.

« La moitié de ce que nous écrivons est inutile; I’autre
moitié est nuisible ». Je tapproche ces mots en lesquels
résonne un sourd regret, de ces autres paroles de 1893 :
« Ils avaient devant eux un danger, et ils ne Pont pas évité.
Clest le cynisme ».

Et je me demande si le pauvre Becque, qui avait lutté
avec tant d’énergie, de belle obstination, pour les droits de
la vérité, ne se demandait pas, avec un peu d’anxiété, si
c’était bien la vérité qu’il avait servie, si ce n’était pas un
aspect seulement de la vétité et si, en ne montrant que cet
aspect-1a, il n’avait pas trahi sa déesse.

Le juge fait jurer par les témoins qu’il appelle 4 la barre
de dire zoute la vérité. Nen dire qu’une partie, souvent c’est
mentir. Of, c’est ce que faisaient, trop fréquemment, les
romanciers et les auteurs dramatiques naturalistes. La plu-
part d’entre eux, certes, étaient de bonne foi. Ils croyaient
devoir remettre les choses au point, montrer ce que leurs
prédécesseurs avaient caché, ou avaient voilé. Car ceux-la
aussi avaient menti par omission, Mais le mensonge des
naturalistes était plus dangereux encore que celui auquel
il s’opposait. Il risquait de susciter le découragement, dans
la conviction, qu’il propageait, que tout est malpropre, que
tout est hideux et qu’a vouloir ne I’étre pas on est dupe,
que tout effort vers un idéal est vain.

De cela les hommes ne veulent pas étre convaincus.
A se voir avilis par la littérature, ils peuvent se divertir
pendant un temps. Mais ttés vite ils se lassent de ce plaisir.
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Ils s’irritent. Ils s’inquiétent. Ils se rendent compte, claire-
ment ou obscurément, du péril qu’il y a 4 ne plus croire en
eux-mémes. Les plus ignorants savent, confusément, que
’Histoire dont ils sont les héritiers, si elle est pleine de
vilenies et de crimes, est pleine aussi de générosités et de
nobles sacrifices, et que, tout de méme, il faut que beaucoup
de grandeur compense les défaillances, les égoismes et les
lachetés pour que ’humanité ait su se frayer le chemin
qu’elle a parcouru. Ils ne veulent pas abdiquer. Ils veulent
qu’on les aide 4 espérer. Ils consentent 2 voir leurs tares
et leurs infirmités; mais ils veulent voir aussi la beauté qui
existe, et entrevoir la beauté possible.

Que leur instinct profond leur inspire cette volonté, que
celleci soit assez forte pour s’imposer, pour triompher trés
vite de ce qui la contrecarre, il me semble que I’histoire du
Théatre Libre le démontre.

*
* *

Investi, dés sa naissance, par le naturalisme, le Théatre
Libre sest libéré, des que son publlc sest elargl des qu’il
a db subir la loi imposée aux écrivains qui veulent trouver
la large audience sans laquelle leur labeur est vain. On ne
fait pas du théatre pour le public d’une unique représenta-
tion, pour un public de mandarins d’avance acquis a tout ce
qui est insolite.

Sans doute, si 'on a le souci de la dignité de son rdle,
on ne fait point non plus du théitre pour plaire 2 la grande
foule, on ne consent pas aux concessions que le succts
aupreés de celleci exige. Le naturalisme, qui se trompait
avec d’excellentes intentions au temps de ses premiéres
manifestations, a été déshonoré plus tard et I’est encote
aujourd’hui par ceux qui se réclament de lui pour exploiter
les goits les plus bas d’un public friand d’érotisme.

Mais il y a un public qui n’est point la foule et qui n’est
pas non plus le monde restreint du dilettantisme. Il est
composé de tous ceux de qui l'intelligence refuse de s’inté-
resser aux fictions tout a fait étrangéres a la réalité, mais
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que, cependant, la réalité n’émeut que si du réve la grandit,
rappelle que ’homme n’est pas d’elle esclave.

Ceest ce public-la qui assura, pendant sept années, la
prospérité du Théitre Antoine et, sur d’autres scénes pari-
siennes, 4 Bruxelles aussi, le succes de quelques-uns des
auteurs qu’Antoine avait révélés; c’est ce public-la qui recon-
nut en la Nowvelle Idole ’accent de la tragédie nouvelle; en
Bonbouroche le comique nouveau. Ni la Nouvelle Idole, ni
d’ailleurs les Fossiles qui I’avaient précédée sur la scéne, ni
Boubonrocke ne sont des ceuvres conformes 4 la maniere du
premier Théitre Libre. Dans le drame de Curel, la réalité
douloureuse inspire 2 un homme le réve orgueilleux de la
vaincre et le conduit au sacrifice héroique. Nous sommes
loin de I’Erole des Venfs. Quant a Boubonroche, le personnage
est ridicule, c’est entendu, mais dans sa risible crédulité, il
est attendrissant; nul calcul bas, nulle vile complaisance ne
commande ses actions. Nous sommes loin de la Parisienne.

*
* *

Quand, en 1906, Antoine quitte son théitre pour devenir
directeur de I’Odéon, quand s’achéve la derni¢re phase de
son action, on peut dresser le bilan définitif de cette action,
car la troisiéme phase, celle qui commence sur la scéne du
second Théitre Frangais ne sera plus marquée par des
révélations. Antoine va, désormais, donner toute son atten-
tion, dans un labeur toujours passionné, 2 la présentation
d’ceuvres classiques, dans une mise en scéne renouvelée,
avec de grands effets de figuration mouvementée. Sa tiche
de découvreur est achevée.

Il ’a remplie admirablement, avec, dans I’investigation,
une loyauté qui le fit se soumettre a ’expérience sans jamais
tenter de ’influencer, méme quand il put constater qu’elle
le menait trés loin des tésultats qu’il avait prévus, et trés
pres, en somme, de ce que 'on s’était donné pour mission
de combattre et d’abolir; tout pres, parce que, aprés avoir
essayé de supprimer dans les créations de la littérature drama-
tique tout ce que Becque voulait que 'on supprimit, on
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s’est apercu que ce n’était pas possible sans vider le Théitre
de ce qui lui donne, de ce qui lui a donné, de ce qui lui
donnera toujours sa force, son attrait : I'imagination. L’ima-
gination qui n’est point la vérité, mais sans laquelle la vérité
nous parait mesquine, ne nous émeut pas; I’imagination sans
le secours de laquelle ne s’accomplirait plus le miracle qui,
depuis les commencements de ’Homme, fait lentement
mais sarement, malgré tout, la vérité plus belle. L’1magina-
tion qui, sans refuser de voir ce qui est, découvre ou montre
ce qui n’est pas encore, ce qui pourrait étre, ce qui sera.

Ce n’est pas au théitre seulement qu’elle agit ainsi.
L’Histoire est conduite par les réves qu’elle inspire; ces
téves souvent nous dégoivent, mais ils persistent, entétés,
méme quand la réalité est hideuse. Sans cet entétement, par
celle-ci nous serions vaincus. Nous ne voulons pas I’étre.
Toutes les fictions, méme celles qui nous montrent claire-
ment nos faiblesses, nos cruautés et nos crimes, toutes les
fictions que le passé a jugées dignes de nous étre transmises,
contiennent un peu de ces réves. Mais ceux-ci ne nous
conquierent que s’ils ne nous paraissent pas étrangers 2
nous-mémes, s’ils accompagnent la réalité, si c’est d’elle qu’ils
émanent. Alors, de ses laideurs ils nous consolent, et ils
nous versent I’espoit.

Aux fictions que nous offre le Théitre, nous demandons
cela. Le Théitre ne peut donc s’alimenter ni tout a fait a
la réalité, ni tout a fait au réve. Et, aux époques ou il faut
qu’il se renouvelle, il y réussit lotsque, comme ce fut le cas
il y a cinquante ans, aprés un retour brutal au réalisme et
une réaction excessive de I’imagination, il unit, il accorde
les deux tendances. 1l satisfait a la fois notre volonté de nous
regarder tels que nous sommes et celle de nous grandir.
Il obéit alors a une loi permanente, 2 des sentiments étet-
nels. Et les ceuvres qu’il donne sont apparentées aux ceuvres
du passé par les moyens d’expression soumis 2 la nécessité
d’émouvoir en parlant clairement. Quelque chose a changé
cependant, quelque chose d’essentiel : la nuance des émois
et des pensées que les ceuvres suggérent, I'orientation du
réve né des réalités modifiées par le temps, Ainsi les Fossiles
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et la Nowuvelle Idole ressemblent a des tragédies classiques et
en sont, par Pesprit, tres différents; ainsi Bosbouroche fait
penser 4 Moliére, mais parle un autre langage. Ainsi demain
naitront des drames et des comédies pareils 2 peu prés aux
ouvrages de Curel et de Courteline, mais qui reandront, 2
leur tour, un autre son.

Demain.

On se demande avec inquiétude si demain le théatre
subsistera. Il lutte maladroitement pour résister 2 la concur-
rence du cinéma. Maladroitement : ou bien il retourne aux
malsaines audaces du prétendu réalisme qui supprime les
personnages sympathiques, et il renonce au réve; ou bien,
il tente vainement de rivaliser avec le cinéma, en multi-
pliant les effets de décors, de mise en scene, et il renonce,
ou 2 peu prés, a ce qui fait sa noblesse, 2 la puissance du
verbe, 4 P’action de I’1dée.

Cette noblesse, il la retrouvera. Il y a cinquante ans, 2
I’heure du succés bruyant de I’Ecole des Veufs, il semblait
quelle fat abolie. Dix ans plus tard, elle régnait sur la
scene ou elle avait été bafouée. Elle répond aux aspirations
trés anciennes et toujours jeunes d’une élite nombreuse, de
celle que les modes ne soumettent pas, de celle qui veut
voir clair dans la réalité, et s’élever au-dessus d’elle par
Pélan du réve, mais sans la perdre de vue.



Quelques lettres inédites

de Georges Rodenbach au sujet
du Voile ¢

Anny BopsoN-THOMAS
Aspirant du Fonds National de ]a Recherche Scientifique

Les quelques lettres inédites que nous reproduisons ici
présentent sans doute un caractére plutbt anecdotique. Elles
se rattachent cependant & des questions d’intérét esthétique
et littéraire. Il s’agit d’une correspondance entre Iauteur
de Bruges-la-Morte et le peintre belge Marcette au sujet
d’un détail de mise en scene : le costume que devait revétir
Sceur Gudule, 'un des deux personnages du Voie (3).

Nous y avons constaté la présence de renseignements
qui ne concordent pas avec les indications fournies sur
cette question par Pierre Maés dans son livre sur Georges
Rodenbach (®) : « pour le costume de Sceur Gudule, écrit
ce dernier, on commanda spécialement 2 Bruges, au cou-
turier des béguines, 4 leur « drapier », un vétement com-
plet et rigoureusement exact de béguine ».

(*) Nous avons cu connaissance de ces lettres grice a I'amabilité de Mme Robert-
Marcette, fille du peintre Marcette 4 qui ces lettres sont adressées.

(3) Piece représentée pour la premiére fois au Théatre-Frangais le 21 mai 1894.

(%) Georges Rodenbach, Paris, Figuitre, 1926, p. 156.

4
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Cette affirmation semble basée sur un interview de
G. Rodenbach, reproduit dans Le Gawulois (*), ou nous
lisons : « Pour que, dans ma piéce, la reconstitution fat
fidele, nous avons fait venir de Bruges un costume de
béguine authentique et un carreau de dentelliere authen-
tique aussi, que m’a envoyé la Supérieure du Couvent
des Apostolines ou se fabrique le précieux point qu’on
appelle la dentelle de Bruges ».

Des lettres dont il vient d’étre question, au contraire,
il ressort que Rodenbach avait chargé Mme Marcette, de
Gand, de lui faire exécuter avec toute I’exactitude possi-
ble, le costume de la béguine. Ce costume fut-il réelle-
ment confectionné par ses soins ? C’est ce que la corres-
pondance ne nous dit pas. Mais, d’aprés le témoignage
de Mme Robert-Marcette, ces accessoires furent effecti-
vement exécutés par sa mére. Une phrase de la lettre n° 3
se rapportant aux modalités d’expédition et de paiement
semble confirmer cette affirmation, d’autant plus qu’il
restait 2 Rodenbach bien peu de temps pour s’adresser
ailleurs, les lettres dont il s’agit ne précédant que de moins
d’un mois la date de la premiére représentation du Voile (%).

L’article du Gawulois aurait-il dénaturé Dinterview de
Rodenbach ? Voila ce que sans doute, nous ne saurons
jamais.

Laissons a présent la parole aux lettres elles-mémes,
qui contiennent, outre les indications dont nous avons
parlé, quelques appréciations de ’ceuvre du peintre Marcette,
de méme que certains détails plus prosaiques mais assez
savoureux relatifs a une villégiature du poéte a la cote
belge.

() 20 mai 1894.
(2) Ces lettres, non datées, font allusion 4 un article de G. Rodenbach du 26 avril
1894. Or, le Voile fut représenté pour la premiére fois le 21 mai de la méme année.
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Lettre 1.

Mon cher Marcette,

Voulez-vous étre assez gentil pour me rendre un petit
service pour lequel votre intelligence de parfait artiste
me sera précieuse. Voici (*) ce dont il s’agit. On va jouer
de moi a la Comédie Frangaise une pi¢ce en vers dont un
des personnages est une béguine. Il me faudrait donc un cos-
tume de béguine de Flandre, non pas fantaisiste, mais
authentique — fait avec le méme drap, et dans la méme
facon que les costumes des béguines de Gand.

J’ai pensé que votre charmante femme voudrait bien
s’occuper de cela avec sa sceur, Madame Walput, qui, sans
doute, aura continué les affaires (3).

Donc je vous envoie gi-contre les mesures de la comédienne
qui jouera ce rdle. Il faudrait le costume complet avec tous
les accessoires, c’est-a-dire :

1° la tunique, qui est, je crois, de drap gros bles,
20 ]a mante qu’elles mettent pour sottir,

3° la cornette, trés exactement coupée sur le patron des
leuts, et épinglée comme elles la mettent,
8

4° chapelet — le crucifix qu’elles ont au cotsage,

5¢ Une paire de leurs souliers,

Enfin une photographie de béguine quelconque, qui
puisse aider la comédienne 2 s’habiller; surtout a disposet
sa cornette.

Le tout serait 2 fournir au plus tét (une quinzaine de
jours au maximum) et 4 envoyer contre remboursement
3 la Comédie frangaise.

Voulez-vous, mon cher Marcette, demander a votre

(1) Nous remarquons une fois pour toutes, que Rodenbach avait ’habitude de
mettre des cédilles dans des conditions assez inattendues.

(?) Mme Marcette et Mme Walput possédaient une maison de couture A Gand.
(Renseignement qui nous a ¢été communiqué par M=€ Robert-Marcette.)
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femme et 2 Madame Walput de s’occuper de cela? Ce
sera un charmant service artistique qu’elles me rendront —
et que je vous revaudrai.

Un mot de suite, s’il vous plait, pour me dite si j’y peux
compter, afin — dans la négative, que j’aie le temps de
m’adresser ailleurs.

Croyez-moi votre et offtez mes hommages respectueux
4 Madame Marcette.

Georges Rodenbach.

Deux recommandations :

1° Clest bien un costume awthentique, et non pas fantai-
siste qu’il me faut.

20 N’en dites rien 2 Gand ou cela ferait de sots com-
mentaires.

Jespére vous voir ici bientdt.

Lettre 2.

Madame,

Votre mari, que j’ai eu le plaisir de voir plusieurs fois
m’a montré ou plutdt Ju les passages de vos lettres ou
vous lui racontez les démarches que vous avez la gentil-
lesse de faire pour moi. J’espére que vous pourrez me faire
confectionner ce costume de béguine : le costume bleu
foncé, d’une seule piéce, celui qu’elles mettent a I’église
et en cérémonie. Méme si vous ne pouviez obtenir un cos-
tume comme modele, il vous serait facile en regardant le
costume d’une béguine de le faire avec les mémes mesures
que je vous ai envoyées comme on copie une toilette d’aprés
une gravure .J’espére donc que vos aimables efforts réus-
siront.

Pour la cornette qu’elles ont sur la téte, il vous sera
facile aussi d’en avoir le modele et la fagon dont elles
I’épinglent.

Je vous envoie gi-contre la mesure pour les souliers.

Et soyez remerciée, Madame, du soin charmant que vous
prenez de me faire plaisir, avec ’espoir que vous accom-
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pagnerez un jour votre mari a Paris ol ses tableaux obtien-
nent vifs succés auprés de tous ceux qui aiment le bel art.
Recevez mon hommage respectueus,

Georges Rodenbach.

Lettre 3.
Mon cher Marcette,

J’ai regretté de ne plus vous revoir avant votre départ.

Jai montré vos superbes études, mais on veut faire un
intérét (?) plus riche, de condition plus aisée.

Jespére que les travaux du costume avec accessoires
pourront aboutir favorablement.

Il faudra en faire ’expédition, contre remboursement,
a I’adresse de M. Leclerq, concierge du Théitre frangais,
Place du Théitre frangais, Paris.

Cordialement — et mon respectueux hommage 2 Madame
Marcette.

Georges Rodenbach.

Le numéro du Journal de Bruxelles ou je parle de vous
est du jeudi 26 (¥).

Lettre 4.
Mon cher Marcette,

Je vous remetcie de votre aimable lettre. Je suis allé
chez le marchand de tableaux dont vous parliez et j’y ai
vu vos trois superbes aquarelles — cette marine surtout,

(*) L’article du Journal de Bruxelles cité ici est daté du 26 avril 1894 et intitulé
Le salon de peinture au Champs de Mars (signé G. R.). Nous en extrayons le passage
se rapportant au peintre Marcette : « Deux autres peintres qui honorent 'art belge
4 Paris par leur contribution nouvelle au salon du Champs de Mars, ce sont MM.
Alexandre Marcette et Baertsoen, Le premier expose les Laveuses, un Quai de Lidge
d’une couleur chaude, lumineuse, d’une siireté de construction dans les plans, d’une
virtuosité A manier et dramatiser les cicls qui indiquent un peintre de race. Sa
Cathédrale d’ Assises est un motceau précieux ou la couleur est travaillée, ciselée,
vibre & facettes, comme des joyaux, s’approfondit comme des tapis d’Orient, pour
dire ce curieux édifice polychromé ».
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ou s’attestent plus que jamais votre beau talent, et votre
art de dramatiser les ciels, qui constitue surtout votre origi-
nalité. J’en ai dit un mot dans ’Indépendance Belge du 5 juin,
et dans le Jowrnal de Bruxelles.

Jai vu avec grand plaisir que vous avez été nommé
associé — vous deviendrez sociétaire (%).

Récemment j’ai fait la connaissance de Dubufe, de
sorte que, pour I’an prochain, je m’occuperai de vous
faire placer a la rampe.

Nous, nous allons nous reposer du Vozle 2 Knocke.
Nous partirons 2 la fin de ce mois avec le bébé. Or nous
aurions besoin pour la-bas d’une domestique; et j’ai pensé
que la trés charmante Madame Marcette pourrait peut-Etre,
par ses servantes, nous procurer pour le 17 juillet une
bonne sachant faire une cuisine boutrgeoise — plutdt jeune,
de 20 2 25 ans, et pouvant s’occuper de I’enfant, la porter
durant notre séjour au bord de la mer, soit deux mois,
du 1er juillet au 1er septembre.

Nous donnerions 30 francs de gages par mois. Si vous
voulez bien vous en occuper et nous en trouver une, nous
passerions par Gand dans les tout premiers jours de juillet
et la cueillerions au passage.

Excusez-moi du petit service que je vous demande, 2
charge de revanche ! — et croyez 4 mon amitié.

Un souvenir respectucux pour Madame Marcette,

Georges Rodenbach.

La cuisiniére devra patler un peu le frangais.

(*) Voici quelques lignes de Rodenbach expliquant les termes de « sociétaire »
et « d’associé » : « Le salon du Champ de Mars a supprimé les médailles; il conserve
cependant sa sorte de récompense : c’est la nomination en qualité de sociétaire ou
d’associé ».

(L’Indépendance belge, 5 juin 1894.)



De Charles De Coster

a Dostoiewsky

(Lecture faite 4 la séance du 22 avril 1944
par M. Georges RENCY).

Il n’est certes personne, en notre Compagnie, qui ne
connaisse, tout au moins de réputation, Mme Marie Ves-
sélovsky, une sincére amie de notre pays, et qui a tant fait
déja pour initier la Russie a la littérature belge de langue
frangaise.

En dehors de trés nombreux articles qu’elle a consacrés,
dans les périodiques et les quotidiens russses, 2 Rodenbach,
Gilkin, Eekhoud, Hellens, Van Lerberghe, Nothomb, ainsi
qu’a divers aspects de notre vie littéraire et de notre vie
civique, on lui doit la traduction de 5 volumes de Roden-
bach, 4 d’Eekhoud, 1 de Lemonnier, 1 d’Hellens, de Rency,
de Paul André, de Jean de Bosschere, ainsi que de 1’ Antho-
logie des Poctes belges publiée par la Jeune Belgigue et de
plusieurs contes et nouvelles d’auteurs belges : Jules Destrée,
Gustave Vanzype, Maurice des Ombiaux et auttes.

Or, il y a quelque temps, Mme Vessélovsky m’a fait
parvenir quelques pages qu’elle voudrait voir publier chez
nous et qui présentent d’ailleurs un intérét certain. J’ai
pensé qu’il convenait d’en offrir la primeur a I’Académie.

¥ x

La premiére partie de cette communication évoque, de
fagon piquante et charmante, la mémoire de Charles
De Coster. Je cite le texte de Mme Vessélovsky, non sans
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I’avoir, ¢a et 12, réadapté aux régles et usages de la langue
frangaise :

« En 1860, deux dames russes, une mére et sa fille, celle-ci
d’une beauté extraordinaire, voyageaient en Belgique et
s’étaient fixées, pour quelque temps, dans un petit apparte-
ment fort élégamment meublé du centre de Bruxelles. Un
jour, leur propriétaire leur demanda la permission de leur
présenter un jeune homme « qui faisait un peu de litté-
rature. »

» Ce jeune homme était Charles De Coster, le futur grand
écrivain, un des ainés de la génération de la « Jeune-
Belgique ».

» La jeune fille russe en question eut I’honneur de lui
plaire. Elle était d’une bonne famille et vivait avec sa mére
a I’étranger. Tant qu’il vécut, son pére leur envoyait beau-
coup d’argent; mais il mourut subitement et sa fille dut
gagner sa vie au théatre. Quelques années plus tard, elle
épousait le grand écrivain russe Pierre Boborykine (1836-
1921), qui fut trés en vogue pendant la seconde moitié du
19¢ siécle et que ses admirateurs ont souvent comparé 2
Emile Zola. Pendant sa longue carri¢re, P. Boborykine a
écrit plus de soixante romans, ayant tous pour objectif de
décrire avec une exactitude presque photographique le
milieu russe, des types de professeurs, de marchands,
d’artistes, de paysans, d’ouvriers dans leurs usines, de
poetes raffinés appartenant au mouvement symboliste russe.

» Tenant pour trés médiocre et « trés petit-bourgeois »
d’avoir, en Russie, une demeure et des meubles i soi,
Boborykine a passé la moitié de sa vie a I’étranger, habitant
les grands palaces de Rome, Lucerne, Monte-Carlo, ne
séjournant au pays natal, deux ou trois mois par an, que pour
les nécessités de ses affaires littéraires. Mme Boborykine,
qui adorait son mari, était une femme trés intelligente, trés
fine, treés versée en littérature. Ayant fait ses premiéres
armes au théatre, 2 Paris, avant son mariage, ses secondes
en littérature, aprés son mariage, en Russie, elle fut toujours
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pour son mari la plus utile des collaboratrices, veillant
a la fois sur son travail et sur sa santé.

» La famille de mon beau-pére, le professeur et acadé-
micien Vessélovsky, était trés liée avec le ménage des
Boborykine. Ceux-ci, lisant mes traductions de Rodenbach
et d’Eekhoud, ou mes articles sur les lettres belges, ont
toujours approuvé et encouragé mon intention de faire
connaitre au public russe la littérature belge.

» Un jour que j’avais publié¢, dans une grande revue de
Moscou, une étude sur les ainés et les isolés de cette littérature
(Van Hasselt, Pirmez et De Coster), Mme Boborykine me
dit que, dans sa jeunesse, elle avait connu Charles De Coster
a Bruxelles. Je la priai de me conter la chose en détail,
sachant déja, par M. Boborykine lui-méme, que Ch.
De Coster avait fait la cour a sa femme. Mme Boborykine,
pour D’instant, se refusa 4 toute confidence; mais, quelque
temps apres, elle m’écrivit, de I’étranger, deux longues
lettres sur De Coster, en me priant de ne pas les publier
de son vivant.

» A présent que Mme Boborykine et son mari sont morts
depuis plusieurs années, je crois avoir le droit de publier
ces lettres.

» La premicre est datée de Monte-Carlo, Hotel Bristol,
le 16-29 décembre 1908.

. . . . . . . . . . . . . . . . - . . . .

« Vous m’avez priée de vous donner quelques détails
sur mes relations avec Charles De Coster. Mais il y a si
longtemps de cela! C’était au début de I’année 1860. Nous
ne nous connumes que trois ou quatre mois. Le propriétaire
de notre appartement, 2 Bruxelles, nous avait demandé la
permission de nous présenter un jeune homme de bonne
famille, « qui faisait un peu de littérature ». Ma mere était
une dame russe, trés intelligente, trés fine. Moi, j’étais
toute jeune. Nous acceptimes avec grand plaisir la propo-
sition : privées de relations, nous nous sentions si isolées,
si dépaysées a Bruxelles ! Charles De Coster nous fit de trés
fréquentes visites — je lui plaisais beaucoup, c’était

S
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évident | — Il nous prétait des livres. C’est lui qui nous a
fait lire la traduction de Shakespeare, par Frangois-Victor
Hugo, et Les Misérables, qui venaient de paraitre. Il nous
offrit aussi deux de ses propres ceuvres. En téte de ses
Légendes flamandes, il écrivit une petite poésie en prose, ou
il patlait beaucoup de ma beauté, de ma figure, de mes
yeux, etc. A cette époque, Charles De Coster était encore
trés jeune, assez joli gargon, avec des traits fins. Il parait
qu’il avait alors de I’argent. Comme chez beaucoup de
Belges, sa prononciation frangaise était lourde, ses gestes
trop exubérants, son langage trop véhément. Et ses enthou-
siasmes nous semblaient parfois un peu comiques. Dés le
premier jour, maman lavait baptisé « De Costritch ».
Ses ceuvres ne nous plaisaient pas du tout. Maman admirait
beaucoup Lamartine, adorait George Sand, estimait Balzac.
Elle lisait Tourguéneff, Gontcharoff, les récits de Tolstoi.
Déja choquée par les outrances de style de Victor Hugo,
elle était incapable d’apprécier I’ceuvre de Chatles De Coster.
Je ne me rappelle méme pas si nous avons lu ses livres
jusqu’au bout. J’adorais maman et ses opinions étaient pour
moi parole d’Evangile. Malheureusement pour nous, la
préface de Deschanel pere n’avait pu modifier notre juge-
ment. Mais nous étions si seules a2 Bruxelles ! Et Charles
De Coster voulait bien nous tenir souvent compagnie.
Le printemps « battait » aux fenétres; il fallait partir pour
la mer. Charles De Coster nous avait parlé avec enthou-
siasme de Blankenberghe, de ses dunes de sable que nous
n’avions jamais vues. Nous décidimes donc d’aller 2
Blankenberghe, station balnéaire alors peu connue. Son
casino était fort petit, ses restaurants médiocres, ses villas
exigués, trés primitives et fort mal meublées. Nous étions
trés vexées et mécontentes contre De Coster qui nous
avait recommandé un endroit si peu agréable. Les dunes,
notamment, nous paraissaient horriblement tristes.

» A Blankenberghe, Ch. De Coster nous a présenté sa
sceur, qui nous a beaucoup plu : une demoiselle trés douce,
pas jeune, mais trés bien, avec beaucoup d’ironie (d’esprit ?)
dans le langage. Elle était alors fiancée a un officier. Elle
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nous a confié que Charles avait renoncé, en sa faveur, 2 ses
droits sur une petite maison qu’ils possédaient a Bruxelles.
Maman et moi, nous avons vivement approuvé la belle
action de Charles et, pour la premiere fois, nous nous
sommes montrées tres gentilles envers lui pendant toute la
soirée. Mais, le lendemain, Maman décida de quitter Blan-
kenberghe pour Ostende ou nous devions rencontrer des
amis russes.

» Un jour, que nous étions sur la plage, prés du Casino,
entourées d’amis qui arrivaient de Moscou, nous aper¢imes
tout-a-coup Charles De Coster se dirigeant tout droit vers
nous. Il venait de Bruxelles ou il avait assisté 4 une grande
cavalcade historique, a ’occasion de quelque féte nationale.
Et, sur la plage, il se mit 4 nous « représenter » tout ce
qu’il avait vu a2 Bruxelles. Vous connaissez bien les Belges.
Vous pouvez juger de ’enthousiasme débordant de Charles
De Coster. Maman était tres mécontente. Un de nos amis
lui demanda en russe : « Qui est-ce? Ou avez-vous pris
ce drole de type ? Est-ce qu’il fait la cour a2 Mlle Sophie ?
Veut-il ’épouser ? » Maman était furieuse. A partir de ce
moment, elle résolut d’étre trés froide avec De Coster et
de nous écarter de lui le plus possible.

» Peu de temps aprés, nous dimes partir pour Paris.
Papa était mort brusquement. Notre vie commenga 2 étre
trés pénible, trés difficile. Et nous perdimes de vue Chatles
De Coster.

» Beaucoup d’années s’écoulerent. J’étais mariée depuis
longtemps. Un jour, a Pétersbourg, en fouillant parmi mes
livres, je découvris Légendes flamandes et montrai le livre a
mon mari. Il y lut la dédicace flatteuse de Ch. De Coster.

— Mon Dieu ! Mais c’est un grand écrivain belge, 1’ainé
de tous les écrivains de son pays, me dit mon mari.

» Je crus d’abord qu’il se trompait et je lui racontai toute
mon histoire.

— Ah ! mon Dieu, fit-il. Voila! Vous n’avez rien com-
pris, ni ta mere, ni toi, a I’ccuvre de Charles De Coster !

» Oui! Pas compris ! Rien compris ! C’est le mot. Je ne
puis vous donner ce livre, ma chére. Je ne I’ai pas vu depuis
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onze ans. 1l se trouve dans une caisse, pleine de livres, a
Pétersbourg. Dieu sait quand mon mari ou moi aurons le
temps et l'occasion d’aller la-bas! Au revoir, ma chere,
je vous embrasse chaudement

Sophie Boborykine.

« Une seconde lettre est datée du 1-14 février 1916,
Lugano, Suisse.

... » Depuis que la Belgique est dans le malheur, je pense
souvent 2 vous, ma chére. Si mon mari et moi, nous sommes
tristes 4 cause du désastre de la Belgique, combien, a plus
forte raison, devez-vous souffrir, vous qui aimez tant ce
petit pays, qui y avez des amis et des connaissances; ce pays
dont la vie intellectuelle vous était si chére et si proche !

» Nous avons regu la revue Niva, avec le portrait de
Ch. De Coster. Il ne ressemble pas au De Coster que j’ai
connu. Je me souviens toujours de ce jeune homme au
galbe, aux traits si fins, aux grands yeux, a la longue cheve-
lure, d’une nuance cendrée, avec de grandes moustaches,
les moustaches de Napoléon IIT, trés 4 la mode en ce temps-
la. Il était grand, svelte, beau, avec des gestes larges : voila
pourquoi il sut si bien, sur la plage, 2 Ostende, nous dire
ses impressions d’un cortége historique 4 Bruxelles, ce qui
lui valut les sourires ironiques de nos amis russes, trés
prudes et tres réservés.

» Je regarderais comme un manque de tact de vous
autoriser a publier, en ce moment, mes « souvenirs sut
Ch. De Coster » que je vous ai racontés dans une lettre,
il y a quelques années. Ces souvenirs ne peuvent pas étre
publiés durant ma vie. Nous avons, ma mére et moi, commis
la faute de méconnaitre Ch. De Coster. Mais cette faute
était alors celle de toute Popinion franco-belge, a I’exception
de M. Deschanel qui avait écrit une belle préface pour le
livre de de Coster.

» Pour pouvoir étre publiés, ces souvenirs devraient
étre appuyés de documents. Le seul que je posseéde, c’est le
livre de Chatles : Légendes flamandes, avec la dédicace écrite
de la main de De Coster, dans le petit salon de Bruxelles.
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I1 est toujours dans mes caisses, a Pétersbourg. La derniére
fois que j’ai été la-bas, il y avait tant de poussiére... et tant
de vents-coulis qu’a cause de ma bronchite, je me suis
sauvée en laissant tout 1a... Quand la guerre sera finie, si
nous sommes encore de ce monde, nous retournerons au
pays natal. Nous reprendrons nos meubles chez nous.
Et je vous ferai cadeau alors du livre de Charles De Coster. »

S. B.

Mme Vessélovsky ne nous dit pas ce qu’il advint ensuite,
si Mme Boborykine revit son pays natal — ce qui est
douteux ! — et retrouva ses meubles et ses livres. Selon
toute probabilité, ’'ouvrage de De Coster git encore, aujout-
d’hui, a Pétersbourg, sous une couche toujours plus dense
de poussic¢re... et dans les vents-coulis.

*
% *

La seconde partie de Ja communication de Mme Ves-
sélovsky se rapporte 4 une petite enquéte qu’elle avait ouverte,
parmi les écrivains belges, au sujet de Dostoiewsky, 4 I'oc-
casion du centiéme anniversaire du grand romancier russe
que l'on s’apprétait alors a célébrer. Cela remonte haut !
Au mois de mai 1914 et aux deux années qui suivirent.

Les résultats de cette enquéte ne furent pas publiés. La
guerre — lautre guerre! — en fut sans doute la cause.
Cependant, en 1916, Mme Vessélovsky fit, 2 Moscou, 2a
I’Université de cette ville, une conférence sur « Dostofewsky
et les Ecrivains belges », qui obtint un trés vif succés.
Le Directeur du Musée Dostoievsky la pria de déposer dans
les archives du Musée le texte authentique des réponses a
Penquéte. Mais elle eut soin d’en prendre copie. Et c’est
la copie — certifiée conforme et inédite! — de ces dix
réponses qu’elle m’a autorisé 2 vous communiquer.

Elles émanent, dans l'ordre de classement, d’Emile
Verhaeren, Fernand Severin, Maurice Wilmotte, Louis
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Dumont-Wilden, Maurice des Ombiaux, Octave Maus,
Firmin van den Bosch, Jean de Bosschére, Gérard Harry
et Frans Hellens. Toutes ensemble, elles me paraissent
constituer un document précieux sur la fagon dont les
écrivains belges appréciaient, en 1914, la littérature russe
en général et le génial Dostoiewsky en particulier.

Chére Madame,

Vous me demandez une interview par écrit. Je voudrais
bien vous I’accorder, mais je n’ai pas le temps de m’étudier
tres longuement. Je vous écris deux pages d’impression
sur Dostofewsky et incidemment sur Tolstoi. Puissent-elles
VOus Servif,

Je vous présente, chére Madame, tous mes hommages
et mon meilleur souvenir.

Bien i vous, Em. Verhaeren.

Jevénére etj’admire Tolstoi; j’admire et/’aime Dostojewsky.
Le premier me semble étre un plus puissant ordonnateur
de romans et de drames; il est un architecte et un artiste
littéraire, il a l’imagination cyclique; il étage et groupe la
société de son temps d’une main stire et forte.

Mais le second vous rend plus cher ’étre humain, qu’il
est et que vous étes. Il ennoblit I’abjection et la misére par
la divine pitié qu’il penche sur elles. II creuse les caractéres
jusqu’au tréfonds de trouble et de folie, que tout homme
ardent et passionnel porte en soij; il est analyste implacable,
mais observateur ému; il fait une besogne a la fois d’ange
et de bourrean. Voila pourquoi il me semble unique. De tous
ses romans c’est les Fréres Karamazoff qui me séduit le plus.
Certes Crime et Chdtiment, 1’ Idiot et cette monotone, mais
poignante Maison des Morts, ou ne semblent rassemblés que
des faits-divers, mais ol chaque trait est un trait d’eau-forte,
m’ont requis et me requicrent encote.
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Toutefois les Fréres Karamazgoff, grice aux caractéres
d’Iwan et de Smerdiakoff me semblent rejoindre la grande
lignée des personnages de Shakespeare et de Balzac.

C’est de ’humanité palpitante et sanglante, c’est du
pathétique super-aigu; c’est de la perspicacité d’outre en
outre 2 travers 'opacité et la nuit.

Le 8 mars 16. Emile Verhaeren.

Madame,

Votre lettre m’est bien parvenue, quoique I’adresse fit
inexacte et je m’empresse d’y répondre.

Il'y a vingt-cing ans environ que j’ailu Crime et Chétiment;
c’est, je crois, tout ce que j’ai lu de Dostoiewsky. J’y ai
retrouvé avec émotion, la religion de la souffrance humaine,
que pratiquait déja notre Vigny. Et j’ai été particuli¢rement
remué par une scéne étrange o le héros du roman s’age-
nouille devant une prostituée comme devant l’incarnation
de toute la douleur humaine (mes souvenirs sont-ils exacts ?).
Je dois méme avoir fait, dans ce temps-1a, des vers fortement
influencés par cette scéne. Mais cela n’a aucune importance.

Par la suite j’ai lu beaucoup plus Tolstoil. Dostoiewsky
me paraissait fiévreux, malade, inégal, cahoté; la santé, la
sévérité, la maitrise de soi, me paraissaient manquer par
trop a cet admirable génie. Voila tout ce que je puis dire.
Mon avis n’est d’ailleurs d’aucune importance, étant celui
d’un poéte parfaitement obscur et qui a, du reste, presque
totalement cessé de produire.

Agséez, Madame, avec mes remerciements, ’expression
de mes sincéres hommages.

(sans date). Fern. Sevetin.

40, Broadmater avenue, Letchworth (Herbs).
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Madame,

Apres bien des détours votre lettre m’est parvenue a
Paris, ol je suis actuellement professeur agréé 4 la Sorbonne,
et je me fais un devoir de vous répondre.

J’ai pour le génie de Dostojewsky la plus haute et la plus
sincére admiration. C’est, de tous les écrivains, celui que
j’ai lu avec I’admiration la plus attentive et la plus soutenue.
C’est vous dire la place élevée ou je le mets. C’est vous
laisser entendre que je crois a son influence sur les lettres
frangaises, auxquelles se rattache le mouvement d’art de
mon pays.

Il me serait difficile, privé que je suis ici de mes livres et
de mes notes, de préciser quelle a été cette influence en
Belgique. Plus que toutes, des ceuvres comme celles de
Verhaeren me semblent porter ’empreinte directe et pro-
fonde d’un trouble jeté dans la grande dme du pocte par
les peintures de ’auteur de la Maison des Morts. Eit chez bien
d’autres Belges, chez Gilkin et plusieurs de nos derniers
écrivains, le regretté Ch.-Henry Devos entre autres, on peut
faire des constatations identiques.

En France, ce n’est pas trop s’aventurer que de nommer
Francis Jammes, Péguy, Chatles-Louis Philippe, comme
se rangeant, bon gré mal gré, dans la légion des disciples
du maitre russe.

2) Le 20 demanderait une étude que je ne puis entre-
prendre ici. Qu’il me suffise de vous dire que de tous
les caractéres de son art, celui qui me parait correspondre
le plus nettement a4 une expiration de ’ame, c’est sa foi
inaltérable, chaude encore de brilures atroces, en la soli-
darité des hommes, unis dans la souffrance, que celle-ci
soit I’effet d’une organisation sociale défectueuse ou qu’elle
soit provenue du déséquilibre nerveux dont a tant souffert
la derniere génération, celle des hommes qui ont maintenant
atteint la quarantiéme année. Comment expliquer la genése
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d’euvres comme Marie Donadien, ou le Pére Perdrix, ou
encore le roman d’une prostituée, ou les histoires d’enfant
de Charles-Louis Philippe, si I’on se refuse 2 admettre que
la lecture de Dostoiewsky a excité de véritables rages dans
le cceur tendre, paisible, endolori d’un des plus nobles
parias de la vie sociale, telle qu’elle est, hélas, organisée par
le temps de peuple-démocratie on nous vivons ? De toutes
les caractéristiques de I’art de Dostoiewsky, c’est, je crois,
celle-1a, qui a été la plus communicative pour nous tous.
3) Je ne puis ici donner les raisons de mes préférences, car
elles ne sont plus les mémes qu’il y a vingt ans, lorsque je
subissais le choc violent de Dinitiation littéraire 4 Dos-
toiewsky. Pour certaines ceuvres, j’ose méme dire que les
raisons ont cessé d’exister, comme des lumiéres qui s’éteignent
en nous, sans que toujours d’autres flammes jaillissent dans
le plus profond du sanctuaire humain. Pourtant, sans me
livrer & cette introspection douloureuse, je vous confesserai
que c’est Crime et Chétiment qui conserve encore le plus
intactes mes premiéres dévotions.

Veuillez, Madame, croire 2 mes sentiments les plus
dévoués et les plus respectueux.

16 avril 16. M. Wilmotte.
Paris, 4, Rue du Dome.

2, Rue Carnot, Rueil.

Madame,

Voici les réponses que je peux vous faire sur les questions
que vous m’avez fait ’honneur de me poser a propos de
Dostoiewsky. Pour répondre d’une fagon plus approfondie,
comme le sujet le mériterait, il me faudrait un temps dont
je ne dispose pas en ce moment. Je suis trés heureux que
mon ouvrage sur la Belgique ait pu vous étre de quelque
utilité. Je sais quels efforts généreux vous avez faits pour
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faire connaitre les écrivains de mon pays dans I’immense
et passionnante Russie. Nous vous en sommes tous infini-
ment reconnaissants, et si personnellement je puis vous étre
de quelque utilité pour vos conférences, je suis treés heureux
de me mettre 2 votre disposition.

Veuillez accepter, Madame, mes respectueux hommages.

Dumont-Wilden.

I et II. Je crois que la place occupée par Dostoiewsky
dans la littérature est énorme. Comme Moliére, Shakespeare
ou Balzac, c’est un de ces éctivains irremplagables qui ont
ouvert a la connaissance de I’homme par ’homme des
horizons nouveaux. Un de ces phénomenes littéraires qui
dépasse de trés loin les bornes d’une littérature nationale.
Nietzsche disait que Dostofewsky était le seul psychologue
qui lui ait appris quelque chose. Nietzche était un grand
orgueilleux. Mais cet hommage d’un philosophe prodi-
gieusement inégal et incohérent, mais dont ’ccuvre abonde
en éclairs divinatoires, c’est précieux 4 retenir. Le fait est
que Dostoiewsky a ouvert aux analystes de [’Ame humaine
des perspectives tout 4 fait nouvelles. Les psychologues
frangais avaient exploré avec autant de finesse que de har-
diesse le domaine de la conscience. Dostoiewsky est peut-
étre le premier romancier qui nous ait fait pénétrer dans le
domaine de I’inconscient ou du demi-conscient. C’est ce
qui donne 2 ses personnages cette richesse et cette intensité
de vie qui a d’abord fait au public frangais un simple effet
d’étrangeté. Trop longtemps, on n’a vu en lui qu’une sorte
d’écrivain exotique, le peintre d’une certaine 4me russe
encore a demi barbare, et fort différente de 1’Ame occidentale.
Mais une lecture plus approfondie, une lecture plus minu-
tieuse de I’ccuvre du grand écrivain russe montrent que ces
¢trangetés sont simplement des nouveautés et que, par dela
les différences de meeurs et les nuances d’une sensibilité
nationale particuliere, les personnages si profondément
russes sont simplement profondément humains. Qui les a
connus ne peut les oublier; ils ont pris place dans la vie
spirituelle de ’humanité et le psychologue professionnel,
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le philosophe aussi bien que I’artiste ne peuvent se dis-
penser de les connaitre.

ITI. Je ne connais pas toute I’ccuvre de Dostoiewsky.
Il me manque donc certains éléments de comparaison.
Au surplus les raisons qui entraineat les préférences d’un
écrivain pour un autre sont généralement toutes person-
nelles. Cependant, comme il peut étre cutieux pour les
Russes de savoir ce qui, dans ’ceuvre de leur grand roman-
cier, frappe le plus vivement a I’étranger, je vous dirai que
les deux romans de Dostoiewsky qui m’ont le plus vivement
impressionné sont 'Idiot et les Fréres Karamagoff.

IV. Dostoiewsky, 4 mon sens, n’a guére exercé d’influence
sur les écrivains belges, — la littérature en Belgique étant
généralement plus descriptive que psychologique. Si I'on
peut trouver quelques traces de I'influence de Dostoiewsky
dans certains romans de Camille Lemonnier ou de Georges
Eekhoud, on remarquera que cette influence n’a pu s’exercer
sur eux qu’au travers de la littérature frangaise.

Dumont-Wilden.

Madame,

Je vous remercie de votre aimable envoi. Je retrouve une
Reine Elisabeth, que je me fais un plaisir de vous envoyer.
L’ceuvre de Dostoiewsky me parait grandir encore dans ces
temps redoutables, ou les nerfs sont tendus jusqu’a I’exaspé-
ration. Je comprends mieux ces personnages éperdus en
voyant les troubles que les miséres physiques et morales
apportent dans les esprits. Nous sommes en ce moment
comme déshumanisés. Cela nous rapproche des étres que
le grand romancier a dépeints avec un art incomparable.
Vous dire celles, de ses ceuvres, que je préfere ? Il faudrait
les relire et mes livres sont restés a Bruxelles; et puis, je
n’en aurais pas le temps, car je suis tout entier a I’action,
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non pas au front, car mon 4ge, hélas, ne me le permet plus,
mais 4 I’action tout de méme.

Je crois que Dostoiewsky, trés admiré en Belgique, n’a
pas exercé une grande influence sur la littérature belge, car
les conditions d’existence n’étaient pas les mémes chez nous.
Nous étions un peuple heureux et les imitations de Dos-
toiewsky ne pouvaient aboutir qu’a des résultats factices,
a4 une exaspération littéraire sans rapport avec les réalités
de la vie et notre sens national. Or le réalisme est 2 la base
de tout art et de toute littérature, surtout d’une littérature
jeune comme la nétre.

Veuillez agréer, Madame, mes respectueux hommages.

M. des Ombiaux.

Madame,

Veuillez m’excuser de ne pas répondre a votre question-
naire. J’aime et j’admire profondément Dostoiewsky, dont
I’influence s’est exercée en Belgique sur toute une génération.
Pour répondre d’une maniere digne de ce génie littéraire
aux demandes que vous m’adressez, j’aurais besoin d’avoir
sous les yeux ses ouvrages. Mon exil temporalre me pmve
de ma bibliotheque et les occupations que j’ai assumées
m’enlévent au surplus les loisits que je voudrais employer
a des ouvrages littéraires.

Veuillez agréer, Madame, avec mes regrets, ’hommage
de mes sentiments respectueux et de ma sincére confraternité.

Lausanne, le 29 avril 1916. Octave Maus.

Madame,

Votre lettre me rejoint en Egypte ou, depuis quatre ans,
je représente mon cher pays. Je sais que, depuis longtemps,
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vous avez voué un vif et actif intérét 2 ces cheres Lettres
Belges, qui furent la passion de ma jeunesse et qui restent,
en ces jours tragiques, le refuge constant de ma pensée
en deuil. Connaissant la Belgique par son élite, vous n’aurez
pas été étonnée qu’elle ait bravé le monstre germanique et
répudié le don de sa Kultur!

J’ai passionnément aimé votre grand Dostoiewsky, pen-
seut révolté et pitoyable. Ses ceuvres m’apparaissent
comme de tragiques orages de Uesprit et du cceeur aux
nuées d’épouvante et de colere, se diluant soudain en une
pluie bienfaisante de tendresse humaine. Il y a de ces
écrivains « secs » dont les haines tournent a I’aigre : Beau-
delaire, Jules Vallés et cet affreux Nietzsche, qui allume la
torche qui ferait flamber I’Univers! Les souffrances de
Dostoiewsky eurent une autre noblesse parce qu’elles abou-
tirent 4 ce pathétique évangélisme dont la littérature russe
fut la messagere dans le monde.

Les Allemands m’ont fait ’honneur en Belgique de
briler ma bibliothéque. Sinon, j’aurais pu relire Dostoiewsky
a votre intention. Entre autres impressions, j’ai gardé un
souvenir trés vif et trés profond de I’ Adolescent qui est, 2
mon avis, le vrai type de I’art de Dostoiewsky, art cauche-
maresque 2 détente compatissante !

Je ne sais si Dostofewsky a agi directement sur I'intellec-
tualit¢ de nos écrivains belges. Il me semble discetner
pourtant son influence dans / Mor# de Camille Lemonnier,
dans UInconnu tragigue de Georges Virrés et dans quelques
scénes du théitre d’Edmond Picard et particulicrement
le Juré.

Il ne me reste, Madame, qu’a vous remercier de votre
fidele sympathie pour notre Art national qui, lui aussi,
attend sa libération des armes valeureuses de la patrie de
Dostoiewsky.

Veuillez agréer mes confratetnels hommages.

Firmin Van den Bosch.

Le Caire, le 25 mai 1916.
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Chére Madame,

Excusez les mois de retard | J’ai été surmené, mais j’ai
aussi travaillé !

Vous pouvez publier e# volume mon journal, pour la
somme qui vous semblera convenable. Je suis heureux
d’apprendre que vous allez fonder une revue. Pourquoi
n’y faites-vous pas entrer la France ?

J’ai profondément vécu avec Dostoiewsky. Et pourtant
je ne connais pas ce que peut étre ce voyant. Si je comprends
la curiosité du Russe me demandant ce que je pense de ce
célebre géant de charité et de violence humble, si je com-
prends ce sentiment, je vous prie de considérer combien
est naturel que je vous renvoie a peu prés la méme question,
que je demande 4 mon tour : « Dites-moi I’opinion des plus
grands Russes, jeunes et non jeunes, de ’heure actuelle, sur
Dostoiewsky ? » Voici ce dont je n’ai nulle idée. J’ignore
complétement la valeur russe de Dostofewsky. Certes, cela
n’a qu’une importance politique. Mais comme il est un
mystique de la politique, il serait important que I’on puisse
me répondre 2 la dite question.

Vous pressentez qu’il ne faut pas attendre de moi une
réponse d’ensemble. Non que je croie que ses plus hautes
qualités soient politiques. Dans ce cas, je n’aurais pas lu
dix fois Dostoiewsky. Il est autre chose, avec plus de force,
je crois. It ce qu’il est, pour moi, je ne le dirai pas comme le
ferait un critique. Ce n’est pas mon téle.

Je ne le ferais d’ailleurs pas bien aujourd’hui. Je suis
couché dans un lit de St Thomas Home, 2 Londres. On a
tiré ce lit dans le jardin de I’hopital. Nous sommes en
janvier. Une brume d’hiver enveloppe le Patlement et la
Tamise. Dans la solitude, j’ai achevé de relire I’Idiot. Sans
ordre et selon la fortune de la pensée, je vais noter au
crayon, je I'espére, quelques idées. Clest ainsi seulement
que je puis vous répondre. Un ramier s’approche de mon lit,
deux moineaux lui disputent le quart de biscuit que je ui
jette.
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Y a-t-il dans une littérature un personnage qui fasse

= . ischkine > Clest 1 S e fol
prévoir le Prince Muischkine ? C’est la premiére fois que
Jésus I’Evangéliste reparait au milieu de nous. Epreuve
terrible, non pas pour lui, mais pour nous. Nous ne con-
naissons pas ]csus homme. C’est peut-€tre pourquoi Muisch-
kine nous apparait plus grand, plus total que lui.

A-t-il dit une parole qui dépassat les vérités sentimentales
des commandements ? Sans doute, que non, mais il nous a
montré, je le répéte, un chrétien sans les rites et les dogmes.
Il fallait un génie prodigieux pour tirer un chrétien de notre
néant. Et avec quelle splendide candeur ce chrétien entre
en Russie, venant de la Suisse, comme le Christ descend
sur la terre !

Seuls les purs le pressentent. Mais, chez nous, I’instinct
qui fit que les plus bas sentent la brise de la grandeur, n’est
plus. Le Prince, dans sa chevalerie, n’a pas de mesure. Je
crois, d’aprés Dostoiewsky, qu’en Russie on ne connait pas
la mesure classique. La mesure dans I’innocence et la mesure
dans I’audace font notre médiocrité,

Muichkine, c’est ’Amour sans systéme qui sauvera le
monde. Lui-méme dit que « la Beauté sauvera le Monde ».

Il n’est pas un Don Quichotte slave, car il s’ignore.
Son humilité va jusqu’a ’expérience du soufHlet. Scéne
inouie, dont la philosophie régénérerait le monde aussi.
Shakespeare est un observateur incomparable. Mais Dos-
tofewsky est un devin, quoique n’usant que de simples mots
pour exposer ses idées. Le Russe est plein de foi inquicte
et souffrante. Si les Russes sont tels que le monde de
Dostoiewsky, il n’y a pas d’hommes que j’aime plus au
monde. Ils sont chauds d’espoir. En quoi ? Lespoir en soi
est le sang de I’Ame, qui reflue toujours plus loin dans les
religions, mais qui y est toujours. Ne m’en veuillez pas
d’étre si bref. Vous voyez sur quel sommet je place ce
maitre !

Votre cordialement dévoué,

Janvier 16. Jean de Bosschére.
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Madame,

Il faut, selon moi, placer Dostoiewsky au premier rang
des grands romanciers du XIXe si¢cle. Comme Tolstoi,
Balzac, Zola, G. Eliot, il a été de ceux qui ont ennobli le
roman. Dans la littérature russe, il me semble digne d’étre
placé 4 peu prés au méme niveau que Tolstoi — au-dessus
de Tourguénieff, qui avait ’esprit et les habitudes plus cosmo-
polites, moins personnel, moins original, moins de son
pays. Dostoieskwy est particulierement russe. Je préfere,
dans son ceuvre, a Crime et Chétiment (si populaire en Bel-
gique, comme en France), ses Pawvres Gens et les Humiliés,
qui respirent tant de pitié pour les déshérités et espérent tant
en la bonté des hommes, qui se réjouissent d’avoir souffert
pour comprendre la souffrance et osent se délecter de leur
martyre avec une volupté semblable 2 celle que dut ressentir
le Christ au Calvaire.

A-t-il exercé quelque influence sur la littérature belge ?
Sans doute, et surtout sur certains des écrivains de premier
plan de I’école dite de la Jeune-Belgique. Ceux-ci ne con-
naissaient la littérature russe que de seconde main, par les
traductions frangaises que mit 4 la mode, il y a une trentaine
d’années, ’éminent Melchior de Vogué. Mais elle fut déter-
minante chez plus d’un de ces écrivains, chez Iwan Gilkin,
E. Verhaeren, G. Eekhoud, d’abord romanesquement épris
de Baudelaire et de Verlaine, ensuite des écrivains russes,
de Dostoiewsky et Tolstoi. Mais au lieu de linfluence
morbide, que dégageaient une partie de ’ceuvre de Verlaine
et toute ’ceuvre de 'auteur des Fleurs du Mal, ils trouverent
chez Dostoiewsky la tendresse et la foi, qui réconcilient
avec la vie et ol ils ne demandaient pas mieux que de se
tremper, comme dans I’eau d’une source fraiche. Ce change-
ment est particuli¢rement marqué chez Gilkin et Vethaeren,
chez Maeterlinck avec sa philosophie du T7ésor des Humbles,
ou on retrouve certainement quelque chose de 'impression
produite par la lecture de Dostoiewsky sur le maladif auteur
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des Serres chaudes; dans les romans de G. Eekhoud, de Vittes,
avec leur admiration pour les étres simples, on apergoit
aussi une trace de Dostoiewsky.

29 janvier 1916. Gérard Harry, Paris.

I10.

Il nous est assez difficile de dire quelle est la place qu'un
écrivain russe occupe dans la littérature de son pays. Cest
peut-étre 12 le principal caractére de ’ceuvre de Dostoiewsky,
c’est qu’elle est avant tout et sewlement russe. On ne peut
méme pas en dire autant de celle de Tolstoi, car cet éctivain
est pénétré des philosophes anciens et modernes. I1 me
semble donc qu’avant tout, et peut-étre le premier, Dos-
tolcwsky représente ’ime du peuple russe. Je dis du peuple,
car c’est bien lui aussi, I'un des premiers, qui a pris ses
personnages dans le peuple, tandis que Tourguenieff les
cherchait plus haut. Voila tout ce que j’ose vous dire sur
la place de Dostoiewsky dans la littérature russe. C’est peu,
et surtout point nouveau. Est-ce juste 7 Quant aux carac-
téres de ’ceuvre de Dostofewsky ? De ceci je peux patler
plus librement, ayant fait des livtes de Dostoiewsky mes
ouvrages de prédilection, depuis ma jeunesse. J’aime et
j’admire profondément I’écrivain; je le considére comme 'un
des plus grands génies que le roman ait eus dans toutes les
littératures. On peut le mettre 2 c6té d’un Balzac pour les
caractéres vivants; mais je pense que Dostoiewsky lui est
supérieur dans ’analyse des 4mes.

Ce qui faitla grande originalité des romans de Dosto’l’ewsky,
c’est leur profondenr psychologique. Nul avant lui n’a peint
I’4me humaine avec une telle vérité, une telle dpreté et une
précision pareille. Sa psychologie n’a rien de pareil 2 ce
que nos romanciers « dits psychologues » ont mis dans
leurs ceuvres. Quand Dostoiewsky nous présente un carac-
tére, il le démonte, le met en mouvement, nous montre et
nous retourne le fond de son idme; il le fait vivre et ne nous
en donne pas de s¢ches descriptions. Dans le méme temps
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on sent, au fond de tous ces tableaux, ’écrivain apitoyé,
qui souffre de la réalité de cette misere psychologique qu’il
décrit. La vérité psychologique de ses caractéres est telle,
si approfondie, et si terrible aussi, que ces romans en
acquicrent quelque chose de fantastique et d’hallucinant,
d’exalté, qui vous empoigne profondément. Ce coté un
peu fantastique de Dostoiewsky se traduit dans un conte
assez peu connu, je crois : le Témide, paru en 1876. Il ne faut
pas oublier non plus quelques morceaux trés curieux qui
montrent un autre c6té du génie de Dostoiewsky, ou I’écrivain
se montre digne émule de Gogol, comme par exemple le
conte de trés fine satire administrative, intitulé, je crois,
Je Crocodile. Donc je crois que les deux caractéres de ceuvre
de Dostoiewsky sont 1) d’étre essentiellement russe et
2) d’étre profondément psychologique, mais d’une vision
psychologigue toute originale, car en méme temps que I’écrivain
analyse avec une avexgle cruanté son personnage, il exalte sa
souffrance, attire sur lui la pitié. Il y a de plus, dans cette
commisération de Décrivain pour ses héros, une trés
émouvante poésie.

Vous me demandez quels sont les ouvrages de Dostoiewsky
que je préfere. Il m’est difficile de tépondre la-dessus. Je les
aime tous. Je vous dirai que I'un de ceux qui m’ont le plus
ému, c’est les Fréres Karamazoff. Son meilleur, je crois que
c’est : Crime et Chédtiment, bien que j’aie un faible pour le
Carnet d’un inconnu et que les Etapes de la folie aient fait se
dresser mes cheveux.

Dostoiewsky a-t-il exercé une influence sur la littérature
belge ? Laissez-moi vous répondre trés franchement. Je crois,
pour ma part, qu’il n’en a exercé aucune sur nous. Et cela
pour deux motifs : d’abord, comme je I’ai dit, Dostoiewsky
est essentiellement un écrivain russe. Mais de plus c’est un
psychologue. Or rien n’est moins psychologique que notre
littérature belge. Nos poetes et nos romanciers sont des
coloristes; ils sont descriptifs et posent beaucoup mieux un
paysage qu’une figure. Voyez la plupart de nos romanciers
Lemonnier, De Coster, Eekhoud, pour ne citer que les plus
grands. Ils peignent leurs héros dans leur milieu, mais ne les
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analysent pas. Il y a beaucoup plus de pittoresque dans leurs
ceuvres que d’humain, Le plus psychologue est Glesener,
dans son Coeur de Francois Rémy.

Ensuite, on trouve dans les écrits de Dostoiewsky fort
peu d’images littéraires, de poésie verbale, peu de couleurs,
de trouvailles de style. Son style est simple sans coquetterie,
parfois dur, sans artifice. Au contraire, le Belge est tres
friand d’écriture artiste, de couleur, de style, d’images
nouvelles. Tandis que la poésie de ’ceuvre de Dostoiewsky
réside dans /e fond, chez nous elle est plutdt dans la forme.

Nice, 25-II-16. F. Hellens.

Parmi ces réponses a ’enquéte de Mme Vessslovsky, ne
figure pas la mienne. Je I’avais donnée pourtant, mais sous
une forme beaucoup plus étendue, en guise de préface 2 la
traduction en russe, par Mme Vessélovsky, d’un de mes
recueils de nouvelles : Contes de la Hulotte. 1’édition de
’ouvrage russe est depuis longtemps épuisée et ni 'auteur,
ni la traductrice n’en possédent plus un seul exemplaire.
De mon c6té, j’ai égaré le texte frangais de ma préface.
Mais je me souviens fort bien des sentiments de singuliére
exaltation dans lesquels je me trouvais quand je la composai.

J’avais essayé d’y faire sentir de mon mieux, avec force,
avec ferveur, ’intensité du bouleversement o m’avait jeté
la lecture de Crime et Chétiment, de Humiliés et Offensés et
surtout de I'Idiot et des Fréres Karamazoff.

Ce fut vraiment — j’avais vingt ans| — une sorte de
ddlire, une fievre passionnelle qui me tordait les nerfs 2 me
faire crier. Un monde m’était révélé, une humanité dont je
ne soupgonnais pas ’existence et avec laquelle, soudain,
je sentais s’éveiller, grandir en moi de mystérieuses corres-
pondances. Je passais mes nuits a lire, a relire sans cesse
ces livres, dans les médiocres traductions que nous avions
alors 4 notre disposition. Souvent, trés souvent ’aube me
voyait penché encore sur ces gouffres obscurs, sur ces sulfu-
reuses géhennes d’ou montaient vers moi les sourds échos
de la Plainte éternelle.
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Jexposai tout cela dans ma Préface qui, parait-il, étonna
fort la critique russe : elle ne comprenait pas que la lecture
de Dostolewsky plit émouvoir 2 ce point un jeune étranger.

Plus de quarante ans ont passé depuis ces heures magni-
fiques et terribles. Mais j’en retrouve l'impression, aussi
vive, aussi lancinante que jadis, chaque fois que mon regard,
dans mon cabinet de travail, se léve vers un grand portrait
de Dostoiewsky, cadeau de ma traductrice — tout ce que
m’a rapporté d’ailleurs I’édition russe 2 trés fort tirage de
mes Contes de la Hulotte.



Verlaine et la Belgique
A propos du centenaire de sa naissance

(Lecture faite par M. Thomas Braun, 2 la séance du 13 mai 1944)

Paul Verlaine est né le 30 mars 1844 4 Metz, mais de
souche belge, ardennaise.

Il ne serait dés lors pas pardonné 4 une Académie de
langue et de littérature frangaises d’étre demeurée indiffé-
rente 4 un tel anniversaire et de n’y avoir pas tout au moins
trouvé occasion ou prétexte de se pencher quelques instants
sur les souvenirs que le pocte de Sagesse nous a laissés.

A vrai dire, je n’avais pas attendu.

Saint Pol Roux (%), qui vécut plusieurs années chez
nous, au Val de Poix, nous avait raconté (?) son émouvante
rencontre, 4 Arville, du pitre Verlaine, cousin de Paul.
Ainsi alerté, comment ne pas partit sur une piste aussi
claire, aussi attirante vers mes proches voisins de la Haute
Lesse (%) ? Ma récompense fut immédiate.

() Mort cruellement, en 1943, 4 Brest, et dont |’attachement 4 la Belgique ne
s’était jamais démenti. J’entends encore son Message @ la Forét lu 3 St-Hubert, le
25 aofit 1929, au XVe anniversaire de la Bataille des Ardennes.

« ... Forét de li¢vte et d’écureuil, de geniévre et de chéne, émouvante Forét que
je suis tout entier, Forét ou je vécus dans mon avril, entre mes trois amis maintenant
au cercucil, Tarte, le forestier, le bourgmestre Dechéne, et le pitre Verlaine... »
(Les Cabiers Mosans, sept. 1929) et son télégramme « fraternellement avec vous en I'hon-
neur de notre maitre Verlaine », & la cérémonie de Paliseul le 26 juin 1932.

(* Les Reposoirs de la Procession, novembre 1895, p. 71 et, plus tard, trés résumé,
dans La Plume, numéro spécial Paul Verlaine, tévrier 1896. V. aussi Bouillon de
M. Cosyn.

(» Et non de la Semoy (Lepelletiet, p. 321).
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J?ai publié en octobtre 1909 (%) aux Marches de I’Est, le
récit de cette expédition a Sart-Jehonville, village perdu
dans les pins sylvestres, entre Bertrix et Paliseul (*) et la
photographie de la maison — détruite en aolit 1914 en méme
temps que beaucoup d’autres — au grand et caractéristique
pignon ardennais crépi a la chaux, avec I’enseigne : Evrard
Poncelet (%), Débitant, Boulanger, Modes, ou les Romances sans
paroles furent, sinon écrites, comme je ’avais supposé un
peu vite (¢) tout au moins achevées, corrigées, recopiées,

apres avoir été composées, par étapes, dans les Ardennes et
2 Londres.

Jen avais rapporté aussi, charmant trophée! un petit
portrait de Paul Verlaine, vers la vingtieme année, en panta-
lon et gilet blancs, veston noir, col rabattu de premier
communiant, assis, accoudé 4 un guéridon (5).

J avais trouvé en fin, 4 Paliseul, chez Mme Clarisse Perot (°),
derniére descendante des Perot qui avatent été intimement
liés a la tante Louise Verlaine, veuve de I’ancien lieutenant-
colonel du génie Grandjean, les jolies lettres de Paul,

(*) Et non entre Sedan et Bouillon (#d., p. 315.
(®) Paul Verlaine en Ardennes, A. J. Dumoulin, Paris, §, rue des Grands Augustins.

(® Cet Evrard Poncelet devait étre le fils d’Evrard, bourgmestre de Jehonville,
lequel avait épousé Julie, la tante paternelle de Vetlaine, décédée en 1880,

(*) Sur la foi de lettres écrites de Jehonville par Verlaine 4 Lepelletier, vers la
mi-mai 1873, lui envoyant le « phameux manusse » enfin mis au point — donc avant
V'affaire Rimbaud — ce qui exclut ’hypothése de Mons — mais concorde avec les
remarques de Paul Dresse (Le dernier état de la généalogie verlainienne La Vie
Wallonne, 15 déc. 1925) et sera confirmé par les sagaces techerches sur les séjours
de Verlaine en Belgique dont M. Van Welckenhuysen a bien voulu me commu-
niquer le résultat avant leur imminente publication qui nous réserve des surprises
impatiemment attendues.

(%) C’est par une erreur évidente que j’ai attribué 4 ce portrait — qu’on retrouvera
aussi dans le guide de Bouillon par Cosyn, p. 52— la date 1872-1873. Ces traits sérieux,
mais jeunes, n’étaient pas d’un homme approchant de la trentaine. Si 'on considére
surtout qu’a ’dge de 26 ans (sauf une autre erreur) Verlaine portait la barbe et était
déja presque chauve (d’aprés le portrait publié dans une intéressante iconographie
verlainienne dans la partie « Encyclopédie » de la Revue Larousse, 1895, p. 2), qu'il
ne s’est pas rasé depuis lors — l'effigic litigieuse, que la Tante Evrard avait pu
recevoir de Paris avant le temps ol Paul venait passer ses vacances au Sart, remon-
terait tout au plus A 1863 ou 1864...

(*) De la famille du Baron Poncelet, Ministre d’Etat, 2 Offagne. Décédée peu
apres, le 8 décembre 1908.
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de 1857, 1862, 1863, 4 Hector Perot, son ami (1), que j’ai
publiées 2 la méme occasion — souvenirs de villages et des
champs, propos de chasseur, d’écolier, de bachelier...

Poussant plus loin les recherches amorcées par Saint Pol
Roux, vérifiant les inscriptions funéraires du cimetiére
d’Arville, compulsant les registres paroissiaux de Bras et
de Nives, M. Paul Dresse (?) réussit a constater, en parfaite
concordance avec les premieres indications du pitre, que
la généalogie de ceux qui avaient porté le nom « Vetlaine »
au long du XVIIIe siécle s’établit comme suit :

Le pére : Nicolas-Auguste, officier, mort en France, né
Bertrix en 1798, fils unique et troisiéme enfant de

0

L’aien/ : Henti, notaire, mort i Bertrix sans doute, né
Atrville, deuxiéme et dernier enfant du

Bisaien! : Jean, franc-fief de ’abbé de Saint-Hubert, mort
a Arville, ou il avait épousé Marie-Joséphine Henrion le
26 mai 1749, né 4 Bras en 1716, troisiéme et dernier enfant du

e

Trisaien! : Jean, mort a Bras en 1757, ol il avait épousé
Elisabeth Leclercq le 9 octobre 1709, né a Sire, paroisse
de Nives.

Lors de sa conférence d’Anvers, en 1893, Verlaine n’avait
donc pas triché en disant : « Ma famille est de vieille souche
ardennaise (%), mon nom est du reste fréquent ici... » (%).

(*) Et non son cousin comme veut ’expliquer, bien A la légére, M. A. van Bever
dans la notice dont il fait précéder (corr. de P. Verlaine, 1929, t. ITI, p. 265) les Leftres
aux Parents des Ardennes reproduites d’aprés ma publication de 1909, mais ou il
prend Mme Perot pour une sceur du Capitaine Verlaine — ce qui brouille tout son
exposé qui la confond successivement avec la tante Louise Grangean et la tante
Julie Evrard, Mais que sont Jehonville et méme Paliseul vus du quai Saint-Michel ?

(® Loc. cit., p. 131.

(®) Euvres Posthumes, t. II, p. 217 — « J'af beascoup vécu en Belgique, bien et pext-
Etre trop vécu, jadis... »

(%) En Hesbaye, en Condroz, en Ardenne, nous en connaissons trois.

« Je me souviens, nous disait Panl Claudel dans sa mémorable lecture du 13 avril
» 1935 sur Paul Verlaine, la Belgique et la Poésie catholigne publiée dans la Revue de
» Paris du 1°% février 1937, je me souviens de mon émotion quand, accomplissant
» dans la région des champs de bataille de 1914, un voyage professionnel, je vis se
» dresser devant moi, au seuil d’un village, comme le nom méme de cette terre
» pastorale et forestidre dont j’essayais d’apprendre, de surprendre et de comprendre
» le visage, cette inscription : Verlaine (c’était entre Recogne et Neufchiteau), Deux
» autres lieux non loin de 1A portent ce nom d’une résonnance amere et sourde qui



80 Thomas Braun

by

En continuant ainsi 4 remonter du connu 2 Pinconnu,
M. Léon Le Febve de Vivy (*) interrogeant les dépots
d’archives de I’Etat 2 Arlon et Liege et, dans le Grand Duché,
la correspondance de la famille Perot de Paliseul, les sou-
venirs de Madame Tique (la bonne Victoire...) et des
documents et atchives de sa famille (un de ses ancétres
n’avait-il pas dressé ’acte de naissance du pére de Verlaine,
a Bertrix, le 4 germinal an VI?), y ajoutait bientot :

a) les origines plus lointaines de la famille de Verlaine
issue de « francs bourgeois » de Nives, et de Sibret, et des
« francs hommes » de la prévété d’Ardenne prétendant se
rattacher, par les d’Ochain, 2 Guillaume le Conquérant
dont ils portaient les armes « de gueules 4 trois léopards
d’argent »;

b) des précisions sur les autres ascendants ardennais du
Poéte, par la mére du notaire Verlaine — ascendants dont
la tradition n’avait pu étre transmise au vieux pitre
d’Arville, issu d’autres souches grand’maternelles;

¢) maints détails de la vie de ceux-la qui, en Ardenne,
les de Vetlaine, Le Clercq, Henrion, Javaux, Grandjean,
de Martily, Burnel, Parent avaient formé les « huit quar-
tiers de Phérédité verlainienne » et dont chacune des races,
a cOté des Verlaine, errants, chicaneurs et sans grands prin-
cipes, avait connu maints hommes de bien, voire de nom-
breux prétres. Il met en lumiére — faits et documents 2
’appui — I’antagonisme des tendances ataviques auxquelles
fut liveé le poéte et qui expliquent toute sa vie.

« Conflit entre le Pire et le Mieux

» mystérieusement se prolonge ». Suivent ces subtils et délicieux développements
sur e fils de I’ardoise et de I’ Ardenne, rapprochés, confondus par une de ces intuitions
ol la Poésie impose sa loi 2 la Philologie et 4 la Géologie comme dans les commen-
taires du Livre de Ruth... Arden qui se trouve dans Tardenois dont est issu Claudel,
ne livre-t-il pas d’ailleurs aussi un peu le secret de sa sympathie pour notre Haute
Terre ?

(*) Les Vierlaine. Miette, Bruzelles, 1928.
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la perpétuelle inquiétude, le halétement de son moi :

...« toujours en quéte
du bon repos, du sir abri
et qui fait des bonds de cabri
sous les crocs de toute une race. » (1)

(Mes Hipitaux).

Ces origines, les souvenirs de jeunesse, la Semoy, tout
ce pays d’eaux vives, de pins sylvestres, de chénes, d’épicéas,
d’étangs n’apparaissent pas dans les poémes de Verlaine
qui d’ailleurs répudiait les noms propres. Paul Dresse (%)
a sans doute recherché dans les Romances sans paroles, Amonr,
Bonbeur et les Liturgies intimes des allusions, sans doute
évocatrices comme « /> Agnean cherche ’amére bruyére » et des
réminiscences. Mais ses textes doivent étre bien sollicités,
trop prévenus, pout fournir des concordances valables.

La plupart des extraits qu’il invoque s’inscrivent dans
beaucoup de paysages... La neige tombe, le cor sonne dans
tant de bois... Les loups sont si illusoires... Et les
« Ardennes » expressément citées dans tels vers :

Dans nos savoureuses Ardennes
ot je fis le mal et le bien

D I I A I R

ou telle invective contre un magistrat de Cour... :

Fous le camp quitte et plus tot que cela
nos honnétes Ardennes

(*) A propos de l'aieul du Pauvre Lelian, le notaire de Bertrix, Léon Le Febve
de Vivy, rappela (p. 24) Pexistence de cette « Académie des Baudets » dont il nous
raconte plaisamment |’origine.

Bertricensis Academia
Sigillo loco

Utetur ferro
Asinario.

(") Les Cabiers Mosans, 1924, reptris dans Verlaime, ce loup du Nord « La maison du
Poete » (1941).
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ou tels aveux 4 Ernest Raynaud :
Nous sommes tous denx des moitiés d’ Ardennais
ou :
Et I’ Ardennais qui est moi presque en reste féru

sont les Ardennes frangaises, Vouziers, Réthel, ou il fut
professeur d’anglais, Coulommes ot il vint s’établir en 1878
avec sa mere sans nul autre souci que d’y élever des lapins,
ou plus tard Juniville o Pexploitation d’une ferme absorbe
son modeste héritage (Y). Les Ardennes frangaises qui n’ont
avec leurs sceurs belges, de commun, que le nom...

Mais qu’importe ? Pour le revendiquer péremptoirement
ne suffit-il pas 4 notre Terre de I’incantation, de la magie
qu’exhalent les vers célebres :

Au pays de mon pere il est des bois sans nombre
et la myrtille est noire au pied du chéne vert

Les villages de pierre ardoisi¢re aux toits bleus
Ont leur pacage et leur labourage autour d’eux.

Sauf un conte, Le Pofean, qui se passe a Jehonville (2),
il faudra attendre jusqu’a la veille de sa mort les Croguis
de Belgigue (%) qui nous offrent — avec quelle précision, quelle
sareté, quelle tendresse — comme par un supréme retour
de mémoire, de fidélité, un émouvant témoignage d’attache-
ment aux lieux qui avaient enchanté sa jeunesse... Sedan
(prononcez S’dang), la Chapelle, les douaniers belges,
Bouillon et ses mauvais pavés, ses petites maisons en pietrre
d’ardoise inégale, « la tue » ol une rencontre de voitures
est de suite encombrante 2 moins de monter sur le trottoir
trés bas..., les truites divines de la Semoy, les curés du pays,

(*) Esmnest Raynaud : La Grive, octobte 1932,

(*) Extrait de Louise Leclercq, p. 154 et reproduit P. Cosyn, p. 69.

(*) Revue Encyclopédique Larousse, mai 95, repris avec quelques variantes et lacunes
(notamment au sujet de ses visites aux Abyes (prés de Paliseul), dans les (Ewvres
Posthumes, t. 11, p. 119),
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Carlsbourg (prononcez Calcebourg), Paliseul (prononcez
Palijet), Jehonville (prononcez Djonvi), description et
hommage aux « fréres ignorantins », le frére supérieur qui
lui faisait traduire les Commentaites de César alors qu’il
et préféré Catulle et Juvénal, voire Pétrone, en cachette...

« En venant de Sedan, a gauche, je reconnais le chéne, I’ancétre,
qui s’éléve a l'entrée du bois... ? du bois... Salmon (c’est bien ga,
c’est bien ce nom local et familier, 4 peine cadastral), de quelques
métres éloigné des premitres hautes futaies... ».

Sa fine oreille n’avait pas été moins sensible 4 I’accent
du pays qui lui suggeére ces observations si justes, aux-
quelles seront particuliérement sensibles nos savants col-
leégues, philologues :

« Rien de remarquable en outre que I'extréme politesse des gens
et le commencement de ’accent, non encore du patois wallon,
lui-méme maitiné de langage ardenno-frangais, joli dés Charle-
ville aprés s’étre ressenti du trainement presque parisien de la
Marne, dés Reims — accent wallon, je dis wallon faute de mieux,
cet accent encore tout ardenno-frangais, sautillant, bref et un peu
court ol l'esprit a ses aises, qui ne fatigue pas Voreille le moins
du monde, ot les voyelles s’escamotent volontiers et ol certaines
consonnes, les t, les d, se prononcent sur les dents, 4 I’anglaise... ».

Je les ai signalées 2 Louis Michel (%), mon voisin de
I’Académie du Luxembourg et de notre village frontiere
Bagimont d’on ’on voit Gespunsart et la route de Charleville.

(*) Directeur de la belle revue Les Dialectes Belgo-Roman, qui me répond :

... « Verlaine fut dialectologue... sans le savoir: cela vaut mieux ainsi. Il y aurait,
d‘ailleurs, de curieuses recherches i faire au sujet de l'influence que les patois
d’Ardenne ont pu exercer sur le podte. Ces patois, j’en suis convaincu, ont eu leur
part dans la formation des éléments « populaires » dans la langue de Verlaine. La
question n’a, jusqu’a maintenant, guére retenu l’attention. Le seul travail sérieux
qui existe sur les caractéres « populaires » dans la langue poétique de Verlaine est
une thése allemande de 1'Université de Munster : Arhold Loos, Die Volksprachlichen
Elemente in der Dichtung Verlaines (1936). L’auteur de cette dissertation n’a pas
songé A chercher dans la direction des patois d’Ardenne : la modeste dialectologie
doit avoir cependant, elle aussi, son mot 2 dite ».

Sur le méme sujet : Verlaine aux Champs, par Emest Raynaud (La Grivs, octobre

1932, p. 1),
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Puis, le voici repris par le clos de sa Tante, « bon Dieu
que j’y ai joué et couru et gambadé | », la grange parfumée,
les traques au loup (%), les diners a la table épicée des
chasseurs, commensal des Poncelet et de ce Pierre Bonaparte
qui, depuis 'affaire Victor Noir n’a pas encore cessé de
défrayer la chronique (%) et parait bien avoir été a cette
époque propriétaire du domaine dont le nom s’adapte
mieux aux Visitandines qui y prient aujourd’hui, — enfin
(aprés une digression sur la rive gauche) « le souvenir de
ces temps et de ces lieux, me poussait, le croiriez-vous,
aprés tant d’années, témoin ce réve que je raconte, 2 la suite
de maints autres sous le titre « Aegri sommia », (le méme
qu’Elskamp) dans un livre d’essais qui ne paraitra sans doute
jamais... (3).

« Ma tante mourut dans mes bras, ainsi, peu aprés, qu'une autre
sceur de mon pére, demeurant dans un hameau tout proche, et
je n’eus des lors plus occasion de revoir ce beau pays... » (4).

En fallait-il davantage pour que celui-ci prétende y pro-
longer le souvenir de ses claires années? et « le ramasser

a nouveau » pour mieux mériter le compliment malicieux
de Claudel ?

Clest pourquoi, le 26 juin 1932, la Société des Ecrivains
ardennais qui groupe, on le sait, ceux de France, de Belgique
et du Grand Duché, réunit ses fidéles 2 Paliseul devant une

(®) Voir dans Verlaine, ce loup du Nord, par Paul Dresse (Cabier des Poétes, 41) le
chapitre sur la place d’honneur du loup dans le Bestiaire du Poéte. Aux derniers
loups d’Ardenne qu’il évoque, j’ajoute celui dont on admirait la dépouille encore
menagante, les soirs d’ouverture, dans le Hall du Chiteau de la Basse Cour de
M. de Sébille d’Amprez, voisin des Abyes, et qui a le plus de chance d’avoir été celui
dont se souvenait le Poete.

(® La plus récente est peut-&tre celle de Pierre Nothomb qui dans son livre Curienx
personnages nous le montre effectivement, de 1838 2 1848, 2 Mohimont, puis 4 Biévre,
Bertrix, Maissin (6 km. des Abyes), puis, en 1860, 2 Orval, aux Epioux, et 2 Nassogne,
tous les hauts lieux de 1’Ardenne.

(®) Si fait, mais aprés lui, et avec des corrections, (Ewvres Posthumes, t. 11, p. 292.

(*) Il passe sous silence son séjour 2 Corbion en 1885 (voir Un séjour ignoré de
Veerlaine en Belgique, par Joseph Bollery et Frans Muller, Cahiers Léon Bloy, Larochelle
1938).
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plaque d’ardoise scellée au pignon de la maison Perot et
ou une simple phrase est joliment «levée sur champ »
par Ghobert : « I¢ci joua Paul Verlaine ».

Ce fut une radieuse journée, endimanchée, ruisselante
des ors des genéts. — Verlaine en vit-il jamais d’autres ?

Votre compagnie y avait délégué Jules Destrée et Valére
Gille; Albert Mockel qui devait personnifier la Wallonie
et le Symbolisme n’avait pu quitter Paris; Glesener et Ansel
appelés a la méme heure a représenter le Gouvernement
2 des cérémonies plus officielles s’excusaient en poétes;
le neveu du patre d’Arville (78 ans) était 1a pour la famille :
son pere, Jean Nicolas (99 ans) vivant encore, alors, non
loin, 2 Bure, village au beau nom suggestif de son grand
manteau paysan et de sa vie... Autour d’eux, tous les écti-
vains ardennais, de Charleville 2 Luxembourg et Liége,
le Conseil communal, des Ministres, des Diplomates, et
les drapeaux des Anciens Combattants, des Invalides et des
Déportés...

Qu’en pensa le héros du jour, la-Haut, — pour autant
qu’il y fat déja arrivé ? Sourire du faune... Pourquoi pas ?
N’ai-je pas été un bon Frangais ? Qui mieux que moi patla
de vos provinces, de la Lorraine et de Metz?

La Grive a publié (%) le récit de cette poétique réunion,
les discours de J. P. Vaillant, Henri d’Acrement et moi-
méme (2), rappela Jules Destrée courbé tendrement vers
les enfants des écoles

« les enfants, effrayants de mystere, qui n’imiteront pas Verlaine
dans sa vie, mais qui aimeront ses vers, les jeunes filles surtout... ».

et je me permis de suggérer a M. le Vicaire, dont la demeure
devenait désormais historique, le théme d’une belle lecon :
qu’il ne suffit pas d’avoir joué pour étre honoré; — qu’il
faut encotre devenir un grand homme; — pourquoi les
Poetes sont des grands hommes; -— pourquoi Vetlaine

(*) Octobre 32, p. 12.
(®) V. aussi Amour de I’ Ardenne, p. 168,
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malgré tant de défaillances peu exemplaires a été un grand
potte; —en quoi sa Poésie se rattache 4 son enfance et 2
ses jeux; — comment I’Ardenne est une pure source de
Poésie... — de telle sorte qu’en confiant 2 Monsieur le Bourg-
mestte, 4 Monsieur le Vicaire et aux écoliers la garde de
cette ardoise, toujours intacte, nous leur avons en méme
temps confié ’honneur et le respect de la Poésie...
Madame Yves Pascal dit le poéme de Carlo Bronne :

Verlaine @ Palisenl

A I’heure ou vont sous la ramée
La bacoule et le hupupu

La premiére lampe allumée
Etoilait le charme rompu.

De la forét couleur d’ardoise

Le soir, sortant comme un loup gris,
Figeait aux sentes villageoises
Les jeux, les filles et les cris.
Dans la cuisine aux dalles fraiches
Le pain bis, les truites d’argent
Attendaient sur la toile reche

Le neveu de tante Grandjean.
L’enfant s’attardait sur la rive;
Amoureux de I’dpre Semois,

Il laissait avec l’eau captive

Et rebelle d’entre ses doigts
S’écouler les syllabes claires :
Chiny, Bouillon sur ses remparts
Et Bertrix, berceau de son pére,
Le capitaine. O cceur épars
Parmi les bois et les fontaines,
Est-ce vous qui chantez tout bas,
Tendre ceeur du petit Verlaine ?
Sainte nuit, étouffez nos pas
Dans Paliseul aux blanches rues
Afin que nous éternisions

D’une voix chére qui s’est tue
L’inoubliable inflexion,
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Mais ses voyages en Belgique ne s’étaient pas limités 2
ces lieux qu’il chargeait de chers souvenirs — comme
une batterie d’accumulateurs. Déja, en 1868, revenant
des Ardennes, il avait rendu visite 2 Victor Hugo, a Saint-
Josse ten Noode, place des Barricades, « une place Vinti-
mille, aux habitations plus basses, blanches avec des volets
blancs ».

Et ses Croguis nous offrent de curieux portraits de
Madame Hugo, la belle Muse du Romantisme et du Poéte,
« sublime et doux roublard », qui lui récita de ses vers.

On connaft aussi son amusante description de Bruxelles —
ses derni¢res auberges — « a la Cigogne — on y couche »,
notre folklore, les moules, le faro, les chiens livreurs de
pistolets, les loques 4 reloqueter — et son admiration pour
le Palais de Justice babelique et michelangesque avec du
Piranése et un peu — peut-étre, de folie... Les douloureux
souvenirs de Daffaire Rimbaud étaient demeurés dans
I’ancien... Oublions-la comme lui... Elle ne peut que tetnir
sa gloire, sinon son personnage, et il ne reste d’ailleurs rien
4 en dire depuis 'analyse impitoyable du dossier,en 1930,
par Maurice Dullaert (%), Directeur général honoraire, au
Ministere de la Justice, et ce que d’autres, moins délicats, ont
ramassé sur les traces de son ami.

La lecture de Mes Prisons et de ses souvenirs de Mons,
a la Conférence du Jeune Barreau de Bruxelles, ne Iavait-
elle pas d’ailleurs en quelque sorte réhabilité ?

Henry Carton de Wiart, secrétaire de notre Basoche, qui
Pavait connu 2 Paris, puis requ chez lui, et, fidéle ange
gardien, veillé pendant tout son séjour, a publié, dans
Le Palais (%), en méme temps que les passages les plus
curicux de l’ceuvre, le compte rendu de «[Pétrange et
inoubliable séance du 6 mars 1893, de la confession tantot
plaisante, tantot pathétique, toujours sincére qui tint sous

(*) L’affaire Verlaine, par Maurice Dullaert, Messein, 1930.
Voir du méme, non moins implacable, Poor Leélian, Le Drapean, 1°F aotit 1893,
apres les Odes en son honnesr.

(%) 1893, p. 69 et 108.
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le charme pendant deux heures, dans I’auditoire de la deu-
xiéme chambre de la Cour, plus de cent avocats et magistrats
attentifs et presque recueillis, qui s’étaient groupés autour
du Poéte — si confidentiel orateur — au siege du Ministére
Public — pour ne rien perdre de ses propos émouvants... »

Voici I’Amigo, la prison des Petits Carmes, avec sa
vision du jardin d’Arenberg.

Le Ciel est, par dessus le toit
Si bleu, si calme |

Un arbre par dessus le toit
Berce sa palme.

Qu’as-tu fait, 6 toi que voila
pleurant sans cesse,

Qu’as-tu fait, 6 toi que voila
de ta jeunesse ?

— Paudience dans une salle écaillée du vieux Palais, puis la
prison de Mons, qui s’honore, qui s’illustre, d’avoir suscité
Sagesse, ce sommet de la Poésie catholique, et le poéme
&’ Amour « écrit en 1875 ».

J’ai naguere habité le meilleur des chiteaux

Dans le plus fin pays d’eau vive et de coteaux :
Quatre tours s’élevaient sur le front d’autant d’ailes
Et j’ai longtemps, longtemps, habité 1'une d’elles.
PN ——— S p———
Cette blancheur bleuitre et si douce 4 m’en croire,
Que relevait un peu la longue plinthe noire,
S’emplissait tout le jour de silence et d’air pur

Pour que la nuit y vint réver de pile azur.

Une chambre bien close, une table, une chaise,

Un lit strict ot 'on plt dormir juste 4 son aise,

De jour suffisamment et de l’espace assez,

Tel fut mon lot, durant des longs mois 14 passés,

Et je n’ai jamais plaint ni les mois ni I'espace,

Ni le reste, et du point de vue ou je me place,
Maintenant que voici le monde de retour,

Ah | vraiment, j’ai regret aux deux ans dans la tout !
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Car c’était bien la paix réelle et respectable,

Ce lit dur, cette chaise unique et cette table,
La paix ou I'on aspire alors qu’on est bien soi,
Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi,
Qui glissait lentement en teintes apaisées,

Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées.
(O fraicheur de sentir qu’on n’a pas de jaloux !
O bonté d’étre cru plus malheureux que tous !)
Je partageais les jours de cette solitude

Entre ces deux bienfaits, la priere et I'étude,
Que délassait un peu de travail manuel.

Ainsi les Saints | J’avais aussi ma part du ciel

Sentir qu’on grandit bon et sage, et qu’on s’élance

Du plus bas au plus haut en essors bien réglés,
Humble, prudent, béni, la croissance des blés !
Drailleurs, nuls soins génants, nulle démarche 2 faire,
Deux fois le jour ou trois, un serviteur sévére
Apportait mes repas et repartait muet.

Nul bruit. Rien dans la tour jamais ne remuait
Qu’une horloge au ceeur clair qui battait 4 coups larges.
C’était la liberté (la seule) sans ses charges,

C’était la dignité dans la sécurité |

O lieu presque aussitot regretté que quitté,

Chiteau, chéiteau magique ot mon dme s’est faite,
Frais séjour ol se vint apaiser la tempéte

De ma raison allant & vau-l’eau dans mon sang,
Chéiteau, chiteau qui luis tout rouge et dors tout blanc,
Comme un bon fruit de qui le gott est sur mes levres
Et désaltére encore 'arriere soif des fievres,

O sois béni, chiteau d’olt me voila sorti

Prét A la vie, armé de douceur et nanti

De la Foi, pain et sel et manteau pour la route

Si déserte, si rude et si longue, sans doute,

Par laquelle, il faut tendre aux innocents sommets.

Et sois aimé I'AuTeur de la Grice, 4 jamais |
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Vous avez d’ailleurs présente 34 la mémoire le récit de
cette journée que vous fit notre collegue, le 14 février
1931 (1), en méme temps qu’il vous offrit, documents inédits,
les lettres de Vetlaine et de son fils, le sonnet a Léopold II,
et ses souvenirs si attachants des autres réceptions du
Pauvre Lelian au Cercle artistique (pénible fiasco !), aux XX,
et au Cercle Léon XIIIL

Les deux « diseries » de Bruxelles, Nofes sur la Poésie
contemporaine et Conférence sur les Poétes contemporains ont
été publiées depuis lors dans les (Euvres Posthumes (2).

La deuxi¢me a paru en outre sous le titre Conférence faite
@ Anvers (%) qui en différe par son préambule et la mise en
page des citations que le texte précédent ne reproduit pas.

La finale est aussi réadaptée au milien. Le tout avec infini-
ment de souplesse, de liant, de justesse...

Les deux mozceaux de base forment dans leur ensemble
un trés subtil exposé de la Poésie moderne jusqu’a son
aboutissement au Symbolisme.

1830 — Le Romantisme — La Querelle des Classiques —
Hugo-Racine et Shakespeare : autant de couplets traités
avec finesse et une connaissance experte, et fidélité aux
formules éternelles, 4 la sévére versification frangaise de
naguére encore — et de toujours... Que les jeunes, les
symbolistes le prennent pour chef, soit! il en sera flatté |
mais il ne les suivra pas. « J’aurais bien des objections
sur le vers libre que préconisent et pratiquent les amis
plus récents de moi ». Pas de transaction non plus sur la
rime : « N’allez pas prendre au pied de la lettre mon « Art
Poétique » qui n’est qu’une chanson aptés tout. Je n’aurai
pas fait de théorie » (¥).

Et P’on sait combien il s’attache 4 ne jamais la sacrifier,
riche, plutdt méme rare, 2 I’assonnance. Dans le deuxi¢me
morceau, aprés avoit rappelé son origine ardennaise, il

(V) Bulletin, avril 31.

(®) T.II, p. 338 et 351.

(*) Euvres Posthumes, t. 111, p. 215.
() Ibid., 2, p. 231.
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salue et nomme la plupart des Jeune Belgique et leurs pré-
curseurs — et Elskamp — puls raconte sa vie, ses hauts et
bas, alternativement exprimés dans ses recueils qu’il analyse
avec sincérité et par des extraits choisis, ma foi, en parfait
connaisseur.

Comment ne pas étre ému de cette supréme Confession ?

« Puis, aprés Sagesse, une résignation comme divine et
qu’il voit encore belle, ’investit et lui dicta de nombreux
poé¢mes mystiques, du plus pur catholicisme comme ceci
qui data toute une ére nouvelle dans sa poésie et peut passer
pour devise de sa vie, pendant d’assez longues années :

O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour
Et la blessure est encore vibrante.

..... R T I B R I I R R R R R R Y DY

Mon Dieu m’a dit : Mon fils il faut m’aimer. Tu vois
Mon flanc percé, mon cceur qui rayonne et qui saigne,

« Puis comme cela devait arriver, 'humanité trop tendue
reprit ou crut reprendre quelque peu ses droits ou ses
prétendus droits, d’ou une série de volumes : Chansons
pour elle, Odes en son honnenr, on étaient célébrées des affec-
tions nouvelles sur des rythmes appropriés. Le malheur
revint ensuite, sous d’autres formes. Il les a toutes. La plus
aigué fut la maladie. Ces accidents rhumatismaux accom-
pagnés de toutes sortes de complications qui n’en ont pas
encore fini avec ce pauvre convalescent que voici, comme
en témoigne son aspect déja bien amélioré, P’induisirent,
au courant d’une crise récente aggravée d’opérations
désagréables, 2 ce retour aux tristesses et aux sérénités de
Sagesse.

Témoin ceci :

Ex imo
O Jésus, vous m’avez puni moralement
Quand j’étais digne encor d’une noble souffrance,
Maintenant que mes torts ont dépassé 1'outrance,
" O Jésus, vous me punissez physiquement.
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Je ne saurais mieux, achevait-il, terminer cette lecture
en forme de causerie qu’en vous remerciant de votre bien-
veillante attention dont néanmoins j’abuserai encore par
une citation et celle-ci sera la derniére sinon la bonne :

Je patle, moi Frangais, dans une ville flamande,

admirablement flamande et fiere de son passé comme de son
présent, frangaise toutefois dans son élite par la langue
frangaise comprise et parlée, et patriote avant tout. Mais
vous n’étes pas les seuls, permettez-moi de vous le dire, a
étre patriotes. Le pauvre poéte, fils d’une patrie jadis meur-
trie et vaincue, mais pleine encore du saint espoir, a fait
ces vers que je ne vous demande pas d’admirer, mais d’aimer
un peu. Et ce sera, si vous le voulez bien,mon adieu a la
noble ville d’Anvers.

L’Amour de la Patrie est le premier amour.

Et le dernier amour apres I'amour de Dieu,
C’est un feu qui s’allume 2lors que luit le jour.
Ou notre regard luit comme utr céleste feu.

....... Lot ssessrsrseesesssasserserertesaresne N

(Bonhenr).

Madame Octave Maus 4 qui nous devons la plus remar-
quable chronique de La /lutte pour I’ Art & Bruxelles, de
1884 2 1914 (") y évoque apparition de Verlaine aux XX.
« Souvenir poignant, inoubliable, comme celui de la Sonate
de Franck s’achevant dans les ténébres !

« Nul, dit-elle, n’en a parlé mieux que Verhaeren. Le
récit qu’il fit de cette matinée dans la Nation belge est, de
plus, un témoignage de ce don illimité de sympathie qu’il
conserva jusqu’a la mort; de ce bouleversement de tout
son étre au contact d’une humanité qui soudain ’émouvait.
Il se livrait alors sans réserve, comme il le fit au spectacle
de ce poete

(*) Trente années de lutte pour I’Art (Bruxelles, 1926, p. 149).
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...se donnant tel qu’il est, sans réticence, sans feinte, dans ses
livres comme dans sa vie. Nous avons vu monter jusqu’a l'estrade,
appuyé sur une canne, gauchement et sans aucune recherche de
toilette conventionnelle, un poéte — on eft dit un passant —
qui, d'une voix neutre, comme s’il ne lisait que pour lui-méme,
a parlé d’art et de vers. Aux XX, on a compris le respect qu’on
lui devait, et bien qu'on n’entendit guere, on s’est gardé de le lui
montrer,

» Cest que, comme Verhaeren, nous avions tous le cceur
traversé |

» Cependant Verlaine remarqua que sa pauvre voix ne
portait pas au dela des premiets rangs; s “interrompant il
invita doucement ses auditeurs autour de P’estrade et jusque
sur les marches, comme au Palais. Verhaeren poursuit :

Qui ne sentait A telles lectures, oli I'écrivain se confessait de
ses fautes et au souvenir desquelles les pleurs lui venaient aux
yeux, qu’il y avait outrage cru 2 lui refuser l'attention ?... Il vient
du moyen 4ge; il en a la foi et la licence.

La confession exprimée dans la priére,

.J’aveu et 'humilité jusqu'a l'exagération... telle est la force
de cette disposition d’dme chez Verlaine... que, méme en public,
en pleine conférence, il n’a pu se dispenser de se montrer tel qu’il
est, insistant sur ses erreurs, se critiquant lui-méme, accusant tels
de ses potmes de manquer de vertu.

» Of, selon Verhaeren, c’est dans cette morale, dans cette
hurmhtc que réside la différence foncicre, totale, entre
Verlaine et les poetes qui lont precede les romantiques
sans exception, dont I’éthique fut entiérement basée sur la
vanité, sur la préoccupation

...de livrer 4 la mémoire des peuples le geste futur de leur marbre
posthume. Il nous dépasse tous de toute la hauteur de sa simpli-
cité et de sa primitivité.

On lui a2 demandé des réflexions sur la poésie contemporaine,
les podtes belges et les poetes frangais. Certes, au fond de son

8
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esprit, elles se pressent nombreuses, mais aucune d’elles, sans se
refroidir et se mécaniser, ne peut s’articuler,

» Il lut, dit un compte-rendu de La Réforme, d’une voix
douce, assourdie, sans autre mouvement dans sa face mala-
dive, au nez camus, au criane de vieil ivoire, dénudé et
bossué, que I’éclair parfois, au dessus du binocle, du regard
noir, profond et malicieux ».

A peine ’avait-on entendu davantage dans le salon plus
intime du Cercle Léon XIII — au premier étage d’un
grand magasin de porcelaines de la rue des Paroissiens —
a laquelle j’ai assisté aprés une réception chez mon pére qui
m’avait permis, (j°avais 17 ans), de me faufiler 3 la suite
de ceux qui allaient devenir les chefs de la Jeune Droite,
et en casser une autre (porcelaine).

Jen ai rapporté, outre une précieuse dédicace inscrite
en oblique sur mon exemplaire de Sagesse, un médaillon
de Verlaine par lui-méme arraché pour moi d’un coin de
page du manuscrit, avec les mots : « cceur giché » (¥).

Plus tard, le Vicomte du Bus de Warnaffe a eu extréme
gentillesse de m’offrir un petit buste par Daniel De Haene
qui avait rencontré son modele — Vertlaine, un modele | —
en 1893, chez notre ami commun, Armand Thiery, alors
jeune avocat, aujourd’hui chanoine et professeur a I’Uni-
versité de Louvain, et qui, 2 la mort du pauvre Lélian avait
« par pitié » défendu sa mémoire dans un des premiers
numéros de Daurandal, avec autant de courage que de charité,
de justice et d’esprit chrétien (?).

Ceest une piece unique — coulée par la Compagnie des
Bronzes — cire perdue — et que je vous autorise 2 demander
4 mes héritiers si j’oubliais, comme il arrive souvent aux
peres de famille, de faire un testament, pour vous la léguer
régulierement en mémoire d’aujourd’hui.

Firmin van den Bosch — qui n’était pas encore baron,

(*) Reproduit dans le livre de Madeleine Maus, p. 150.
(*) Durandal, premiére année, n° 35,
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(ces profanes chanoines) — a, de son cOté, raconté (%) avec
sa verve (déja aussi jeune que celle dont il ne cesse de nous
offrir le spectacle) le passage 4 Gand du poéte encore un
peu fatigué « d’une noce énorme chez Edmond Picard »,
— sa descente a ’Hotel de la Poste — 1’achat, traditionnel,
du faux col de circonstance — le coupé historique aux
portiéres armorices attardé dans une rue suspecte — la
lecture dans les salons du Gouverneur de la Province,
le Baron de Kerckhove d’Exaerde, et au Cercle artistique
dont les auditeurs moins cléricaux ne gottérent pas davantage
le couplet d’appel 2 la Grdce.

Nous savons au surplus — et pour les autres villes de la
tournée — par Verlaine lui-méme (2) qu’il a surtout gardé
de Gand le souvenir des Béguines, — d’ Anvers, celui des
corbillards « ou tant d’or se reléve en bosse » (3) — de
Liége, celui de la Meuse et du Mont de Piété (¢) — de
Charleroi, celui de lexquise famille (Destrée) ou il requt
Ihospitalité — et de Bruges, les carillons, les cygnes, les
Memlinc ! les hautes tours, le Musée des dentelles qui lui
fit, 2 son retour, écrire « vieux fou que je suis encore et
déja » sur I’album d’une dame un peu boudeuse — pourquoi
mon Dieu ?

On fait de la dentelle @ Bruges
Mais on fait risette a Paris.

A rapprocher d’une anecdote peu connue des Aléwmoires
de Francis Jammes (¥).

« ... Au moment que j'allais partir d’Anvers pour Bruges, on
vint me soumettre ’album d’autographes qui faisait I’orgueil du
Cercle littéraire. On y lisait ce distique de Stéphane Mallarmé :

(*) La Jeunesse nouvelle, 2§ juin 1921, repris en partic dans son Ecran du passé et
dans le Bulletin du Secours d’Hiver, mai 44.

(*) Onze jours en Belgique, (Envr. Posth., t. I, p. 171.

(* Emvres Posthumes, t. 111, p. 215.

(*) En attendant les trouvailles que nous annonce Carlo Bronne.
(®) Les Caprices du Podts. Mercure de France, 1923, p. 78.
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Je ne saurais louer qu’en vers
Mon passage au cercle d’Anvets,

» Arthur Daxhelet vint au-devant de moi a la gare de Bruges.
C’était un professeur réservé, mais charmant, qui savait et com-
prenait beaucoup. Il avait vu du monde, contait mille anecdotes
touchant Rodenbach, Verhaeten, Verlaine. Ce dernier lui avait
causé une grande horte, voici 2 quelle occasion. Comme Daxhelet
le soutenait parce qu'il clochait fortement d’une jambe au couts
d’une promenade 2 travers Bruges, il déclara brusquement vouloir
s’élever jusqu’au sommet du beffroi. Son guide lui représente que
'ascension en est fort pénible, que les marches de l'escalier n'en
finissent plus, que pour un rhumatisant comme lui cette gymnas-
tique peut étre mortelle. Le poéte ne veut rien entendre, et, grom-
melant, geignant, se lamentant, il gravit, ce qui était déja fort
dur, la moitié¢ de la rampe. L3, il s’assied et déclare que nulle force
humaine ne le saurait contraindre, soit 4 poursuivre la montée,
soit 2 opérer la descente. Daxhelet dut s’immobiliser deux heures
sous une averse de jurons, d’imprécations et d’incohérentes apos-
trophes. Aprés quoi, et avec mille précautions, il le décide 4 quitter
son perchoir, et A venir chez lui prendre un apéritif, en compagnie
de quelques personnes qui les attendent. Mais ce n’est encore
jusqu’ici que la moitié de V’affront qu’il fit essuyer 2 Daxhelet.
Et voici le reste. Parmi les invités de Daxhelet se trouvaient
plusieurs prétres qui n’avaient cessé de couvrir de fleurs et d’user
d’éloges dithyrambiques & I’endroit de la partie religieuse de son
ceuvre. 11 ne leur avait répondu que par de sourds grognements.
Et, maintenant, installé dans un fauteuil, fumant sa pipe et buvant
du bitter, il provoquait une grande géne par le silence que son
mutisme imposait aux autres. Aprés un fort long moment, se ren-
frognant davantage encore, I'ceil allumé, il s’écrie en désignant
de son fourneau culotté I'un de ceux qui ’avaient le plus encensé :

» Daxhelet | Cet ecclésiastique m’embéte | ».

Trois ans plus tard, le 8 janvier 1896, six mois aprés la
publication de ses Croguis de Belgigne, Yimmortel poete,
le pauvre homme, mourait, dans une mansarde, misérable-

ment, mais chrétiennement,
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Le Comité de Durandal qui venait de naitre () le revendi-
qua aussitot et fit célébrer le mercredi 15 janvier, 4 11 heutes,
un service pour le repos de son 4me en PEglise de N.-D.
de la Chapelle. L’abbé Henry Moeller chanta la messe et les
absoutes. Au premier rang d’une nombreuse assistance de
lettrés et d’amis, trés ému, Georges Verlaine, que dans ses
derniers jours son pete avait vainement essayé de revoir (%).

D’autres crierent au scandale.

Le Courrier de Bruxelles dénonga au bras séculier ces
«jeunes catholiques de la Décadence ». Mais Armand
Thiery leur répondit d’une encre aussi bonne que son
ceeur (%),

Adrien Mithouard qui devait bientdt entreprendre la
Défense de IOccident prit aussitot — avec quelle magna-
nimité | — celle du pauvre pécheur que les bien pensants
de /’Univers lui teprochaient, au nom de leurs principes,
d’avoir salué comme le plus grand poete catholique ().

« Lequel (Cotneille, Racine, Lamartine, Laprade, qu'on lui
opposait), lequel d’eux, éctivait-il, a parlé simplement la grammaire
du catholicisme, s’est voulu étre le poéte des sacrements, des
pratiques pieuses, de la priere, de 'humilité et de la soumission ?
Lequel 2 chanté sa mére Marie, en des vers d’une aussi virginale
pureté ? Lequel s’est flétri, s’est piétiné, s’est brisé ainsi ? Lequel
a chanté son repentir avec l'autorité de son péché détesté ?

» Et cette involontaire dualité (si humaine du reste) des deux
hommes qu’il a portés en lui n’est-elle pas, sclon la plus pratique
de nos maximes de confession, « L’esprit est prompt, mais la
chair est faible. Veillez | ». Ce sera la gloire de cet unique artiste
d’avoir fait de cette alternance méme le plus beau poéme qui soit

() Voir V'article funéraire du n° de janvier 1896, p. 25.

(*) Voit sa lettre du 23 décembre 1895, 2 Henry Carton de Wiart, Bulletin avril 31,
p. 14.

(%) Durandal, 1896, p. 35.

(%) Le Monde, 25 janvier 1896, teproduit dans Dwurandal, 1896, p. 42.
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de la vie intérieure; je n’entends point par la un pieux manuel,
mais une ceuvre dramatique, humaine, palpitante.

» Et puis, pour lesquels a été annoncé ’Evangile des humbles
si ce n'est pour les lépreux et pour les calamiteux et pour les
pécheurs et pour les enfants de perdition et pour les ruines dont
il fut ?

» Jel’ai nommé notre plus grand potte catholique. L’expression
n’était pas assez forte : je devais dire /e sexl. »

Le 25 mars 1897, la Libre Esthétigue qui venait de succéder
aux XX voulut participer a Dérection du monument
Verlaine au Jardin du Luxembourg (tien des Ardennes !).
Charles Morice rendit compte dans le Spectatenr catholigue (%)
de la matinée ou il patla aprés Verhaeren, Carton de Wiart
et le Vicomte de Colleville qui lut des pages de Camille
Lemonnier sur les proses de Vetlaine.

« La mort de celui-ci, proclama le potte des Moines, avec un
accent trés haut et trés pur, est celle qui, depuis Hugo, met le
plus profondément et le plus justement en deuil les lettres fran-
Gaises ».

Il dit pourquoi Verlaine est un grand poéte, pourquoi
Sagesse est incontestablement le plus admirable chef-d’ceuvre
de la littérature mystique moderne.

Puis des « mélodies » qui révélerent le nom de Georges
Flé.

Le fascicule du Spectatenr ol se suivent alots la conférence
de Carton de Wiart et P’étude de Mithouard est illustré de
suaves dessins de ce trés cher Maurice Denis dont Plart
s’adaptait si pieusement a P’inspiration de celui qu’il vient de
rejoindre au pays des Vierges et des Anges.

Depuis Jors, la cause est entendue. Les vilains en sont
pour leur courte honte.

(*) 1897, p. 233.
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Et la magnifique et si théologique justification de Claudel,
cet autre Paul de la Poésie catholique — dans la lecture qu’il
vous fit en avril 35 — s’en référant au jugement de Huysmans
dans sa Préface aux Poésies religieuses (¥) — exprimait bien
le sentiment de tous les Fideles, les Fideles de ’Eglise, de
la Poésie et de la vieille terre d’Ardenne, qui reste fiere de
son enfant.

(*) Messein, 1914,
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LE CONCOURS SCOLAIRE DE 1944

Réglement

L’Académie préleve chaque année sur le Fonds Paschal une somme
destinée & récompenser les éleves de Poésie (seconde) et de Rhétorique,
auteurs des meilleures rédactions frangaises.

Il y 2 deux concours : un pout les établissements de régime frangais,
P'autre pour les écoles de régime flamand. A chacun seront attribuées
trois primes ou trois médailles, selon ce que les circonstances per-
mettront,

Le sujet des rédactions est laissé ad libitum.

La direction de chaque établissement moyen, officiel et libre, est
invitée 4 désigner elle-méme suivant le mode de sélection qu’elle
préfére, une seule copie; elle certifiera qu’il s’agit bien d’un travail
personnel de I’éleve.

Les compositions devront étre adressées directement 2 M. le Secrétaire
Perpétuel de I’Académie Royale de Langue et de Littérature frangaises,
1, rue Lambermont, 4 Bruxelles, avant le jour de Piques 1944. Un jury
composé de membres de I’ Académie choisira parmi les copies de chaque
concours les neuf meilleures, Les auteurs de ces neuf compositions
seront appelés 4 participer, 2 Bruxelles, 4 une épreuve définitive. Chacun
devra fournir, en un temps déterminé, un nouveau travail, sur un sujet
imposé.

Les primes seront attribuées, pour chaque concours, aux trois
meilleures rédactions.

Les résultats du concours, qui s’intitulera « Concours de I’ Académie »,
seront connus de fagon A pouvoir étre mentionnés dans le palmarés
des distributions de prix de Pannée 1944.
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Rapport du Jury

Le concours organisé par I’ Académie entre les établissements d’ensei-
gnement moyen, officiels et libres, ne 1’a pas cédé en intérét et en mérite
a celui de I’an passé. Les circonstances ont empéché encore qu’il prit
I'ampleur que nous souhaitons qu’il acqui¢re dans ’avenir. Si, on le
constate avec plaisir, certaines institutions absentes ’an dernier ont été
cette fois représentées, il s’en faut que la compétition ne soit devenue
un véritable concours général.

Les circonstances, d’ailleurs, empéchent le jury lui-méme de procéder
comme cela avait été prévu, ala sélection finale en appelant les meilleurs
concurrents a composer devant lui. Force lui a été de se contenter, une
nouvelle fois, de juger pour leur valeur propre les rédactions qui lui
ont été transmises et de choisir directement parmi leurs signataires les
titulaires des six primes, constituant la récompense promise aux lauréats.
Il a néanmoins cru devoir indiquer aussi, parmi les autres concurrents,
ceux qui eussent dd, en temps normal, étre appelés 2 venir 3 I’ Académie
méme disputer aux six premiers la compétition finale. Le jury reste
convaincu que cette procédure est le meilleur mode de sélection, L’ Aca-
démie avait déja choisi les trois sujets de rédaction qu’elle comptait
proposer aux concurrents et dont I'un, par voie de tirage au sort, efit
été retenu pour étre le théme de la composition générale.

Le nombre d’établissements d’enseignement ayant envoyé des
copies d’éleves a été de quarante, huit pour le régime flamand,
trente-deux pour le régime frangais. Les Athénées et Ecoles moyennes
de Etat y figurent 4 vingt-six, les Instituts et Colléges libres 2 quatorze.
Le chiffre total des copies regues est de septante-quatre (16 du régime
flamand, 58 du régime frangais). Enfin, les concurrents se répartissent
entre 58 gargons et 16 filles. Une petite réduction dut étre opérée sur
le nombre des copies. Certains établissements avaient cru pouvoir
désigner deux concurrents pour une méme classe, ce qui est contraire
au réglement.

La sélection, inspirée par les principes adoptés ’an dernier, tenait
compte de la qualité de la langue, du tempérament littéraire révélé et
de la maturité de I'esprit. L’unanimité du jury a désigné les six meil-
leures copies. Les préférences se sont réparties dans le choix des neuf
autres.
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Et voici notre verdict :

Regoivent la prime de deux cents francs, avec, pour le chef de I’éta-
blissement scolaire, I’autorisation de faire figurer au palmarés de fin
d’année la mention, 4 c6té du nom de 1’éleéve, de « lauréat de I’Aca-
démie royale de Langue et de Littérature frangaises »,

Régime frangais :

Pierre Dubreux, éléve de 1€ Professionnelle 3 I’ Athénée de la Louviére,

a Morlanwelz, pour son roman intitulé Monsieur Bouton;

Claude Vander Dorpel, éléve de Rhétorique 4 I’ Athénée royal d’Ixelles,
pour sa dissertation intitulée Regarde en toi;

Berthe Gyssens, éleve de 1™ Moderne a I’Ecole moyenne pour jeunes
filles de Molenbeek, pour sa rédaction intitulée Jeunesse moderne.

Régime flamand :
Claude van de Walle, éléve de Rhétorique a I’Ecole abbatiale de Saint-
Andté, Lophem, pour son essai intitulé La Femme idéale;
Jules Finoulst, éléve de 17@ B 4 PAthénée de Tirlemont, pour sa disser-
tation intitulée Signification des Mathématiques;
Jacqueline Smets, éléve 4 I’Ecole moyenne de Vilvorde, pour sa rédac-
tion intitulée Dans la pénombre rose de la lampe.
Sont en outre cités comme susceptibles d’étre retenus en vue de la
composition finale :
Régime frangais :
Janine Ledroit, des Dames de Marie, Uccle (Rhétorique).
Maurice Piette, de I’Athénée de Chénée (2® Latine).
Georgette Hardy, de I’Ecole moyenne de Wavre (2° Gréco-Latine).
Mautrice Rousseau, de ’Ecole moyenne de Wavre (26 Commerciale).
P. J. Guillitte, de I’Athénée de Namur (17® Commerciale).
Gilberte Wallemacq, des Dames de Saint-Andzé, Bruxelles (Rhétorique).
Régime flamand :
Joseph Deleu, de I’Athénée de Gand (Rhétorique).
Jacques De Starcke, du Collége du Sacré-Ceeur, Ganshoren (Poésie).
Carl Houben, de I’Ecole moyenne de Maseyck (Poésie).
Les Menmbres du Jury :
Thomas BrAun, Henri DAVIGNON (rapporiear),
Marie GEVERs, Albert MockEL, Gustave VANZYPE
Bruxelles, le 10 juin 1944.
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Répartition géographique des établissements
ayant participé au concours

Athénées et Ecoles moyennes Colleges libres
Régime frangais :
Waremme Ath Dames de Marie, Uccle
Atlon Neufchiteau College N.-D., Tournai
Chénée Namur Rel. de la Trinité, Bruxelles
Chitelet Tamines Sainte-Famille, Bruxelles
La Louv. (filles) | Motlanwelz Sainte-Famille, Helmet
Ixelles Forest Col. Saint-Frangois-Xavier, Verv.
Visé Liege Filles de Marie, Saint-Gilles
Wavtre Charleroi Sceurs de Ste-Marie, Huy
Spa Koekelbergh Vierge fidele, Bruxelles
Ixelles (filles) Molenb. (filles) | College Saint-Julien, Ath
College Saint-Servais, Liége
Dames de St-André, Bruxelles
Régime flamand :
Gand Maseyck Ecole abbatiale, Lophem
Vilvorde Molenbeeck Sacré-Ceeur, Ganshoren
Renaix Titlemont

LE CENTENAIRE DE CAMILLE LEMONNIER

L’Académie, en sa séance du 10 avril 1943, avait décidé de célébrer
en mars 1944 le Centenaire de la naissance de Camille Lemonnier. Le
programme de cette célébration devait dépendre des circonstances.
En février 1944, on devait reconnaitre I'impossibilité de tenir une
séance publique et il ne pouvait étre question pour notre Compagnie
de participer, comme elle y était invitée, aux cérémonies organisées par
le College échevinal temporaire de Bruxelles. On résolut donc d’attendre
la libération du pays et de rendre alors hommage 4 la mémoire du grand
écrivain belge en une séance solennelle. En attendant, on préparerait la
publication d’un livre composé de pages choisies, dans ’ccuvre de
Lemonnier, parmi celles consacrées 2 la description de paysages belges.

M. Gustave Charlier voulut bien se charger de procéder au choix
des morceaux et d’écrire la préface de ce recueil.
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Mais I’Académie voulut qu’un premier hommage 2 Lemonnier
marquit le jour anniversaire de sa naissance, le 24 mars 1944. A la
séance de ce jour-la assistait Mlle Marie Lemonnier.

M. Georges Rency, directeur, aprés avoir salué la présence de la
fille de ’écrivain, évoqua la féconde carri¢re de celui-ci, analysa son
ceuvre, dit ]a noblesse de son caractére. Il insista sur ’influence décisive
exercée par 'exemple de Lemonnier, par son action enthousiaste, sur
notre renaissance littéraire.

M. Georges Virres, 4 son tour, rappela I’action de Lemonnier sur
les jeunes qu’il accueillait avec une généreuse bienveillance. Il évoqua
avec émotion sa premiére visite au maitre.

Enfin M. Gustave Vanzype parla du réle rempli par le critique
dans le monde des arts, par les livres qu’il consacra 4 notre école de
peinture, par sa parole, par I’amitié agissante vouée i nos meilleurs
artistes.

LE PRIX CARTON DE WIART

M. Henry Carton de Wiart a annoncé qu’il complétait le capital de
la Fondation portant son nom, de fagon 2 pouvoir porter le montant
du prix 4 2000 francs.

LE PRIX LUCIEN MALPERTUIS

Le prix Lucien Malpertuis était réservé en 1943, 4 une ceuvre drama-
tique.

Il a été décerné a M. Charles Cordier, pour sa pi¢ce en 3 actes :
Feuxe de paille.

LA COMMISSION DE L’EDITION

Les cing ouvrages signalés au Département de ’Instruction publique
en 1943 par la Commission de I’Edition ont été accueillis par des
éditeurs.

La Commission a repris ses travaux en 1944.

L’HOMMAGE AUX ECRIVAINS DISPARUS

L’Académie a décidé de consacrer, dans son Bulletin, une notice
4 Maurice des Ombiaux, décédé en 1943.
M. Georges Virres a accepté de rédiger cette notice.
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LE BUREAU

Le Bureau pour ’année 1944 est composé de MM. Georges Rency,
directeur, Maurice Delbouille, vice-directeur, Gustave Vanzype, secré-
taire perpétuel.

LA COMMISSION ADMINISTRATIVE

La Commission administrative est composée des membres du Bureau
et de MM. Lucien-Paul Thomas et Firmin Van den Bosch.

LA LITTERATURE WALLONNE

L’Académie s’est prononcée en faveur de ’organisation d’une Com-
mission chargée de signaler au Ministere de ’Instruction publique
les ouvrages écrits en dialecte wallon et dont il conviendrait d’encourager
Pédition. Elle estime que la Société de Littérature Wallonne devrait
étre chargée de I'organisation de cette Commission.

Elle s’est prononcée également en faveur d’'un veeu tendant i voir
consacrer, dans les établissements d’enseignement primaire de la partie
romane du pays, une legon hebdomadaire 4 ’orthographe dialectale,
par la lecture de textes wallons d’une incontestable valeur littéraire et
morale,



PUBLICATIONS DE L°’ACADEMIE

(Les publications de ’Académie sont en vente 3 «La Renaissance
du Livre», 12, Place du Petit Sablon, Bruxelles).

Bulletin, t. I-XIX, 1922-1940,
Annuaire, 10 vol,, 1928-1939.

Mémoires

Les Sources de « Bug Jargal», par Servais ETIENNE.

L’Originalité de Baudelaire, par Robert ViviEr.

Charles De Cosler, par Joseph HANSE,

L’Influence du naturalisme frangais en Belgique, par Gustave
VANWELKENHUYZEN,

Iniroduclion a I' Hisloire de I' Esthélique frangaise, par Arséne SOREIL.

Les Eirangers dans les diverlissemenis de la Cour, de Beaujoyeulz:
@ Moliére, par Marcel Paguor.

Elude philologique sur la langue, le vocabulaire el le siyle du chroni-
queur Jean de Haynin, par Marthe BRONCKART.

La liitéralure et les médecins en France, par Georges DOUTREPONT.

Edmond Picard et le Réveil des Lelires belges, 1881-1888, par Frangois
VERMEULEN,

Les sources allemandes des ccuvres poéliques d’André Van Hassell
par Madeleine REICHERT.

Les Légendes épiques carolingiennes dans I' Buvre de Jean d'Ouire-
meuse, par Louis MicHEL,

La Théorie de Pari pour Part chez les Ecrivains belges de 1830 &
nos jours, par Robert GiLsouL.

Le Parler de La Gleize, par Louis REMACLE.

Iniroduclion a I'cuvre de Charles De Cosler, par Léon-Louis S0SSET.

Les Proscrils du Coup d’'Elal du 2 décembre 1851 en Belgique,
par Georges DoUTREPONT.

Fernand Severin, Le Poéle et son Arl, par Elie WILLAIME,

Origines du Roman en France. L’évolution du sentiment roma-
nesque jusqu’en 1240, par Maurice WiLMoTTE.

L’Esthétique de Georges Rodenbach, par Anny Bodson-Thomas,

Textes anciens

Le Poéme moral. Traité de vie chrétienne écrit dans la région
wallonne vers ’an 1200, Edité par Alphonse Bayor.

La Trage-Comedie pasiorale (1594) publiée avec une introduction
et des notes par Gustave GHARLIER,

Renaut de Beaujeu. Le Lai d'Ignaure ou Lai du Prisonnier, Edité
par Rita LeJsEune.

Médicinaire Liégeois du XIIIe Siécle el Médicinaire Namurois
du XVe (Manuscrits 815 et 2769 de Darmstadt). Edités par
Jean Hausr.

Rééditions

Octave PIRMEZ. — Jours de Solifude. Edition du Centenaire,publiée
avec une introduction de Paul GHAMPAGNE, par G. GHARLIER.

James VANDRUNEN. — En Pays Wallon,

Hector CHAINAYE. — L’dme des choses.
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Edmond Picarp, — L’Amiral,

Louis BoumaL, — (Euvres (publié par MM, Lucien Christophe et

Marcel Paquot).
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