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La Revanche de Ménélas

COMEDIE EN UN ACTE

(Lecture faite a la séance du 7 aoit,
par M. Georges RENcY)

Un salon de villa, @ la campagne. Jeu de scéne muet. Un fauteuil-club vu
de dos et un journal déployé : quelgw’un d’invisible lit la. Brusquement une porte
dy jardin Souvre avec fracas et une feune femme entre en courant, se refourne,
attend, les mains contre som caur haletant. Une seconde se passe, puis entre,
en courant aussi, un jeune homme en costume de tennis. 1/ va droit a la jeune
Jemme, la conche en arriére et lui prend longuement les livres. Enfin elle se
dégage.

SCENE I

REGINE
Vous m’étouffez ! En voila des fagons ! Vous étes fou ?
ALBERT
Quelle marque, le raisiné de vos levres ? Guerlain ou Coty ? Je ne
teconnais pas ce gout.
REGINE
Comment | Votre compétence est en défaut? Clest bien étonnant,
pour un coureur de votre sorte | Guerlain, naturellement.
ALBERT
Pas possible ? J’étais donc distrait. Voulez-vous me permettre de
re-gouter ?
REGINE
Jamais de la vie ! Si quelqu’un entrait.....



90 (eorges Rency

ALBERT
Qui voulez-vous ? Ils sont tous au tennis. Votre professeur de mari
rate toutes les balles que ma mere lui lance. Et mon peére fait sa sieste
quotidienne. Nul danger. La solitude, la douce solitude, chére aux
amoureux.
RE GINE
Aux amoureux ! Vous avez de ces mots | Vous oseriez prétendre
que vous étes amoureux de moi?

ALBERT
Si je Pose ? Mais parfaitement, je ose. Régine, je vous aime. Donnez-
moi vite votre petite bouche parfumée par Guerlain.

REGINE
11 le faut bien, pour vous faire taire, mauvais sujet ! (Ils £'étreignent
plus longuement que la premidre fois).

ALBERT (se dégageant et trés calme)
Vous avez raison : c’est du Guerlain. Ou avais-je la téte ?

REGINE
Vous pourriez au moins me remercier, me dire un mot gentil.....

ALBERT
Ah ? Pourquoi ? [’ai eu vos levres. Vous avez eu les miennes. Nous
sommes quittes,
REGINE
Insolent | Petite fripouille ! Je vous déteste !

ALBERT
Ce qui veut dire : vous me plaisez infiniment,

REGINE
Oh ! cette fatuité ! Vous étes a giffler.

ALBERT
Faites. Ne vous génez pas. Ca ne doit pas étre désagréable.(Ele /e
giffle, mais c'est une caresse). En attendant vous n’avez pas répondu 2
ma question.
REGINE
Quelle question ?
ALBERT
Celle que je vous ai glissée dans Poreille, aprés le déjeuner.
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REGINE
Vous n’allez pas recommencer ? Je suis une honnéte femme !
ALBERT
Parbleu. Mais qu’est-ce que cela empéche? Toute femme était
« honnéte » avant son premier amant.
REGINE
Je n’ai nulle envie de prendre un amant.

ALBERT
On dit ¢a.

REGINE
On le dit, et on le fait.

ALBERT

Tout doux, tout doux ! Ne vous emballez pas. Ecoutez-moi trois
minutes et vous reconnaitrez I’absurdité de vos pompeuses déclara-
tions. Est-ce que vous aimeriez votre mari, par hasard, ce pauvre type
qui ne sait méme pas jouer correctement au tennis et qui, au golf, se
ferait battre par un enfant?

REGINE
Je l'aime ? Je I'aime ? Certainement, que je ’aime... J’ai du moins
pour lui une trés sérieuse affection.
ALBERT
Quel mot terrible | Je ne savais pas que vous le méprisiez 4 ce point.
REGINE

Vous étes un bien mauvais traducteur. Quand je dis affection, je
pense ce que je dis.

ALBERT

Oh ! j’ai bien compris | Mais I’affection n’est jamais ’amour. C’est
méme tout a fait le contraire. (Comiquement solennel). Régine, vous
n’aimez pas votre mari, et vous avez le devoir de le tromper sans retard
avec moi.

REGINE
Vous m’amusez. J’aime mieux rire que me ficher.
ALBERT

Riez donc, mais rions ensemble, voulez-vous? Vous connaissez
ma chambre ? Je vous attendrai ce soir, quand tout le monde sera
rentré chez soi.
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REGINE
Vous ne trouvez pas, mon petit jeune homme, que vous allez un peu
fort, et un peu loin?
ALBERT

Quelle idée ! Et qu’est-ce que ma proposition a d’extraordinaire ?
Nous avons du plaisir 2 causer ensemble, vous ne le nicz pas. N’est-il
pas tout naturel que nous songions a prolonger la conversation dans
une bonne petite chambre, bien confortable, ou il y a de P’excellent
porto et des cigarettes acceptables ? Mais votre mari lui-méme, 4 moins
d’étre un ours mal léché, ne trouverait rien 4 redire 4 cet innocent
programme.

REGINE

Vous croyez ?... Si vous alliez le lui demander ?

ALBERT
)’y vais de ce pas. (I/ fait mine de sortir).
REGINE
H¢ 1a ! pas de bétise. 11 est tres jaloux, savez-vous.
ALBERT (posffant)

Lui! Ga cest drole, par exemple. Ce théme grec ambulant aurait
une ame d’Othello ? Du vaudeville, nous sauterions en pleine tragédie |
REGINE

Albert, cessez vos ¢ternelles plaisanteries. Tout cela est beaucoup
plus grave que vous ne croyez.
ALBERT
Brr ! Vous m’effrayez. Mais quittez bien vite ce ton de mélodrame
qui ne vous va pas du tout. La vie est une farce, ma chére, qu’il faut
se garder de jamais prendre au sérieux.
REGINE

Alors, ’'amour, qu’est-ce que vous en faites ?

ALBERT
Mais je le fais, tout simplement. Et le plus souvent possible, chaque
fois que je rencontre une jolie femme, mariéc comme vous a un rat
de bibliothéque, incapable de lui donner du plaisir.
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REGINE
Le plaisir n’est pas tout, vilain matérialiste | Moi, c’est le bonheur
que je cherche, le bonheur, entendez-vous ? pas le plaisir. Dites-moi si
vous m’aimez vraiment ou si votre golt pour moi n’est quun caprice.

ALBERT
Chi lo sa? Essayons, nous verrons bien.

REGINE
Malin, vous ne vous engagez pas.
ALBERT
A quoi bon? La vie me dégagerait. Est-ce que je vous demande un
engagement, moi ?
REGINE
Vous en avez une maniére de faire la cour aux femmes | Et ¢a vous
réussit ?
ALBERT
Fort bien. Elles sont enchantées. Voulez-vous voir mes certificats ?

REGINE
Non, décidément, je ne vous prendrai pas a mon service.

ALBERT

Vous avez tort. Vous me regretterez.
REGINE (d’un air dégagé)

A quelle heure disiez-vous que vous m’offriez le porto ?

ALBERT
Dix heures... Onze heures.... Aprés que ma sainte femme de mére

aura reconduit ses invités.

REGINE

C’est trés dangereux, vous savez, ce que vous me demandez la.

ALBERT
Pas du tout. Si votre mari se réveille, ne pouvez-vous pas étre indis-
posée, avoir besoin d’air, promener votre insomnie sous les arbres du
parc ? Il n’a aucun soupgon cet homme,
REGINE
Ne vous y fiez pas. Je vous répéte que, sous son apparence placide,
il est trés jaloux.
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ALBERT
C’est que vous manquez de prudence. Je vous donnerai des legons.
La premiére, ce soir, aux chandelles. C’est convenu ?
. REGINE
Peut-étre... Je verrai...

ALBERT
Ceest donc convenu. Vous étes exquise.

REGINE
Voila bien le premier compliment que vous me faites.

ALBERT
Je les place 4 bon escient. Il ne faut rien gaspiller. (I/ /ui reprend Jes
levres). Et maintenant, filez dans votre chambre vous refaire une beauté.
Moi, je retourne au court, contempler les performances de votre époux.
En simple, avec ma mére, ils sont inénarrables ! (Chacun sort de son
cOtE).
SCENE 1L

Quand la scéme est vide, du fanteuil se léve brusquement le pére, les cheveux
bérissés de stupeur et de colére.
LE PEre
Ca, alors I C’est inoui. Cette Régine, cette sainte-nitouche. Et ce

gamin, ce vaurien | Quel scandale | (I/ va vivement a la porte-fenétre et
crie dans le jardin). Marcelle | Marcelle !

VoOIX LOINTAINE

Que veux-tu, mon ami ! Nous terminons cette pattie,

LeE PEre
Il ne s’agit pas de ton stupide tennis. Viens ici tout de suite, j’ai a

te parler.

La vorx
Jarrive.
LE PERE (seul, froissant son journal en boule et e lancant sur la table)
Sacrée petite coquine ! Et lui, lui !

LA MERE (costume de tennis, raguette, un peu ridicule)

Eh bien, que t’arrive-t-il ? Tu es malade ?

LE PiRe
Malade ? On le serait 2 moins | Sais-tu ce que je viens d’apprendre ?
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La MERE
Des choses gaies, a ce que je vois.

LE PEre
Ton fils, ce jeune chenapan, fait une cour serrée 3 Madame Del-
tombe. Il ’'embrasse sur la bouche, le cochon. Et cette mijaurée se laisse
faire. Que dis-tu de cela?
La MERE
Quelle est cette histoire ridicule ? Tu es bien sir de ne pas avoir
révé ?
LE PEre
Révé ? Comment, révé ? J’étais 13, dans ce fauteuil, quand ils sont
entrés. J’ai tout entendu, les baisers et le reste. Le reste, qui dépasse
tout ce qu’on peut imaginer.

La MERE (fon léger)
Grice | Tu m’affoles | De quoi s’agit-il enfin ?
(LE PERE fragique)
Albert attend cette péronelle cette nuit, dans sa chambre. Et elle a
promis de I’y rejoindre. Eh bien | Ca ne te fait pas bondir ?
La MERE
Laisse-moi au moins respirer... Evidemment, c’est raide. Est-ce qu’il
ne pouvait pas lui donner rendez-vous ailleurs ?
Le PERE
Comment ! C’est tout ce que tu trouves a dire ?
La MERE :
Dame | Que veux-tu que je dise ? Albert fait son métier de jeune
homme et de joli gargon. Il a tort d’opérer a domicile, voila tout.
LE PERE
Ma femme, tu m’épouvantes. Ainsi tu admets avec sérénité que
ton fils trompe indignement mon meilleur éléve, ’helléniste Deltombe,
qui sera un jour célébre par ses travaux sur les dialectes doriens ?
LA MERE
Oh ! Tu sais, ’hellénisme n’a jamais empéché personne d’étre trom-
pé. Et cela ne date pas d’hier. Rappelle-toi Ménélas. Je te répéte que je
trouve un peu raide que cela se passe sous mon toit. Je parlerai a Albert.
Je lui ferai comprendre 'incorrection de sa conduite.
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Le PERE
L’incorrection ! Dis I'indignité, le scandale, ’abomination !
LA MERE
N’exagérons rien. Il pouvait plus mal tomber. Cette petite Régine a
du charme. Et son mari est si béte |

Le PERe
Béte ! Lui | Lauréat du Concours universitaire | Professeur de faculté
a vingt-neuf ans !
LA MERE
Mon cher, ¢a n’a aucun rapport. Chacun sait que tous les savants
sont cocus. Pourquoi ferait-il exception ?

LE PERE

Tu es inouie, ma parole. Alors, moi, moi qui suis un savant, je pense...
LA MiRre

Toi, c’est toi. Et lui, c’est lui. A toute régle il y a des exceptions.

LE PERe
Viens un peu ici, toi ! Que signifie ce ton désinvolte ? Tu n’es pas
honteuse ?
La MERre
Pourquoi ? Je connais la vie. Et toi, tu ne la connais pas.
Le PERE
La vie ? Quelle vie, pauvre innocente ? Celle que menent les gode-
lureaux, les paresseux du genre de ton fils ?
LA MERE (furieuse)
Mon fils ! 11 est aussi le tien, je pense. D’ailleurs, il est charmant
mon fils. Toutes les femmes en sont folles.
Le PERE
A commencer par toi. Ma parole, on croirait que tu en es amoureuse
comme les autres. Tu fais des grices pour lui plaire, pour te faire
accepter dans son cercle, dans son harem... A ton 4dge, tu t’habilles comme
une jeunesse, tu joues au tennis, tu te fardes, tu minaudes, tu es ridicule.
LA MERe
Merci ! Voila bien de tes amabilités ! Ne dirait-on pas que j’ai soixante
ans ?
Le PERE
Tu n’en es pas si loin.



La Revanche de Ménélas 97

LA MERe
Avujourd’hui, mon cher, une femme n’a que I’dge qu’elle parait.

Le PERE
Qu’elle croit paraitre... Mais laissons cela. Jadis tu n’aurais pas eu
de ces complaisances coupables. Tu as bien changé, ma bonne, depuis
quatre ou cinq ans, et pas 4 ton avantage, je t’en avertis, malgré ton
fard et tes allures de fillette émancipée...

LA MERE
Peut-étre ai-je vu plus clair en moi, en nous...

Le PERE
Qu’est-ce que cela signifie ?

La MERe
N’abordons pas ce sujet, cela vaudra micux.

LE PirE
Au contraire. Tu en as trop dit pour ne pas aller jusqu’au bout.
Qu’est-ce que tu veux insinuer ?

La MERE
Depuis qu’Albert est devenu le jeune homme, le beau jeune homme
qu’il est 4 présent, j’ai comparé, voila tout.
LE PERe
Tu as comparé ? Avec qui ?

La MERE
Avec toi, si tu veux le savoir.

LE PERE
Et, naturellement, tu I’as trouvé supérieur ?

LA MERE
Sous certains rapports, oui. Oh! Il n’est pas savant comme toi,
ou comme ton cher Deltombe, c’est évident. Mais aussi, il n’a pas votre
allure de vieux avant I’age, qui tournent le dos a la vie. 1l vit, lui, il
est jeune, beau, élégant; quand il parle 2 une femme devant moi, quand
il lui sourit d’une certaine fagon, j’ai un affreux serrement de cceur 2
I’idée que jamais tu nc m’as parlé, tu ne m’as souri comme ga.

LE PERE
Tu es folle !
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LA MERe

Pas tant que cela. Tu as été un mari passable, pas trop tyran, pas
trop bougon. Mais ce que tu as pu étre distrait | Ce que tu as pu oublier
souvent mon existence, 4 moi qui vivais 4 tes cotés et qui avais bien
droit, pourtant, a une tendresse un peu plus active ! Je ne t’ai jamais
trompé, je te le jure. Mais il m’arrive maintenant de me demander si
ma fidélité n’a pas été une stupide duperie. Quand je pense que j’ai eu
vingt-cinq ans, trente ans, quarante méme dans ta maison, dans ton
lit de savant; que j’étais jolie, mais oui, assez jolie; que j’aimais I’amour,
je puis bien I’avouer a présent : d’ailleurs pourquoi rougir de cela ?
c’est bien naturel. Et que toi, aveugle malgré toute ta science, tu n’as
jamais rien vu, rien deviné, rien senti... Ca me donne des envies de
mordre, de griffer...

LE PERe
Et voila pourquoi Madame, a cinquante ans sonnés, et bien sonnés,
s’habille et se farde comme une femme de trente. Voila pourquoi elle
excuse les pires turpitudes de sa vadrouille de fils.

LA MERE
Ne t’occupe pas de ma toilette, veux-tu ? Pas plus aujourd’hui que
tu ne le faisais autrefois. Quant a2 mon fils, §’il est un peu vadrouille,
a qui la faute ?

LE PERE (ricanant)
A moi, bien entendu.

La MERE

Parfaitement. A toi qui ne t'es jamais inquiété de lui. Tu lui pré-
férais tes vieux bouquins. Tu as écrit un tas de belles choses sur ’éduca-
tion de la jeunesse athénienne, mais I’éducation de ton propre fils, tu
t’en souciais comme d’une guigne. Il y a, comme cela une foule de péres
qui s’apergoivent tout-a-coup, trop tard, que leurs rejetons ne leur font
pas honneur. Et ils ne se disent pas qu’ils en sont les premiers respon-
sables, par leur indifférence ou leur distraction.

Le PERrRE
Oui ? Eh bien tout cela va changer, je te le garantis. Moi aussi, je
vois clair, trop clair. Si jamais je m’attendais, de ta part, 2 de pareils
reproches, 4 un pareil réquisitoire... J’en ai les bras et les jambes coupés...
On ne se doute de rien, et ’on a aupres de soi une ennemie, en la per-
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sonne de sa femme, de I’étre qu’on aime le plus au monde. Car je t’aime,
entends-tu, vieille folle | Et je tai toujours aimée.
LA MERe
A ta maniere. Ce n’était pas la bonne... Tu m’aimais comme cet idiot
de Deltombe aime sa femme. Seulement, elle, elle n’a pas ma patience...
Ni ma vertu...
LE PERE
Et, naturellement, tu lui donnes raison.
La MERe
Je ne la juge pas. Elle se défend.
LE PERE
Jolie, cette défense, qui est une défaite.
LA MERE
Ou une victoire... En cette mati¢re, ne joue pas 'arbitre. Récuse-
toi. Tu manques totalement de compétence. Moi aussi d’ailleurs. Nous
sommes en dehors de la lutte. Nous n’avons pas vécu...
Le PEre
Ce qui veut dire qu’il faut laisser faire et laisser passer. Tu abdiques
tes droits de meére, et tes devoirs par-dessus le marché ?
La MERE
Je dirai a Albert ce que je croirai devoir lui dire. Mais toi, si j’ai un
bon conscil a te donner, garde-toi d’intervenir. 11 te rirait au nez.
LE PERe
C’est ce que nous verrons.
La MERE
C’est tout vu, Tu ne sais pas parler a ton fils. Tu ne le connais pas.
Il est un étranger pour toi. Ton intervention empirerait les choses.
Fais plutét celui qui ne sait rien de toute cette histoire. (Regardant par
la porte omverte). Et tiens, si tu veux absolument t’en méler, voila ton
nigaud d’éléve : tiche de lui faire comprendre discrétement, adroite-
ment, la menace qui lui pend sur le front.

SCENE III.

DELTOMBE (asseg grotesque sous sa défrogue de tennis)
Eh bien, Madame, vous nous abandonnez? Figurez-vous que je
commence 2 prendre gott i ce jeu puéril. Mon cher Maitre, je vous en
demanderais volontiers pardon.
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Le PERE (bougon)
Il n’y a pas de quoi, il n’y a pas de quoi.
La MERE
Deltombe, tenez plutét compagnie 2 mon mari. Moi, je vais sur-
veiller les appréts du diner (E/e sort).
DEeLTOMBE
Maitre, votre femme est charmante., Quel entrain | Quel jeunesse !
Le PERre
Ah ! Vous remarquez cela, vous ? Cela m’étonne !
DELTOMBE (7/ant)
Ca vous étonne ? Pourquoi ?
Le PERE
Je croyais que vous étiez indifférent aux femmes.
DeLTOMBE
Quelle idée | J’apprécie, comme tout le monde, leurs qualités.
Le PERe
Oui, mollement, distraitement, en homme que ses études absorbent.
Voyez-vous, mon cher, nous autres, savants, nous nous croyons bien
malins, et nous sommes des dnes, oui, des 4nes tout simplement.
DELTOMBE
La paradoxe est amusant.
L PERrE
Ce n’est pas un paradoxe. Clest, hélas ! la triste vérité. On a chez soi,
dans sa maison, dans sa chambre, dans son lit, une femme qui a eu
vingt-cinq ans, puis trente, puis quarante, et qui est jolie, qui reste
jolie, qui aime I’amour. Et nous, aveugles, malgré toute cette science
dont nous sommes si fiers, nous ne voyons pas, nous ne sentons pas
que cette femme souffre de n’étre pas aimée comme elle le devrait.
C’est notre histoire 4 tous, que je vous raconte. Ce sera la vOtre aussi,
si vous n’y prenez garde.
DELTOMBE
Vous m’inquiétez, Maitre. Pour que vous me parliez de la sorte, il
faut que vous ayez remarqué quelque chose.
LE PERE
Moi ? Je n’ai rien remarqué du tout ! Puisque je vous dis que nous
sommes des 4nes. Nous ne voyons pas ce qui devrait nous crever les
yeux.
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DELTOMBE
Est-ce que ma femme se serait plainte de moi, 4 vous ou a votre
femme ?
Le PERrE
Qu’allez-vous chercher 13 ? Mais cette question semble indiquer que
vous n’avez pas la conscience tranquille.
DeLtoMBE
Je m’efforce pourtant d’étre un mari parfait...

Le PEre
Oh! la, la! Ce que les femmes se moquent de cette perfection-la !
A un mari parfait de notre modele, elles préféreront toujours un joli
gargon qui s’occupe d’elles et sait leur persuader qu’il n’y a qu’elles
d’intéressant sur la planéte.
DErTOMBE
Alors, vous croyez que ma femme...
LE PErE
Mais non, mais non. Il ne s’agit pas de votre femme. Je parle en

général. Je vous fais part de mes réflexions. A vous de voir si elles
s’appliquent a votre cas.

DEertoMBE
Vous m’ouvrez les yeux. En effet, pout-étre... Mes travaux me
prennenr beaucoup de temps...
Le Pire

1l vous fatiguent. Je connais ¢a.
Devrovse
Ma petite Régine ! Serait-il possible...
Le PERE
N’allez pas maintenant vous monter 'imaginazion. Rien n’est perdu.
Réagissez. Soyez plus attentif... plus amoureux... Songez a ceci, hellé-
niste que vous étes : si Ménélas n’avait pas négligé Héléne, il n’y aurait
pas cu la guerre de Troie. Il est vrai qu’il n’y aurait pas eu non plus
Homere. Et qu’est-ce que nous serions devenus sans Homére, nous qui
vivons sur 'Iliade comme les frelons sur les fleurs ?

DevtoMsBE
Dites plutot, Maitre, comme les abeilles ! Pouvez-vous vous com-
parer a un frelon ?
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Le PERe
Ah, mon cher, je ne sais plus. Mes travaux, nos travaux, qu’est-ce
qu’ils valent ? Tls m’ont détourné de la vie. Je suis vieux et je n’ai pas
vécu...
DELTOMBE
Allons, donc | Vous avez derriere vous une carriére magnifique.

Le PERE
Des mots, des mots | Un bout de conversation que je viens d’avoir
avec ma femme vient de balayer tout cela... J’en arrive 2 me demander
si ce n’est pas mon coureur de fils qui a raison. Il n’a jamais réussi a
passer un examen, c’est vrai. C’est un cancre, un paresseux, un inutile,
tout ce que vous voulez. Mais quelle allure, hein ! Quelle aisance !
Quel mordant ! Ca ne vous a pas frappé ?

DELTOMBE (de plus en plus inquiet)
11 s’occupe beaucoup de Régine, depuis que nous sommes chez vous.
Ne trouvez-vous pas ?
Le PERe
Peuh | Comme des autres. Il leur répéte a toutes les mémes fadaises.
Il n’est dangereux que pour celles qui n’aiment pas leurs maris. Et
Régine vous aime. J’espére que vous n’en doutez pas ?

DEeLTOMBZ
Non, évidemment... Pourtant, quand j’y pense... Il m’a semblé déja...

Le PERE
Halte 12 | Gare aux jugements téméraires. Que nos méthodes scien-
tifiques vous servent au moins 4 quelque chose. Régine vous est trés
attachée, c’est certain. Si Ménélas se met a mieux aimer Héléne... et
un peu plus souvent, le beau Paris en sera pour ses frais.

DELTOMBE
Maitre, merci. Je n’oublierai jamais ce que vous venez de faire pour
moi. Demain, je recevrai une lettre, qui me rappellera d’urgence 2
Bruxelles.
LE PERE
En voila une idée ! C’est absurde, absurde | Une telle panique est
indigne de vous. D’ailleurs vous sauverait-elle du danger ? Clest sur
place qu’il faut lutter, triompher. Sortez de vos stupides bouquins.
Rentrez dans la vie.



La Revanche de Ménélas 103

DELTOMBE
Cest facile a dire, cela. Que faire ? Que dire ? Conseillez-moi !
Le PERE
Moi ? Que je vous conseille ? Ah, mon pauvre ami | Je suis aussi
novice que vous. J’ai vécu comme vous, commis les mémes fautes que
vous... Je suis aussi béte que vous; ma femme me le faisait comprendre
il n’y a qu’un instant. Non, décidément, mes conseils et mes legons
ne vaudraient pas grand’chose. Ce n’est pas a moi qu’il faut vous
adresser.
DELTOMBE
Mais 4 qui, alors, 4 qui... Vous me désespérez.
Le PERE (aprés avoir réfléchi)
A qui? J’ai bien une idée... Mais étes-vous homme 2 la réaliser ?
DEeLTOMBE (énergiquement)
Pour garder ma femme, je suis prét a tout.

LE PERE
Vous avez bien dit ga. Allons, vous avez encore du ressort : les dia-
lectes doriens ne vous ont pas complétement abruti.
DEerTOMBE
Que dois-je faire 7 Parler 2 Régine, tout de suite, n’est-ce pas ? Lui
montrer combien je 'aime, lui dire la profondeur secréte de mes sen-
timents ?...
LE PERE
Je ne crois pas que ce soit la le bon moyen. Régine prendra cet en-
tretien insnlite pour une simple scéne de jalousie. Elle vous aimera
un peu moins aprés qu’avant.
DeLTOMBE

Vous avez raison... Mais alors ?

LeE PERE

Alors ?.. Eh bien, adressez-vous a 'autre..,

DELTOMBE
A Tautre ? qui, I’autre ? A Albert ?

Le PERrRE

Non, a Paris, Ménélas que vous étes...
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DEevrTOMBE
Mais que lui dirais-je ? Comment aborder avec lui cette question ?
LE PERE
Tétebleu ! Tout a I’heure vous imploriez des conseils. Demandez-
les donc a qui peut vous en donner ! Il vous faut des legons ? Adressez-
vous a un maitre compétent.
DEeLTOMBE
C’cst énorme, ce que vous me proposez la. Votre fils va me rire au
nez, me répondre par des sornettes...
Le PERre
Risquez votre chance et gardez votre sang-froid.
DEeLTOMBE (pensif)
Oui... peut-étre... Ou est Régine, en ce moment ?
LE PERe
Dans sa chambre (ricanant) ou elle se refait une beauté, Téchez que
ce soit pour vous.
DELTOMBE
Et lautre ?
LE PERE
Paris ?... Oh ! il ne doit pas étre bien loin. Voulez-vous que je vous
I’envoie ? Vous sentez-vous en forme ?
DELTOMBE
Clest-a-dire... Ah! mon cher Maitre, quel bouleversement ! Je ne
sais plus ou j’en suis... Mon cceur bat 4 me faire mal. Ma Régine, ma
petite Régine...
Le PERE
Eh bien, au pis aller, cette aventure aura servi 2 vous montrer com-
bien elle vous est chére. Généralement, les gens endormis ne sentent
ces choses-la que quand il est trop tard... Vous, vous avez de la veine :
on vous a réveillé a temps.

DEeLTOMBE
Oui... Puissiez-vous dire vrai l... (Résolument). Mon cher Maitre,
envoyez-moi Paris.
LE PERE

Dans un instant (7/ va pour sortir). Et que le subtil Ulysse soit avec
vous |
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SCENE 1V

Deltombe, nerveux, marche de long en large en méditant. Albert parait
enfrn.
ALBERT (avec une désimvolture cachant un brin d’inquittude)
Qu’est-ce que mon Pére me dit ? Il parait, mon cher, que vous avez
a me patler ?
DevLTOMBE (balbutiant)
Parfaitement... Je voudrais... Figurez-vous... (I/ se tait et se remet a
marcher).
ALBERT
Que je me figure?
DELTOMBE (d’un ton faussement dégagé)
Voila, Figurez-vous que je me suis mis en téte d’écrire une piéce...
ALBERT
Une piéce ?... Quelle piéce ? Une piéce de théitre ?
DELTOMBE
De théitre... Parfaitement. Vous trouvez mon idée baroque, sans
aucun doute, mais je crois que j’ai un sujet...

ALBERT
Eh bien, mon cher, pourquoi pas ? Mais je ne vois pas...

DerTOMBE
Le téle que vous y jouez ... Un moment, laissez-moi vous expliquer...
Mon métier, vous le savez, m’oblige 4 vivre en la compagnie des héros
d’Homere... Souvent je me suis demandé ce qui serait arrivé si Paris
n’avait pas été le plus fort, si Ménélas avait réussi 2 garder Hélene.
Comprenez-vous ?
ALBERT
Ma foi, pas trop. C’est ¢i, votre piéce ?
DeLTOMBE
Précisément... J’imagine un renversement total de la vieille légende.
Une fantaisie de savant, quoi | Paris fait sa cour, Héléne est sur le point
de I’écouter et de le suivre. Mais le Roi Ménélas n’est pas aussi aveugle
qu’on le croit. Il a tout compris, figurez-vous, et il intervient au bon
moment. Que dites-vous de mon sujet ?
ALBERT (de plus en plus inquiet)
C’est un sujet... Tout dépend de la fagon dont vous le traiterez.
2
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DEeLTOMBE

Parfaitement. Vous I’avez dit : tout dépend de la fagon... Cest juste-

ment 2 ce propos que je voudrais vous consulter.
ALBERT (riant avec effort)

Moi ? Par exemple | Elle est bonne | Mais je n’entends goutte a 'art
dramatique, mon cher. Voulez-vous une legon de tennis, de golf, de
rugby ? C’est tout ce que je puis vous offrir.

DEeLTOMBE
Vous vous calomniez. Vous étes beaucoup plus fort que vous ne
voulez le paraitre. Vous étes un maitre.
ALBERT
Cette fois, vous m’ahurissez. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
DEeLTOMBE

La vétre, tout simplement. Combien de fois avez-vous joué le role

de Piris, en face de Ménélas qui ne vbyaient pas votre manége ?
ALBERT (s¢ rebiffant)

Deltombe, vous allez fort. Je ne sais pas comment je dois prendre vos
insinuations.

DerroME

Amicalement, mon cher, amicalement. Il n’y a pas ici d’insinuations,
d’ailleurs. Je rends hommage 4 vos qualités de séducteur. Vous étes,
chacun le proclame, un tacticien consommé.

ALBERT

Mon cher, cessons cette plaisanterie, voulez-vous? Allumez une

cigarette (i/ /ui tend son étui) et retournons au tennis.
DEeLTOMBE
Que vous voila pressé de rompre cet entretien ! Je n’ai pas fini de
vous exposer ce que j’attends de vous.
ALBERT
Alors, faites vite. De quoi s’agit-il ?
DEeLTOMBE

Voici. Je crois que je tiens mon Héléne, et aussi mon Piris... Oh,
pour celui-ci, je n’ai eu qua vous observer. Vous étes le modele révé.
Mais mon Ménélas m’échappe. Pensez donc ! Un mari clairvoyant, et
habile. Un mari plus fort que ’amant. Un Ménélas capable de rouler
Piris, diable ! ce n’est pas si commun. Je n’ai pas cela dans mes rela-
tions.
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ALBERT (lentement, le regardant bien dans les yeux)

Croyez-vous ? Il me semble pourtant, 2 vous bien regarder...

DELTOMBE (faussement naif)
Non, vraiment, je n’en connais pas... Alors je voulais vous demander
a vous, si expert en la matiére, comment Ménélas et da s’y prendre
pour garder Héléne. Soyez gentil. Aidez-moi a construire mon type...

ALBERT
Vous étes inoui. Est-ce que je sais, moi ?

DEeLTOMBE
Vous savez trés bien, mais vous ne voulez rien dire... Ou bien, c’est
que les mots ne vous viennent pas... Tous les grands artistes sont comme
cela : quand on les sort de leur spécialité, ils perdent la moitié de leurs
moyens... Peut-étre ai-je aussi mal posé ma question ?

ALBERT (sec)
Posez-la comme il vous plaira : je n’y répondrai pas.

DELTOMBE

Non? Alors, contentez-vous d’écouter. Vous ne pouvez tout de
méme pas me refuser ¢a ! Je vais vous dire comment j’avais congu la
scéne capitale de ma piece. Vous me direz ensuite ce que vous en
pensez... Quand Ménélas sent s’éveiller des craintes, hélas ! trop fondées,
il prend son courage 2 deux mains et va trouver son jeune adversaire.
Et voici, a peu pres, les mots que je lui mettais dans la bouche : (s#r
un ton de plus en plus passionné) « Piris, dirait-il, vous étes jeune, vous
étes beau; vous avez de Vesprit, de la verve; vous plaisez a toutes les
femmes. Laissez-moi la mienne, voulez-vous? Ce sacrifice ne vous
coltera rien : il y a tant d’"Hélénes qui vous attendent la-bas, un peu
plus loin... Ici, c’est un pauvre homme qui vous implore, un pauvre
homme qui n’a, pour le soutenir, que ’amour de sa compagne... §’il le
perdait, il perdrait en méme temps le courage de vivre. Sans elle, plus
rien n’existerait pour lui, ni la royauté, ni la gloire, — ni méme I’étude
des dialectes doriens. Il vous supplie de ne pas briser son humble
ménage, de ne pas troubler cette enfant qu’il adore et qui, jusqu’ici,
lui a été fidéle. Ne lui prenez pas sa femme : vous lui prendriez sa vie
en méme temps... » (Reprenant le ton de la conversation). Que dites-vous
de ce discours ? Est-ce que Piris serait convaincu ?
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ALBERT (plus ému qu’il ne veut le paraitre)

Evidemment, ce Ménélas ne s’exprime pas mal. Et puis, il y a le ton,
n’est-ce pas ; ce que vous ajoutez A ses paroles, cette émotion dans votre
voix; (aprés un silence) ces larmes dans vos yeux... Je crois que Piris
serait convaincu.

DELTOMBE (Jui serrant la main)

Merci, mon cher, merci. Vous me donnez confiance. J’écrirai donc ce

réle comme je viens de vous le réciter.

SCENE V.

Régine entre en courant et s’arréte brusquement en voyant les dewxc hommes
les mains unies.
REGINE (un peu inquiéte)
Qu’est-ce que vous faites la tous les deux? Un serment ? Une con-
juration ?
DELTOMBE (riant)
Serment ? Conjuration ? Ce n’est pas aussi grave, n’est-ce pas, mon
cher Albert ? Ce serait plutdt une... collaboration.
ALBERT (gravement)
Votre mari, chére amie, m’exposait un sujet de piéce. Un beau sujet...
Un sujet vécu...
REGINE
Vous, mon ami ? Je ne vous connaissais pas ce talent.
DEeLTOMBE
Oh | Du talent. N’exagérons rien. Et puis, cette piéce, sais-je seule-
ment si je I’écrirai jamais ?...
ALBERT (méme ton)
11 faut ’écrire, mon cher, et nous la jouerons.
REGINE
Nous ? Nous trois ?
ALBERT
Oui, chére amie, nous trois. Et c’est lui qui aura le beau role, je vous

en avertis.
REGINE
Eh bien ! Et vous ?

ALBERT
Moi ? Je prendrai le r6le sacrifié. (I/ baise Ja main de Régine, comme pour
un adieu, et sort lentement).
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SCENE VI.

REGINE (@ son mari)
Tu sais que je ne comprends rien a toute cette histoire de piéce.
Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

DEeLTOMBE
Ne t’inquiéte pas, ma petite Régine. Ca n’a aucune importance. Tu
es la, je suis la : le monde est 4 nous.

REGINE
Quel lyrisme ! Seriez-vous devenu poéte en méme temps qu’auteut
dramatique ?
DELTOMBE
Pocte ! Auteur ! Tout ce que tu voudras. 1l n’est rien qui me soit
impossible, si tu m’aimes un peu.
REGINE
Ah ¢a, mon ami, mais je ne vous reconnais plus ! J’existe donc tant
que cela pour vous?
DELTOMBE
Tant que cecla ? Bien davantage. Clest trés simple : Tu es ma seule
raison de vivre... Je ne te le disais pas, parce que je suis gauche, timide...
et distrait. Mais, c’est fini, tout cela, bien fini. Dorénavant, je ne veux
plus m’occuper que de toi. Au diable le grec et ses dialectes.

REGINE
Oui ? Eh bien partons d’ici, voulez-vous ? J’en ai assez des petits
airs évaporés de notre hotesse. Cette vicille folle tourne autour de vous...
Vous ne ’avez pas remarqué ?
DELTOMBE (ravi)
Pas possible ? Tu crois !
REGINE
Cest-a-dire qu’elle vous rend ridicule... Et les grimaces avantageuses
de Monsicur son fils ? Elles ne vous crispent pas, vous ?
DELTOMBE
C'est-d-dire... Mon Dieu...
REGINE
Oui, comme toujours, vous n’avez rien vu, rien observé. Mais tout
cela a assez duré. Vous leur direz qu’on nous rappelle.
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DELTOMBE
Et ou irons-nous, mon amour ?
REGINE
Ou vous voudrez, grand naif. A Ostende, au Touquet... ou chez
nous. (Tendrement). Je t’enleve.
DELTOMBE (d mi-voix)
C’est bien mon tour.
REGINE
Quoi ? Que dites-vous ?
DELTOMBE
Rien. Un souvenir. Une allusion 2 ma piéce.
REGINE
A propos, cette pi¢ce, comment s’appelle-t-elle ?
DELTOMBE
La Revanche de Ménélas | (I/ Vembrasse longuement sur les lévres).

FIN



Une correspondance d’Auguste Donnay

(Lecture faite a la séance du 11 septembre,
par M. Thomas BrAun)

Joffre 2 I’ Académie la correspondance d’ Auguste Donnay
a Albert Lecocq que ce dernier m’envoyait d’outre-mer en

1929.
Il m’écrivait en méme temps :

« Je vous fais don de cette correspondance qui m’était
précieuse.

» Elle me rappelait une des amitiés les plus belles qui
ait ennobli ma vie... Nul n’a plus que vous de titres a la
recueillit puisque vous étes dans mon cceur fidéle sur le
méme plan que notre grand ami disparu.....

» Je n’ai, dans ces conditions, aucun mérite 4 vous
Poffrir, d’autant moins qu’elle vous aidera a défendre une
Terre et une Tradition que ni I'exil, ni les années, ne ces-
seront de me faire passionnément aimer... »

Cette correspondance se compose de 38 lettres qui vont
du 15 janvier 1913 a novembre 1920.

Aussi précieusement conservées que soigneusement écrites,
d’une calligraphie menue, sans retouche, de dessinateur —
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n’ayaat subi aucune altération, et remplissant les quatre feuil-
lets un peu jaunis d’un papier solide, elles constituent d’incom-
parables documents pour celui qui voudra se courber aprés
Delchevalerie (*), Mockel (?), Kunel (®), des Ombiaux (*),
Paul Dresse (°), — tant d’autres (¥) — sur cette vie et
cette ceuvre émouvantes.

Que de considérations sur les exigences de lart, les
rapports de auteur et de Pillustrateur, la corruption de
la vie moderne, Léonard de Vinci, Pascal, Michel-Ange,
Rabelais, et de sercines méditations sur quelque passage
des Evangiles ou une supplique du Pater !

On y retrouve a chaque ligne le poéte ne cessant d’inspi-
rer, d’informer, ’ccuvre du peintre — qui eut toujours un
brin de plume a son pinceau (?) — le « naif et délicieux
génie », «les dons ingénus », la « chasteté chrétienne vague-
ment nuancée de songes panthéistes » qui avaient enchanté
Albert Mockel lorsqu’il saluait dans 'imagier de " Almanach
des Poétes le compagnon des Symbolistes, celui qu’il n’hési-
tait pas a rapprocher de Charles van Lerberghe, « un Denis
d’avant Denis et d’avant Beardsley ».

[’amitié qui I'avait, dés leur prerniére rencontre, étroite-
ment li€ 2 Albert Lecocq — peut-¢tre le plus pur, le plus
filial chantre de la Wallonie — naquit de leur commune

(*) Wallonia, 13 avril 1901, et Préface au Catalogue mémorial (1922).

(2) Auguste Donnay, souvenirs et réflexions, avec un portrait et 17 vignettes. (Col-
lection de la Vie wallonne). Georges Thone, Litge,

(®) Auguste Donnay, peintre de Wallonie (Liege, 1923).

(%) Quatre artistes liégeois. Librairie nationale d’Arst et d’Histoire (1907).

(®) Aunguste Donnay. Librairiec d’Art et d’Histoire (1931).

(®) L’ Art wallon en dewil. (La Vic wallonne, 1§ aout 1921).

Supréme hommage funéraire d’artistes et d’écrivains : Victor Rousseau, Hubert
Krains, Léon Souguenet, Armand Rassenfosse, Jean Haust, Edmond Glesener,
Paul Comblen, Paul Collet — et d’autres — qui pleurent successivement le peintre de
la Galilée Wallonne, ses « vertus » charmantes, sa « noble pudeur », sa « virginité
d’enfance », sa simplicité, ses scrupules — et I'auteur de podmes en proses, fines
comme un brouillard lumineux sur la riviére, ces savourcuses « pages de chez nous »
telle cette Fuite en Egypte 2 rapprocher de celle qu’il écrivit en 1916 et qui,avec les
articles de Dom Bruno Destrée, de Marcel Laurent, d’Oscar Colson, de Jules Feller,
de Richard Dupierreux, fait du numéro de juin 1912 de Wallonnie un joyau de 1'orfe-
vrerie mosane.

() Paul Dresse.
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dévotion a leur pays natal, et de I'ineffable suavité de leur
expression jumelle.

J’ai sous les yeux la collection d’une petite revue « L’ Flori-
gon », douze numéros de 1907 2 1908, au sommaire desquels
Mockel apparait souvent comme un grand frére. Lotsque
parurent les Contes pour les Enfants d’hier, Lecocq qui les
avait regus « avec les meilleurs veeux pour sa jeune revue »
leur consacra une étude enthousiaste et déja le méme encens
enveloppait Donnay dont les vignettes s’¢étaient avec tant
de grace et d’harmonie adaptées 2 la fable...

« Une seule dme, disait-il, I’ame de la Wallonié — a présidé
a Pceuvre de ces deux artistes tendant vers la Beauté leur
identique effort. »

« L’ame de la Wallonie — comme Mockel la définira
plus tard (*) — tendre et familiére, mais délicate a Pextréme
et nuancée des plus fins secrets, qui se manifeste dans notre
beau pays mosan comme une fleur nait de la terre et s’y
épanouit, »

Faut-il chercher ailleurs Porigine de la ferveur admirative
de Lecocq pour Donnay (%), leur apparentement et leur
union lors de la publication, en 1916, des X1 Dévots Mys-
téres du Rosaire de Notre Dame pour les gens de Wallonze, texte
du P. Hugnes ecocq, dominicain. Images d’.Auguste Donnay,
— ceuvre incomparable « quintescence de I'dme wal-
lone » (*) dont les circonstances ont seules contenu le reten-
tissement,

Assurément, ce n’est pas ici le lieu de rechercher le secret,
la sorcellerie de ces effusions, ’émoi qui s’exhale de ces
adorables vignettes dont les humbles dimensions ne limitent
pas la grandeur. Leur douce incantation se confond d’ailleurs
avec la musique intérieure des écrits et se propage dans
ces premic¢res Lettres @ un jeune poéte.

(*) Préface au Donnay de Kunel.

(*) La Terre wallonne, octobre 1921.

(®) René de Lierneux : Un mystique wallon, Hugues Lecocq. (La Vie Wallonne,
1936, p. 365).



114 Thomas Braun

Ecoutons-les. Imaginons, par cette journée de septembre,
saison préférée des deux confidents, leur dialogue.

Aprés une rapide prise de contact, voici aussitdt, a la
méme époque, en 1913 (lettres 3 et 4), des aveux déja in-
times de Donnay sur ses réves, son art, le triptyque d’Has-
tiere, I’atelier de fortune ou il s’élabore et la N.-D. de Wal-
lonie que I'autre lui a demandée pour « ’Echo de N.-D.
de la Sarte ».

« Jadis j’avais le plaisit d’aligner des mots. Une jolie
phrase bien cadencée me payait au centuple. Une idée bien
exprimée me faisait heureux... »

Apres une crise passagére d’incertitude et d’inquiétude :
le 30-1-14 (lettre 6).

« Voici qu’au dernier jour d’automne, vers le soir un
paysage m’impressionne, mais deux secondes a peine et
une idée : «I’Annonciation ».

» Je reviens le lendemain, les jours suivants, rien. Tout
était muet. Et voici un jour de neige. Ce méme paysage me
repatle de nouveau. La neige en dessinait merveilleusement
les plans. Il suffisait de transposer. Le lendemain j’y re-
tourne dans 'espérance d’un dessin. Le vent avait changé.
Le terrible vent d’Est donnait a tout un aspect crispant,
hostile. Alors est revenue la pluie, la douce pluie, le Ciel
couvert et au travers de toute cette humidité annonciatrice
du Printemps, j’ai vu plus nettement, plus longuement le
tableau. Je vais essayer de le faire... D’ici quatre mois j’aurai
enfin un véritable atelier, avec beaucoup de lumiéres, des
fenétres sur I’espace et des murailles blanches — je le veux
austére et monacal — et vous y viendrez tracer un grand
geste de bénédiction et d’absolution pléniére... »

Le 6 février 1914 (lettre 7) : il donne ses impressions sur la
premlcre exposition du triptyque d’Hastiere, Saint Walhére,
et 4 propos de Jammes qu’il avait trouvé 2 la fois simple et
compliqué a I’époque de I’ Almanach des Poétes, trouve qu’il
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n’y a pas de mal que I’on s’apergoive enfin | de «la néces-
sité de la présence de Dieu » dans les Beaux-Atts.

Le 1er mars suivant (lettre 8), I’ « Annonciation » est
terminée. Il la décrit :

« La Vierge est debout, trés simple. L’ange est agenouillé
ct s’incline. Et c’est sur une terrasse en pierre avec un esca-
lier descendant vers la route dans une petite vallée. Le site
est désert et sur I’escarpement de la pente, des fours 4 chaux
d’oli montent des fumées bleues. Et c’est le paysage lui-
méme avec la roche entaillée; des buissons maigres dans la
lumicre orange d’une fin de journée ti¢de, qui me fit trouver
les deux figures... je les dessine au compas, littéralement... »

Le 23 mars (lettre 9), sur la nécessité de soigner son corps :

« Les seuls qui m’aient parlé nettement et aient apporté
a ma compréhension des idées claires étaient des gens soli-
dement constitués... »

Développements sur le mens sana in corpore sano.

Quelque temps aprés (lettre 13), il vient de terminer pour
I’Exposition de Lyon, son morceau, le pays de I’Ourthe et
de ’Ambléve, dans un ensemble de panneaux décoratifs :

« En essayant de rendre toute la complication de cette
vallée, j’étais en Judée, des prophétes passaient, le vent
creusait des plis dans leurs manteaux, leurs voix gron-
daient. Et c’étaient des choses lamentables, des gémissements
et des malédictions... Des mondes s’écroulaient et, sur le
Golgotha, le Crucifié, immense sur le ciel sombre. »

Le 5 mars 1915 (lettre 15) sur une carte postale alle-
mande, avec surcharge Belgien :

« J’ai votre manuscrit (Les XV dévots mystéres). Je Iai
Tu et je relis. C’est absolument beau. C'est du trés grand art
et du plus admirable sens religieux. Cela m’émeut au dela
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de toute expression. C’est jeune, trés viril et doux infini-
ment. Cest plus qu’une trés belle ceuvre et c’est une bonne
action. Je voudrais n’avoir que sept ans, ne rien savoir et
apprendre a lire dans votre livre. C’est beau, archi beau

et complet. Et je vais commencer d’illustrer selon vos
indications... »

Le 13 aolt 1915 (lettre 15) occupé a l'illustration du
précieux ouvrage, il nous dévoile minutieusement les secrets
de sa technique :

« Jai d& pour votre livre retourner en arriére, ré-apprendre
mon métier d’illustrateur, revenir 2 cette époque ou je
croyais vraiment inventer du nouveau en donnant aux poetes
francgais ces primitifs dessins de I « Almanach des Poétes »
pour ’année 1896 et qui sont encore parmi les meilleurs de
ce que j’oserai appeler — mon quuvre — ma pauvre petite
cuvre d’ouvrier maladroit.

» J’ai d’abord giché du papicr, essay¢ toutes les plumes,
les pinceaux minces, le bois taillé en pointe, enfin retrouvé
au creux d’un tiroir trois plumes d’oie, taillées 4 chaque
bout soit six stylets souples et doux et suffisant, je Pespere,
a parfaire ses 6o dessins.

» Jai renversé un flacon d’encre de Chine et découvert
trois albums de 25 identiques feuilles de papier et mon
noviciat a commencé. Ah ! ce dessin 4 encre — inexorable.

» Et comme c’est chaque fois la méme inquiétude! La
mine de plomb a tracé quelque chose dont on semble satis-
fait, c’est précis et vague, la pensée achéve cette brume
légere, il y a des plans, on devine une couleur. Et alors
voici venir ’encre inexorable, le noir net. Le méme, toujours
le méme. Le clichage veut cela; I’impression dépassera
encore la netteté du cliché.

» Et ’on ne respire plus, on s’efforce de doser le poison,
on calcule I’écartement des hachures, on se préoccupe de
ce que la plume contient d’encre et du moment précis ou il
faut s’arréter. Le crayon a disparu, la premiére vie du croquis
est morte et c’est a peu pres bon ou bien a4 recommencer.
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» Votre lettre m’est arrivée, alors qu’une douzaine de
dessins terminés me rassurait sur la finale de 1’aventure.

» Je suis réhabitué au métier, car c’est un métier trés
particulier ce dessin a4 Pencre et je suis attaché i votre
livre, comme le remoza au ventre du requin — plus rien
d’autre avant que je n’aie fini.

» Malgréle temps étrange en lequel nous vivons, le croiriez-
vous, j’al eu quelques commandes — elles sont terminées.

» Il importe maintenant que je continue 4 étre adroit
et a développer toute I’adresse, toute la malice, toutes les
vertus, les roueries, les subtilités que demandent ces redou-
tables dessins, la peinture étant le métier opposé.

» Je suis heureux de savoir ol vous étes.

» J’ai été 4 la Sarte il y a quelque 25 ans. Je vous racon-
terai cela une autre fois. C’¢tait encore 4 une période, une
période ol I’on estime saisir la lune avec les dents. Ah! les
singuliers passages ! les lentes étapes et comme cela aurait
pu ¢étre simplifié et ordonné si 3 ces moments javais ren-
contré un artiste connaissant et son art et son métier.

» Plus j’avance en dge, mon cher Hugues, plus ]e rede-
viens ¢écolier, archi petit écolier et la nature que jai cru
simple (a un moment donné) me parait, ou se montre d’une
telle complexité que Pon en demeure interdit.

» « Kyrie Eleison » devient la seule priére.

» Mais revenons a votre livre, votre livre que j’aime parce
qu’il est le contraire de mon éternelle inquiétude, de mon
métier hésitant, de mon art aux gestes d’aveugle — je vou-
drais tant vous faire quelque chose de beau et qui suivra
votre poeme de loin, comme un pauvre suit une procession.

» Votre livre, notre livre avance — ces jours-ci le travail
a ¢été bon —il pleut beaucoup, au reste, et la pluie a toujours
été mon amie.

» Et puis surtout je cotoie votre texte — mon illustration
sera vraiment un accompagnement en mineut.

» Tous les dessins uniformément ont ce format 11 cent.
X o6 cent. — le clichage nous donnera o9 X 4 1/2 ou
09 X o5 4 peu pites.






