
Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 

BULLETIN TOME XXI — N® 1 
JUIN 1942 



SOMMAIRE 

Maurice Dullaert s Lecture faite à la séance du 15 mai 1942 
par M. Firmin van den Bosch 5 

Chronique : 

Un concours scolaire 21 

Les Prix « - 21 

Règlements 22 

A N N E X E : Rapport du Jury chargé de régler l'attribution du 
Prix Triennal de Poésie (1938-1939-1940) 23 



Académie Royale 

Langue et de Littérature 

Françaises 



Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 

BULLETIN T O M E X X I 

1 9 4 2 



BRUXELLES, PALAIS DES ACADÉMIES 

LIÈGE, H . VAILLANT-CARMANNE, IMPRIMEUR D E L'ACADÉMIE 



Maurice Dullaert 0 

(Lecture faite à la séance du 15 mai 1942 

p a r M . F i r m i n VAN DEN BOSCH) 

Le devoir de l'amitié — et aussi sa douceur — est de se 
prolonger par delà la mort, de garder, à travers le voile du 
mystère, le contact avec l'âme partie vers Dieu, et par un 
culte agissant, d'assurer sa présence spirituelle près de ceux 
qu'elle a quittés. 

Et ce devoir est particulièrement impérieux quand il 
s'agit d'une âme de haute qualité qui imprima à sa vie le 
caractère d'une belle œuvre morale et intellectuelle, exemple 
qui risque d'être perdu, si la main de l'amitié ne force pas 
les arcanes d'un injuste oubli que le disparu se prépara lui-
même par une modestie non exempte du mépris de la noto-
riété. 

Maurice Dullaert fut une de ces âmes là. 
L'homme était mince et fluet; il marchait à menus pas en 

une allure de timide, que démentaient cependant l'éclat amusé 

(L) Maurice Dullaert naquit à Bruges le 30 décembre 1865. Il fit ses humanités 
au Collège Saint-Louis à Bruges et au Collège Notre-Dame à Tournai où il rem-
porta le prix spécial de littérature française, fondé par les anciens élèves. Après de 
brillantes études de droit à l'Université de Louvain, il pratiqua, de 1888 à 1894, 
au Barreau de Bruges et entra ensuite au Ministère de la Justice où il accéda rapide-
ment aux grades supérieurs. En 1914 il accompagna, au Havre, le gouvernement 
belge. La mort héroïque de son fils unique, au front de l'Yser, fut la grande douleur 
de sa vie. De retour au pays, il est nommé membre du Comité de Législation. Quand 
l'heure légale de la retraite sonna pour lui, sa valeur et les services qu'il rendit lui 
assurèrent une prolongation d'activité de deux ans. 

Maurice Dullaert mourut le 15 septembre 1940. 
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6 Firmin van den Bosch 

du regard, la finesse souriante au coin des lèvres et l'expres-
sion primesautière du verbe. Bref un masque spirituel de 
sceptique, dissimulant mal la vivacité de l'intelligence, la 
spontanéité du caractère et la chaleur de la sensibilité. 

Maurice Dullaert fut à la fois juriste et homme de lettres. 
Fonctionnaire, il accéda, par ses seuls mérites, sans aucun 

adjuvant de l'intrigue ou de la protection, aux plus hauts 
postes de l'administration de la Justice. J'ai sous les yeux 
divers témoignages émanant de ceux qui furent ses colla-
borateurs. Ils attestent en termes frappants et parfois émou-
vants la haute autorité morale que Maurice Dullaert exerçait, 
sa scrupuleuse conscience professionnelle et sa rare valeur 
scientifique. Ils vantent aussi le charme de son commerce, 
l'aimable abandon de sa conversation et la brillante vivacité 
de son esprit. 

Littérateur, Maurice Dullaert considérait l'art comme 
plus et mieux qu'un violon d'Ingres ou qu'un emploi 
distrayant des loisirs. C'était, pour lui, la meilleure part de 
sa vie spirituelle. 

Je dois à Victor Kinon, le beau poète de l'Ame des Sai-
sons qui vécut pendant trente ans dans l'intimité de Maurice 
Dullaert, une page où la double activité intellectuelle de 
son ami est mise en pénétrant et vivant relief : « S'il me 
fallait d'un trait essayer de l'évoquer, écrit Victor Kinon, 
je choisirais un mot qu'il affectionnait beaucoup : tenue. 
Tenue irréprochable, aussi bien dans la vie que dans les 
Lettres. Tenue sans défaillance. Haute tenue, avec un soupçon 
de panache et une nuance d'ironie, pour tenir les viles gens 
à distance. La pénétration de son intelligence, la droiture 
de son sens moral, la finesse de son sens esthétique, orienté 
de préférence vers la beauté verbale, lui assuraient en toute 
matière une extraordinaire sûreté de jugement. Tout le 
monde sait bien au ministère de la Justice que, lorsque 
Maurice Dullaert avait donné son avis sur un problème 
juridique, il y fallait regarder à deux fois avant de se risquer 
à le contredire. Ses jugements en matière littéraire n'avaient 
pas moins de poids. D'autant que, modeste à l'excès et dénué 
de toute gloriole d'auteur, il ne se cherchait point dans les 
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œuvres d'autrui, mais n'avait d'autre souci que d'en dégager 
la valeur avec toute l'objectivité humainement possible. 
Quant à la correction de la langue et à l'enchaînement 
logique des idées, il n'avait certes pas tort d'exiger des 
auteurs cette belle tenue qu'il observait lui-même, de façon 
si impeccable, jusque dans cette prose sobre et précise de 
ses notes administratives. » 

Une affection d'un demi-siècle, sans jamais un nuage, 
m'a uni à Maurice Dullaert. 

Nous nous rencontrâmes, pour la première fois, en 1889, 
dans l'entre-sol gantois du Magasin Littéraire et Artistique 
où nous fûmes introduits, Carton de Wiart, Dullaert et moi, 
par Herman de Baets, ce Picard provincial, qui, comme 
l'autre, aimait à grouper autour de lui et à conduire des 
avant-gardes. 

Ce fut en avant-garde que pénétra en septembre 1891 
— au Congrès de Malines — l'équipe dont Maurice Dullaert 
faisait partie, et qui se donna pour objectif de réveiller et 
de redresser — en la bousculant — la mentalité catholique. 

Maurice Dullaert fut ensuite à mes côtés lors de la fonda-
tion du Drapeau, et lorsque celui-ci se transforma en Durendal, 
il continua à assurer à ses frères d'armes le compagnonnage 
constant et fraternel de son entraînante combativité. 

C'est encore à Victor Kinon que je veux emprunter ce 
joli croquis de Dullaert, paru en 1909 dans une étude sur le 
jeune mouvement littéraire catholique (1). 

Parlant du groupe du Drapeau, Victor Kinon silhouette 
ainsi Maurice Dullaert : « Celui-là était le sagittaire de la 
bande, le bon arbalétrier... Petit, précis, froid, il furetait 
longtemps dans son carquois avant d'en retirer le trait 
jugé idoine à l'opération; il le lui fallait léger mais impec-
cablement droit, lisse, d'un bois sans défaut, empenné d'une 
plume multicolore et s'effilant en pointe incisive d'acier. 
Quand il avait enfin arrêté son choix, il épaulait, abaissait 
lentement la tête sur son arme, fermait un œil, visait avec 
une pondération et une attention soutenues; mais à peine la 

(*) Annuaire des Etudiants catholiques de l'Université de G and, 1909, Gand, Siffer. 
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corde avait-elle ronflé que le trait trépidait au cœur de la 
victime. Et tandis que le Philistin s'abattait, au milieu des 
rires et des acclamations, le petit arbalétrier jugeait du coup 
posément — et une joie maligne éclairait son visage ...» 

Mais à côté du sagittaire décochant le trait et de l'arba-
létrier lançant la flèche, il y avait en Maurice Dullaert un 
écrivain muni d'une langue impeccable, un érudit docu-
menté sans lacunes et un éblouissant et généreux batailleur 
d'idées. Avec quelle allégresse entraînante et judicieuse, il 
mena campagne pour faire pénétrer de l'air neuf dans les 
vieilles casemates routinières de l'enseignement littéraire. 
Et de quel geste enthousiaste et provocant il aida à hisser 
devant une opinion raccornie par le jansénisme, les pavois 
des maîtres que le renouveau catholique des lettres choisit 
comme parrains : Barbey d'Aurevilly, Villiers de l'Isle Adam, 
Ernest Hello, Paul Verlaine. 

Pour ces maîtres qui exaltèrent sa jeunesse, Maurice Dul-
laert ne s'est pas contenté de proclamer son culte; il l'a 
motivé en des études générales et fragmentaires, essaimées 
le long des années, et démonstratives de la fidélité à ses 
admirations premières, comme aussi d'un talent où une 
compréhension dévotieuse s'épanouit en une dialectique 
souple, nuancée et servie par un rare don des images renou-
velées. 

Barbey d'Aurevilly fut la première admiration de Maurice 
Dullaert. Cependant il ne consacra jamais au « Connétable » 
une étude d'ensemble, mais toutes les fois qu'à l'occasion 
d'une commémoration ou de la parution d'un livre posthume, 
il parla de lui, ce fut en des termes d'une vénération pas-
sionnée. 

Villiers de l'Isle Adam, par contre, a fait l'objet, de la part 
de Maurice Dullaert, d'une synthèse (') très fouillée et extrê-
mement vivante où l'existence du poète et de l'artiste est 
évoquée en son double aspect de misère matérielle et de 
splendeur intellectuelle. « Il nourrissait en lui ,écrit Dul-
laert, la passion de la magnificence. Vainement on nous 

(*) Revue catholique des idées et des faits, 8, 15 et 22 janvier 1937. 
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détaille les cruelles réalités qui l'opprimèrent sur cette pla-
nète, nous les oublions, par moment, comme il s'en échappait 
et il nous arrive quand même de l'évoquer dans le décor 
triomphal de ses songes; il y marche glorieux, suivi comme 
Buckingham — un Villiers lui aussi — d'un sillage de 
pierreries ». 

En commentant Villiers, Maurice Dullaert est visible-
ment heureux de retrouver en lui ce qu'il sentait lui même. 
Ce haut fonctionnaire ne put jamais accepter le confor-
misme social, à base d'égoïsme et de profits. Aussi jubile-
t-il d'entendre Villiers « du haut de son galetas conspuer le 
Veau d'or, en abominer le culte chez Lucullus comme chez 
Harpagon et larder ses dévots ». Les familiers de Dullaert 
savent que de tous temps il considéra Tribulat Bonhomet 
comme son ennemi personnel. Ils ne s'étonnent pas dès 
lors que c'est aux Contes Cruels que soit allée la particulière 
ferveur de Dullaert. Là, sa mordante ironie trouve son 
compte dans ces caricatures ou portraits « parallèlement 
impitoyables parallèlement justiciers de l'antipoète, ennemi 
né du sublime intellectuel ou moral, de la sainteté comme du 
génie ». Et par ailleurs ceux des Contes « où le rêve chante et 
plus encore, où le rêve triomphe » apportaient un aliment 
vibrant à l'idéalisme fier et pur qui était la vertu cardinale 
de Maurice Dullaert. 

Ainsi en même temps qu'il jugeait Villiers, il se confessait... 
A Verlaine (]) aussi, Maurice Dullaert voua, dès son ado-

lescence un culte à la fois pieux et lucide. L'homme le scan-
dalisa souvent par le désordre de sa vie et le poète le décon-
certa parfois par les remous de son inspiration. Mais sous la 
franchise du blâme moral et des restrictions littéraires, per-
sistaient toujours une émouvante fidélité du cœur et un 
frémissante ferveur d'esprit. A peine Dullaert avait-il fustigé 
les tristes débordements de 'Parallèlement que le rachat de 
Sagesse l'induisait au pardon. Et l'hypocrisie l'indignait de 
ceux qui tentaient de prendre prétexte des misères de l'exis-
tence du poète pour voiler les beautés de l'œuvre. 

(!) Maurice Dullaert, Verlaine, Gand, Siffer, 1896. 
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Ces misères, Dullaert ne les pas célées. Profitant du pri-
vilège que lui donna sa haute situation au ministère de la 
Justice, il a pénétré dans les dédales des greffes,mis à jour 
de vieux dossiers et reconstitué le tragique conflit qui mit 
aux prises Verlaine et Rimbaud. « U Affaire Verlaine » (') 
qui fut le résultat de ces investigations, a la rigueur d'un 
procès-verbal rédigé par un juriste qui est un lettré. Rien 
n'est laissé dans l'ombre des péripéties de ce drame et la 
conclusion ne laisse planer aucun doute, hélas, sur le carac-
tère amoral et délictueux de l'aventure. 

Cependant, après la découverte précisée de ces désolantes 
tares dans l'existence du « Poor Lelian », Maurice Dullaert 
demeura asservi aux charmes du chanteur que fut Verlaine, 
« merveilleux plus peut-être qu'aucun autre en ce siècle, 
de grâce spontanée et d'art subtil... Le demi-jour intime 
est son domaine. Il y note des sensations fugaces et ténues, 
des sentiments indécis et rares. Les songes qu'il évoque 
s'estompent de brumes, flottent dans un lointain et les bruits 
s'amortissent et les nuances s'atténuent. Les vocables eux-
mêmes, triés avec une apparente gaucherie ou une négli-
gence simulée, par un artiste étonnamment expert, ajoutent 
encore par leur imprécision voulue au tremblé du rêve... Le 
vers de Verlaine, on le dirait chuchoté au chevet d'un malade 
endormi, -il rôde avec discrétion, sur d'épais tapis, tout 
épeuré de troubler le silence. Sa câlinerie est unique. Il a 
des enlacements subtils, une grâce onduleuse de félin. Rien 
n'est plus simple, plus aérien, plus naïf, plus maniéré ». 

Ayant l'idéal qui était le sien, Maurice Dullaert devait se 
réjouir de la conquête que faisait en Verlaine la poésie reli-
gieuse. 

Et voilà qu'il se livre à un spirituel abatage sur l'absence 
de sincérité, de simplicité et d'émotion chez les soi-disant 
représentants de la poésie catholique; il dénonce dans le 
XVIIe siècle, « vanté comme un grand âge chrétien », 
« l'effroyable pensum » qu'est 1M Keligion de Louis Racine, 
culbute Jean-Baptiste Rousseau et Lefranc de Pompignan, 

(*) Albert Masson, éditeur, Paris, 1930. 
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met dans le même sac Turquety et le boulanger Reboul, et 
n'admet pour Victor de Laprade que la circonstance atté-
nuante de sa noblesse d'âme. Et l'exécuteur affirme que 
« rien, excepté l'amour, n'a été galvaudé par les caramé-
lisants de Lettres autant que les choses de la Foi et si la 
religion du Christ pouvait être frappée de ridicule, elle l'eût 
été grâce au zèle mirlitonesque des entrepreneurs de can-
tiques ». 

Et Maurice Dullaert conclut que c'est « Verlaine magni-
fiquement baigné de repentir et tout flambant d'amour qui 
a restitué à la poésie le catholicisme intime et pratique 
dédaigné par les uns, odieusement banalisé par les autres. » 

C'est pour de telles exécutions que Maurice Dullaert 
mérita de la part de ses amis le surnom, qui le comblait de 
joie, de « Bois de Justice ». 

Maurice Dullaert avait la passion de la perfection. Impi-
toyable pour les infractions à la pureté du langage, pour-
chassant avec obstination le laisser-aller et la facilité, il 
réclamait de l'œuvre d'art que ce fût un ouvrage bien fait, 
où l'expression s'harmonise pleinement à la pensée et au 
sentiment et s'adapte étroitement à eux. C'est pour cela, et 
encore qu'il estimât qu'il faut prêcher sans relâche « l'éclec-
tisme le plus absolu, la sympathie large pour toutes les évo-
lutions, la joie de savourer les formes les plus diverses et 
les plus opposées en apparence de l'art », c'est pour cela 
que Maurice Dullaert ne dissimula jamais ses prédilections 
personnelles pour l'esthétique parnassienne, et qu'au som-
met de ses admirations il plaça Alfred de Vigny, Leconte 
de l'Isle, Hérédia, Albert Giraud et que dans l'œuvre de 
Verlaine dont, nous l'avons dit tantôt, il a si admirablement 
démonté la psychologie tourmentée et contradictoire, il 
avouait sa faiblesse pour les poèmes d'une facture tradi-
tionnelle. 

L'analyse des Trophées (l) — à propos desquels Maurice 
Dullaert, en un raccourci frappant, dit que Hérédia « à 
l'exemple de Cellini, cisela au pommeau d'une dague, le 

(!) Le Drapeau, I mai 1893. 
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combat des Titans » — donne l'occasion au critique de 
s'expliquer sur la prétendue impassibilité parnassienne; 
ceux qui formulent ce truisme, lui semblent « anesthésiés 
d'une spéciale anesthésie qui les fait réfractaires à toute 
pure émotion d'art ». Et il demande « s'il faut de toute 
nécessité qu'un poète rugisse en odes ses enthousiasmes et 
ses haines, en satires. Exige-t-on que tout poète s'adonne au 
nombrilisme autobiographique, agite ses catastrophes d'âme 
et ses tempêtes de cœur, se voue à l'élégie et se condamne 
quoi qu'il en ait et en dépit de son tempérament, à la ro-
mance sentimentale. Et ne sera-t-i] humain qu'à ce prix ? » 

Après que Maurice Dullaert eut édité en brochure son 
étude sur Hérédia, il reçut de celui-ci une lettre qui est plus 
qu'un banal remercîment. « Vous m'avez expliqué, dit le 
poète, tel que je me comprends ou plutôt tel que je sou-
haiterais d'être... L'honneur que vous m'avez fait est le 
meilleur loyer du souci que j'ai toujours eu de faire de mon 
mieux ». Relevant ensuite quelques erreurs de détails, 
Hérédia déclare que c'est Jules Lemaitre qui en est respon-
sable. Et il ajoute : « Il me connaissait pourtant depuis 
plus de vingt ans et vous que je n'ai jamais vu, vous me 
connaissez infiniment mieux que lui. C'est qu'il ne faisait 
que louer et critiquer et qu'il m'a semblé que vous m'aimiez 
dans ce que j'ai de meilleur » (1). 

Et voici Maurice Dullaert devant Stéphane Mallarmé. 
Sans doute rend-il hautement justice à ce « pur gentil-
homme de Lettres », à « son humble vie », à « sa passion 
désintéressée de l'Art », à « sa fidélité à caresser de nobles 
chimères », mais pour celui qui ne peut se résoudre à admi-
rer sans comprendre, quel « auteur difficile » ! Répudiant 
énergiquement les injustes irrévérences de l'opinion 
envers le poète de U Après-midi d'un faune, c'est en termes 
d'une délicate et spirituelle courtoisie que Maurice Dullaert 
tâche loyalement de déchiffrer l'énigme que pose l'œuvre 
de ce « prince de l'abscons » qui poussa à l'excès « la réac-
tion contre un art trop précis, trop arrêté et trop net » et, 

(') Lettre du 7 février 1892. 
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qui d'après le joli euphémisme de Verlaine « considère la 
clarté comme une grâce secondaire », et qui « chez la 
postérité restera, à perpétuité un problème » (1). 

Les quinze pages que Maurice Dullaert dédia à Albert 
Giraud sont, par la pénétration de l'analyse, par le jeu subtil 
des nuances et par la beauté du style parmi les commen-
taires les plus adéquats et les plus brillants qu'ait suggérés à 
la critique l'œuvre du poète de la Guirlande des Dieux. 

Maurice Dullaert souligne d'abord l'antinomie d'attitude 
qui marqua la vie artistique d'Albert Giraud. D'une part 
un partisan littéraire dont « la fière adolescence vibre au 
spectacle des belles énergies déployées et que grise jusqu'à 
l'exaltation la poudre des combats de l'esprit. Il porte une 
fougueuse âme de guerre née pour les plus splendides 
prouesses, prompte aux défis, farouche en ses haines non 
moins qu'en ses tendresses, avide d'aventure et de gloire; 
une intelligence hardie et belliqueuse que tentent les périls 
des cimes et qu'anime, pour l'idée chère, une âpre volonté 
de domination ». 

Et d'autre part, le poète « contempteur du présent » 
qui « ne reconnaît pas dans les hommes ses semblables... 
Il n'a cure de leur destin. Il n'a rien à leur donner et à leur 
demander... Il se refuse et les repousse... Il se retranche de 
leur cité et va rêver seul au désert... Là, dans la mélancolie 
suprême des soirs, à l'heure féerique où l'Occident célèbre 
les funérailles éclatantes du soleil, ses rêves solitaires s'es-
sorent vers le passé ». 

Si Maurice Dullaert déplore que souvent ces rêves hantent 
des régions interdites, il ne ménage pas son admiration au 
riche et chatoyant éclat dont l'art du poète les revêt. «En 
son imagination se pressent les images splendides et guer-
rières, évocatrices de fastes, de gloire, de sang... Elues pour 
une tâche à la fois sûre et hardie, délicatement appariées à 
la couleur du poème, elles dressent, exaltent, enlèvent su-
perbement sur fond d'aurore ou de crépuscule, la pensée ». 

Naturellement, en ses dilections parnassiennes, Maurice 

(') Durendal, septembre 1898. 
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Dullaert félicite Albert Giraud de n'avoir « coiffé sa métrique 
d'aucun bonnet rouge et de s'en être tenu vis-à-vis des 
vieilles règles aux libertés romantiques élargies ». 

Et le critique triomphe en constatant que de l'instru-
ment ainsi choisi, le poète joue « en virtuose consommé » 
et que « son vers, majestueux ou pimpant, rapide comme un 
vol de flèches ou plus lent qu'un pas de malade, qu'il clai-
ronne ou soupire, câline ou déchire, son vers est toujours 
d'une merveilleuse souplesse. Giraud sait les musiques 
légères et les graves harmonies, les plus subtiles nuances 
comme les tons les plus éclatants. Pour la joie de l'oreille 
et l'enchantement du regard, il assemble des mots sonores et 
lumineux, très altiers ou très doux ». 

Et Maurice Dullaert conclut que si Albert Giraud, « exècre 
et vomit » son temps, par leur art, ses poèmes témoignent 
en faveur de ce temps et que celui-ci « indulgent à son irré-
conciliable contempteur revendiquera Albert Giraud comme 
un de ceux qui honorèrent le mieux chez nous la poésie 
et qui de sa main despotique nous présenta 

Une liqueur si fiere en sa pourpre mystique 

qu'il nous a semblé boire un coucher de soleil » (1). 
Maurice Dullaert a dispersé dans les revues de nom-

breuses autres études, toujours marquées au coin de la sûreté 
de son goût, de la délicatesse de sa sensibilité et de la per-
sonnalité de son style, notamment sur Paul de Saint-Victor (2), 
Louis Le Cardonnel (3), Albert Samain (4). 

Intimement lié avec Fernand Séverin, en correspondance 
fréquente avec lui, Dullaert avait, après la mort du poète, 
réuni avec le soin méticuleux qu'il mettait dans son labeur, 
une documentation complète en vue d'élever au chantre de 
la Solitude Heureuse une stèle littéraire d'affection et d'admi-

(*) Durendal, septembre 1900. 
(!) Revue Catholiques des Idées et des Faits, 2 juillet 1937. 
(3) Durendal, juin 1904. 
(*) Durendal, septembre 1900. 
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ration. Plus que le défaut de temps, le scrupule de ne pas 
rendre à Séverin un témoignage digne de son talent, re-
tarda l'exécution de ce projet. Et la mort est venue... 

Lorsque parurent Les Muses Latines de Franz Ansel, 
Maurice Dullaert, en conclusion d'un raccourci chatoyant 
de toute l'œuvre du poète fit cette suggestion : « On sait 
qu'à Rome, dans certaines salles du Palais Primoli, s'inscri-
vent sur les pilastres des plafonds les noms des écrivains 
qui parlèrent noblement de la Ville, et que les écrivains de 
France tiennent dans ce tableau d'honneur, une place de 
choix. Ne serait-il pas juste aujourd'hui d'y joindre le nom 
de Franz Ansel, qu'anima, en un siècle brutal, la seule ambi-
tion d'inscrire « un beau verbe aux feuillets de son livre ». 

Profondément touché, Franz Ansel écrivit à Maurice 
Dullaert : « Ce sont de tels éloges qui paient ». 

Enfin, lors de la mort prématurée de Charles de Sprimont, 
Maurice Dullaert qui, dès les débuts, avait reconnu chez le 
jeune et harmonieux chantre de La Rose et l'Epée, un cadet 
de grand destin, pleura cette « voix qui s'était tue » en un 
hommage ému et pénétrant, que l'Académie choisit pour 
préfacer la réédition des poèmes de Sprimont. 

Eparse dans les périodiques, l'œuvre critique de Maurice 
Dullaert doit au fier dédain de son auteur pour la notoriété, 
de se présenter sous la forme périssable de « membra disjecta ». 
Et pourtant cette œuvre serait digne, par la haute conscience 
qui la dicta, par la chaleureuse clairvoyance qui l'anima, et 
par l'étincelante maîtrise de style qui la marqua, de l'initia-
tive d'une anthologie dont on peut affirmer qu'elle ferait 
honneur à nos Lettres. 

A côté du critique il y avait en Maurice Dullaert un 
« ironiste » à propos duquel c'est encore Victor Kinon qui 
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disait que « la passion de la perfection avait engendré chez 
lui l'esprit de satire». «Saisissant d'un flair aigu les moindres 
défaillances morales ou littéraires, il trouvait à l'instant le 
trait acéré qui en faisait justice. En a-t-il décoché, de ces 
petites flèches, chacune soulignée d'un bon rire dans les 
octaves inférieures !... Mais ne nous y trompons pas : le 
sagittaire, n'avait aucune méchanceté; il se mettait simple-
ment au service de l'homme de bien et de l'homme de 
goût ». 

Comme c'est cela ! La médiocrité et la bêtise provoquaient 
chez Dullaert non l'indignation et l'amertume, mais le rire 
ou plutôt le sourire, un sourire incisif et malicieux et qui 
donnait essor à de petites phrases, impeccables de forme, 
décelant le ridicule et le soulignant d'un trait primesautier 
et imprévu. 

Les « notules » du Magasin littéraire et artistique et du 
Drapeau sont parsemées de ces trouvailles critiques, prime-
sautières et sommaires, qu'on retrouva ensuite, sans qu'on 
pût se tromper sur leur origine, dans les distillations pi-
quantes, mais sans venin, du « petit serpent » de Durendal. 

Par ailleurs, l'ironie de Dullaert pratiquait volontiers 
l'art du pastiche, et les meilleures « imitations » du « Ga-
vroche » du Drapeau sont de lui. 

Je ne résiste pas au plaisir de citer quelques-unes de ces 
transpositions et d'abord deux adaptations d'un poème 
très connu de Verlaine : « Je suis venu, calme orphelin » 
et où l'avocat que fut Dullaert et le haut fonctionnaire qu'il 
est devenu se divertissent à leurs propres dépens : 

Complaintes 

M e Gaspard Chicaneau chante : 

Je suis venu simple avocat, 
Riche de probités antiques 
Vers les négociants pratiques 
Ils m'ont soupçonné délicat. 

M. Geignard chante : 

Je suis venu simple commis 
Poussé par les destins hostiles 
Vers les bureaucrates Jossiles 
A quelles sauces ils m'ont mis l 
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Je courtisai, faute de mieux, 
En plat pays de bourgeoisie, 
La douce dame Poésie 
On m'a trouvé peu sérieux. 

Je voulus, ignorant la loi, 
En des sièges peu somnijuges, 
Juger mal comme d'autres juges : 
Thémis n'a pas voulu de moi. 

Suis-je au Valais venu trop tard ? 
Qu'est-ce que je plaide en ce monde? 
0 vous tous, ma dèche est profonde, 
Prie^ pour le pauvre Gaspard. 

1892 

Mon ^èle en vain toujours égal, 
S'endort sur des dossiers infimes 
Je ne gravirai point les cimes 
Ils disent que je rampe mal. 

Et jusqu'au bout je languirai, 
Habit misérable, maigre mine 
Dans ma décente débine : 
On m'a du reste décoré. 

Que j'y vienne à l'heure ou trop tard 
Que jais-je dans ce ministère ? 
0 vous tous, c'est un grand mystère, 
Prie^ pour le pauvre Geignard. 

1895 

Et par continuation, voici un sonnet parnassien, où 
M. Geignard, aux plaintes de qui le destin a donné un heu-
reux démenti, célèbre sa miraculeuse ascension : 

Les Plumes Blanches 

Il monte... 
Victor H U G O . 

Loin de la paperasse et des paperassiers 
Ta jeunesse rêva de fières destinées. 
La chimère n'est plus. Depuis quarante années, 
O contempteur lassé des Assis, tu f assieds. 

Le morose bureau, sépulcre des dossiers, 
T'a vu, trop infidèle aux heures ordonnées, 
Vouer m \ele gourd à ses œuvres mort-nées : 
Lit tu connus, chétif, la morgue des huissiers. 

Mais tu vécus. Le Temps, par des routes obscures 
Te guida jusqu'au seuil des molles sinécures, 
Déjà la gloire enflait ton verbe officiel. 

Triomphe : te voilà, nonobstant maintes gaffes, 
Rayonnant, bedonnant, prodigue de paraphes, 
Directeur général à titre personnel. 
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Enfin ni l'ombre de Mallarmé, ni ses amis ne seront 
offusqués par cette amusante 

Apothéose Mallarmiste 

Fuir; là-bas fuir. 
Pour le même Stéphane MALLARMÉ 

Albes, pics tels, que la puérile profane 
Victoire du saisir, Symboles mallarmise 
La fleur au lumineux parc d'ombre qu'a l'Art mise 
Que brutal, 6 mystère, un humain tact trop fane. 

La superbe en l'orgueil de pompe diaphane 
Cueillis, pourpre, de ta subtilité permise, 
Et l'interdit vertige en la cime promise 
Foulas de l'escalade altière, altier Stéphane! 

Ascendante solennité de triomphale 
Marche vers le glacier ou dédains de rafale 
Y fouir le floral trésor inaccessible. 

Les torpides au fond bassesses d'agonies 
Visiblement un vol décochent d'ironies, 
Sagittaires de l'Impuissance, vers toi, Cible ! 

Un des petits à-côtés de notre histoire littéraire fut la 
parution, en 1893 d 'Africa, drame en cinq actes et en vers 
du chevalier Descamps David, à qui un jury notoire attribua 
un prix colonial de cinq mille francs. 

Parce que l'auteur était doublé d'un très estimable homme 
politique en vue, la presse de son parti entonna autour de 
l'œuvre un dithyrambe sans mesure qui provoqua chez le 
groupe du Drapeau — à la recherche de têtes de turc — des 
réactions les unes violentes, les autres allègres. Pol Demade 
expédia à Africa une pierre de choix de sa vigoureuse fronde; 
mais Maurice Dullaert estima que cette « tragédie nègre » 
relevait plutôt de l'ironie. Avec la collaboration de deux 
amis, il fit paraître chez Lacomblez une parodie — Africus — 
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qui s'enleva en quelques jours, est aujourd'hui introuvable 
et où une partie de l'action tournait autour de cet alexandrin : 

Chacun de mes vers vaut quatre francs cinquante. 

Entretemps Dullaert avait découvert dans Africa un vers 
approximativement emprunté à Racine : 

Hélas, F arbre est atteint jusque dans sa racine 

Et voici le trait — tout à fait dans sa manière — qu'il 
décocha au dramaturge : « Cet alexandrin fut évalué (valeur 
brute) par divers anciens ministres, ambassadeurs et secré-
taires perpétuels, frs 4,49; La famille Racine prétend qu'il 
en revient à M. le sénateur Descamps, 27 centimes tout au 
plus, pour « hélas » et « atteint » (qui d'ailleurs tuent le 
vers) et revendiquera par toutes voies légales, le surplus. 
La famille Racine aura, nous le craignons, des plagiaires. » (') 

La dernière fois que je vis Maurice Dullaert, ce fut 
quelques jours avant l'invasion, dans les allées du Parc. 
Si optimiste de nature,il était soucieux; l'avenir de la Bel-
gique l'angoissait; le conflit en menace lui rappelait l'autre 
guerre, quand son pays exigea de lui l'holocauste héroïque 
de son fils unique. Comparant notre lointaine jeunesse 
insouciante et sa joie de vivre, au dur destin infligé aux 
générations suivantes, il eut ce mot qui est si bien lui : 
« Nous avons mangé le pain blanc et ne leur avons laissé 
qu'un indigent brouet. » 

Maurice Dullaert avait mérité de ne s'en aller que quand 
l'horizon de la patrie se serait éclairci. 

Mai 1942. 

C) Le Drapeau, i septembre 1893. 



CHRONIQUE 

U N CONCOURS SCOLAIRE 

L'Académie a décidé de prélever sur le Fonds Paschal une somme 
de douze cents francs destinée à récompenser les élèves de Poésie 
(seconde) et de Rhétorique, auteurs des meilleures rédactions françaises. 

Il y aura deux concours : un pour les établissements de régime 
français, l'autre pour les écoles du régime flamand. A chacun seront 
attribuées trois primes. 

Le sujet des rédactions est laissé ad libitum. 

La direction de chaque établissement d'enseignement moyen, offi-
ciel et libre, est invitée à désigner elle-même, suivant le mode de 
sélection qu'elle préfère, une seule copie; elle certifiera qu'il s'agit 
bien d'un travail personnel de l'élève. 

Les compositions devront être adressées directement à M. le Secré-
taire Perpétuel de l'Académie Royale de Langue et de Littérature 
françaises, i , rue Lambermont, à Bruxelles, avant le jour de Pâques 
1945. Un jury composé de membres de l'Académie choisira parmi les 
copies de chaque concours les neuf meilleures. Les auteurs de ces neuf 
compositions seront appelés à participer, à Bruxelles, à une épreuve 
définitive. Chacun devra fournir, en un temps déterminé, un nouveau 
travail, sur un sujet imposé. 

Les primes seront attribuées, pour chaque concours, aux trois meil-
leures rédactions. 

Les résultats du concours, qui s'intitulera « Concours de l'Académie » 
seront connus de façon à pouvoir être mentionnés dans le palmarès 
des distributions de prix de l'année 1943. 

LES PRIX 

Le Prix Auguste Michot, destiné à un ouvrage célébrant, en langue 
française, les beautés de la terre de Flandre, a été décerné, à titre 
posthume, au poète Camille Melloy. 
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Le Prix Lucien Malpertuis, réservé cette année à un auteur drama-

tique, a été attribué à M. Philippe Lambert. 

R È G L E M E N T S 

En sa séance du 8 avril, l'Académie a complété le règlement de 
certaines des fondations qui lui sont confiées et celui de ses concours 
annuels : 

Elle a décidé que le Prix Lucien Malpertuis pourra être décerné 
soit à un ouvrage inédit, soit à une œuvre publiée ou représentée au 
cours des huit années précédant celle où le prix doit être attribué. 

Au concours pour le Prix Léopold Rosy seront admises les œuvres 
inédites et celles publiées au cours des deux années précédant celle 
où le prix sera décerné. 

Pour les concours annuels de l'Académie, lorsque sera demandée 
une étude sur un écrivain disparu, il sera spécifié qu'il s'agit d'une étude 
de critique littéraire et que la longueur de l'ouvrage sera limitée à 
deux cents pages. 

Pour ce qui concerne les mémoires de philologie, la section com-
pétente fixera une limite pour chacun des travaux demandés, suivant 
les exigences du sujet. 



A N N E X E 

RAPPORT DU JURY 
CHARGÉ DE RÉGLER L'ATTRIBUTION 

DU PRIX TRIENNAL DE POÉSIE 
1938-1939-1940 

Le Jury chargé de l'attribution du Prix de Poésie pour la période 

triennale 1938-39-40 s'est réuni à Bruxelles en novembre et décembre 

dernier. 

Il était composé de MM. Albert Mockel, de l'Académie royale de 

Langue et de Littérature françaises de Belgique, président; Valère 

Gille, de l'Académie; Gustave Charlier, de l'Académie; Marcel Paquot; 

Hubert Colleye, rapporteur. 

Après trois séances le Prix a été décerné à l'unanimité à M. Grégoire 

Le Roy. 

La personnalité de Grégoire Le Roy est de celles dont on dit qu'elles 

s'imposent. Et si le Prix a été attribué nommément au dernier recueil 

du poète (La Nuit sans Etoiles) les membres du Jury ont tous pensé 

couronner en même temps l'œuvre entière de sa vie. 

Cette œuvre tient d'ailleurs au meilleur de notre histoire et de notre 

production littéraires. On sait que la rentrée, après une longue absence, 

de la Belgique dans la littérature française s'est opérée en deux temps. 

Par le mouvement plutôt parnassien de la « Jeune Belgique » que 

représente encore parmi nous le délicat et précieux Valère Gille. Et 

par le mouvement symboliste, seconde génération de la Renaissance 

littéraire belge, auquel se rattache sous la direction restée illustre 

d'Albert Mockel, Grégoire Le Roy. 

Né à Gand le 7 novembre 1862, Grégoire Le Roy, qui vit aujourd'hui 

dans la retraite, n'a jamais beaucoup agité la surface de ce monde. Une 

vie de sage engagée tout entière au service de l'esprit. La beauté de 
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cette vie tient même à son unité. Elle commence dans l'atelier d'un 

maître-brodeur pour se continuer à mi-côte du Parnasse dans un pli 

soigneusement repéré de la montagne divine, s'abriter dans la quiétude 

d 'un musée et finir dans la paix d'un silence que les vers de la Nuit 

sans étoiles révèlent héroïque ou plus exactement stoïque. 

Au Collège Sainte-Barbe de Gand Grégoire Le Roy fut le condisciple 

de Maurice Maeterlinck et de Charles Van Lerberghe. L'étude du droit 

ne paraît pas lui avoir fait plaisir. II l'abandonna, sollicité qu'il était 

à la fois par la poésie et par la peinture. Il devait opter pour la pre-

mière. Mais il manifesta un attachement durable pour la seconde. Les 

arts plastiques l'intéressèrent toujours. Non que son œuvre poétique 

en ait gardé trace, mais à maintes reprises un critique affleura à la sur-

face du poète. C'est ainsi qu'on lui doit une sensible étude sur James 

Ensor et une introduction fort complète à l'œuvre gravé de son com-

patriote Jules De Bruycker. Cette contribution à la critique d'art révèle 

surtout le poète dans le conservateur du Musée Wiertz. Critique d'en-

thousiaste au moins autant que de technicien. Dans De Bruycker il 

dépiste l'inspiré amoureux du Vieux Gand et de son vieux peuple, 

Il admire ce burin qui cherche la vie jusque dans les pierres et pour 

qui le noir et blanc de l'eau forte n'est qu'un prétexte à exprimer son 

âme tourmentée et celle des autres. Il est singulier toutefois de voir ce 

poète de solitude et de silence s'éprendre de l'artiste qui exprima dans 

des décors presque de féerie des foules que Verhaeren aurait pu appeler 

illusoires. Il s'attache de même à un peintre pour qui la peinture se 

mue en jeux d'artificier. Que trouvait-il donc à la fois dans De Bruycker 

et dans James Ensor ? Sans doute ce goût du rêve qu'il partageait lui-

même; cette mélancolie des vieilles races et des vieux pays qu'il décelait 

sous une enveloppe d'humour le plus souvent burlesque; peut-être 

aussi cette poursuite ou cette hantise du symbole à la recherche duquel 

la mode de son époque l'inclinait; enfin ce penchant qu'il partageait 

avec De Bruycker pour le folklore, la chanson populaire, dont il s'inspi-

rera, poète, quoique plus discrètement que son autre ami Elskamp... 

Vous qui dormeouvres de grâce ! 

Nous sommes ceux qui passent 

Et qui jamais ne reviendront. 

Nous sommes ceux de la besace 

Et du bâton ! 
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Ne dites pas : « Vener^ demain ! » 

Car nous suivons un long chemin 

Qui ne revient pas sur lui-même, 

Et nous n'avons laissé personne 

Qui nous regrette et qui nous aime 

Et nous attende à la maison. 

Mais nous voyons ceux qui demeurent ; 

Celui qui passe et marque l'heure ; 

Celle qui cause sur le seuil ; 

U homme qui gronde et l'enjant qui pleure ; 

Celui de la charrue et celui du cercueil... 

Ouvres ! Et, plus tard, vous aure% souvenance 

De ceux qui jrappent dans la nuit ! 

Mais jamais ne verre% que la lune qui luit 

Fait de nos mains, des mains très grandes, 

Et de nos pauvres houppelandes, — 

Des jantômes de toutes sortes, 

Sur le bois cloué de la porte. 

Ouvre ! Voici le coq qui chante ! 

Et les étoiles vont pâlir. 

Ouvre un instant l'auberge à notre vie errante ; 

Nous allons repartir. 

Notre halte, ici-bas, n'est qu'un repos d'une heure, 

Et ceux qui passent, cette nuit, 

Jamais ne reviendront Jrapper à ta demeure ; 

L'Eternité les suit ! 

Il monte de ces vers une particulière mélancolie. Elle va s'insinuer 

comme une brume dans tous les recueils du poète. Grégoire Le Roy 

est bien de cette ville de Gand hérissée de tours farouches mais délinéée 

à terre par des eaux presque mortes, comme inertes, canaux nostal-

giques, mystérieux, car on se demande ce qu'ils veulent et ce qu'ils 

font; on le sait aujourd'hui : ils ont empli l'âme des poètes et des 

peintres. Ce n'est pas l'atmosphère de Bruges, béguinale, lénitive, qui 

enveloppe et pénètre un Baertsoen et un Le Roy. 

Gand n'évoque ni les pèlerinages d'Outre-Mer marqués d'une croix 

ni les processions dévotes et passionnées. Elle s'est murée plutôt dans le 
4 
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fin désespoir de n'être plus la cité des hommes rudes dont l'intransi-

geance assurait la liberté. Vie arrêtée, vie finie. 

Cependant la mélancolie de Le Roy ne le fige pas dans le regret d'un 

passé mort sans rémission. Le poète se mêle, au contraire, à son temps. 

On le trouve à Paris, en 1886. Heure providentielle pour lui : elle sonne 

l'avènement de ce qu'on a appelé le symbolisme. Une sorte de réveil 

d'âme. La poussée hors du fumier naturaliste de la fleur étrange, lys 

ou orchidée, ancolie ou colchique aux tons de maladie interne et qui 

exhale un relent de cœur trop longtemps replié. 

Il sortit alors de celui de Le Roy un mince recueil tout confidentiel 

tiré à vingt exemplaires — La Chanson d'un soir (1886), que suivit Mon 

cœur pleure d'autrejois (1889). Poèmes tissés de rêves subtils, images 

aux rappels de mort comme des fleurs fanées, musique singulière comme 

obtenue par un instrument à une seule corde. 

Sur les jenêtres de mon coeur 

Deux pâles mains se sont collées. 

Mains de douleur et de malheur, 

Mains de la mort, mains ejjilées. 

C'était sinistre de les voir 

Si nocturnement illunées, 

Levant vers moi leur désespoir, 

Telles que des mains de damnées. 

Et Celle de ces mains de deuil, 

Qui donc pouvait-elle bien être, 

Pour que la Mort jût sur mon seuil, 

Depuis ce soir de la jenêtre ? 

La Mort ne cessera plus sa faction sur le seuil du poète. Cependant 

on aurait tort de conclure à une poésie essentiellement morbide. 

Grégoire Le Roy est peut-être un désespéré; ce n'est pas un découragé. 

La Mort l'accompagne; mais il n'accepte pas la Mort. Comment ex-

plique-t-il cette apparente anomalie ? « Les temps anciens, écrivait-il 

en 1903, sont les temps morts. Mais ils furent mal ensevelis et — 

comme des restes sans sépulture — leur lente décomposition empoisonne 

les temps nouveaux. Ce sont les préjugés, ce pollen de mort que les 

âges véhiculent et sèment dans nos cerveaux. Certains hommes semblent 
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vivre de la dépouille du passé, comme les bêtes honteuses sur les ca-

davres, et — presque tous, malgré nous — nous respirons l'atmosphère 

empestée. Par malheur, la lutte est impossible. On ne frappe ni l 'ombre, 

ni les fantômes ; la lente usure du temps, seule, en aura raison. Tournons 

les yeux vers cette clarté qu'est l'Avenir. Un jour viendra où l 'on ne 

confondra plus le respect que l'on doit aux vieillards avec le culte de la 

vieillesse. Les Sages — après l'avoir longuement contemplé — se 

détournent du passé et regardent du côté des lumières. » 

Ce texte remarquable dévoile, explique et justifie la pensée du poète. 

Cette pensée rattache fortement son auteur au dix-neuvième siècle 

par des liens qui ne sont pas tous ceux d'un illusoire symbolisme lit-

téraire. Elle exprime plutôt la foi au Progrès, ce dieu d'un temps qui 

se croyait de lumière parce qu'il avait remplacé par une fée nos lumi-

gnons de jadis. Mais cette fée est froide, impersonnelle et triste. Un 

jour viendra... Il a suffi de ce membre de phrase, de ce départ de période, 

pour maintenir et amasser toutes illusions au cœur du poète et lui faire 

accepter la vie. Mais on aurait tort de croire que le passé ne le rattache 

pas aussi au présent. Quoi qu'il fasse il est trop poète pour ne pas vivre 

de ce que les autres tiennent pour mort. Il ressemble à la vieille de son 

« Passé qui file » : 

La vieille jile, et son rouet 

'Parle de vieilles, vieilles choses ; 

La vieille a les paupières closes 

Et croit bercer un vieux jouet. 

Le chanvre est blond, la vieille est blanche. 

La vieille jile, lentement, 

Et pour mieux Vécouter, se penche 

Sur le rouet bavard qui ment. 

Sa vieille main tourne la roue, 

U autre file le chanvre blond ; 

La vieille tourne, tourne en rond. 

Se croit petite et qu'elle joue. 

Le chanvre qu'elle jile est blond ; 

Elle le voit et se voit blonde ; 

La vieille tourne, tourne en rond, 

Et la vieille danse la ronde. 
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Le rouet tourne doucement, 

Et le chanvre jile de même ; 

Elle écoute un ancien amant 

Murmure doucement qu'il l'aime. 

Le rouet tourne un dernier tour ; 

Les mains s'arrêtent désolées, 

Car les souvenances d'amour, 

Avec le chanvre, étaient jilées. 

On aurait appelé cela autrefois de la mélancolie. Mais elle est si 

réelle chez Grégoire Le Roy qu'il n'y faut rien voir de factice, d'acquis, 

d'entretenu. Plus au contraire la sincérité du poète s'affirmera et plus 

grandira cette mélancolie qui ne mourra donc qu'avec lui. Elle se 

nourrit de la substance même de l'homme. Loin d'être illusoire elle 

augmente à chaque désillusion. C'est l'état d'âme du désabusé. Quand 

la vie active aura repris le poète à Bruxelles après ses séjours parisiens 

elle hantera plus que jamais sa poésie devenue pourtant plus simple, 

plus directe, plus immédiatement prenante. Elle aide même le poète 

à voir clair en lui. Elle lui révèle qu'il est le Pauvre (La Chanson du 

Pauvre, 1907). 

Je suis encor, je suis toujours 

Le Pauvre qui attend son tour 

Devant la maison de la vie. 

Il l'est resté, même après La Couronne des Soirs (1911), même après 

Les Chemins dans l'Ombre (1920). Car la plénitude ne lui viendra pas, 

puisqu'il la situe toujours dans un avenir qui se révèle chaque jour un 

peu plus mué. C'est une course épuisante, inutile. Les jours se résolvent 

l 'un après l'autre en des soirs qui n'ont rien à récapituler. Que le poète 

s'en fasse une couronne; et après ? Est-ce pour descendre le chemin 

de l 'Ombre ? Il est fort romantique, depuis que Lamartine l'a immor-

talisé. La couronne n'est pas faite d'immortelles, mais de fleurs de 

cendre. Ah ! l'agnosticisme ne vaut rien pour vieillir. Il est beau de 

penser qu'un jour viendra... En attendant c'est mon jour à moi qui 

m'intéresse. Je suis le monde à moi tout seul; et je veux me conclure, 

me finir, m'accomplit enfin. Faute de quoi je resterai le Pauvre au seuil 
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de la Maison de la Vie. Hélas ! au seuil de ma propre demeure je trou-

verai la Mort... 

C'est la dernière et la plus tragique aventure de Grégoire Le Roy. 

Le voici parvenu à La Nuit sans Etoiles (1940). Eh ! Quoi, le « Côté 

des lumières » a donc disparu ! Il ne faut pas ironiser. Les théories ne 

tiennent debout que tant qu'on reste debout soi-même. Illusion pour 

illusion. La vie nous entoure, peuple notre vide. Ombres, nous prêtons 

de la consistance à d'autres ombres. Quand les ombres s'effument — 

et elles s'effacent — que voulez-vous qu'il reste ? Une seule réalité : 

l 'Amour. Encore y faut-il le vrai, le total, l'amour conjugal, l 'amour 

partagé. Grégoire Le Roy connut cette réalité 

Tu n'as pas recherché la gloire ou le génie 

Mais un bonheur vécu dans l'ordre et la raison ; 

La seule illusion qui ne pût pas bannie : 

Un même et sûr amour dans la même maison. 

Le poète chante ainsi au soir de sa longue journée. Il est donc revenu 

de tous les « Chemins dans l 'Ombre ». Il chante désormais la seule, 

son unique réalité. Mais c'est pour l'avoir perdue. Longtemps ils avaient 

cherché tous deux à s'illusionner réciproquement. A quoi bon pour-

tant ? 

Nous savions que la mort errait dans la maison. 

Maintenant que la Mort s'est éloignée en emmenant sa femme, le 

poète ne sait plus à qui ni à quoi se prendre. A lui-même ? Mais la 

moitié de ce « lui » s'est évanouie, laissant l'autre dans la solitude et 

le froid du vide. Aux choses ? Mais les créatures ont perdu pour lui 

leur brillant depuis que la Mort a éteint le fanal qui les rendait vives. 

Il est dans « La Nuit sans étoiles ». Rien là-haut, ni devant, ni à gauche, 

ni à droite. Le froid. Le silence. Le noir. Et dans une longue mélopée 

monotonement rimée, le poète remâche sa douleur. Il mène son propre 

deuil. Il ne peut se tenir de revenir sans cesse à son mal, de le raviver 

comme on taquine une plaie pour éviter qu'elle ne cicatrise. 

Parjois, soudainement, elle pousse la porte. 

Je la vois apparaître et c'est comme un éclair 

De vie et de bonheur ! Dans ses mains elle apporte 

Un renouveau des jours où vivre m'était cher. 
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Sa présence ne dure, hélas ! qu'une seconde 

Et mon cœur a bondi durant ce même instant-

Four retomber d'un coup dans la morne et projonde 

Tristesse d'une vie ou plus rien ne m'attend. 

Pourquoi se faire ainsi mal ? Tout n'est-il pas révolu ? « Des bon-

heurs disparus se rappeler la place, disait Lamartine, C'est rouvrir des 

cercueils pour revoir des trépas ». Mais, objecte le malheureux, 

Qu' aurais-je pour combler le vide de ce cœur ? 

C'est son seul souvenir qui m'attache et me lie 

A ce qui put jadis le rire de ma vie. 

Ne me répondez pas que je me fais mal à moi-même. Je le sais. Mais 

ce mal je ne puis plus m'en déprendre. C'est lui qui me rattache à la vie. 

...j'aurais peur que l'oubli me le prenne 

Et ri éloigne à jamais ce dernier compagnon ! 

Quelle misère alors égalerait la mienne ! 

Que me resterait-il après cet abandon ? 

Non ! Tout vaut mieux encor que le vide et l'absence ! 

Et parjois il est doux de répandre des pleurs 

En songeant au passé. Je bénis la souffrance 

Qui me rapproche d'elle et réunit nos cœurs. 

Le jour, passe encore. La souffrance se supporte mieux en pleine 

lumière. Les choses paraissent encore vivre. Du bruit, des pas, des 

voix empêchent malgré tout qu'on se sente seul. On sort. On croise 

des inconnus. On retrouve des amis. Comme dit le vulgaire, on s'oc-

cupe. On trompe sa douleur comme il arrive qu'on trompe sa faim en 

fumant. Ainsi le mal s'estompe, s'atténue, grâce aux vanités du tran-

tran quotidien. Mais le soir... 

Et pour elle, qui avait peur de l'ombre ! Mon Dieu, qu'est-elle devenue 

dans tout ce noir, dans tout ce froid, dans toute cette nuit qui ne peut 

pas finir ? 

Je sais bien que les morts ignorent toute crainte 

Et pourtant je m'ajflige en pensant à la nuit 

Qui règne maintenant sur ta paupière éteinte 

Et que, même au tombeau, son horreur te poursuit. 
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Que faire à présent ? 

A quoi sert d'espérer quand rien n'est plus possible ? 

Quand tout rêve aussitôt se mue en souvenir ? 

Quand on vit de regrets et que — jroide, impassible — 

La mort se tient debout au seuil de l'avenir ? 

Une morte d'un côté; un vieillard de l'autre : voilà le bilan d'une 

existence. Le vieillard, ce n'est qu'un mort qui attend qu'on le range 

parmi les morts. Tout de même il vit. Mort déjà pour les autres, que 

fera-t-il des ans, des mois qui lui restent ? 

Est-ce que la douleur vraiment triompherait ? 

Vais-je du désespoir devenir la victime ? 

Je ne me défends plus ; je me rends en secret 

Et trouve à ma déjaite un motij légitime. 

U appel de la beauté me laisse sans désir ; 

La mort même à mes yeux n'a plus rien qui m'offense 

Et quand le jour viendra je suis sûr de partir 

Sans qu'un mot de révolte altère le silence. 

J'accepte du tombeau l'inexorable loi : 

Son néant, son horreur et son ombre glacée, 

D'y dormir pour toujours sans rêve et sans pensée... 

Pourvu que j'y repose à jamais près de toi. 

L'homme est acculé à la résignation suprême. Pourquoi ne pas se 

rendre, puisque aussi bien la vie nous lâche avec un cynisme décon-

certant ? Que dis-je, la vie ? Mais la Mort elle-même... 

Nous dormirons encor de longues nuits ensemble, 

Car, plus tôt qu'on ne croit, je te retrouverai ; 

Mon cœur se Jait plus vieux, je vois ma main qui tremble 

Et je marche déjà d'un pas moins assuré. 

Mais tu ne pourras plus, selon ton habitude, 

Au moment de dormir, serrer ma main plus jort ; 

Pour tous deux ce sera la même solitude ; 

Nous serons à jamais séparés par la mort. 



32 Hubert CoIIeye 

Ainsi la Mort, aussi lâche ou aussi impassible que la vie, n'a cure de 

ceux dont elle fait choix. Après tout, choisit-elle ? Ce qui lui tombe 

sous la main, elle l'emporte. Peu lui chaut de quelle nature est sa pro-

vende. Elle fait son métier. Et les « Regrets éternels » de chaque géné-

ration ne tiennent pas devant son indifférence. C'est pourquoi, dit le 

poète, 

Et maintenant adieu ! Désormais le silence 

— Ee silence des morts — va régner entre nous. 

C'est fini. Tout le livre n'était qu'un adieu. Mais sa fin est plus poi-

gnante que le reste. Adieu pour l'au-delà de tous les âges et de tout le 

sans-âge. Adieu pour le temps et pour l'éternité. Je ne sais si Alfred de 

Vigny aurait goûté ce stoïcisme presque d'outre-tombe. Le sien était 

à base de dédain, c'est-à-dire d'orgueil. Celui de Grégoire Le Roy est 

de résignation, d'acceptation. Le stoïcisme d'un pauvre homme, la 

« Chanson du Pauvre ». 

Je suis encor, je suis toujours 

Ee Pauvre qui attend son tour 

Devant la maison de la Vie. 

Et puis, dans ce stoïcisme, on décèle, pour peu qu'on veuille y re-

garder profond, une sorte d'espoir. Ce poète est trop humble pour 

qu'il y ait en lui désespérance sans remède. Vigny l'orgueilleux se 

cambrait dans une attitude d'orgueil. Son silence voulait faire échec 

ou écho à celui de la Divinité. Il répondait du tac au tac à la puissance 

invisible. Le Roy n'a d'autre attitude que celle du cœur humilié. Il 

souffre et se croit abandonné. Il est dans le noir et le croit sans issue. 

Alors, il se replie, se tasse au sol, cesse de se plaindre, puisque aussi 

bien toute plainte paraît vaine. C'est le pauvre qui finit de quémander 

par excès de lassitude. C'est l'enfant qui ne geint plus parce qu'on ne 

répond de nulle part à son gémissement. 

La beauté de ce recueil vient de sa sincérité. Nullement d'une parure 

littéraire neuve. A peine çà et là reparaît le poète des années quatre-

vingt. Apparition furtive — indécise. Tout de suite l'homme reprend 

le pas sur l'esthète. Les théories, les opinions, les attitudes sont mortes 

avec le passé. Cette « Nuit sans étoiles » pourrait s'intituler la « Chanson 

du Vieux cœur en peine ». Il ne subsiste là de l'ancien Grégoire Le Roy 

que la sincérité. Le vers est redevenu humble comme la vie qui n'attend 
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plus de changement, d'accroissement, de perfectionnement. Vers en 

marge des écoles, tradidonnel, oublieux de sa propre parure, soucieux 

seulement de porter le mal d'un cœur qui n'en peut plus de misère, de 

déception, de secrète angoisse... 

On ne sera pas étonné d'apprendre que le livre de Le Roy détonne au 

milieu de la production actuelle. Pour apprécier cette production il faut 

se retourner vers le tumulte de la vie extérieure. Ceux qu'on appelle les 

poètes nouveaux — globalement les gens du Siècle XX — se sont frayé 

des voies multiples à l'écart des chemins réputés battus. Ils ont perfec-

tionné la géographie du « isme », baptisant de néologismes ce qu'ils 

estimaient nouveau, inédit, inexploré. 

Le vers, rendu libre par leurs prédécesseurs, ils l'ont soumis à tous 

les tourments d'une fantaisie qui voulait échapper à la fois aux métriques 

plus ou moins traditionnelles et à la prose dite poétique. Chacun a 

réclamé sa liberté, pour en user à sa guise. Et chacun est parti de son 

côté à la recherche de la poésie vraie. Quelqu'un d'eux l'a-t-il quelque 

part dénichée ? Il semble que presque tous aient eu l'intuition qu'elle 

était du côté du mystère. Non du mystérieux, mais du mystère. En quoi 

ils ne se trompaient point. Ce qui ne signifie pas qu'ils l'aient dé-

couverte ; moins encore qu'ils l'aient étreinte et épousée. Mais un pareil 

effort ne manque pas d'intérêt. Tous à l'affût de la poésie pure, ils lui 

ont appliqué le prisme de leur esprit ou de leur âme, de leur fantaisie 

ou de leur nostalgie. Expressionnisme, surréalisme, ce n'est rien autre 

chose que recherches d'une vie plus ample, questionnaire proposé à 

l'éternelle sphinge énigmatique. La mystérieuse a-t-elle répondu ? Ce 

qu'on nous donne pour des réponses d'elle a souvent ahuri, heurté, 

dérouté le public. Le mystère en tous cas ne s'est pas dévoilé : il s'est 

plutôt épaissi. C'est pourquoi la poésie d'aujourd'hui tend un peu à 

revenir aux chapelles. Plus individualiste que jamais, elle ne représente 

chaque fois qu'une aventure d'âme ou une supercherie. Le malheur 

pour elle, c'est que la facilité accordée désormais au métier, à la technique, 

ait pu permettre à des brigades de fumistes de faire prendre pour poésie 

leurs élucubradons carambolesques et pour vérité de vieilles calem 

bredaines mal rapetassées. Le vers a beau avoir été disloqué, la race 

des rimeurs et des rimailleurs ne s'est ni éteinte ni découragée. Il pleut 

aujourd'hui des poètes comme jadis des vérités premières. Parmi eux, 

quelques hommes de talent, auxquels se mêlent de plus en plus des 

femmes. Mais, hommes ou femmes, il n'est point de génies. 
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Personne ne s'est levé pour en imposer, comme il convient, à la 

poésie, Faut-il ajouter que, pour les trois années qui nous occupent, la 

production s'est révélée très pauvre ? Ceci ne nous inquiète pas pour le 

sort de la poésie. L'homme de génie viendra en son temps. Des années 

maigres ne constituent pas un phénomène anormal. Simplement elles 

rendent le travail de la critique plus malaisé ou plus ingrat. Si l'unani-

mité s'est faite sur le nom de Grégoire Le Roy, d'autres noms et d'autres 

travaux ont pourtant retenu l'attention du Jury. Pouvaient-ils fixer 

son choix ? Tel ou tel d'entre eux s'imposait-il d'une manière sou-

veraine ? En conscience force nous est de répondre : non. Assurément 

dans cette longue liste de candidats les noms déjà connus ne manquent 

pas. Mais il arrive au génie même de se reposer ou de s'absenter, et à 

Homère de dormir. Ces années 38, 39, 40 semblent avoir été creuses 

pour la poésie. Une sorte de carence de l'inspiration. Ou de la fatigue; 

comme une année sans fruits succède à des automnes plantureux. 

Caprices étranges de la Nature, qui ne sont peut-être que les appli-

cations très nécessaires de lois très sages. Quoi qu'il en soit, ou nos 

poètes se sont tus, ou ils ont prononcé des paroles moindres. La révé-

lation n'a jailli de nulle part. Ni des « Champs de l'Angoisse » de Jules 

Minne ni du « Jardin de mon âme » de Michel Georis ni de 1' « Hellade » 

de Paul Van der Borght ni de 1' « Océan » de Vandercammen. Nestor 

Miserez a déploré le « Climat perdu » et Georges Guérin « L'Aurore 

perdue ». Berthe Boisée, qui se souvient à la fois de Séverin et de Mockel, 

frappe assez en vain aux « Portes Secrètes ». René Blieck s'enfonce dans 

les « Brumes du monde », Simone Berson a entrepris un « Voyage 

illusoire ». Et les « Palmiers du Taquouari » sont évoqués par Géo Lib-

brecht. Voici « Saint-Jean-du-Désert » par Léon-Gabriel Gros ; « L'Ame 

voilée » de Robert Vandamme, « Couleur de pluie » de Jean Sasse. 

Gaston Heux entonne avec sa vaillance coutumière « La Symphonie 

de l'Humanité »; et Paul Prist lance des « Messages », tandis que Léon 

Decortis, tel un poète antique, fait une « Offrande aux Etoiles ». Le 

bon Kervyn de Meerendre suit le « Chemin de Granit ». Paul Neu-

huys, subtil et divers, écrit des « Fables » sur la « Voie Royale ». 

Carlo De Mey tue le temps avec sérénité dans une « Salle d'attente ». 

Jean Libert trouve, avec raison d'ailleurs, « Ces jours étranges ». Et 

Jean Cayrol s'inquiète du « Dernier Homme » et de « L'âge d 'or» . 

Cependant que Fernand Verhesen signale la « Fontaine aux Men-
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songes », Elie Willaime « Ombre et Lumière », Robert Brémont le 

« Seuil du Temple ». Hilda Bertrand suit « Un Chemin de l'Ascension ». 

Louis-Thomas Jurdant s'occupe du « Bâtisseur de Cathédrales ». 

Paul Dewalhens décrit « Les Stigmates ». D. J. d'Orbaix chante les 

« Complaintes de l'Absence ». Maurice Beerblock se promène « En 

marge du Silence ». Marguerite Denée nous parle de « Maternité 

blanche ». José Bruyr enfin recueille ce qui tombe « Du front mort 

des années ». 

Faut-il signaler la valeur qu'assume dans l'ensemble de l'œuvre 

poétique de Charles Plisnier un recueil comme celui du « Sacre » ? 

Dire les mérites de « Moi du Voilier » de José Gers, du « Miracle 

enfermé » de Robert Vivier ? Ce dernier, poète souvent de haut vol, 

tire sa poésie, selon Georges Doutrepont, des « Sources de la vie 

même, qui peut être une vie mystérieuse; il la tire de son amour des 

hommes ou de l'humanité malheureuse et résignée, sans faire de philo-

sophie à ce propos. » 

Marcel Thiry, enfin, publie « Mer de la Tranquillité ». C'est un lac 

de la Lune. Et le poète semble aspirer au silence qui doit régner sur ses 

bords. Il y aspire en raison de ce qu'il découvre lui-même dans le 

mystère de la vie. « Tu es, dit-il, l'espoir qu'on trouve après le dé-

sespoir ». L'espoir est-il dans la Lune, comme le bon sens de Roland ? 

Le poète nous le dira sans doute un de ces prochains jours. En atten-

dant, sa poésie se détache de plus en plus des contingences. Elle donne 

l'impression d'une épuration qui ne reculera peut-être devant aucun 

sacrifice, qui ira peut-être jusqu'au sublime. C'est ici que nous aurons 

à déplorer la mort prématurée du bon poète Camille Melloy. Il 

avait publié en 1939 des « Variations sur des thèmes impopulaires » 

et, en 1940, « On verra bien ». On a vu, hélas 1 On l'a vu mener lui-

même, mi-héroïquement, mi-ironiquement, ses propres funérailles dans 

ce surprenant « Requiem » dont ses amis viennent de donner une 

édition nouvelle. 

Toutefois nous sommes forcés de constater que de l'ensemble des 

ouvrages que nous avons passés en revue autant que de ceux dont nous 

n'avons pu signaler même le dtre aucune forme nouvelle ne surgit 

puissante, aucune idée, aucune conception ne s'impose dominatrice. 

C'est que la poésie actuelle ne jouit pas de la ressource qui prolongea 

les beaux jours du défunt Parnasse. Elle s'est comme interdit, en effet, 

toute recherche esthédque de forme. Tout n'est pas faux dans le re-
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proche que lui adressent les amateurs du « beau travail », du « fini », 

voire du fignolé. De sa nature même elle répugne à la jouissance comme 

égoïste du mot, de la tournure, de la coupe. Elle se dérobe aux jeux 

savants. Elle se refuse à la remise vingt fois sur le métier de son ouvrage. 

Née du symbolisme et de ce qu'on a appelé levers libre, elle s'est avancée 

jusqu'à l'extrême limite de l'inconditionné, de l'invertébré, de l'incons-

scient, du subconscient, de l'amorphe même. Elle est poésie du devenir 

non du devenu. Elle postule la spiritualité à l'état pur. C'est sa gran-

deur; mais qui ne comprend qu'elle peut devenir illusoire ? Dès que la 

pensée ou le sentiment lui fait défaut, plus aucun havre sûr ne se pré-

sente à elle. La voilà condamnée au néant : néant de la forme, néant de 

la conception. Elle donne le vertige du vide. La poésie, dans sa tenue 

actuelle, c'est tout ou rien. La médiocrité, fût-elle dorée, lui est interdite. 

Les poètes sont tous lancés aujourd'hui à la poursuite de l'insaisis-

sable, à la recherche du mystère et du mystérieux, à la découverte de 

l'esprit en eux-mêmes et dans tout le créé qui constitue l'univers. Gran-

diose entreprise, qui sacre la poésie, mais qui impose de redoutables 

devoirs. Il s'agit en effet, de spiritualiser les formes. C'est la raison pour 

laquelle les poètes ont passé par-dessus les conventions des techniques, 

des rhétoriques, des prosodies, qui avaient fait leurs preuves, mais qui 

ne paraissaient plus en état de soutenir un effort élargi comme le geste 

fameux du semeur non seulement jusqu'aux étoiles mais jusqu'aux 

fabuleuses galaxies. Seulement une telle poésie supporte moins que 

toute autre la médiocrité. Autrement dit, elle ne devrait être permise 

qu'aux grands poètes; les autres demeurant astreints, pour l'honneur 

de Poésie, aux travaux plus humbles mais moins périlleux de l'art sage-

ment et résolument traditionnel. Une telle discrimination est évidem-

ment impossible. Il faut donc se résigner au médiocre continu. Irritant 

médiocre, comme fut celui du pseudo-classicisme. Plus irritant même, 

puisque les jeux parfois délicieux de la forme n'y sont plus. Image du 

monde que nous traversons, empli d'ébauches, de protoplasmes, 

d'avortements. 

Elise Champagne, dont le nom a été retenu comme l'un de ceux qui 

surgissaient de la masse, nous avait habitués pourtant à plus de solidité 

dans la conception et dans l'exécution. Poète inégal, elle s'est vouée à 

l'évocation d'une banlieue liégeoise assurément dénuée de poésie exté-

rieure. Elle avait réussi à en exprimer la morne tristesse, l'âme déprimée 

et déprimante. Voici que dans « Impasse du Monde » elle se souvient 
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de pays de soleil, Espagne, Italie, et qu'elle mêle leur souvenir à ceux 

de ses ruelles dont la misère n'est transfigurée par aucune fantasmagorie. 

L'andthèse aurait pu être saisissante. Mais on dirait que l'amalgame ne 

s'est opéré que malaisément. Toutefois il y faut signaler de beaux 

essais de concentradon. 

...Et tu voyages dans le jour et dans l'espace. 

Le jaubourg s'élargit en cercles concentriques. 

Tu pars : trains, avions, autos, transatlantiques. 

Vers des pays qu'un jeu de lumière déplace, 

Déchirant au vent fou les cartes routières, 

Répondant au cri des poteaux indicateurs, 

Projetée dans le vide et retenant ton cœur 

Quand tu mourras écartelée par l'univers. 

Le « Jeu d'Ombres » de Melot du Dy est plus immédiatement sai-

sissable et assimilable. C'est poésie directe, sans ambages. Elle ressemble 

à celle de maints beaux poètes de France, mélancolique mais élégante, 

ironique mais amoureuse, profonde et pourtant se jouant en surface. 

Le nœud qui te lie à toi-même 

Marquera lentement ta chair, 

Tel un poète et son poème 

Dont il pâtit, dont il est jier. 

On souffre un assaut de jurie 

Et l'on veut baiser l'eau qui juit... 

A. soi-même l'on se marie 

Et l'on désire quelque jruit. 

J'ai soij, — mais d'une eau si légère 

Que de l'insaisissable jeu 

Qui sur le grand miroir suggère 

La jace impossible d'un dieu. 

La chanson que le poète voudrait chanter serait 

La plus simple qui soit au monde, 

Légère et de telle jaçon 

Qu'avec l'amour on la conjonde, 
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Légère où Von devinerait 

Ce qui nous lie et nous délivre : 

Que l'on peut mourir d'un secret 

Comme d'un secret l'on peut vivre, 

Et que la terre ni les deux, 

Patrie, espace et paysage 

Ne combleront jamais les yeux 

Qui ne demandent qu'un visage. 

Poésie aimable, aisée, heureuse et de cette facilité née de la difficulté 

vaincue qui est la qualité secrète de la langue française elle-même. 

Armand Bernier, au contraire, nous livre « Quatre Songes pour 

détruire le monde ». Quatre songes de poète. Ce monde, quel est-il ? 

Celui des hommes assurément. 

Que disent à la neige 

cette biche et son faon ? 

— Encore un jour béni, 

nous n'avons pas vu d'hommes. 

Le poète n'a pas la chance — encore est-elle précaire — de l'inquiet 

gibier. Mais si Dieu, 

Si Dieu me suit sous les arbres, 

dites-moi qu'il n'a ni l'ail dur 

ni le doigt qui menace. 

Dites-moi qu'il n'est pas à l'image 

de l'homme, mais qu'il est doux 

comme cette longue biche 

qui broute m songe entre des feuilles. 

Rassure-toi, poète. Et change le monde en le faisant à l'image de 

Dieu. Mais pour changer le monde, le poète se changera lui-même. Le 

mythe de Daphné est à retenir. On peut l'utiliser. Pourquoi ne l'utili-

serait-on pas ? 

Mon corps de chair, je le dissous : 

ce corps à l'image des anges 

qui cherchait son ail dans la fange, 

ce corps de chair, je le dissous. 
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Aujourd'hui, je le donne aux branches. 

Ah ! que bientôt il soit de jeuilles, 

qu'il soit de jleurs, qu'il soit de jruits, 

que les abeilles le butinent, 

que le grand soleil l'illumine, 

en transparence, en profondeur. 

Qu'il sente Dieu sous son écorce 

qu'il soit la paix, qu'il soit la force, 

qu'il ait vaincu ma vieille peur. 

Un songe vert me change en arbre, 

je suis plus grand que mon destin, 

je monte de l'argile aux astres. 

Heureux poète ! Il vainc le monde à si bon compte ! Il le détruit 

d'un songe. Il le refait à coups de rêve. Comment ne serions-nous pas 

ébranlés nous-mêmes par l'exemple de la réussite ? Comment ne nous 

dcbarrasserions-nous pas à sa suite du trouble, de la gêne, de l'ennui, 

du vain fracas et branle-bas des agitations qui viennent de la cité des 

hommes ? 

H u b e r t COLLEYE. 
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