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Maurice Dullaert )

(Lecture faite 4 la séance du 15 mai 1942
par M. Firmin vAN DEN BoscH)

Le devoir de 'amitié — et aussi sa douceur — est de se
prolonger par dela la mort, de garder,a travers le voile du
mystere, le contact avec ’ime partie vers Dieu, et par un
culte agissant, d’assurer sa présence spirituelle pres de ceux
qu’elle a quittés.

Et ce devoir est particulierement impérieux quand il
s’agit d’'une 4me de haute qualité qui imprima 2 sa vie le
caractére d’une belle ceuvre morale et intellectuelle, exemple
qui risque d’étre perdu, si la main de ’amitié ne force pas
les atcanes d’un injuste oubli que le disparu se prépara lui-
méme par une modestie non exempte du mépris de la noto-
riété.

Maurice Dullaert fut une de ces ames la.

L’homme était mince et fluet; il marchait 2 menus pas en
uneallure de timide, que démentaient cependant 1’éclat amusé

() Maurice Dullaert naquit 2 Bruges le 30 décembre 1865. Il fit ses humanités
au Collége Saint-Louis 2 Bruges et au Collége Notre-Dame 4 Tournai ou il rem-
porta le prix spécial de littérature frangaise, fondé par les anciens éleves. Apreés de
brillantes études de droit 4 ’Université de Louvain, il pratiqua, de 1888 4 1894,
au Barreau de Bruges et entra ensuite au Ministére de la Justice on il accéda rapide-
ment aux grades supérieurs. En 1914 il accompagna, au Havre, le gouvernement
belge. La mort héroique de son fils unique, au front de I’Yser, fut la grande douleur
de sa vie. De retour au pays, il est nommé membre du Comité de Législation. Quand
I’heure légale de la retraite sonna pour lui, sa valeur et les services qu’il rendit lui
assurérent une prolongation d’activité de deux ans.

Maurice Dullaert mourut le 15 septembre 1940.
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du regard, la finesse souriante au coin des levres et expres-
sion primesauti¢re du verbe. Bref un masque spirituel de
sceptique, dissimulant mal la vivacité¢ de Pintelligence, la
spontanéité du caractére et la chaleur de la sensibilité.

Maurice Dullaert fut a la fois juriste et homme de lettres.

Fonctionnaire, il accéda, par ses seuls mérites, sans aucun
adjuvant de l’mtngue ou de la protection, aux plus hauts
postes de I’administration de Ja Justice. J’ai sous les yeux
divers témoignages émanant de ceux qui furent ses colla-
borateurs. Ils attestent en termes frappants et parfois émou-
vants la haute autorité morale que Maurice Dullaert exerqait,
sa scrupuleuse conscience professionnelle et sa rare valeur
scientifique. Ils vantent aussi le charme de son commerce,
I’aimable abandon de sa conversation et la brillante vivacité
de son esprit.

Littérateur, Maurice Dullaert considérait ’art comme
plus et mieux quun violon d’Ingres ou qu’un emploi
distrayant des loisirs. Cétait, pour lui,la meilleure part de
sa vie spirituelle.

Je dois a Victor Kinon, le beau poéte de I’ Ame des Sai-
sons qui vécut pendant trente ans dans Iintimité de Maurice
Dullaert, une page ou la double activité intellectuelle de
son ami est mise en pénétrant et vivant relief : « S’il me
fallait d’un trait essayer de I’évoquer, écrit Victor Kinon,
je choisirais un mot qu’il affectionnait bcaucoup tenye.
Tenue irréprochable, aussi bien dans la vie que dans les
Lettres. Tenue sans défaillance. Haute tenue, avec un soupgon
de panache et une nuance d’ironie, pour tenir les viles gens
a distance. La pénétration de son intelligence, la droiture
de son sens moral, la finesse de son sens esthétique, orienté
de préférence vers la beauté verbale, lui assuraient en toute
matiere une extraordinaire streté de jugement. Tout le
monde sait bien au ministére de la Justice que, lorsque
Maurice Dullaert avait donné son avis sur un probléme
}undlque il y fallait regarder 4 deux fois avant de se nsqucr
a le contredire. Ses jugements en matiére littéraire n’avaient
pas moins de poids. D’autant que, modeste 4 'excés et dénué
de toute gloriole d’auteur, il ne se cherchait point dans les
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ceuvres d’autrui, mais n’avait d’autre souci que d’en dégager
la valeur avec toute l’objectivité humainement possible.
Quant 2 la correction de la langue et 4 Penchainement
logique des idées, il n’avait certes pas tort d’exiger des
auteurs cette belle Zenne qu’il observait lui-méme, de fagon
si impeccable, jusque dans cette prose sobre et précise de
ses notes administratives. »

Une affection d’un demi-siecle, sans jamais un nuage,
m’a uni 2 Maurice Dullaert.

Nous nous rencontrimes, pour la premiére fois,en 1889,
dans Pentre-sol gantois du Magasin Littéraire et Artistique
ou nous fimes introduits, Carton de Wiart, Dullaert et moi,
par Herman de Baets, ce Picard provincial, qui, comme
Pautre, aimait 2 grouper autour de lui et a conduire des
avant-gardes.

Ce fut en avant-garde que pénétra en septembre 1891
— au Congreés de Malines — I’équipe dont Maurice Dullaert
faisait partie, et qui se donna pour objectif de réveiller et
de redresser — en la bousculant — la mentalité catholique.

Maurice Dullaert fut ensuite 2 mes e6tés lors de la fonda-
tion du Drapean, et lorsque celui-ci se transforma en Durendal,
il continua a assurer 2 ses fréres d’armes le compagnonnage
constant et fraternel de son entrainante combativité.

C'est encore a Victor Kinon que je veux emprunter ce
joli croquis de Dullaert, paru en 1909 dans une étude sur le
jeane mouvement littéraire catholique (%).

Parlant du groupe du Drapeas, Victor Kinon silhouette
ainsi Maurice Dullaert : « Celui-la était le sagittaire de la
bande, le bon arbalétrier... Petit, précis, froid, il furetait
longtemps dans son carquois avant d’en retirer le trait
jugé idoine a Iopération; il le lui fallait léger mais impec-
cablement droit, lisse, d’un bois sans défaut, empenné d’une
plume multicolore et s’effilant en pointe incisive d’acier.
Quand il avait enfin arrété son choix, il épaulait, abaissait
lentement la téte sur son arme, fermait un ceil, visait avec
une pondération et une attention soutenues; mais a peine la

() Annuaire des Etudiants catholiques de I’Université de Gand, 1909, Gand, Siffer,
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corde avait-elle ronflé que le trait trépidait au cceur de la
victime. Et tandis que le Philistin s’abattait, au milieu des
rires et des acclamations, le petit arbalétrier jugeait du coup
posément — et une joie maligne éclairait son visage ...»

Mais a coté du sagittaire décochant le trait et de I’arba-
létrier langant la fléche, il y avait en Maurice Dullaert un
écrivain muni d’une langue impeccable, un érudit docu-
menté sans lacunes et un éblouissant et généreux batailleur
d’idées. Avec quelle allégresse entrainante et judicieuse, il
mena campagne pour faire pénétrer de I'air neuf dans les
vieilles casemates routini¢res de l’enseignement littéraire.
Et de quel geste enthousiaste et provocant il aida 2 hisser
devant une opinion raccornie par le jansénisme, les pavois
des maitres que le renouveau catholique des lettres choisit
comme parrains : Barbey d’Aurevilly, Villiers de I'Isle Adam,
Ernest Hello, Paul Verlaine.

Pour ces maitres qui exaltérent sa jeunesse, Maurice Dul-
laert ne s’est pas contenté de proclamer son culte; il I'a
motivé en des études générales et fragmentaires, essaimées
le long des années, et démonstratives de la fidélité a ses
admirations premiéres, comme aussi d’un talent ou une
compréhension dévotieuse s’épanouit en une dialectique
souple, nuancée et servie par un rare don des images renou-
velées.

Barbey d’Aurevilly fut la premiére admiration de Maurice
Dullaert. Cependant il ne consacra jamais au « Connétable »
une étude d’ensemble, mais toutes les fois qu’a I’occasion
d’une commémoration ou de la parution d’un livre posthume,
il parla de lui, ce fut en des termes d’une vénération pas-
sionnée.

Villiers de I’Isle Adam, par contre, a fait ’objet, de la part
de Maurice Dullaert, d’une synthése (?) tres fouillée et extré-
mement vivante ou l’existence du poéte et de lartiste est
évoquée en son double aspect de misére matérielle et de
splendeur intellectuelle. « Il nourrissait en lui ,écrit Dul-
laert, la passion de la magnificence. Vainement on nous

(Y) Revue catholique des idées et des faits, 8, 15 et 22 janvier 1937.
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détaille les cruelles réalités qui 'opprimérent sur cette pla-
néte, nous les oublions, par moment, comme il s’en échappait
et il nous arrive quand méme de I’évoquer dans le décor
triomphal de ses songes; il y marche glorieux, suivi comme
Buckingham — un Villiers lui aussi — d’un sillage de
pierreties ». )

En commentant Villiers, Maurice Dullaert est visible-
ment heureux de retrouver en lui ce qu’il sentait lui méme.
Ce haut fonctionnaire ne put jamais accepter le confor-
misme social, a base d’égoisme et de profits. Aussi jubile-
t-il d’entendre Villiers « du haut de son galetas conspuer le
Veau d’or, en abominer le culte chez Lucullus comme chez
Harpagon et larder ses dévots ». Les familiers de Dullaert
savent que de tous temps il considéra Tribulat Bonhomet
comme son ennemi personnel. Ils ne s’étonnent pas dés
lors que c’est aux Contes Cruels que soit allée la particuliére
ferveur de Dullaert. 13, sa mordante ironie trouve son
compte dans ces caricatures ou portraits « parallelement
impitoyables parallélement justiciers de I’antipoéte, ennemi
né du sublime intellectuel ou moral, de la sainteté comme du
génie ». Et par ailleurs ceux des Contes « ou le réve chante et
plus encore, ou le réve triomphe » apportaient un aliment
vibrant a I’idéalisme fier et pur qui était la vertu cardinale
de Maurice Dullaert.

Ainsi en méme temps qu’il jugeait Villiers, il se confessait...

A Verlaine (%) aussi, Maurice Dullaert voua, dés son ado-
lescence un culte 2 la fois pieux et lucide. L’homme le scan-
dalisa souvent par le désordre de sa vie et le poéte le décon-
certa parfois par les remous de son inspiration. Mais sous la
franchise du blime moral et des restrictions littéraires, per-
sistaient toujours une émouvante fidélité du cceur et un
frémissante ferveur d’esprit. A peine Dullaert avait-il fustigé
les tristes débordements de Parallélement que le rachat de
Sagesse I’induisait au pardon. Et I’hypoctisie 'indignait de
ceux qui tentaient de prendre prétexte des miséres de I'exis-
tence du poete pour voiler les beautés de I'ceuvre.

(1) Maurice Dullaest, Verlaine, Gand, Siffer, 1896.
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Ces miseres, Dullaert ne les pas célées. Profitant du pri-
vilége que lui donna sa haute situation au ministére de la
Justice, il a pénétré dans les dédales des greffes,mis 4 jour
de vieux dossiers et reconstitué le tragique conflit qui mit
aux prises Verlaine et Rimbaud. « L’ Affaire Verlaine » (%)
qui fut le résultat de ces investigations, a la rigueur d’un
proces-verbal rédigé par un juriste qui est un lettré. Rien
n’est laissé dans 'ombre des péripéties de ce drame et la
conclusion ne laisse planet aucun doute, hélas, sur le carac-
tére amoral et délictueux de I’aventure.

Cependant,aprées la découverte précisée de ces désolantes
tares dans P’existence du « Poor Lelian », Maurice Dullaert
demeura asservi aux charmes du chanteur que fut Verlaine,
« merveilleux plus peut-étre qu’aucun autre en ce siccle,
de grice spontanée et d’art subtil... Le demi-jour intime
est son domaine. Il y note des sensations fugaces et ténues,
des sentiments indécis et rares. Les songes qu’il évoque
s’estompent de brumes, flottent dans un lointain et les bruits
s’amortissent et les nuances s’atténuent. Les vocables eux-
mémes, triés avec une apparente gaucherie ou une négli-
gence simulée, par un artiste étonnamment expert, ajoutent
encore par leur imprécision voulue au tremblé du réve... Le
vers de Verlaine, on le dirait chuchoté au chevet d’un malade
endormi, .il réde avec discrétion, sur d’épais tapis, tout
épeuré de troubler le silence. Sa cilinerie est unique. Il a
des enlacements subtils, une grice onduleuse de félin. Rien
n’est plus simple, plus aérien, plus naif, plus maniéré ».

Ayant I’idéal qui était le sien, Maurice Dullaert devait se
téjouir de la conquéte que faisait en Verlaine la poésie reli-
gieuse.

Et voila qu’il se livre 2 un spirituel abatage sur I’absence
de sincérité, de simplicité et d’émotion chez les soi-disant
représentants de la poésie catholique; il dénonce dans le
XVIIe siecle, « vanté comme un grand 4ge chrétien »,
« Peffroyable pensum » qu’est La Religion de Louis Racine,
culbute Jean-Baptiste Rousseau et Lefranc de Pompignan,

(*) Albert Masson, éditeur, Paris, 1930.
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met dans le méme sac Turquety et le boulanger Reboul, et
n’admet pour Victor de Laprade que la circonstance atté-
nuante de sa noblesse d’dme. Et I’exécuteur affirme que
« rien, excepté I'amour, n’a été galvaudé par les caramé-
lisants de Lettres autant Jue les choses de la Foi et si la
religion du Christ pouvait étre frappée de ridicule, elle I’efit
été grice au zeéle mirlitonesque des entrepreneurs de can-
tiques ».

Et Maurice Dullaert conclut que c’est « Verlaine magni-
fiquement baigné de repentir et tout flambant d’amour qui
a restitué a Ja poésie le catholicisme intime et pratique
dédaigné par les uns, odieusement banalisé par les autres. »

Cest pour de telles exécutions que Maurice Dullaert
mérita de la part de ses amis le surnom, qui le comblait de
joie, de « Bois de Justice ».

Maurice Dullaert avait la passion de la perfection. Impi-
toyable pour les infractions 2 la pureté du langage, pour-
chassant avec obstination le laisser-aller et la facilité, il
réclamait de I’ceuvre d’art que ce fGt un ouvrage bien fait,
ou Pexpression s’harmonise pleinement 4 la pensée et au
sentiment et s’adapte étroitement a eux. C’est pour cela, et
encore qu’il estimat qu’il faut précher sans relache « I’éclec-
tisme le plus absolu, la sympathie large pour toutes les évo-
lutions, la joie de savourer les formes les plus diverses et
les plus opposées en apparence de lart », c’est pour cela
que Maurice Dullaert ne dissimula jamais ses prédilections
personnelles pour ’esthétique parnassienne, et qu’au som-
met de ses admirations il placa Alfred de Vigny, Leconte
de I'Isle, Hérédia, Albert Giraud et que dans 'ceuvre de
Verlaine dont, nous I’avons dit tantét, il a si admirablement
démonté la psychologie tourmentée et contradictoire, il
avouait sa faiblesse pour les poemes d’une facture tradi-
tionnelle.

L’analyse des Trophées (Y) — a propos desquels Maurice
Dullaert, en un raccourci frappant, dit que Hérédia « 2
Pexemple de Cellini, cisela au pommeau d’une dague, le

(*) Le Drapeau, 1 mai 1893.



12 Firmin van den Bosch

combat des Titans » — donne ’occasion au critique de
s’expliquer sur la prétendue impassibilité parnassienne;
ceux qui formulent ce truisme, lui semblent « anesthésiés
d’une spéciale anesthésie qui les fait réfractaires i toute
pure émotion d’art » Et il demande «s’il faut de toute
nécessité qu’un poéte rugisse en odes ses enthousiasmes et
ses haines, en satires. Exige-t-on que tout poéte s’adonne au
nombrilisme autobiographique, agite ses catastrophes d’ame
et ses tempétes de cceur, se voue a I’élégie et se condamne
quoi qu’il en ait et en dépit de son tempérament, 2 la ro-
mance sentimentale. Et ne sera-t-il humain qu’a ce prix ? »

Aprés que Maurice Dullaert eut édité en brochure son
étude sur Hérédia, il requt de celui-ci une lettre qui est plus
qu’un banal remerciment. « Vous m’avez expliqué, dit le
poete, tel que je me comprends ou plutét tel que je sou-
haiterais d’étre... L’honneur que vous m’avez fait est le
meilleur Joyer du souci que j’ai toujours eu de faire de mon
mieux » Relevant ensuite quelques erreurs de détails,
Hérédia déclare que c’est Jules Lemaitre qui en est respon-
sable. Et il ajoute : « Il me connaissait pourtant depuis
plus de vingt ans et vous que je n’ai jamais vu, vous me
connaissez infiniment mieux que lui. Clest qu’il ne faisait
que louer et critiquer et qu’il m’a semblé que vous m’aimiez
dans ce que j’ai de meilleur » ().

Et voici Maurice Dullaert devant Stéphane Mallarmé.
Sans doute rend-il hautement justice 4 ce « pur gentil-
homme de Lettres », 2 « son humble vie », 2 « sa passion
désintéressée de ’Art », 4 « sa fidélit€ a caresser de nobles
chimeres », mais pour celui qui ne peut se résoudre 4 admi-
rer sans comprendre, quel « auteur difficile » | Répudiant
énergiquement les injustes irrévérences de I’opinion
envers le poéte de L’ Aprés-midi d’un faune, Cest en termes
d’une délicate et spirituelle courtoisie que Maurice Dullaert
tiche loyalement de déchiffrer I’énigme que pose I’ceuvre
de ce « prince de I’abscons » qui poussa a I’excés « la réac-
tion contre un art trop précis, trop arrété et trop net » et,

(*) Lettre du 7 février 1892,
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qui d’aprés le joli euphémisme de Verlaine « considére la
clarté comme une grice secondaire », et qui «chez la
postérité restera, a perpétuité un probleme » (%).

Les quinze pages que Maurice Dullaert dédia a Albert
Giraud sont, par la pénétration de I’analyse, par le jeu subtil
des nuances et par la beauté du style parmi les commen-
taires les plus adéquats et les plus brillants qu’ait suggérés a
la critique ’ceuvre du pocte de la Guirlande des Dieux.

Maurice Dullaert souligne d’abord P'antinomie d’attitude
qui marqua la vie artistique d’Albert Giraud. D’une part
un partisan littéraire dont «la fiere adolescence vibre au
spectacle des belles énergies déployées et que grise jusqu’a
Pexaltation la poudre des combats de lesprit. Il porte une
fougueuse 4ime de guerre née pour les plus splendides
prouesses, prompte aux défis, farouche en ses haines non
moins qu’en ses tendresses, avide d’aventure et de gloire;
une intelligence hardie et belliqueuse que tentent les périls
des cimes et quanime, pour Iidée chére, une apre volonté
de domination ».

Et d’autre part, le pocte « contempteur du présent »
qui « ne reconnait pas dans les hommes ses semblables...
Il n’a cure de leur destin. Il n’a rien 2 leur donner et a leur
demander... 1l se refuse et les repousse... Il se retranche de
leur cité et va réver seul au désert... La, dans la mélancolie
supréme des soirs, a I'heure féerique ou I’Occident célébre
les funérailles éclatantes du soleil, ses réves solitaites s’es-
sorent vers le passé ».

Si Maurice Dullaert déplore que souvent ces réves hantent
des régions interdites, il ne ménage pas son admiration au
riche et chatoyant éclat dont Part du poete les revét. «En
son imagination se pressent les images splendides et guer-
rieres, évocatrices de fastes, de gloire, de sang... Elues pour
une tiche 2a la fois stre et hardie, délicatement appariées 4
la couleur du poe¢me, elles dressent, exaltent, enlévent su-
perbement sur fond d’aurore ou de crépuscule, la pensée ».

Naturellement, en ses dilections parnassiennes, Maurice

(*) Durendal, septembre 1898.
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Dullaert félicite Albert Giraud de n’avoir « coiffé sa métrique
d’aucun bonnet rouge et de s’en étre tenu vis-a-vis des
vieilles régles aux libertés romantiques élargies ».

Et le critique triomphe en constatant que de l’instru-
ment ainsi choisi, le poéte joue « en virtuose consommé »
et que « son vers, majestueux ou pimpant, rapide comme un
vol de fleches ou plus lent qu’un pas de malade, qu’il clai-
ronne ou soupire, caline ou déchire, son vers est toujours
d’une merveilleuse souplesse. Giraud sait les musiques
légeres et les graves harmonies, les plus subtiles nuances
comme les tons les plus éclatants. Pour la joie de l'oreille
et ’enchantement du regard, il assemble des mots sonores et
lumineux, trés altiers ou trés doux ».

Et Maurice Dullaert conclut que si Albert Giraud, « exécre
et vomit » son temps, par leur art, ses poémes témoignent
en faveur de ce temps et que celui-ci « indulgent 4 son irré-
conciliable contempteur revendiquera Albert Giraud comme
un de ceux qui honorérent le mieux chez nous la poésie
et qui de sa main despotique nous présenta

Une liguenr st fiére en sa pourpre mystique

qu’il nous a semblé boire un coucher de soleil » (¥).

Maurice Dullaert a dispersé dans les revues de nom-
breuses autres études, toujours marquées au coin de la sireté
de son gofit, de la délicatesse de sa sensibilité et de la per-
sonnalité de son style, notamment sur Paul de Saint-Victor (),
Louis Le Cardonnel (%), Albert Samain (*).

Intimement lié avec Fernand Séverin, en correspondance
fréquente avec lui, Dullaert avait,aprés la mort du poéte,
réuni avec le soin méticuleux qu’il mettait dans son labeur,
une documentation compléte en vue d’élever au chantre de
la Solitude Heureuse une stéle littéraire d’affection et d’admi-

(*) Durendal, septembre 1900.

(®) Revue Catholiques des Idées et des Faits, 2 juillet 1937.
(®) Durendal, juin 1904.

(Y) Darendal, septembre 1900,
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ration. Plus que le défaut de temps, le scrupule de ne pas
rendre 2 Séverin un témoignage digne de son talent, re-
tarda I’exécution de ce projet. Et la mort est venue...

Lorsque parutent Les Muses Latines de Franz Ansel,
Maurice Dullaert, en conclusion d’un raccourci chatoyant
de toute I'ceuvre du poéte fit cette suggestion : « On sait
qu’a Rome, dans certaines salles du Palais Primoli, s’inscri-
vent sur les pilastres des plafonds les noms des écrivains
qui parlerent noblement de la Ville, et que les écrivains de
France tiennent dans ce tableau d’honneur, une place de
choix. Ne serait-il pas juste aujourd’hui d’y joindre le nom
de Franz Ansel, qu’anima, en un siécle brutal, la seule ambi-
tion d’inscrire « un beau verbe aux feuillets de son livre ».

Profondément touché, Franz Ansel écrivit 2 Maurice
Dullaert : « Ce sont de tels éloges qui paient ».

Enfin, lors de la mort prématurée de Charles de Sprimont,
Maurice Dullaert qui, dés les débuts,avait reconnu chez le
jeune et harmonieux chantre de La Rose et I’ Epée, un cadet
de grand destin, pleura cette « voix qui s’était tue » en un
hommage ému et pénétrant, que 1’Académie choisit pour
préfacer la réédition des po¢mes de Sprimont.

*
* *

Eparse dans les périodiques, I’ceuvre critique de Maurice
Dullaert doit au fier dédain de son auteur pour la notoriété,
de se présenter sous la forme périssable de « membra disjecta».
Et pourtant cette ceuvre serait digne, par la haute conscience
qui la dicta, par la chaleureuse clairvoyance qui I’anima, et
par ’étincelante maitrise de style qui la marqua, de linitia-
tive d’une anthologie dont on peut affirmer qu’elle ferait
honneur 2 nos Lettres.

%
* *

A coté du critique il y avait en Maurice Dullaert un
« ironiste » 2 propos duquel c’est encore Victor Kinon qui
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disait que « la passion de la perfection avait engendré chez
lui ’esprit de satire ». « Saisissant d’un flair aigu les moindres
défaillances morales ou littéraires, il trouvait A Pinstant le
trait acéré qui en faisait justice. En a-t-il décoché, de ces
petites fleches, chacune soulignée d’un bon rire dans les
octaves inférieures l... Mais ne nous y trompons pas : le
sagittaire, n’avait aucune méchanceté; il se mettait simple-
ment au service de ’homme de bien et de 'homme de
gott ».

Comme c’est cela | La médiocrité et la bétise provoquaient
chez Dullaert non l'indignation et "amertume, mais le rire
ou plutét le sourire, un sourire incisif et malicieux et qui
donnait essor 4 de petites phrases, impeccables de forme,
décelant le ridicule et le soulignant d’un trait primesautier
et imprévu.

Les « notules » du Magasin littéraire et artistigue et du
Drapean sont parsemées de ces trouvailles critiques, prime-
sautiéres et sommaires, qu'on retrouva ensuite, sans qu’on
pit se tromper sur leur origine, dans les distillations pi-
quantes, mais sans venin, du « petit serpent » de Daurendal.

Par ailleurs, lironie de Dullaert pratiquait volontiers
Part du pastiche, et les meilleures « imitations » du « Ga-
vroche » du Drapean sont de lui.

Je ne résiste pas au plaisir de citer quelques-unes de ces
transpositions et d’abord deux adaptations d’un poéme
tres connu de Verlaine : « Je suis venu, calme orphelin »
et ou ’avocat que fut Dullaert et le haut fonctionnaire qu’il
est devenu se divertissent a leurs propres dépens :

Complaintes
Me Gaspard Chicaneau chante : M. Geignard chante :
Je suis venu simple avocat, Je suis venu simple commis
Riche de probités antiques Ponssé par les destins hostiles
Viers les négociants pratiques Vers les bureawcrates fossiles

Is m’ont soupgonné délicat. A guelles sawces ils m’ont mis |



Maurice Dullaert 17

Je courtisai, fante de mieux,
En plat pays de bourgeoisie,
La douce dame Poésie

On n’a trouvé peu sérieux.

Je voulus, ignorant la loi,

En des siéges peu sommnifuges,
Juger mal comme d’antres juges :
Thémis w'a pas vounlu de moi.

Suis-je an Palais venu trop tard ?
QOn’est-ce que je plaide en ce monde?
O vous tous, ma déche est profonde,
Priez pour le panvre Gaspard.

1892

Mon zéle en vain tonjours égal,
S’endort sur des dossiers infimes
Je ne gravirai point les cimes
Iis disent que je rampe mal.

Et jusqu’an bout je languirai,
Habit misérable, maigre mine
Dans ma décente débine :

On m'a du reste décoré.

Qe j’y vienne a I’ heure on trop tard
Qune fais-je dans ce ministére ?
O vous tous,c’est un grand mystére,
Priez pour le panvre Geignard.

1895

Et par continuation, voici un sonnet parnassien, ou
M. Geignard, aux plamtes de qui le destin a donné un heu-
reux démenti, célebre sa miraculeuse ascension :

Les Plumes Blanches

1l monte...
Victor Huco.

Loin de la paperasse et des paperassiers

Ta jeunesse réva de fiéres destinées.

La chimére nest plus. Depuis quarante années,
O contemptenr lassé des Assis, tu Passieds.

Le morose burean, sépulcre des dossiers,

T’a vau, trop infidéle aux heures ordonnées,
Vouer un éle gourd a ses amvres mort-nées :
Et tu connus, chétif, la morgue des huissiers.

Mais tu vécus. Le Temps, par des routes obscures
Te guida jusqw’an seuil des molles sinécures,
Déja la gloire enflait ton verbe officiel.

Triomphe : te voild, nonobstant maintes gaffes,
Rayonnant, bedonnant, prodigue de paraphes,
Directenr général a titre persounel.
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Enfin ni Pombre de Mallarmé, ni ses amis ne seront
offusqués par cette amusante

Apothéose Mallarmiste

Fuir; 1a-bas fuir.
Pour le méme Stéphane MALLARME

Albes, pics tels, que la puérile profane

Victoire du saisir, Symboles mallarmise

La fleur au luminenx parc d’ombre qu’a I’ Art mise
QOue brutal, 6 mystére, un hamain tact trop fane.

La superbe en orgueil de pompe diaphane
Cueillis, pourpre, de ta subtilité permise,
Ez Pinterdit vertige en la cime promise
Foulas de Pescalade altiére, altier Stéphane!

Ascendante solennité de triomphale
Marche vers le glacier ou dédains de rafale
Y fouir le floral trésor inaccessible.

Les torpides au fond bassesses d’agonies
Risiblement un vol décochent d’ironies,
Sagittaires de IImpuissance, vers toi, Cible !

Un des petits a-cotés de notre histoire littéraire fut la
parution, en 1893 d’Africa, drame en cing actes et en vers
du chevalier Descamps David, 4 qui un jury notoire attribua
un prix colonial de cinq mille francs.

Parce que I’auteur était doublé d’un tres estimable homme
politique en vue, la presse de son parti entonna autour de
Pceuvre un dithyrambe sans mesure qui provoqua chez le
groupe du Drapean — a la recherche de tétes de turc — des
réactions les unes violentes, les autres allégres. Pol Demade
expédia 2 Africaune pierre de choix de sa vigoureuse fronde;
mais Maurice Dullaert estima que cette « tragédie négre »
relevait plutét de I'ironie. Avec la collaboration de deux
amis, il fit paraitre chez Lacomblez une parodie — Africus —
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qui s’enleva en quelques jours, est aujourd’hui introuvable
et ol une partie de ’action tournait autour de cet alexandrin :

Chacun de mes vers vaut quatre francs cinguante.

Entretemps Dullaert avait découvert dans Africa un vers
approximativement emprunté a Racine :

Hélas, Parbre est atteint jusque dans sa racine

Et voici le trait — tout a fait dans sa maniére — qu’il
décocha au dramaturge : « Cet alexandrin fut évalué (valeur
brute) par divers anciens ministres, ambassadeurs et secré-
taires perpétuels, frs 4,49; La famille Racine prétend qu’il
en revient 2 M. le sénateur Descamps, 27 centimes tout au
plus, pour « hélas » et «atteint » (qui d’ailleurs tuent le
vers) et revendiquera par toutes voies légales, le surplus.
La famille Racine aura, nous le craignons, des plagiaires. » (%)

*
* *

La derniere fois Zlue je vis Maurice Dullaert, ce fut
quelques jours avant I’invasion, dans les allées du Parc.
Si optimiste de nature, il était soucieux; I’avenir de la Bel-
gique P’angoissait; le conflit en menace lui rappelait ’autre
guerre, quand son pays exigea de lui I’holocauste héroique
de son fils unique. Comparant notre lointaine jeunesse
insouciante et sa joie de vivre, au dur destin infligé aux
générations suivantes, il eut ce mot qui est si bien lui :
« Nous avons mangé le pain blanc et ne leur avons laissé
qu’un indigent brouet. »

Maurice Dullaert avait mérité de ne s’en aller que quand
I’horizon de la pattie se serait éclairci.

Mai 1942.

(") Le Drapeas, 1 septembre 1893,



CHRONIQUE

UN CONCOURS SCOLAIRE

L’Académie a décidé de prélever sur le Fonds Paschal une somme
de douze cents francs destinée a récompenser les éléves de Poésie
(seconde) et de Rhétorique, auteurs des meilleures rédactions frangaises.

Il y aura deux concours : un pour les établissements de régime
francais, I’autre pour les écoles du régime flamand. A chacun seront
attribuées trois primes.

Le sujet des rédactions est laissé ad libitum.

La direction de chaque établissement d’enseignement moyen, offi-
ciel et libre, est invitée 4 désigner elle-méme, suivant le mode de
sélection qu’elle préféere, une seule copie; elle certifiera qu’il s’agit
bien d’un travail personnel de 1’éleve.

Les compositions devront étre adressées directement 2 M. le Secré-
taire Perpétuel de PAcadémie Royale de Langue et de Littérature
francaises, 1, rue Lambermont, 2 Bruxelles, avant le jour de Piques
1943. Un jury composé de membres de I’Académie choisira parmi les
copies de chaque concours les neuf meilleures. Les auteurs de ces neuf
compositions seront appelés a participer, a Bruxelles, 2 une épreuve
définitive. Chacun devta fournir, en un temps déterminé, un nouveau
travail, sur un sujet imposé.

Les primes seront attribuées, pour chaque concours, aux trois meil-
leures rédactions.

Les résultats du concours, qui s’intitulera « Concours de I’Académie »
seront connus de fagon A pouvoir étre mentionnés dans le palmares
des distributions de prix de ’année 1943.

LES PRIX

Le Prix Auguste Michot, destiné a un ouvrage célébrant, en langue

[y

francaise, les beautés de la terre de Flandre, a ¢été décerné, a titre
posthume, au poete Camille Melloy.
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Le Prix Lucien Malpertuis, réservé cette année i un auteur drama-
tique, a été attribué 4 M. Philippe Lambert.

REGLEMENTS

En sa séance du 8 avril, ’Académie a complété le réglement de
certaines des fondations qui lui sont confiées et celui de ses concours
annuels :

Elle a décidé que le Prix Lucien Malpertuis pourra étre décerné
soit 2 un ouvrage inédit, soit a4 une ceuvre publiée ou représentée au
cours des huit années précédant celle ou le prix doit étre attribué.

Au concours pour le Prix Léopold Rosy seront admises les ceuvres
inédites et celles publiées au cours des deux années précédant celle
ou le prix sera décerné.

Pour les concours annuels de I’Académie, lorsque sera demandée
une étude sur un écrivain disparu, il sera spécifié qu’il s’agit d’une étude
de critique littéraire et que la longueur de 'ouvrage sera limitée a
deux cents pages.

Pour ce qui concerne les mémoires de philologie, la section com=
pétente fixera une limite pour chacun des travaux demandés, suivant
les exigences du sujet.



ANNEXE

RAPPORT DU JURY
CHARGE DE REGLER L’ATTRIBUTION
DU PRIX TRIENNAL DE POESIE

1938-1939-1940

Le Jury chargé de lattribution du Prix de Poésie pour la période
triennale 1938-39-40 s’est réuni a4 Bruxelles en novembre et décembre
dernier.

Il était composé de MM. Albert Mockel, de I’Académie royale de
Langue et de Littérature frangaises de Belgique, président; Valere
Gille, de I’Académie; Gustave Charlier, de I’Académie; Marcel Paquot;
Hubert Colleye, rapporteur.

Aprés trois séances le Prix a été décerné a I'unanimité 2 M. Grégoire
Le Roy.

La personnalité de Grégoire Le Roy est de celles dont on dit qu’elles
s’imposent. Et si le Prix a été attribué nommément au dernier recueil
du poete (La Nuit sans Etoiles) les membres du Jury ont tous pensé
couronner en méme temps I'ceuvre entiere de sa vie.

Cette ceuvre tient d’ailleurs au meilleur de notre histoire et de notte
production littéraires. On sait que la rentrée, aprés une longue absence,
de la Belgique dans la littérature frangaise s’est opérée en deux temps.
Par le mouvement plutdt parnassien de la « Jeune Belgique » que
représente encore parmi nous le délicat et précieux Valere Gille. Et
par le mouvement symboliste, seconde génération de la Renaissance
littéraire belge, auquel se rattache sous la direction restée illustre
d’Albert Mockel, Grégoire Le Roy.

Né 4 Gand le 7 novembre 1862, Grégoire Le Roy, qui vit aujourd’hui
dans la retraite, n’a jamais beaucoup agité la surface de ce monde. Une
vie de sage engagée tout enti¢re au service de l'esprit. La beauté de
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cette vie tient méme 4 son unité. Elle commence dans Patelier d’un
maitre-brodeur pour se continuer 3 mi-c6te du Parnasse dans un pli
soigneusement repéré de la montagne divine, s’abriter dans la quiétude
d’un musée et finir dans la paix d’un silence que les vers de la Nuit
sans étoiles révélent héroique ou plus exactement stoique.

Au College Sainte-Barbe de Gand Grégoire Le Roy fut le condisciple
de Maurice Maectetlinck et de Charles Van Lerberghe. L’étude du droit
ne parait pas lui avoir fait plaisir. Il I'abandonna, sollicité qu’il était
4 la fois par la poésie et par la peinture. Il devait opter pour la pre-
mic¢re. Mais il manifesta un attachement durable pour la seconde. Les
arts plastiques P'intéressérent toujours. Non que son ceuvre poétique
en ait gardé trace, mais 4 maintes reprises un critique affleura a la sur-
face du poéte. C’est ainsi qu’on lui doit une sensible étude sur James
Ensor et une introduction fort compléte a 'ceuvre gravé de son com-
patriote Jules De Bruycker. Cette contribution 4 la critique d’art révéle
surtout le poéte dans le conservateur du Musée Wiertz. Critique d’en-
thousiaste au moins autant que de technicien. Dans De Bruycker il
dépiste Iinspiré amoureux du Vieux Gand et de son vieux peuple,
11 admire ce burin qui cherche la vie jusque dans les pierres et pour
qui le noir et blanc de ’eau forte n’est qu'un prétexte a exprimer son
ime tourmentée et celle des autres. Il est singulier toutefois de voir ce
pocte de solitude et de silence s’éprendre de Iartiste qui exprima dans
des décors presque de féerie des foules que Verhaeren aurait pu appeler
illusoires. Il s’attache de méme 4 un peintre pour qui la peinture se
mue en jeux d’artificier. Que trouvait-il donc a la fois dans De Bruycker
et dans James Ensor ? Sans doute ce gout du réve qu’il partageait lui-
méme; cette mélancolie des vieilles races et des vieux pays qu’il décelait
sous une enveloppe d’humour le plus souvent burlesque; peut-étre
aussi cette poursuite ou cette hantise du symbole 4 la recherche duquel
la mode de son époque linclinait; enfin ce penchant qu’il partageait
avec De Bruycker pour le folklore, la chanson populaire, dont il §’inspi-
rera, poéte, quoique plus discrétement que son autre ami Elskamp...

Vous qui dormeg, owvreg, de grdce !
Nous sommes ceux qui passent

Et qui jamais ne reviendront.

Nous sommes ceux de la besace

Et du biton !
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Ne dites pas : « Venex demain ! »

Car nous suivons un long chemin

QOni ne revient pas sur lui-méme,

Et nous wavons laissé personne

Qui nous regrette ef qui nous aime

Et nous attende d la maison.

Mais nous voyons cenx qui demenrent ;

Celui gui passe et marque henre ;

Celle qui canse sur le sesil ;

Lhomme qui gronde et Penfant qui pleure ;
Celui de la charrue et celui du cercueil...
Omvrez ! Et, plus tard, vous aurey somvenance
De cenx qui frappent dans la nuit !

Mais jamais ne verreg que la lune qui luit
Fait de nos mains, des mains trés grandes,
Et de nos pamres houppelandes, —

Des fantimes de toutes sortes,

Sur le bois clout de la porte.

Ouvre ! Voici le coq qui chante !

Et les étoiles vont palir.

Ouvre un instant Pauberge @ notre vie errante ;
Nous allons repartir,

Notre halte, ici-bas, n’est qu’un repos d’une henre,
Et ceux qui passent, cette nuit,

Jamais ne reviendront frapper a ta demenre ;
L’Eternité les suit !

Il monte de ces vers une particuliere mélancolie. Elle va s’insinuer
comme une brume dans tous les recueils du pocte. Grégoire Le Roy
est bien de cette ville de Gand hérissée de tours farouches mais délinéée
a terre par des eaux presque mortes, comme inertes, canaux nostal-
giques, mystérieux, car on se demande ce qu’ils veulent et ce qu’ils
font; on le sait aujourd’hui : ils ont empli I’ame des poétes et des
peintres. Ce n’est pas ’atmosphére de Bruges, béguinale, 1énitive, qui
enveloppe et pénétre un Baertsoen et un Le Roy.

Gand n’évoque ni les pélerinages d’Outre-Mer marqués d’une croix

ni les processions dévotes et passionnées. Elle s’est murée plutét dans le
4
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fin désespoir de n’étre plus la cité des hommes rudes dont l'intransi-
geance assurait la liberté. Vie arrétée, vie finie.

Cependant la mélancolie de Le Roy ne le fige pas dans le regret d’un
Ppassé mort sans rémission. Le poéte se méle, au contraire, 4 son temps.
On le trouve 2 Paris, en 1886, Heure providentielle pour lui : elle sonne
Pavénement de ce qu’on a appelé le symbolisme. Une sorte de réveil
d’ime. La poussée hors du fumier naturaliste de la fleur étrange, lys
ou orchidée, ancolie ou colchique aux tons de maladie interne et qui
exhale un relent de cceur trop longtemps replié.

Il sortit alors de celui de Le Roy un mince recueil tout confidentiel
tiré 2 vingt exemplaites — La Chanson d’un soir (1886), que suivit Mon
caur pleure d’autrefois (1889). Poémes tissés de réves subtils, images
aux rappels de mort comme des fleurs fanées, musique singuli¢re comme
obtenue par un instrument 2 une seule corde.

Sur les fenétres de mon ceur
Deux pales mains se sont collées.
Mains de doulewr et de malbeur,
Mains de la mort, mains effilées.

C’était sinistre de les voir

S7 nocturnement illunées,

Levant vers moi leur désespoir,
Telles que des mains de damntes.

Et Celle de ces mains de dewil,
Oui donc pomvait-elle bien éire,

Pour que la Mort fit sur mon sesil,
Depuis ce soir de la fenétre ?

La Mort ne cessera plus sa faction sur le seuil du poete. Cependant
on aurait tort de conclure 2 une poésie essentiellement morbide.
Grégoire Le Roy est peut-étre un désespéré; ce n’est pas undécouragé.
La Mort I'accompagne; mais il n’accepte pas la Mort. Comment ex-
plique-t-il cette apparente anomalie ? « Les temps anciens, écrivait-il
en 1903, sont les temps morts. Mais ils furent mal ensevelis et —
comme des restes sans sépulture — leur lente décomposition empoisonne
les temps nouveaux. Ce sont les préjugés, ce pollen de mort que les
4ges véhiculent et sément dans nos cerveaux. Certains hommes semblent
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vivre de la dépouille du passé, comme les bétes honteuses sur les ca-
davres, et — presque tous, malgré nous — nous respirons ’atmosphére
empestée. Par malheur, la lutte est impossible. On ne frappe ni I’'ombre,
ni les fantomes; la lente usure du temps, seule, en aura raison. Tournons
les yeux vers cette clarté qu’est ’Avenir. Un jour viendra ot I'on ne
confondra plus le respect que I’on doit aux vieillards avec le culte de la
vieillesse. Les Sages — apres D'avoir longuement contemplé — se
détournent du passé et regardent du coté des lumiéres. »

Ce texte remarquable dévoile, explique et justifie la pensée du poéte.
Cette pensée rattache fortement son auteur au dix-neuvieme siécle
par des liens qui ne sont pas tous ceux d’un illusoire symbolisme lit-
téraire. Elle exprime plutdt la foi au Progrés, ce dieu d’un temps qui
se croyait de lumiére parce qu’il avait remplacé par une fée nos lumi-
gnons de jadis. Mais cette fée est froide, impersonnelle et triste. Un
jour viendra... Il a suffi de ce membre de phrase, de ce départ de période,
pour maintenir et amasser toutes illusions au cceur du poéte et lui faire
accepter la vie. Mais on aurait tort de croire que le passé ne le rattache
Ppas aussi au présent. Quoi qu’il fasse il est trop poéte pour ne pas vivre
de ce que les autres tiennent pour mozt. Il ressemble 2 la vieille de son
« Passé qui file » :

La vieille file, et son rouet
Parle de vieilles, vieilles choses ;
La vieille a les panpiéres closes
Et croit bercer un vieux jouet.

Le chanvre est blond, la vieille est blanche.
La vieille file, lentement,

Et pour mieux: Pécouter, se penche

Sur le rouet bavard qui ment.

Sa vieille main tourne la roue,
Lautre file le chanvre blond ;
La vieille tourne, tourne en rond.
Se croit petite et qu'elle jone.

Le chanvre gqu’'elle file est blond ;
Elle le voit et se voit blonde ;
La vicille tourne, tourne en rond,
Et la vicille danse la ronde.
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Le rouet tourne doucement,

Et le chanvre file de méme ;
Elle éconte un ancien amant
Murmure doucement qu’il I’aime.

Le rouet tourne un dernier tour ;
Les mains sarrétent désolées,
Car les sonvenances d’amour,
Avec le chanvre, étaient filtes.

On aurait appelé cela autrefois de la mélancolie. Mais elle est si
réelle chez Grégoire Le Roy qu’il n’y faut rien voir de factice, d’acquis,
d’entretenu. Plus au contraire la sincérité du poéte s’affirmera et plus
grandira cette mélancolie qui ne mourra donc qu’avec lui. Elle se
nourrit de la substance méme de ’homme. Loin d’étre illusoire elle
augmente 2 chaque désillusion. Cest I’état d’Ame du désabusé. Quand
la vie active aura repris le poéte a Bruxelles aprés ses séjours parisiens
elle hantera plus que jamais sa poésie devenue pourtant plus simple,
plus directe, plus immédiatement prenante. Elle aide méme le pocte
a voir clair en lui. Elle lui révele qu’il est le Pauvre (La Chanson du
Panyre, 1907).

Je suis encor, je suis toujours
Le Pawyre qui attend son tour
Devant la maison de la vie.

11 Pest resté, méme apres La Conronne des Soirs (1911), méme aprés
Les Chemins dans I’'Ombre (1920). Car la plénitude ne lui viendra pas,
puisqu’il la situe toujours dans un avenir qui se révele chaque jour un
peu plus mué. C’est une course épuisante, inutile. Les jours se résolvent
I'un aprés l'autre en des soirs qui n’ont rien a récapituler. Que le poéte
s’en fasse une couronne; et aprés ? Est-ce pour descendre le chemin
de ’Ombre ? 11 est fort romantique, depuis que Lamartine I’a immor-
talisé. La couronne n’est pas faite d’immortelles, mais de fleurs de
cendre. Ah | Pagnosticisme ne vaut rien pour vieillir. Il est beau de
penser qu’un jour viendra... En attendant c’est mon jour & moi qui
m’intéresse. Je suis le monde 4 moi tout seul; et je veux me conclure,
me finir, m’accomplir enfin. Faute de quoi je resterai le Pauvre au seuil
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de la Maison de la Vie. Hélas | au seuil de ma propre demeute je trou-
verai la Mort...

Clest la derniére et la plus tragique aventure de Grégoire Le Roy.
Le voici parvenu a Lz Nuit sans Etoiles (1940). Eh ! Quoi, le « Coté
des lumiéres » a donc disparu ! Il ne faut pas ironiser. Les théories ne
tiennent debout que tant qu’on reste debout soi-méme. Illusion pour
illusion. La vie nous entoure, peuple notre vide. Ombres, nous prétons
de la consistance a d’autres ombres. Quand les ombres s’efflument —
et elles s’effacent — que voulez-vous qu’il reste ? Une seule réalité :
I’Amour. Encore y faut-il le vrai, le total, I'amour conjugal, ’amour
partagé. Grégoire Le Roy connut cette réalité

Tu nas pas recherché la gloire on le génie
Mais un bonbenr vécu dans [Pordre et la raison ;
La seule illusion qui ne fit pas bannie :

Un méme et sir amonur dans la méme maison.

Le pocte chante ainsi au soir de sa longue journée. Il est donc revenu
de tous les « Chemins dans ’Ombre ». Il chante désormais la seule,
son unique réalité. Mais c’est pour I'avoir perdue. Longtemps ils avaient
cherché tous deux a s’illusionner réciproquement. A quoi bon pour-
tant ?

Nous savions que la mort errait dans la maison.

Maintenant que la Mort s’est éloignée en emmenant sa femme, le
poéte ne sait plus a qui ni a quoi se prendre. A lui-méme ? Mais la
moitié de ce «lui » s’est évanouie, laissant Pautre dans la solitude et
le froid du vide. Aux choses ? Mais les créatures ont perdu pour lui
leur brillant depuis que la Mort a éteint le fanal qui les rendait vives.
11 est dans « La Nuit sans étoiles ». Rien la-haut, ni devant, ni 4 gauche,
ni 4 droite. Le froid. Le silence. Le noir. Et dans une longue mélopée
monotonement rimée, le poete remache sa douleur. Il méne son propre
deuil. J1 ne peut se tenir de revenir sans cesse 4 son mal, de le raviver
comme on taquine une plaie pour éviter qu’elle ne cicatrise.

Parfois, soudainement, elle pousse la porte.

Je la vois apparaitre et cest comme un éclair

De vie ¢t de bonbeur ! Dans ses mains elle apporte
Un renomvean des jours oa vivre ni'était cher.
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Sa présence ne dure, hélas | qu’une seconde

Et mon caur a bondi durant ce méme instant...
Pour retomber d’un coup dans la morne et profonde
Tristesse d’une vie ou plus rien ne m’attend.

Pourquoi se faire ainsi mal ? Tout n’est-il pas révolu ? « Des bon-
heurs disparus se rappeler la place, disait Lamartine, C'est rouvrir des
cercueils pour revoir des trépas ». Mais, objecte le malheureux,

On’aurais-je pour combler le vide de ce canr ?
Cest son senl somvenir qui m'attacke et me lie
A ce gui fut jadis le rire de ma vie.

Ne me répondez pas que je me fais mal 2 moi-méme. Je le sais. Mais
ce mal je ne puis plus m’en déprendre. Cest lui qui me rattache 2 la vie.

o aurais peur que oubli me le prenne

Et #'éloigne @ jamais ce dernier compagnon !
Quelle misére alors dgalerait la mienne !
Que me resterait-il aprés cet abandon ?

Non ! Tout vaut mieux encor que le vide et I’absence !
Et parfois il est doux de répandre des pleurs
En songeant an passé. Je bénis la souffrance
Qui me rapproche d’elle et réunit nos ceurs.

Le jour, passe encore. La souffrance se supporte mieux en pleine
lumiere. Les choses paraissent encore vivte. Du bruit, des pas, des
voix empéchent malgré tout qu’on se sente seul. On sort. On croise
des inconnus. On retrouve des amis. Comme dit le vulgaire, on s’oc-
cupe. On trompe sa douleur comme il arrive qu'on trompe sa faim en
fumant. Ainsi le mal s’estompe, s’atténue,grice aux vanités du tran-
tran quotidien. Mais le soir...

Et pour elle, qui avait peur de 'ombre ! Mon Dieu, qu’est-elle devenue
dans tout ce noir, dans tout ce froid, dans toute cette nuit qui ne peut
pas finir ?

Je sais bien que les morts ignorent toute crainte
Et pourtant je m’afflige en pensant a la nuit
Qui rigne maintenant sur ta paupiére éteinte

Et que, méme au tombean, son horreur te poursuit.
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Que faire 2 présent ?

A guoi sert d’espérer quand rien nest plus possible ?
Quand tout réve aussitot se mue en somvenir 2
QOuand on vit de regrets et que — froide, impassible —
La mort se tient debout an sewil de Iavenir 7

Une morte d’un coté; un vieillard de ’autre : voila ie bilan d’une
existence. Le vieillard, ce n’est qu’un mort qui attend qu’on le range
parmi les morts. Tout de méme il vit. Mort déja pour les autres, que
fera-t-il des ans, des mois qui lui restent ?

Est-ce que la douleyr vraiment triompherait 2
Viais-je du désespoir devenir la victime ?
Je ne me défends plus ; je me rends en secret
Et trowve @ ma défaite un motif lgitime.

Lappel de la beanté me laisse sans désir ;

La mort méme @ mes vewx wa plus rien qui m’offense
Et guand le jour viendra je suis sir de partir

Sans qu’un mot de révolte altére le silence.

Taccepte du tombean Iinexorable loi :

Son néant, son horrear et son ombre glacée,

D’y dormir pour toujours sans réve et sans pensée...
Pourva que j’y repose @ jamais prés de toi.

L’homme est acculé a la résignation supréme. Pourquoi ne pas se
rendre, puisque aussi bien la vie nous liche avec un cynisme décon-
certant ? Que dis-je, la vie ? Mais la Mort elle-méme...

Nous dormirons encor de longues nuits ensemble,

Car, plus tit ga’on ne croit, fe te retrowverai ;

Mon caur se fait plus viewx, je vois ma main qui tremble
Et je marche déja d’un pas moins assuré.

Mais tu ne pourras plus, selon ton babitude,

Au moment de dormir, serrer ma main plus fort ;
Pour tous deux ce sera la méme solitude ;

Nous serons @ jamais séparés par la mort.

.
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Ainsi la Mott, aussi liche ou aussi impassible que la vie, n’a cure de
ceux dont elle fait choix. Aprés tout, choisit-elle ? Ce qui lui tombe
sous la main, elle Pempozte. Peu lui chaut de quelle nature est sa pro-
vende. Elle fait son métier. Et les « Regrets éternels » de chaque géné-
ration ne tiennent pas devant son indifférence. Cest pourquoi, dit le
potte,

Et maintenant adien ! Désormais le silence
— Le silence des morts — va régner entre nous.

Cest fini. Tout le livre n’était qu’un adieu. Mais sa fin est plus poi-
gnante que le reste. Adieu pour I'au-dela de tous les 4ges et de tout le
sans-4ge. Adieu pour le temps et pour ’éternité. Je ne sais si Alfred de
Vigny aurait golté ce stoicisme presque d’outre-tombe. Le sien était
a base de dédain, c’est-a-dire d’orgueil. Celui de Grégoire Le Roy est
de résignation, d’acceptation. Le stoicisme d’un pauvre homme, la
« Chanson du Pauvre ».

Je suis encor, je suis toujours
Le Pawre qui attend son tour
Devant la maison de la Vie.

Et puis, dans ce stoicisme, on déctle, pour peu qu’on veuille y re-
garder profond, une sorte d’espoir. Ce poete est trop humble pour
qu’il y ait en lui désespérance sans remede. Vigny lorgueilleux se
cambrait dans une attitude d’orgueil. Son silence voulait faire échec
ou écho 2 celui de la Divinité. Il répondait du tac au tac 2 la puissance
invisible. Le Roy n’a d’autre attitude que celle du cceur humilié. 11
souffre et se croit abandonné. Il est dans le noir et le croit sans issue.
Alors, il se replie, se tasse au sol, cesse de se plaindre, puisque aussi
bien toute plainte parait vaine. C’est le pauvre qui finit de quémander
par exceés de lassitude. C’est ’enfant qui ne geint plus parce qu’on ne
répond de nulle part 4 son gémissement.

La beauté de ce recueil vient de sa sincérité. Nullement d’une parure
littéraire neuve. A peine ¢a et 1a reparait le pocte des années quatre-
vingt. Apparition furtive — indécise. Tout de suite ’homme reprend
le pas sur ’esthéte. Les théories, les opinions, les attitudes sont mortes
avec le passé. Cette « Nuit sans étoiles » pourrait s’intituler la « Chanson
du Vieux ceeur en peine ». Il ne subsiste 1a de ’ancien Grégoire Le Roy
que la sincérité. Le vers est redevenu humble comme la vie qui n’attend
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plus de changement, d’accroissement, de perfectionnement. Vers en
marge des écoles, traditionnel, oublicux de sa propre parure, soucieux
seulement de porter le mal d’un cceur qui n’en peut plus de misére, de
déception, de secréte angoisse...

On ne sera pas étonné d’apprendre que le livre de Le Roy détonne au
milieu de la production actuelle. Pour apprécier cette production il faut
se retourner vers le tumulte de la vie extérieure. Ceux qu’on appelle les
poetes nouveaux — globalement les gens du Siécle XX — se sont frayé
des voies multiples 4 I’écart des chemins réputés battus. Ils ont perfec-
tionné la géographie du « isme », baptisant de néologismes ce qu’ils
estimaient nouveau, inédit, inexploré.

Le vers, rendu libre par leurs prédécesseurs, ils 'ont soumis a tous
les tourments d’une fantaisie qui voulait échapper 2 la fois aux métriques
plus ou moins traditionnelles et 4 la prose dite poétique. Chacun 2
réclamé sa liberté, pour en user 4 sa guise. Et chacun est parti de son
coté a la recherche de la poésie vraie. Quelqu’un d’eux I’a-t-il quelque
part dénichée ? Il semble que presque tous aient eu Pintuition qu’elle
était du c6té du mystere. Non du mystéricux, mais du mystere. En quoi
ils ne se trompaient point. Ce qui ne signifie pas qu’ils 'aient dé-
couverte; moins encore qu’ils 'aient étreinte et épousée. Mais un pareil
effort ne manque pas d’intérét. Tous 4 l'affit de la poésie pure, ils lui
ont appliqué le prisme de leur esprit ou de leur 4me, de leur fantaisie
ou de leur nostalgie. Expressionnisme, surréalisme, ce n’est rien autre
chose que recherches d’une vie plus ample, questionnaite proposé i
Iéternelle sphinge énigmatique. La mystérieuse a-t-elle répondu? Ce
qu’on nous donne pour des réponses d’elle a souvent ahuri, heurté,
dérouté le public. Le mystére en tous cas ne s’est pas dévoilé : il s’est
plutdt épaissi. Cest pourquoi la poésie d’aujourd’hui tend un peu 2
revenir aux chapelles. Plus individualiste que jamais, clle ne représente
chaque fois qu’une aventure d’ime ou une supercherie. Le malheur
pour elle, c’est que la facilité accordée désormais au métier, 2 la technique,
ait pu permettre 2 des brigades de fumistes de faire prendre pour poésie
leurs élucubrations carambolesques et pour vérité de vieilles calem-
bredaines mal rapetassées. Le vers a beau avoir été disloqué, la race
des rimeurs et des rimailleurs ne s’est ni éteinte ni découragée. 11 pleut
aujourd’hui des poétes comme jadis des vérités premiéres. Parmi eux,
quelques hommes de talent, auxquels se mélent de plus en plus des
femmes. Mais, hommes ou femmes, il n’est point de génies.
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Personne ne s’est levé pour en imposer, comme il convient, 2 la
poésie. Faut-il ajouter que, pour les trois années qui nous occupent, la
production s’est révélée tres pauvre ? Ceci ne nous inquiete pas pour le
sort de la poésie. L’homme de génie viendra en son temps. Des années
maigres ne constituent pas un phénomeéne anormal. Simplement elles
rendent le travail de la critique plus malaisé ou plus ingrat. Si 'unani-
mité s’est faite sur le nom de Grégoire Le Roy, d’autres noms et d’autres
travaux ont pourtant retenu l’attention du Jury. Pouvaient-ils fixer
son choix ? Tel ou tel d’entre eux s’imposait-il d’une maniére sou-
veraine ? En conscience force nous est de répondre : non. Assurément
dans cette longue liste de candidats les noms déja connus ne manquent
pas. Mais il arrive au génie méme de se reposer ou de s’absenter, et 4
Homeére de dormir. Ces années 38, 39, 40 semblent avoir été creuses
pour la poésie. Une sorte de carence de l'inspiration. Ou de la fatigue;
comme une année sans fruits succéde 2 des automnes plantureux.
Caprices étranges de la Nature, qui ne sont peut-étre que les appli-
cations trés nécessaires de lois trés sages. Quoi qu’il en soit, ou nos
poctes se sont tus, ou ils ont prononcé des paroles moindres. La révé-
lation n’a jailli de nulle part. Ni des « Champs de I’Angoisse » de Jules
Minne nidu « Jardin de mon 4me » de Michel Georis nide I’ « Hellade »
de Paul Van der Borght ni de I’ « Océan » de Vandercammen. Nestor
Miserez a déploré le « Climat perdu » et Georges Guérin « L’Aurore
perdue ». Berthe Bolsée, qui se souvient 2 la fois de Séverin et de Mockel,
frappe assez en vain aux « Portes Secrétes ». René Blieck s’enfonce dans
les « Brumes du monde », Simone Berson a entrepris un « Voyage
illusoire ». Et les « Palmiers du Taquouari » sont évoqués par Géo Lib-
brecht. Voici « Saint-Jean-du-Désert » par Léon-Gabriel Gros; « L’ Ame
voilée » de Robert Vandamme, « Couleur de pluie » de Jean Sasse.
Gaston Heux entonne avec sa vaillance coutumi¢re « La Symphonie
de I’Humanité »; et Paul Prist lance des « Messages », tandis que Léon
Decottis, tel un poete antique, fait une « Offrande aux Etoiles ». Le
bon Kervyn de Meerendre suit le « Chemin de Granit ». Paul Neu-
huys, subtil et divers, écrit des « Fables » sur la « Voie Royale».
Carlo De Mey tue le temps avec sérénité dans une « Salle d’attente ».
Jean Libert trouve, avec raison d’ailleurs, « Ces jours étranges ». Et
Jean Cayrol s’inquitte du « Dernier Homme » et de « L’age d’or».
Cependant que Fernand Verhesen signale la « Fontaine aux Men-
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songes », Elie Willaime « Ombre et Lumiére », Robert Brémont le
« Seuil du Temple ». Hilda Bertrand suit « Un Chemin de I’ Ascension ».
Louis-Thomas Jurdant s’occupe du « Bitisseur de Cathédrales ».
Paul Dewalhens décrit « Les Stigmates ». D. J. d’Otbaix chante les
« Complaintes de I’Absence ». Maurice Beerblock se promeéne « En
marge du Silence ». Marguerite Denée nous parle de « Maternité
blanche ». José Bruyr enfin recueille ce qui tombe « Du front mort
des années ».

Faut-il signaler la valeur qu’assume dans l’ensemble de I’cuvre
poétique de Charles Plisnier un recueil comme celui du « Sacre »?
Dire les mérites de « Moi du Voilier » de José Gers, du « Miracle
enfermé » de Robert Vivier ? Ce dernier, poéte souvent de haut vol,
tire sa poésie, selon Georges Doutrepont, des « Sources de la vie
méme, qui peut étre une vie mystérieuse; il la tire de son amour des
hommes ou de I’humanité malheureuse et résignée, sans faire de philo-
sophie a ce propos. »

Marcel Thiry, enfin, publie « Mer de la Tranquillité ». C’est un lac
de la Lune. Et le po¢te semble aspirer au silence qui doit régner sur ses
bords. Il y aspire en raison de ce qu’il découvre lui-méme dans le
mystére de la vie. « Tu es, dit-il, I’espoir qu’on trouve apres le dé-
sespoir ». L’espoir est-il dans la Lune, comme le bon sens de Roland ?
Le pocte nous le dira sans doute un de ces prochains jours. En atten-
dant, sa poésie se détache de plus en plus des contingences. Elle donne
Iimpression d’une épuration qui ne reculera peut-étre devant aucun
sacrifice, qui ira peut-étre jusqu’au sublime. C’est ici que nous aurons
a déplorer la mort prématurée du bon poete Camille Melloy. Il
avait publié en 1939 des « Variations sur des thé¢mes impopulaires »
et, en 1940, « On verra bien ». On a vu, hélas| On I’a vu mener lui-
méme, mi-héroiquement, mi-ironiquement, ses propres funérailles dans
ce surprenant « Requiem » dont ses amis viennent de donner une
¢édition nouvelle.

Toutefois nous sommes forcés de constater que de ’ensemble des
ouvrages que nous avons passés en revue autant que de ceux dont nous
n’avons pu signaler méme le titre aucune forme nouvelle ne surgit
puissante, aucune idée, aucune conception ne s’impose dominatrice.
Cest que la poésie actuelle ne jouit pas de la ressource qui prolongea
les beaux jours du défunt Parnasse. Elle s’est comme interdit, en effet,
toute recherche esthétique de forme. Tout n’est pas faux dans le re-
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proche que lui adressent les amateurs du « beau travail », du « fini »,
voire du fignolé. De sa nature méme elle répugne  la jouissance comme
égoiste du mot, de la tournure, de la coupe. Elle se dérobe aux jeux
savants. Elle se refuse 4 la remise vingt fois sur le métier de son ouvrage.
Née du symbolisme et de ce qu’on a appelé le vers libre, elle s’est avancée
jusqu’a P’extréme limite de Pinconditionné, de Pinvertébré, de Iincons-
scient, du subconscient, de ’'amorphe méme. Elle est poésie du devenir
non du devenu. Elle postule la spiritualité a Iétat pur. Cest sa gran-
deur; mais qui ne comprend qu’elle peut devenir illusoire ? Dés que la
pensée ou le sentiment Jui fait défaut, plus aucun havre sir ne se pré-
sente 2 elle. La voild condamnée au néant : néant de la forme, néant de
la conception. Elle donne le vertige du vide. La poésie, dans sa tenue
actuelle, ¢’est tout ou rien. La médiocrité, fat-elle dorée, lui est interdite.

Les poétes sont tous lancés aujourd’hui a la poursuite de linsaisis-
sable, a la recherche du mystére et du mystérieux, a la découverte de
Pesprit en eux-mémes et dans tout le créé qui constitue 'univers. Gran-
diose entreprise, qui sacre la poésie, mais qui impose de redoutables
devoirs. Il s’agit en effet, de spiritualiser les formes. C’est ]a raison pour
laquelle les poétes ont passé par-dessus les conventions des techniques,
des rhétoriques, des prosodies, qui avaient fait leurs preuves, mais qui
ne paraissaient plus en état de soutenir un effort élargi comme le geste
fameux du semeur non seulement jusqu’aux étoiles mais jusqu’aux
fabuleuses galaxies. Seulement une telle poésie supporte moins que
toute autre la médiocrité. Autrement dit, elle ne devrait étre permise
qu’aux grands poctes; les autres demeurant astreints, pour ’honneur
de Poésie, aux travaux plus humbles mais moins périlleux de I’art sage-
ment et résolument traditionnel. Une telle discrimination est évidem-
ment impossible. Il faut donc se résigner au médiocre continu. Irritant
médiocre, comme fut celui du pseudo-classicisme. Plus irritant méme,
puisque les jeux parfois délicieux de la forme n’y sont plus. Image du
monde que nous traversons, empli d’ébauches, de protoplasmes,
d’avortements.

Elise Champagne, dont le nom a été retenu comme l'un de ceux qui
surgissaient de la masse, nous avait habitués pourtant 2 plus de solidité
dans la conception et dans I'exécution. Poéte inégal, elle s’est voude 2
Pévocation d’une banlieue liégeoise assurément dénuée de poésie exté-
rieure. Elle avait réussi a en exprimer la morne tristesse, I’4me déprimée
et déprimante, Voici que dans « Impasse du Monde » elle se souvient
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de pays de soleil, Espagne, Italie, et qu’elle méle leur souvenir i ceux
de ses ruelles dont la misére n’est transfigurée par aucune fantasmagorie.
L’antithese aurait pu étre saisissante. Mais on dirait que ’amalgame ne
s’est opéré que malaisément. Toutefois il y faut signaler de beaux
essais de concentration.

. Bt tu voyages dans le jour et dans Pespace.
Le faubonrg s'¢largit en cercles concentrigues.
Tu pars : trains, avions, antos, transatlantiques.
Viers des pays qu'an jes de lamitre déplace,
Déchirant an vent fou les cartes routiéres,
Répondant an cri des poteanx indicatesrs,
Projetée dans le vide et retenant ton caur
QOnand tu mourras éeartelée par Punivers.

Le « Jeu d’Ombres » de Melot du Dy est plus immédiatement sai-
sissable et assimilable. C’est poésie directe, sans ambages. Elle ressemble
a celle de maints beaux poétes de France, mélancolique mais élégante,
ironique mais amoureuse, profonde et pourtant se jouant en surface.

Le nand qui te lie a toi-méme
Marquera lentement ta chair,
Tel un poéte et som poéme
Dont il pitit, dont il est fier.

On souffre un assaunt de furie

Et Pon veut baiser lean qui fuit...
A soi-méme Pon se marie

Et Pon désire quelque fruit.

Jai soif, — mais dune ean si lgére
Que de Dinsaisissable jen

QOui sur le grand miroir suggire

La face impossible d’un dien.

La chanson que le poéte voudrait chanter serait

La plus simple qui soit an monde,
Légére et de zelle fagon
QO#’avec Iamonr on la confonde,
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Légére o4 Pon devinerait

Ce qui nous lie et nous délivre :
Que Pon peut mourir d’un secret
Comme d’un secret Pon peut vivre,
Et gue la terre ni les cieux,

Patrie, espace et paysage

Ne combleront jamais les yeux

Qui ne demandent quw’'un visage.

Poésie aimable, aisée, heureuse et de cette facilité née de la difficulté
vaincue qui est la qualité secréte de la langue frangaise elle-méme.
Armand Bernier, au contraire, nous livre « Quatre Songes pour

détruire le monde ». Quatre songes de poéte. Ce monde, quel est-il ?
Celui des hommes assurément.

Que disent d la neige

cette biche et son faon ?

— Encore un jour béni,

nous n'avons pas vu d hommes.

Le poéte n’a pas la chance — encore est-¢elle précaire — de 'inquiet
gibier. Mais si Dieu,

Si Dien me suwit sous les arbres,
dites-moi qu'il Wa ni Pail dur

ni Je doigt qui menace.

Dites-moi qu’il west pas @ Pimage
de Phomme, mais qu'il est doux
comme cette longue biche

qui broute un songe entre des feuilles.

Rassure-toi, poéte. Et change le monde en le faisant a2 I'image de
Dieu. Mais pour changer le monde, le poéte se changera lui-méme. Le

mythe de Daphné est 2 retenir. On peut utiliser. Pourquoi ne I'utili-
serait-on pas ?

Mon corps de chair, je le dissous :
ce corps @ Pimage des anges

gui cherchait son il dans la fange,
ce corps de chair, je le dissous.
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Aujourd’bui, je le donne aux branches.
Akl que bientit il soit de feuilles,
gw’il soit de fleurs, qu'il soit de fraits,
gue les abeilles e butinent,

gue le grand soleil Iillumine,

en transparence, en profondeur.

QOw’il sente Dien sous som écorce
gw'il soit la paix, qu’il soit la force,
q#’il ait vaincu ma vieille penr.

Un songe vert me change en arbre,

je suis plus grand que mon destin,

je monte de Pargile aux astres.

Heureux poéte ! Il vainc le monde 2 si bon comptel Il le détruit
d’un songe. Il le refait 4 coups de réve. Comment ne serions-nous pas
¢ébranlés nous-mémes par I'exemple de la réussite ? Comment ne nous
débarrasserions-nous pas 4 sa suite du trouble, de la géne, de I’ennui,
du vain fracas et branle-bas des agitations qui viennent de la cité des
hommes ?

Hubert COLLEYE.
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Meé¢dicinaire Liégeois du XIIIe Siécle el Mé¢dicinaire Namurois
du XVe (Manuscrits 815 et 2769 de Darmstadt), Edités par
Jean Hausr.

Reééditions

Octave PirMEzZ. — Jours de Solilude. Edition du Centenaire,publiée
avec une introduction de Paul CHAMPAGNE, par G. CHARLIER,

James VANDRUNEN., — En Pays Wallon,

Hector CHAINAYE. — L'dme des choses.

Charles DE SPRIMONT., — La Rose el I'Epée.

Edmond Picarp, — L’Amiral,

Louis BoumMaL, — (Euvres (publié par MM, Lucien Christophe et
Marcel Paquot).
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