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Une Comédie retrouvée
de Charles De Coster

(Lecture faite 2 la séance du 11 octobre 1941
par M. Gustave CHARLIER)

Chatles Potvin, dans la précieuse biographie qui précede
son édition des Lettres @ Elisa, a le premier 1évélé que
Charles De Coster avait écrit, 2 I'époque de ses débuts
dans la « Société des Joyeux », une comédie en deux actes
et en vers qu’il intitula d’abord Camille, puis Jeanne (*).
Ce dernier titre Iui valut méme de jaloux reproches de la
part d’Elisa Spruyt, et il dut protester dans une lettre de
1852 : « Je n’ai jamais aimé de femme qui s’appelit Jeanne,
jamais. Jeanne est un nom simple et doux qui me rappelle
un des plus jolis romans de George Sand... » Et il ajoute :
« Je voudrais mettre ton nom en téte de tout ce que je
fais; j’aurais voulu, au lieu du nom de Jeanne, prendre le
tien; je voudrais crier sur les toits que je t'aime. Le veux-
tu? » (). Mais Elisa, accés de jalousie une fois passé, ne
voulut naturellement rien de tel. Et la comédie garda son
second titre.

Les curieux qui ont voulu depuis examiner cet essai
dramatique de lauteur de I’Ulenspiegel se sont trouvés

(*) Page 24.
(®) Lettre 25, p. 110.
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singuli¢rement dégus. Potvin déclare, en termes expics,
que Jeanne a été publiée dans le journal L’Observatenr des
29 et 30 décembre 1863. Or ce quotidien bruxellois a cessé
de paraitre dés 1861. Aussi bien M. Joseph Hanse, dans son
savant mémoire, déclare-t-il 2 bon droit cette ceuvre de
jeunesse « introuvable » (*). Tout ce que I’on a pu en con-
najtre jusqu’ici se réduit 4 dix-sept alexandrins, cités par
Potvin. Ce mince fragment ne permet guere de porter un
jugement, et M. Hanse se borne 2 noter : « Le vers n’y a
rien de bien remarquable » (). Force a donc bien été d’ac-
cepter jusqu’a présent, sans pouvoir la vérifier, ’apprécia-
tion donnée par Philippe Bourson dans son rapport de
1864 sur le prix triennal de littérature dramatique : « une
petite fantaisie scénique... dont les vers ont une allure vive
et dégagée » (%).

Désireux d’en savoir plus long, nous nous sommes
demandé si Potvin n’avait pas confondu L’Observatenr avec
un autre des journaux auxquels De Coster collaborait vers
1860. A I’épreuve, cette hypothése fort simple s’est vérifiée,
et il ne nous a pas fallu longtemps pour mettre la main sur
cette « introuvable » comédie. Elle a paru, en deux feuille-
tons, dans L’Echo du Parlement des 29 et 30 décembre 1863 :
la date du moins était exacte.

Nous sommes bien loin de nous exagérer I’importance
de cette petite découverte. Ce n’est certes pas un chef-
d’ceuvre que le lapsus de Charles Potvin avait ainsi mis sous
le boisseau. Mais rien n’est indifférent dans Iactivité d’un
écrivain de la taille de Chatles De Coster, et en particulier
rien de ce qui intéresse I’époque ou il congoit, médite et
réalise sa Légende d’Ulenspiegel.

Pour apprécier cependant en toute équité une comédie
en vers, il nous faut aujourd’hui un certain effort, surtout
quand elle développe — et c’est précisément le cas — une

() Charles De Coster, p. 88.

(®) Ibid., p. 129.

(®) Les Prix quinguennaux et Iriennaux en Belgique, rapports officiels 1850-18704
Bruxelles, 1870, p. 201.
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situation d’un honnéte réalisme bourgeois. « Le théitre
en vers alexandrins, a dit Albert Thibaudet, est un des nom-
breux héritages qui ont disparu dans le gouffre de la guerre »
de 1914 (Y). Mais vers le milieu du siécle dernier, le genre
n’avait encore rien perdu de sa vogue, ni de son attrait.
Au contraire, ’Ecole du bon sens le cultivait avec prédi-
lection. C’est en 1853 que Ponsard fait applaudir L’Honnenr
et I’ Argent. A ses cotés, Camille Doucet continue, 4 grand
renfort de chevilles, la tradition de Casimir Bonjour. Et le
jeane Emile Augier, d’autre part, rime Gabrielle, apres
L’ Aventuriére, et avant Philiberte, sans redouter le moins
du monde le contraste entre la forme lyrique et les pro-
saismes de pensée et de style.

Charles De Coster ne le craint pas davantage, et I’on
pourrait extraire de ses deux actes, comme de plusieurs des
pi¢ces que nous venons de citer, de ces vers qui amusent
aujourd’hui parce que la simplicité familiere de lidée y
parait jurer avec la pompe méme de 1’alexandrin. On y
entend, par exemple, congédier un domestique infidele
dans les termes que voici :

. Monsienr le bon sujet
Qui broutllex tout ici, pourriez-vous, §’il vous plait,
Dire qui vous retient encore en ma demeure ?
Alleg, que vos paquets soient faits avant une heure ! (%)

Mais il y aurait quelque injustice 4 accabler notre auteur
sous des ridicules qu1 sont surtout, en derniere analyse,
ceux du genre et de I’époque. Lisons donc sa comédie sans
nous laisser distraire, ni rebuter, par ces gentillesses désuetes
de la forme.

Jeanne Denain, qui a dix-huit ans, est aimée de Franck
Bessel, qui en a vingt-cing. Elle répond de toute son dme
4 cette passion et tout serait pour le mieux si un cousin de
Jeanne, Willem Tilburg, ne convoitait sa main, et surtout

(3) Histore de la littérature frangaise de 1789 @ nos jours, p. 501,
(®) Acte II, scene IV.
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sa fortune., Pour détacher Franck de sa cousine, il n’hésite
pas 2 faire croire 4 cet amoureux aussi naif qu’enthousiaste
qu’il se trouve étre lui-méme son heureux rival. Un portrait
dérobé grice a4 la complicité du jardinier César suffit 2
persuader Franck qu’il est trahi. Par dépit, il feint de faire
la cour 3 Mme Gertrude, sceur ainée de Jeanne. Cette
derniére, de son c6té, consent 2 Willem quelques appatentes
privautés, ce qui confirme Franck dans la conviction de sa
disgrice. Ainsi se creuse toujours davantage le fossé qui
sépare les deux amoureux. Mais, se croyant parvenu 2 ses
fins, le traitre Willem veut précipiter le dénouement en
enlevant Jeanne. Une fois mise en défiance, ’honnéteté
foncié¢re de celleci n’a nulle peine 2 déméler la trame, 2
démasquer Willem et a désabuser Franck. Et I'on devine
que tout s’achéve au mieux.

Voila, certes, un scénario un peu simplet. Pour le déve-
lopper en deux actes et prés de six cent cinquante alexandrins,
il a fallu le corser de quelques agréments épisodiques. Cest
ainsi que De Coster s’est trouvé amené a introduire un
élément comique dans cette action sentimentale. Cet élé-
ment est représenté surtout par le jardinier César, un drole
qui, 2 certain moment, fait méme en scéne Iexercice 2 la
baionnette et dont la fantaisie un peu bien grosse jette
dans la piece comme une note de vaudeville. Encore ne
manque-t-il pas parfois d’une sorte de verve bouffonne, 2
la Scarron, comme lorsque, congédié au dénouement, il
proteste :

Je veux: planter vos choux, soigner vos betteraves,

Je veux: semer, cueillir vos pois, navets et raves,

Je veux: écheniller, tailler vos espaliers,

Faire triple besogne et vivre comme un cancre,

Je veux manger du pain aussi noir que de Pencre,

Et boire de Ieau claire, au risque d’en maigrir.

Je veux... je veux: tout... mais... je ne veux pas partir ! (1)

() Acte II, scéne IV.
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En Mme Gertrude, d’autre part, 'auteur a esquissé une
caricature assez amusante de veuve attendrie et minaudiére,
prompte aux apeutements et débordante de sentimentalité
niaise et futile :

Elle est faite d’ean titde, elle ignore le feu,

E? se plait sans reldche @ vaguer dans le blea.

Un nuage passant, des oiseaux qui fredonnent
Quelgue chanson joyense au bord du nid, lui donnent
Un tendre sentiment, fugitif, volatil

Comme un brin de vapeur, comme un brouillard subtil.
Elle a glacé de rose et de lilas sa vie... ()

L’intérét va toutefois plutét au trio des protagonistes.
Si Willem est par trop un traitre de comédie, assez conven-
tionnel et sans grand relief, Franck, par contre, apparait
comme une sympathique figure d’amoureux romantique
d’une naive sincérité. Sans égaler en lyrisme son homonyme
de La Coupe et les lvres, il trouve, par endroits, des accents
assez justes de ton pour exprimer I’amertume de son jeune
orgueil blessé. A Jeanne, par exemple, quiluiditen pleurant :

wFranck, jamais vous ne n’avey aimée,
il riposte avec une douloureuse ironie :

Eb bien oui, mon amour n’était gu’une fumée.

Je nie vous aimais pas lorsque, fou de doulenr,

Dans ma poitrine en fen sentant faiblir mon caur,
Fiévreux et frémissant, tremblant de chaque membre,
Jai monté Pescalier qui méne a votre chambre.

Je savais bien pourtant que vous m amz tromgpe!
Ponrtant, vous le voyex jusqw’a vous j ’ai rampé,
Oui, rampé bassement, pour vous voir, vous entendre,
Pour étre prés de vous, vous toucher, et vous tendre,
En signe de pardon et d’amour, mes deux bras.
Oui, vous avey raison, je ne vous aime pas!... (%)

() Acte I, scéne III.
(*) Acte II, scéne 1V.
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Ce sont stitement des couplets tels que celui-ci qui font
dire 4 Potvin, 4 propos de cette picce : «Encore un lambeau
de son cceur » ! Nul doute, en effet, que De Coster n’ait
prété a son juvénile héros quelque chose de ses propres
ardeurs amoureuses, et aussi des déceptions et des ran-
cceurs que son Elisa ne lui a pas toujours épargnées.

Que cette derniére lui ait servi de modele pour la figure
de Jeanne, lui-méme le lui a déclaré en propres termes,
et nous n’avons nul motif de mettre sa parole en doute.
« Ce petit drame que tu verras, c’est toi, lui écrit-il, 4 part
certaines exigences de théitre, tu es mon personnage prin-
cipal, et je fais parler Jeanne comme je pense que tu dois
patler. » (¥).

Cest, en tout cas, un beau caractére que cette héroine,
une amoureuse 4 la fois ardente et loyale, insoucicuse du
qu’en dira-t-on, patce qu’elle a, comme elle le dit, la con-
viction justifiée de marcher « droite et ficre » dans la route
du devoir. Et 'on s’explique qu’elle arrache 2 Willem lui-
méme cette exclamation :

O caur franc! 6 conr pur | j’aime ta jenne andace ! (%)

Elle apparait, par surcroit, infiniment touchante quand
elle s’écrie :

Je ne méritais pas de wétre plus aimée. (%)

Et elle charme par sa perspicacité lorsque, loin de s’y
laisser prendre, elle évente le piége qui lui était dressé. Or
ce «vaillant esprit » habite la plus séduisante enveloppe
corporelle :

Blanches mains et bras ronds, chevenx blonds, yeux si beaux... (%)

(*) Lettre 24, p. 109.
(®) Acte I, scéne 1.
@) Ibid.

(Y Acte VI, scéne II.
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En vérité, cette Jeanne rassemble en elle les dons les plus
rares :

La force et la beanté, la pudenr et la grice... (5)

Apres quoi avouons qu’Elisa Spruyt et été bien mal
venue 2 ne pas se déclarer satisfaite de ce portrait, qu’il
est méme permis de soupgonner quelque peu idéalisé.

Ce role, somme toute cohérent et bien tracé, de vierge
forte, suffit 2 maintenir jusqu’au bout I'intérét en excitant
la sympathie. Il sauve de la banalité cette petite comédie
au dénouement trop prévu. Il fait passer sur les maladresses
et les dissonances du style. On savait par ailleurs que De
Coster n’a jamais complétement réussi 4 maitriser le vers
frangais. Ces deux actes en apporteraient, s’il en était besoin,
une preuve nouvelle. Mais ils attestent en méme temps,
dans leur imperfection encore titonnante, une certaine apti-
tude a saisir et 2 rendre vivants des caractéres, et ceci, en
un sens, annonce déja auteur des Légendes flamandes, et
méme de I’Ulenspiegel.

Gustave CHARLIER.

) Ibid.
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JEANNE
Comédie en deux actes et en vers
PERSONNAGES
WiLLEM TILBURG .......... s v gae s $% Gk .. 30 ans
FRANCK: BESSEL i o wime sareiiminn s iive sass 25 »
JEANNE DENAIN ....oivviiiiiiiiiiiiennas. o 18 »

Mme GERTRUDE, veuve Meghem, sceur de Jeanne 35 »
CEsAr LeEcamu, jardinier .........ocvvviinne. 50 »

(La scéne est & Uccle. — Jardin anglais. — Maison de campagne an fond, —
Taillis a pans coupés a droite et a gasche. — Buissons et fleurs).

SCENE Ire

JEANNE (assise). — WrLLEM (debout @ coté d’elle).

(Au lever de ridean, Jeanne se léve, marche avec agitation, se rassied et dit
avec beancoup d’impatience 3)

Allons, mon cher cousin, tréve a tous ces propos !

WiLLEM
Mais, Jeanne |

JEANNE (trés vivement)

Je prétends qu’on me laisse en repos.
Si vous voulez parler, que ce soit d’autre chose.

WiLLEM

Vous voulez, il suffit | Pardonnez-moi si j’ose
M’intéresser 2 vous.

JEANNE
Voyons, quel temps fait-il ?
Va-t-il pleuvoir, va-t-il tonner, est-ce en avril
Ou bien en mars qu’on voit les raides giboulées
Baigner, laver, rincer nos bois et nos allées ?
Mais voyons, répondez, vous qui parlez si bien,
Qui donc vous a coupé la langue ?
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WILLEM
Je m’abstien
De patler, ma cousine, afin de mieux entendre
Votre si douce voix, frais écho d’un ceeur tendre.

JEANNE
Vous m’ennuyez.
WiILLEM
Merci.
JEANNE

Vous m’ennuyez beaucoup |
Pourquoi donc le dindon a-t-il un si long cou?
Est-il bien sain d’avoit le ceeur loin de la téte ?
Serait-ce pour cela, cousin, qu’il est si béte?

WILLEM

Pourquoi vous étourdir de propos saugrenus ?
Pourquoi me dérober vos soupirs ingénus,

Rire devant le monde et pleurer toute seule ?
Chére Jeanne, Samson aussi, tournant la meule,

Riait de ses bourreaux.
(Jeanne change de visage et d’attitude.)

WiLLEM (continuant)

Pourquoi ces beaux grand yeux,
Naguére si brillants et surtout si joyeux,
Ont-ils perdu I’éclat de ce charmant sourire,
Le sourire du cceur que j’aimais tant y lire ?
Enfant, qu’as-tu donc fait de la douce galté
Qui comme un beau soleil éclairait ta beauté ?
Et cet homme qui t’a mortellement blessée,
Ce Franck vit donc toujours au fond de ta pensée ?
Mais, Jeanne, vous pleurez...

(Il Sapprocke delle.)
JEANNE (Je repoussant)
Laissez, ce sont les nerfs.
WILLEM

Ce sont les nerfs, ce ton et ce sourire amers ?
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JEANNE
Est-il vrai, 12 bien vrai que Franck ne m’aime plus?
Vous devez le savoir, car je vous ai bien vus
Ensemble ce matin; j’étais 4 la fenétre,
Vous pasliez vivement tous deux, de moi peut-étre.

WiLLEM

Nous n’avons point parlé de vous, ni moi ni lui.

JEANNE

Il me faut en avoir le cceur net aujourd’hui;
Du papier, un crayon !

WiILLEM
Jeanne, ma cheére Jeanne,
Avez-vous oublié que le monde condamne
Celle qui, méprisant ses lois et son pouvoit,
Quitte, rien que d’un pas, la route du devoir?

JEANNE
Je ne la quitte pas, j’y marche droite et fiere.
11 fait noir dans mon ceeur — j’y veux de la lumiere.
Je doute et veux cesser de douter. Si la loi
Du monde le défend, je me le permets, moi. —
Et qui ne le ferait, aprés tout, 2 ma place ?

WILLEM

O cceur franc ! 6 ceeur pur ! j’aime ta jeune audace !

JEANNE
Vous étiez 12, Willem, cette premiére fois
Que je le vis au bal, ici méme; je vois
Encore Franck tremblant s’approcher de ma place.
Je lui tournais le dos, mais j’avais une glace
Devant moi. Je suivais de I'il ses mouvements,
Je voyais sa paleur et ses tressaillements.
Lorsqu’il vint m’inviter, tout émue, inquiéte,
Rougissant, pélissant, je relevai la téte.
Nous dansimes ensemble, il me patla d’amour
Comme on ne m’avait point parlé jusqu’a ce jour.
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Il ne me loua point d’une voix solennelle,
Et je sentis pourtant qu’a ses yeux j’étais belle.
Je fus bonne. Il me dit : Merci ! mais d’une voix
Impérieuse, ferme et si douce a la fois
Que mon cceur bondissant lui répondit : Je t’aime !
(Un silence)s
JEANNE (continuant)
Willem, j’avais hier au front un diadéme
De bonheur. Aujourd’hui c’est un cercle de fer,
La fievre, Pinsomnie et les pleurs. Cest ’enfer.
Je vous dis que je vis dans le feu, consumée.
Je ne méritais pas de n’étre plus aimée.
WiLLeEM (froidement)
Franck, je le connais bien, son cceur bat vite et fort,
Mais jamais pour longtemps, c’est un trop rude effort.
Il aime votre scur maintenant; il ’adore.
Dans un mois ce sera le tour d’une autre encore.
Elle est fraiche, dit-on, Gertrude, non sans fard.
Mais que désire-t-il ? Des amours de hasard
Qu’il prend quand il lui plait et qu’il laisse 4 sa guise.
JEANNE
Merci bien. Vous avez du moins de la franchise
Et savez au besoin habiller vos amis.

WiLLEM (riant)
Mais Jeanne, apres le crime affreux qu’il a commis...
Comptons bien, en un an, est-ce trop, dix ou onze ?
JEANNE

Vous n’étes pas son juge apés tout, cceur de bronze |
. (Montrant Willem).
Je pleure, il rit; je souffre, il compte et sur ses doigts
Et par onze et par dix, combien on peut de fois,
Bon an, mal an, 3 froid déshonorer de femmes.
(Un silence).
WILLEM

Mais vous nous traitez tous ainsi que des infimes |
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JEANNE
Eh ! ce n’est pas de Franck que je parle...

WiLLem (Pinterrompant)

Pardon,
Mais de qui donc alors serait-il question ?

JEANNE (4 part, sans lui répondre)
Non | suivre tous mes pas, rechercher ma présence,
Comme un larron d’amour capter ma confiance,
Toujours 2 mes cotés et jamais assez pres,
Me prendre dans ses bras pour me briser aprés,
Ce serait monstrueux |
(Ecrivant et remetant un billet ¢ Willem):
Willem, aujourd’hui méme
Remettez-lui ceci.
(A part).
Ah'! je saurai s’il m’aime
Ou me hait 2 jamais.
(Elle sort).

SCENE II
WiLLeM (Jisant le billet)

« Franck, que vous ai-je fait ? Répondez-moi bien vite. Je souffre
tant toute seule, et croyant que vous ne m’aimez plus.
Jeanne. »
Quelle adoration !
C’est plus que de I’amour, c’est de la passion,
De lensorcellement. Ah! Jeanne, quelle fée
Assemble donc en vous, comme en un doux trophée,
Blanches mains et bras ronds, cheveux blonds, yeux si beaux
Qu’ils ressusciteraient les morts de leurs tombeaux,
La force et la beauté, la pudeur et la grice,
Et ce vaillant esprit dont la grandeur m’écrase,
Qui vers tant de hauteurs prend un si large essor?
Franck le posséderait, 6 gracieux trésor |
Jaimerais mieux mourir, je t'aimerais mieux morte !
(Entre Franck).
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SCENE III
WiLLeM, FRANCK.

WiLLEM

Bonjour, Franck, pourrait-on savoir comment se porte
Votre Mélancolie ?

FrANCK

Et saurais-je 2 mon tour

Si vous avez encor du bonheur en amour ?
WiLLEM

Un bonheur relatif. Avez-vous revu Jeanne ?

Franck

Jai vu votre maitresse, et c’est ce qui me damne.

WiLLEM

Ma maitresse, osez-vous méme réver cela?

Franck

Les femmes de ce gente en viennent bientt la.

WiLLEM
Il faut prendre courage, essayer d’étre calme,
Voyager, vous distraire.

Franck

Et mériter la palme

Du martyr résigné. Ahl parle, parle encor,
Heureux amant, heureux ami, tu patles d’or !

WiLLEM

Tu ferais beaucoup mieux de partir tout de suite.

Franck
Moi, partir! Ma foi non, ce serait une fuite !

WILLEM
A quoi bon demeurer? Qu’y prétends-tu gagner ?
Quelques chagrins de plus, faire un peu plus saigner
De ton orgueil froissé la blessure béante,
Tenir une conduite aprés tout messéante,
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Importuner quelqu’un qui, pardonne-le moi,

Me semble s’occuper d’un autre que de toi.

Vouloir 4 toute force imposer ta présence,

Cela ressemblerait 4 de 'impertinence,

Et tu pourrais, crois-moi, tenir pour assuré

Qu’en moins de quelques jours tu serais exécré.
Va-t-en plutdt d’ici, cherche ailleurs et sois homme.
Va, cours, vole 3 Paris, 2 Vienne, 4 Naple, 2 Rome,
Cherche un nouvel amour, et tu le trouveras,

Puis, heureux marié, tu nous ’améneras.

Je crois la voir d’ici : son beau regard humide
Semble toujours baigné d’un céleste fluide,

C’est Eve avant d’avoir vu de trop prés Satan.

Mais cours donc la chercher, vole, bondis, va-t-en !

FrANCK (sans Péconter)
Tiens | rends-moi ce portrait, que je regarde encore.
Jeanne ! tes traits si purs que tant d’éclat colore,
Tes beaux yeux veloutés qui paraissent si francs,
Si pleins de pureté, de candeur, et si grands...

(I7 Iui rend Je portrait).

Ah | niais que je fus ! Profonde comédienne |
Quelle ruse est égale, & serpent! 4 la tienne !
Je te ferai souffrir. Quoi! Comment, c’est ainsi
Qu’un homme est 2 tes pieds, tremblant, aimant, transi !
O bel amour, sentant ton angoisse divine,
Elle le voit heureux, elle sent, ou devine
Qu’elle est pour cet esclave un Dieu... pour ce fou
Une étoile, un soleil | qu’il est I3, le genou
En terre, lui parlant, respectueux, timide,
Et quelle n’a qu’un mot 2 dire, cette Armide,
Pour qu’il ’emporte au bout du monde dans ses bras, (!)
La couvrant de baisers tout le long de la route !
Que fait-elle ? Elle rit, joue et se moque, écoute.
Cela lui plait beaucoup de se voir encenser,
Et ce pantin d’amour, elle le fait danser

() 1l manque un vers.
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Jusqu’a ce qu’un passant vienne et dise : « Pauvre homme,
» Avant toi quelque heurcux a gohté de la pomme !

» Danse donc, maintenant, et chante, si tu veux | »

Eh bien ! je veux chanter et veux paraitre heureux !

Je vais faire ma cour 2 Madame Gertrude,

Sous ses yeux de vipére, avec sollicitude.

WrILLEM
Mais si Gertrude croit a ton affection
Et s’enflamme pour toi de belle passion ?

Franck
Gertrude, sauf erreur, est fort sentimentale,
S’en amuser n’est point faute bien capitale,
Elle est faite d’eau tiede, elle ignore le feu,
Et se plait sans reliche 4 vaguer dans le bleu.
Un nuage passant, des oiseaux qui fredonnent
Quelque chanson joyeuse au bord du nid, lui donnent
Un tendre sentiment, fugitif, volatil
Comme un brin de vapeur, comme un brouillard subtil.
Elle a glacé de rose et de lilas sa vie;
Paraitre on ne peut plus aimante est son envie,
Mais I'étre, elle y tient peu, car cela troublerait
La fraicheur de son teint et son calme secret.
Pour cette femme tendre autant qu’clle est légere,
Toute sensation est molle et passagere,
Tout est bien, tout est clair, tout est frais, tout est beau,
Tout est indifférent et glisse sur sa peau.
Ma foi, je n’y tiendrai pas plus longtemps qu’un autre !
(Franck sort).
WiILLEM

Pats plutdt, tu feras ton devoir, bon apotre.
(Entre Jeanne).

SCENE 1V.
JEANNE, WILLEM.

JEANNE

N’avez-vous rien de bon 4 m’apprendre ?
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WiLLEM
En effet,

Franck a, sans I’avoir lu, déchiré le billet,

Jeanne
Comment | sans I'avoir lu | qu’est-ce donc qui se passe ?
Quoi | tout amour hier, aujourd’hui tout de glace !
Déchirer mon billet sans me répondre un mot !

(8’ animant).

Dites-lui bien, Willem, que pas un seul sanglot
N’est sorti de ma bouche, et que pas une larme
N’a coulé de mes yeux, Dites-lui que le charme
Qui nous avait lié est rompu maintenant,
Que notre amour n’est plus qu’un souvenir génant
Que je foule 4 mes pieds et que le vent emporte.

WiLLEM

C’est patler bravement
(A part)
On vous ouvre la porte,
Cher Franck, encore un coup et vous voila dehors.
(Haut)
Courage, pauvre fille, il en faut tant alors
Qu’on arrache du cceur sa plus chére pensée,
La douce illusion si longtemps caressée |

(A part, regardant dans la coulisse avec impatience)
Mais jaurai donc toujours la chance contre moi |
Quoi ! Franck est encor 1a | Comment 1 lorsque je croi
Qu’il fuit en me laissant maitre de la partie,
L’écervelé ne fait qu’une fausse sortie !
Tous ces amoureux-li, quels tournesols, grand Dieu !
Tantét c’est blanc, tantdt c’est noir, tantdt c’est bleu,
L’extase ou la fureur, rien de fixe, de stable,
Ceest le froid, c’est le chaud, c’est I’ange ou c’est le diable |

(Pendant ce temps, Jeanne a pris une marguerite et, effenillant,

dit d la fin de I aparté de Willem)

Peu, beaucoup, pas du tout, un peu, beaucoup...
(Elle jette la fleur).
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WiLLEM (@ part)
Ma foi,
L’instant est décisif.
(Haut)
Cousine, écoutez-moi.
Vous aimez encor Franck.
JEANNE
Oui, tantdt j’étais folle,
Willem, ne croyez pas une seule parole
De tout ce que jai dit.
WiLLEM
Oh ! je m’en doutais bien.
Puisque tout est au mieux, j’ai trouvé le moyen
De vous le ramener.

JEANNE (serrant avec effusion les mains de Willem)

Vous étes mon bon ange,

Willem.
WiILLEM

Franck est jaloux d’une fagon étrange.
Profitez-en.
JeaNNE
Oui, mais pour le rendre jaloux,
Que faire ?
WiLLEM
Vous savez que je suis tout & vous.
Feignez donc de m’aimer, Jeanne, si bon vous semble.
JEANNE
Feindre de vous aimer ? Y songez-vous ? Je tremble.
Si I’on croyait jamais a4 cet amour, mon Dieu |

WILLEM
Pour gagner un gros lot, osez risquer un peu.

JEANNE
Puisqu’il le faut, hélas |

WiLLEM

Cest bien moi qu’il faut plaindre

De n’avoir qu’un semblant d’amour.
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JEANNE (bésitant)
Jai tant 2 craindre,

WiLLem (baussant les épasles en signe de dénégation)
Lorsque vous verrez Franck, Jeanne, prenez mon bras.
Ainsi, tenez.
(Il Iui prend le bras).
Feignez aussi de parler bas.
(Jeanne dégage son bras de celui de Willem, qui dit :)
Quelques tendres regards lancés avec adresse
Ne pourront rien giter. Vite | la chose presse.
Le voici qui s’approche. Il va venir ici,
Votre sceur 2 son bras, ptenez le mien aussi.
(Jeanne Iui donne Jo bras).
Feignons de ne rien voit et de ne rien entendre.
(Faisant la roue et Jui montrant la coulisse de gawche).
Venez | regardez-moi d’une fagon plus tendre.
Encore, encore plus.
(A part, et se tournant victorieusement vers Franck qui
parait au fond du théitre avec Gertrude)
Si Franck aprés avoir

Vu ceci de ses yeux ne s’en va pas ce soir...
(Is sortent)

SCENE V
GEeRTRUDE, FRANCK

(g4 regarde anxicusement du coté oR somt sortis
Willem et Jeanne).

GERTRUDE (minande)
Mais qu’avez-vous, monsieur ? Qu’est-ce qui vous agite ?
Je vous rencontre alors que vous marchiez trés vite,
Je vous appelle en vain, vous ne répondez pas,
Je vous arréte pour vous demander le bras
Et crois voir en vos yeux comme un regard de haine;
Vous me paraissez triste, et ce n’est qu’avec peine

Que vous m’accompagnez.
(Elle s'évente).
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Franck
Madame, excusez-moi,
Vous devez m’en vouloir, je le sens.

GERTRUDE
(sentimentalement et entrecoupant ses paroles de soupirs).
Oh ! pourquoi
Vous en voudrais-je donc ? Non, votre esprit s’abuse;
Je n’ai point de rancune aloss que I'on s’accuse.
Remarquez-vous combien cet horizon est beau
Et comme le soleil est un brillant flambeau ?

Franck
(regardant dans la coulisse de gawche)
Non,
GERTRUDE
Comment, non ?
Franck '

Pardon. C’est oui que je veux dire.

GERTRUDE

Vous étes bien distrait, ce matin.
FraNCk (@ part, regardant dans la coulisse)
Quel sourire

Quel amour dans ses yeux | Cest comme un coup de mort |
Elle I'aime donc bien !

GERTRUDE

Je ne sais si jai tort,
Mais vous [me] paraissez vous ennuyer.

Franck
Madame,
Prés de vous, je...
GERTRUDE ([interrompant)
C’est bien.
FrANCK (@ part)
Oh | linsipide femme !
(Regardant @ gauche}

Je devrais étre aveugle, et je désire voir.
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GERTRUDE (montrant une chaise)
Avancez-moi cela, que je puisse m’asseoir.
Ah | jagis sans fagon et sans cérémonie.
Donnez-moi mon ombrelle, ouvrez-la, je vous prie.

(S’asseyant et tenant som ombrelle omverte)
Que regardez-vous donc si fixement la-bas ?

Franck
Rien, madame, vraiment.
(A part)
Ils se parlent tout bas.
GERTRUDE
Qu’avez-vous ? Approchez. Le printemps est superbe.

Franck
Oui, superbe, en effet.

GERTRUDE
Trouvez-vous pas que I’herbe
Est ce matin si verte et si charmante 2 voir ?
Mais je crains qu’il ne tonne ou ne pleuve ce soir.

Franck
Je le crains fort aussi.

(A part)
Comme elle le regarde !
GERTRUDE
Mon cocher a placé dans un bocal, qu’il garde
Du soleil trop ardent, un crapaud du pays,
Un fort bel animal, aux grands yeux ébahis;
Je I’ai bien regardé ce matin, il s’ennuie,
Et son air malheureux présage de la pluie.

FrANCK (4 part)

Au diable le crapaud !

GERTRUDE

Mais, qu’avez-vous, grands dieux ?
Vous voici tout tremblant !
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FRrANCK (@ part, désespéré)
Doux sourire, 6 beaux yeux |
Hélas, que voila bien I’ Agnés déniaisée |
Prends-le donc dans tes bras, pour finir ...
GERTRUDE
La rosée
A rafraichi ces fleurs, j’en voudrais un bouquet.

Franck
Prenez cette pivoine.

GERTRUDE (avec indignation)
Oh | ce n’est pas coquet.
J’aime mieux cette rose.
(A part et mettant la main sur son ceur)
Embléme de mon 4dme
Qui s’ouvrirait riante 4 la seconde flamme
D’amour que j’ai révé.
(Franck cueille quelques boutons de rose et les lui donne).
Puis ces myosotis.
FRANCK (les Jui donnant, et a part)
Quel ennui !

GERTRUDE
Grand merci.
Franck (@ part)
Voila qu’ils sont partis.

Ah | vous vous conduisez, Jeanne, comme une fille |

GERTRUDE
Que ce myosotis est beau | voyez, il brille
Vif comme un souvenir que rien ne peut chasser.
Cueillez encor ces fleurs, cueillez sans vous lasser.

(Franck lui donne ure pensée).

GERTRUDE
Cette pensée est belle et veut dire : A 'aurore,
Le matin, 2 midi, j’y songe, et méme encore
Quand la nuit est venue. Et c’est toujours ainsi.
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FRANCK (& part)
Ils reviennent vers nous.

GERTRUDE (montrant une pensée)

Encore celle-ci,
Puis cette violette. O tendre modestie !
Mais voyez donc, monsieur, comme elle est assortie
Au reste du bouquet. Le langage des fleurs
Est un bien doux langage.

Franck (impatient)
Il en est de meilleurs.
(A part)
Ah! les voici plus prés. Dieu | comme Jeanne est pile !
Cest de joie.
GERTRUDE (déclamant en nosant son bouguet)

Au matin, quand la pourpre et 'opale
Colotent I'horizon, je me plais quelquefois
A venir respirer la fraicheur dans ces bois;
Je vois dans le ciel bleu monter les alouettes,
J’entends autour de moi le doux chant des fauvettes,
Et ces charmants oiseaux qui, s’éveillant au jour,
Ne sont créés par Dieu que pour chanter ’'amout.

Franck (2 part)
A mon tour. Les voici.
(Haut et se jetant & genoux).
Croyez-moi bien, madame,

Non, jamais vos yeux vifs n’eurent autant de flamme,
Il ne furent jamais ni plus beaux, ni plus grands,
Et quand vous le voulez, ils versent 4 torrents,
Comme ce beau soleil qui console la terre,
Des rayons de bonheur pour une vie entire,

GERTRUDE
Vous me faites rougir en me parlant ainsi
(Entrent Jeanne et Willem).
GERTRUDE (donnant son bouguet @ Franck)
Je vous le destinais.
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Franck (@ part)
Jeanne me voit.
(Haut @ Gertrude).
Merci.
I/ se reléve).

SCENE VI
GERTRUDE, FRANCK, WILLEM, JEANNE.

WiLLEM

Allons, Jeanne, courage, et taisez-vous
JEANNE (@ part)
Il P’aime.

GERTRUDE
Mon Dieu, Jeanne, ma sccur, comme vous étes bléme |
Quel est ce mal subit qui vous prend tout 4 coup ?

JeANNE (préte @ s'évanonir)

Rien, Gertrude.

GERTRUDE

Voyez, elle penche le cou...
Courez | Du vin | de I'eau | des sels | de la tisane |
On dirait qu’elle va mourir, ma pauvre Jeanne |

JEANNE (s¢ ranimant)

Pas encore, Gertrude, et je suis beaucoup mieux.
(Une pause).
L’odeur de ce bouquet me dérangeait.
GERTRUDE (é Franck et a Willem)

Messieuts,
Je vous laisse.
(A Jeanne)

Je vais te mettre au lit moi-méme.
JEANNE
Je vous dis que je suis beaucoup mieux.
(A part)
11 Paime.
(Elle sort avec Gertrude)s
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Franck
Le trouble, la paleur, I'évanouissement ?
Qui trompe-t-on ici ?
(I7 les suit).
WILLEM

Franck, attends un moment...
11 ne m’écoute pas. Le voila sur leur trace.
Les accostera-t-il ? Tout mon sang est de glace.
Mais comme il marche vite | Il est sur leurs talons.

Il s’arréte, il revient. Ah ! j’ai du temps, allons.
(Appelant).
Hola,; César, César |

UNE vorx (@ /a cantonade)

Oui ! monsieur, oui, j’arrive |

SCENE VII
WiLLEM, CEsAR (portant une pelle).

CésAr
Me voici.

WiILLEM
D’ou te vient cette mine craintive ?
CEsAr
11 va falloir agir, je présume.
WILLEM
QOui, César
CfsAar

Cest pour aujourd’hui donc? — Est-ce que, par hasard,
On aurait...

WiLLEM
On n’a rien découvert, sois tranquille.
CésAr

Ainsi 'on ne sait rien, 13, bien shr?
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WiILLEM
Imbécile !
Si I’on avait sur toi seulement un soupgon...
CEsAr
Oui, I’on nous chasserait tous deux de la maison.

WiLLem (e menagant)
Tu dis?
CEsAr

Je dis, monsieur, que la proie est trés belle,

Que nous serons, ce soir, assez loin de Bruxelle.
(Lui tapant sur Pépanle).

Quels Duprés s’entendraient aussi bien que nous deux
Pour chanter un duo de coquins hasardeux ?

(Willem veut le battre. César, armé de sa pelle, se met sur

la défensive. Ridean).

FIN DU PREMIER ACTE.

SECOND ACTE

(Le salon de Jeanne. — Portes au fond, @ droite et & gaucke. — Fenétre
avee de grands rideaux trainant sur le tapis. — L’heure sonne).

SCENE I

JEANNE (seule)
Affreux isolement | Oh mes fraiches années |
Etes-vous 4 languir sans amour condamnées ?
Qui, tout est bien fini | Franck est bien son amant |
Que cette nuit est longue | Onze heures seulement.

FRANCK (chante @ la cantonade)
Léve-toi, paresseuse,
Jeanne, sors de ton lit;
Viens voir, belle dormeuse,
La nuit, la claire nuit,

Ton paon qui se pavane
Dans la cour, comme un roi.
Allons, léve-toi, Jeanne,
Jeanne, réveille-toi !
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JEANNE (rayonnante)
Sa voix, mon Dieu ! sa voix |

Franck
Mais non, voici la pluie,
Ferme bien ton peignoir;
Faut-il que je m’enfuie
Devant ce ciel si noir ?
Diit toute une riviére
Me tomber sur le dos,
Je veux chanter, ma chére,

Ma chanson aux échos.
(Averse, large éclair).

JEANNE (s¢ penchant en debors de la fenétre, puis rentrant
précipitamment et se cachant le visage de ses mains, comme avesglée).

C’est affreux !

FraANCK

Vois-tu cet éclair bléeme,
Et moi sur un genou
Disant : Jeanne, je t’aime |
Je t’aime comme un fou ?
11 gtéle, il vente, il tonne,
L’orage est furieux,
Recouche-toi, mignonne,
Et ferme tes beaux yeux.
(Conp de tonnerre),
JEANNE
Quelle pluie !
Tu seras bien mouillé, pauvre Franck. Je m’essuie
Pour une goutte d’eau qui tombe sur mon bras.
Que doit-il faire, lui ? Mais je ne le vois pas.
(Nowvean coup de tonnerre).
De la gréle 2 présent | Quelle affreuse tempéte |
Clest par seaux que cela Jui tombe sur la téte.
Mon pauvre Franck, mon Dieu, mon cher Franck |
(On frappe @ la porte de droite).
Est-ce toi ?
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(On frappe de nowveas).
Dis-moi, pourquoi venir frapper si tard chez moi?
Franck, laisse-moi passer cette nuit dans la joie,
Et qu'heureuse demain, mon ami, je te voie,
Mais ne me force point 4 t'ouvrir maintenant.
(Nowveaux: conups).
Ah | il est tout mouillé sans doute, et frissonnant.
(Elle owvre. Entre Willem).

SCENE II
JEANNE, WILLEM

JEANNE
Comment, ce n’est pas Franck, c’est vous | Ha | sortez vite |
11 est beaucoup trop tard pour faire une visite.

WILLEM
Faut-il vraiment sortir ?

JEANNE

‘Oui, vraiment.
WiLLEM (avec intention)
Je m’en vais

Vous n’aurez pas le droit de le trouver mauvais.

JeANNE
Avez-vous quelque chose a dire ? Faites vite !

WiLLEM
Oui, de la part de Franck. Ce nom seul vous agite.
Je lavais deviné, moi, qu’il était jaloux
Et qu’il vous aime encor.

JEANNE

Pourquoi m’apportez-vous

Si solennellement une vieille nouvelle ?

WiILLEM
Quoi ? que s’est-il passé ?

JEANNE

Qu’il a la voix fort belle.
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WiILLEM (sans se déconcerter)
Et puis, ma chére enfant, qu’il demande 4 vous voir.
{7 tonne).

JEANNE (méfiante)

Lui, me voir, par ce temps, cette pluie et ce soir |

§’il veut me voir, Willem, et me dire qu’il m’aime,

Pourquoi, sans plus tarder, ne vient-il pas lui-méme ?
WILLEM (impatient)

Eh | sais-je les motifs de sa conduite, moi ?

11 voudrait vous parler, il vous attend; pourquoi ?

Je n’en sais rien, je dis ce que 'on me fait dire.

JEANNE
Allons, partez.

WILLEM
Vous en viendriez 2 maudire
Ce moment ou, cédant 4 la voix de la peur,
Vous avez follement dit : demain au bonheur.
(On frappe d la porte de ganche).
JEANNE
Partez donc !
WILLEM
Cachez-moi.
(Il Semveloppe d’un ridean. Nowveaux coups
a la porte de gauche).
JeANNE
Qui frappe 1a? -
(Voix @ la cantonade).
Gertrude,
Qui veille sur tes jours avec sollicitude.
JEANNE (omvrant la porte)
Mais tout le monde donc frappe aujourd’hui chez moi !

(Entrent Gertrade et César, qui porte un fusil
armé d’une baionnette-sabre).
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SCENE III
CeEsAr, GERTRUDE, JEANNE, WILLEM (sous Je rideas).

JEANNE (@ part, montrant le ridean)
Je ne comprends pas bien ce que tu me veux, toi;
Mais je vais te jouer un tour tel que je pense,
Je saurai si tu mens.
(Elle s’assied).
GERTRUDE
(gui a failli étre éborgnée par le fusil de César)
César, de la prudence.
Eloignez ce fusil |
JEANNE (@ Gertrude)
Me direz-vous pourquoi ?...
GERTRUDE
Chut, tremble, mon enfant, tremble, chut, et tais-toi.
JEANNE
Mais, Gertrude,...
GERTRUDE
Soyez calme, mademoiselle.
CEsAr
Ou donc est le coquin ?
WiLLEM (entr’omvrunt le ridean)

Silence !
(I/ se cache de nowveass).

CEsAR (se frottant les mains)

1] est chez elle.
Tout va bien |

GERTRUDE (2@ César)
Marche donc.
CEsAR (S'asseyant)
Oui.
GERTRUDE

Mais tu dors debout !
Réveille toi, César !
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CEsAR (Youjours assis et se frottant les mains)
Je ne dors pas du tout.

GERTRUDE
Debout donc !

CEsAR (se Jevant, puis 5 asseyant)
Oui, madame.

GERTRUDE
Et surtout du silence |

CESAR (laissant tomber son fusil)

Oui, madame.
GERTRUDE (criant de penr)
Ah!
CésAr
Quoi ?

GERTRUDE (omvrant la porte de la chambre voisine)
Ciel ! il est la, je le pense.
Oh | César, bon César, il faut que vous frappiez,
Sous le lit, j’ai cru voir s’agiter de grands pieds !
(Passant derriére César et montrant toufours
la chambre & coucher).
Nous allons 4 nous deux le réduire en poussiére.
Marche devant, César, je me tiendrai derriere.
Ceisar
Et comme j’ai du cceur....
I/ passe derriere Gerirude).
GERTRUDE
Mais, César, pas ainsi |
(Elle passe derriére lui).
César
Mais si, mais si !
(I7 passe derriére elle).
GERTRUDE
Mais non |
(Elle passe derritre lui, puis tous dewx s arrétent).
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JEANNE
Dites-moi, je vous prie,
Quand vous comptez finir cette plaisanterie ?
Que cherchez-vous ici, ma sceur, expliquez-moi ?

GERTRUDE

Un bandit, un vaurien qui vient d’entrer chez toi.

JEANNE (regardant e ridean)

Un vaurien, il se peut, je n’en suis pas bien sire.

CESAR (4 part, regardant Jeanne)
Mais elle n’est pas préte 2 monter en voiture.

JeANNE

César, ce vaurien-la, n’en savez-vous le nom ?

César
(se troublant, tandis que Jeanne le regarde fixement).

Qui, moi | savoir son nom ? si je le sais ? mais non |
(A Poreille de Jeanne).
Je ne puis pas pourtant parler devant Gertrude.

GERTRUDE
Vous dites ?

CEsar
Moi, je dis que j’ai pris ’habitude
De faire un peu de bruit parfois pour m’égayer.
(! frappe le plancher de son fusil).

GERTRUDE (s¢ retournant et criant de pewr)
Ah l... vous vous amusez donc bien 2 m’cffrayer ?
(César arpente la chambre)s
Que faites-vous 1a?
CEsAr
Moi ?
GERTRUDE

Vous.
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César
Je fais l’exercice.
Pour pouvoir au besoin vous rendre un bon office.
(Imitant le commandement militaire :)
Armes bras | pobrtez |
GERTRUDE
Vous m’impatientez.
Vous voila bien vaillant |
César
Oui, parbleu | Présentez
Armes |
GERTRUDE
Cessez ce bruit.

César
Oui. Reposez vo... farmes |
Fixe | sabre de bois!!
I/ reste immobile).

GERTRUDE (geignant)
Moi, je vais fondre en larmes
Si cela dure encor.
(Bas, @ Poreille de Jeanne).
D’abord, c’était un chaat,
Puis le grand bruit que fait un colosse en marchaat,
Et ce bruit se mélait, si j’ai bonne mémoire,
A des chuchotements.
(A César)
Cherchez dans cette armoire,
Cfsar
Pas accéléré, marche | Il n’est pas 13 dedans.
Ceest que je suis tout prét a lui casser les dents |
(Jeanne parle bas & César, lui montre le rideau, lui met de
Pargent dans la main. César fait signe qu'il comprend).

GERTRUDE

César, soyez prudent, pas de fanfaronnades !
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CEsAR (donnant un coup de pied a Willem sous le ridean)
11 verra, le bandit, si j’ai les pieds malades !

JEANNE
Veux-tu, vaillant César, me faire bien plaisit ?

CEsar
Mademoiselle, c’est mon unique désir.
JEANNE
Donne-moi ce fusil.
(Aprés Pavoir considére).
La bonne bajonnette |

CEsar (bochant la téte en signe d’affirmation admirative
et caressant la baionnette)
Oui, dois-je recouvrer pour mon compte une dette,
Je prends, étant de race un cruel créancier,
Mes deux bras pour recors, et ceci pour huissier.
(I7 croise la baionnette).

JEANNE (avec intention)
Suppose qu’un voleur soit entré dans ma chambre,
Qu’il soit ganté, bien mis, sentant le musc ou 'ambre,
Ce n’en sera pas moins un bandit, n’est-ce pas?
Quels sont, d’apres la loi, mes droits nets en ce cas ?

CEsAR (regardant le ridean)
Oh ! vous pouvez choisir, ma foi. Pour de tels hotes,
On leur casse les bras, on leur brise les cotes,
On charge un bon fusil de salpétre ou de sel,
On leur en fait manger la charge.

JEANNE
Est-ce mottel ?
CEsAr

Oh non ! on en revient trés salé, mais en vie.
(Parlant au rideay et menant grand bruit
de la crosse de som fusil).
Salé de mon vivant, diantre ! c’est une envie



110

Gustave Charlier

Que je range parmi mes désirs les plus grands.

Les bisons d’Amérique et beaucoup de harengs
N’ont pas ce bonheur-la. Quelquefois, on allume
Des rideaux autour d’eux, on les brile, on les fume.
C’est un friand ragoit, un mets fort estimé,

Que la chair de bandit ou de voleur fumé.
Cependant, comme c’est un horrible supplice,
Qu’on peut avoir affaire 2 madame Justice,

On employe un moyen plus décisif, plus sir,

Et... c’est de les clouer d’abord tout vifs au mur.

JEANNE
Clouez-le donc, César | L’occasion est belle.
11 est sous ce rideau,
WiLLEM (se montrant)
Comment | mademoiselle,
Me faire assassiner |
GERTRUDE (gui, de peur, s’est jetée dans un coin de la chambre)
César | 4 mon secours |
(César sélance vers elle, lui frappe les tempes, lui tape dans
les mains; attaque de nerfs, jen muet).
WiLLEM (4 Jeanne)
Jeanne, sont-ce donc la les dangers que je cours
Pour avoir essayé de vous rendre service ?
C’est 1a votre bonté, c’est la votre justice ?
(Tirant César par les oreilles).
Butor, je te ferai manger ton coup de pié.
CEsAR (secouant la bourse de Jeanne)
Pour remplir mon devoir, monsieur, je suis payé.
WILLEM
Payé deux fois, bandit !
César
Deux fois valent mieux qu'une.
(A Poreille de Willem).
Mais j’y songe, aprés tout, sera-ce sur la lune
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Que vous garantirez cent francs de revenu
A moi, César, présent, ayant nom Le Camu ?
On ne vous connait pas de biens.

WiLLeMm (¢ loreille de César, et montrant Jeanne).

Je serais riche,
Si tu ’avais voulu.

CfsAr

Cher monsieur, quand on triche.
A n’importe quels jeux, il faut le faire bien,
Méme parfaitement; le reste ne vaut rien.
On n’a pas eu le temps de remplir sa sacoche
Que la dupe a déja les mains dans votre poche
Pour reprendre son or pris maladroitement.

GERTRUDE
Ah! César, je me meurs !
CEsar
Attendez un moment,
Cela ne presse pas, vous mourrez tout 2 I’heure.
GERTRUDE
Donnez-moi mon mouchoir, cher César, que je pleure.
(César le Iui donne).
GERTRUDE (prenant le bras de Jeanne)

Quel triste événement ! Jeanne, console-moi !

JEANNE (faisant asseoir Gerirude dans un fautesil)
Assieds-toi 1a, Gertrude, et calme ton émoi.
(Jeu muet).
César (@ Willem)

Je ne puis m’empécher de vous le dire encore,
En ce monde, tout n’est pas I’ceuvre du hasard.
N’est pas qui veut lion, n’est pas qui veut renard,
Ni fouine non plus; il y faut du génie,
Ce que vous n’avez point.
(Une panuse. Willem le secoue)
Ce n’est pas que je nie
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Que vous n’ayez bon ton et lair trés comme il faut,
Mais vous ne périrez jamais sur I’échafaud;
Peut-étre mourrez-vous sous quelque coup de canne.
N’est-ce pas votre avis, mademoiselle Jeanne ?
(Willem frappe César).

JEANNE
Je ’ai rien entendu, car vous parlez si bas...

(A Willem)
Modérez, s’il vous plait, ’ardeur de votre bras.

(Souriant et d’un ton calme).

Savez-vous bien, Willem, que vous me faites rire ?
Je vous croyais plus fin et plus fort, 2 vrai dire.
Que de temps dépensé pour n’arriver 4 rien |
Vous voulez séparer deux amants s’aimant bien,
Votre ami Franck vous géne, et vous jurez sa pette.
Je ne vous dis qu'un mot, et je vous déconcerte
Tout en ne sachant rien. Je paie un jardinier
Qui n’a point confiance en vous pour un denier,
Qui vous dénoncera tantét, j’en suis bien sire.

César
Moi | non, je ne sais rien du tout, je vous Iassure.

JeanNE (2@ César)

Nous verrons bien.
(A Willem)

Willem, je ne vous en veux point.
Sur son mérite on peut s’abuser 2 ce point
De croire réussir en faisant fausse route.
Je vais vous indiquer le bon chemin, sans doute.
Soyez droit, soyez pur, soyez fort, soyez franc,
Probe et sincére en tout, comme votre ami Franck.

WILLEM (saluant et se dirigeant d reculons vers la porte)
Chére Jeanne, au revoir, votre sermon m’ennuie.
JEANNE
Quoi, vous partez, cousin, sans crainte de la pluie !

(Willem sort par la porte du fond, Franck entre
par celle de droite).
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SCENE 1V
GERTRUDE, CESAR, JEANNE, Franck

FRANCK (désespéré)
Willem ici, grands dieux !

JEANNE (courant a lui)

Enfin, mon Franck, c’est toi |
Toi que j’attends toujours ! Tu m’aimes, réponds-moi !
(Franck la repousse du geste).
1l me repousse, moi qui me fais une féte
De le revoir enfin; il détourne la téte.
(Avec indignation).
Sortez, si vous venez pour me traiter ainsi.
(Se radoucissant).
Non, reste, et réponds-moi. Tu fronces le sourcil,
Franck, ta main est glacée et ton visage est pile.
Pourquoi ces yeux hagards et ce souffle qui rile ?
Dis, qu’as-tu?

Franck

Ce que j’ai ? Vous me le demandez !
Un homme sort d’ici. Pourquoi ? Mais répondez !
Répondez donc | Comment, vous gardez le silence !
Vous ne sauriez donc point prouver votre innocence,
Gémir ou sangloter, mettre comme autrefois,
De I'amour dans vos yeux, des pleurs dans votre voix ?
Avez-vous oublié quelles puissantes armes
Sont, contre un ceeur épris, les soupirs et les larmes ?
Ne savez-vous donc plus comment il faut mentir
Pour que tous nos soupgons tournent au repentir ?
Avez-vous oublié ce que sait toute femme,
Comment on prend d’assaut notre cceur et notre ame,
Ce qu’il faut réveiller, faire vibrer en nous
Pour qu’au lieu d’accuser nous tombions 4 genoux ?

(Une pause).
Vous pleurez !
JeANNE

Franck, jamais vous ne m’avez aimée.
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Franck
Eh bien, oui, mon amour n’était qu’une fumée.
Je ne vous aimais pas, lorsque, fou de douleur,
Dans ma poitrine en feu sentant faiblir mon cceur,
Fiévreux et frémissant, tremblant de chaque membre,
J’ai monté I'escalier qui méne 4 votre chambre.
Je savais bien pourtant que vous m’aviez trompé !
Pourtant, vous le voyez, jusqu’a vous j’ai rampé,
Oui, rampé bassement, poutr vous voir, vous entendre,
Pour étre prés de vous, vous toucher et vous tendre
En signe de pardon et d’amour mes deux bras.
Oui, vous avez raison, je ne vous aime pas !
JeannE
Vous ne voulez donc point écouter ma défense ?
Franck
Soit, Jeanne, i’y consens; ptouve ton innocence.
J’y croirai du moment ou j’aurai ton portrait.
CEsAR (a part)
Je suis pris !
JEANNE (joyenuse, ¢ Franck)
Que dis-tu ? Quoti, Franck, il se pourrait ?
Je vais te le montret.
CEsar (@ part)
Hum !

JEANNE (ouvrant et fouillant Pun aprés I autre les tiroirs d’une commode)

Est-ce la la cause
De ta froideur, Franck ?
Franck
Oui, mais c’est si peu de chose !
JEANNE
Quel plaisir tu me fais de me le demander !
Franck
Interrogez Willem, il pourra vous aider.
JEANNE
Interroger Willem ? pourquoi ? Mais c’est étrange,
Je ne le trouve pas !
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Franck
Priez votre bon ange !
JEANNE (désespérée)

Je le sais, je I’ai mis moi-méme en ce tiroir
Et ne pas le trouver!!

Franck

Sublime désespoir |
Finissons | Le portrait| Je veux le voir.

JEANNE

Gertrude,
Aidez-moi donc !

GERTRUDE (Soupirant et minaudant)
Je meurs de lassitude !
FrANCK
Le portrait | dépéchons | le portrait, Jeanne !
JEANNE (se retournant tout a coup vers César)

Et toi,
Tu ne dis rien.

César
Moi ?... non.
JEANNE
Tu trembles, je le voi !
Tu palis |
FraNck (prenant César au collef)
En effet.
César (¢ Franck)

Monsieur, je vous l’assure,
11 m’a presque forcé d’atteler la voiture.

Tous
Quelle voiture ? Qui?
FrANCK

Bandit ! tu parleras !
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CEsAr
Prenez garde, monsieur, vous me cassez le bras.

FraNck

Réponds donc, misérable | ou je vais tout a I’heute...
(I/ onvre le fenétre).

CEsAR
Il m’a promis cent francs de rente; c’est un leurre;
J’aurais d m’en douter.

FRANCK
Willem ?

CEsArR
Mais oui.
GERTRUDE
Comment !

CEsar
Je crois bien que c’était pour un enlévement.

JeanNE (2 Franck)
Tu venais de chanter; on frappe, j'ouvre vite,
Croyant que c'était toi. Stupéfaite, interdite,
Je vois entrer Willem, qui, d’un air sombre et noir,
Me dit que tu m’attends et que tu veux me voir.
Je n’en crois rien, je veux le chasser de ma chambre,
Il reste.
(Franck liche le bras de César).
CEsar (se Seconant)
Quel poignet ! J’ai mal dans chaque membre.

JEANNE (continuant)
Ma sceur accourt au bruit. Caché sous ce rideau,
Il demeure muet et tremblant dans sa peau,

Car César, agitant toute cette ferraille,
(Elle montre le fusil).

Parlait de le clouer tout vif 4 la muraille.

FRANCK (embrasse Jeanne, puis, s’adressant & César)
Réponds; et le portrait, est-ce toi qui I'a pris ?
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C#sAR
Hélas, oui, ce gueux-12 m’offrant un si haut prix,
Cent francs de rente, j’ai cédé.

GERTRUDE
Fil I'dme vile |
Franck
Peut-étre qu’a présent ce portrait court la ville.

César
Non, monsieur, mais tenez, je suis 2 vos genoux,
Si je vous le rendais, me pardonneriez-vous ?
Monsieur, lichez mon bras, daignez me faire grice,
11 m’avait demandé de le remettre en place
Dans ce tiroir, dés qu’il serait parti; je ’ai
Dans ce petit coffret.
(I7 présente un coffret @ Franck, qui I’ouvre
et I’ayant considéré, s'écrie)
Tout est donc dévoilé !
(Pressant Jeanne dans ses bras).
Je fus cruellement injuste, chére Jeanne.
Ah si je te tenais, Willem ! Bah | qu’il se damne
Sans passer par mes mains.
GERTRUDE (@ César)
Monsieur le bon sujet
Qui brouillez tout ici, pourriez-vous, s’il vous plait,
Dire qui vous retient encore en ma demeutre ?
Allez, que vos paquets soients faits avant un heure.
CEsAr
Quoi | parce qu’une fois j’ai dit la vérité,
Je me verrais chassé, bousculé, maltraité ?
FRANCK (8 Gertrude)
Me pardonnerez-vous un instant de délire ?
GERTRUDE

Laissez, je sais déji ce que vous m’allez dire.
(A César)
Eh bien, et vos paquets, 4 quoi donc songez-vous ?
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Cesar
Ne faites pas tomber sur moi votre courroux.
JEANNE
Grice pour lui, ma sceur,
CEsAR (suppliant)
Si d’ici jusqu’a Rome
Madame, vous trouvez un parfait honnéte homme
Sur vingt, sur cent, sur mille et davantage encor,
Si pauvre que je sois, je le paie au poids d’or.
J’ai mal fait, mais bien fait aussi.
Franck
Quelle impudence |
Le drole étale ici sa demi-conscience.
(A César)

Veux-tu bien déguerpir au plus tét, ou sinon...

CEsAr
Qui, moi, vouloir pattir, vouloir, non, monsieur, non !
(Avec enthousiasme et Sadressant tout @ tour @ Gertrude
et 4 Jeanne).
Je veux planter vos choux, soigner vos betteraves,
Je veux semet, cueillir vos pois, navets et raves,
Je veux écheniller, tailler vos espaliers,
Balayer la maison, décrotter vos souliers,
Faire triple besogne et vivre comme un cancre,
Je veux manger du pain aussi noir que de 'encre,
Et boire de ’eau claire au risque d’en maigrir,
Je veux, je veux tout... mais... je ne veux pas partir |
GERTRUDE et JEANNE

Reste donc.
FRANCK (souriant)

Je ne t’ai rien encore donné, dréle,
Pour avoir joué bien ici ton double role.
Tiens, voici vingt-cing francs pour avoir fait le bien.
(Le secouant par les oreilles).
Le reste est pour le mal et ne me colite rien.

(Ridean).
FIN
Charles D CosTER.
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I’ENSEIGNEMENT DE L’ART DRAMATIQUE

En la séance du 11 octobre, ’Académie a pris connaissance d’un
rapport présenté par M. Henri Davignon.

Le Comité chargé par vous de faire rapport sur une réforme éven-
tuelle des cours d’art dramatique et de déclamation tels qu’ils se donnent
aujourd’hui dans les conservateoires royaux de musique, s’est trouvé
d’accord pour rappeler que linstitution d’un théitre national serait
le meilleur moyen d’attirer vers nos établissements de formation dra-
matique des éléments de choix. Pour se consacrer 2 la carriere difficile
de comédien, il faut avoir au moins Vespérance d’un engagement sur
une scéne importante en Belgique et d’y briller pendant de nombreuses
années dans des conditions honorables de vie et de rémunération.

Le Comité reconnait qu’actuellement le recrutement des éleves
se fait sans garantic de leur formation intellectuelle. Aussi, vous
propose-t-il de préconiser, a I'entrée du conservatoire, un examen
d’aptitudes générales, 2 défaut de la possession d’un dipléme d’huma-
nités.

Nous avons constaté qu’a coté des cours d’art théatral et de décla-
mation, il manquait un enseignement de la diction ou de I’élocution,
basé sur des connaissances scientifiques et ayant pour objet la pose
de la voix et la correction des déficiences physiologiques et des vices
de prononciation engendrés par le milieu habituel.

Enfin, il nous a paru que, dans la matiére des cours d’interprétation
dramatique, une distinction s’imposait. La comédie classique, la tragédie
nécessitent un enseignement séparé ou le style et la tradition dominent.
La comédie et le drame moderne supposent plus de liberté, en confor-
mité avec I’évolution du théitre depuis le romantisme.

Quant i Penseignement de Phistoire du théitre a travers les 4ges,
de celle des stades par lesquels a passé la mise en scéne et aussi de Vin-
terprétation intéricure des grandes ceuvtres, ce devrait étre, selon nous,
Papanage d’un professeur d’université ou tout au moins d’un titulalre
de diplome spécial.

Afin de juger a la fois de la valeur de ces divers enseignements et
des fruits qu’en retirent les éléves, nous souhaitons qu’au cours de
I'année scolaire, de petites représentations soient données devasdt un
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public restreint mais compétent, 4 méme de faire 2 'occasion des
observations et de prodiguer des conseils.

Pour conclure, j’ai été chargé par le Comité de proposer a I’ Académie
un projet de résolutions 4 transmettre 2 Monsieur le Secrétaire Général
du Ministére de ’Instruction publique.

Jai ’honneur de vous soumettre le texte suivant :

« L’Académie royale de langue et de littérature frangaises, ayant
examiné la situation actuelle de P’enseignement de I'art dramatique
dans les conservatoires de musique, exprime 4 nouveau le désir
de voir le Gouvernement réserver ses subsides en faveur d’un théatre
national & une scéne bruxelloise et 4 une scéne de province.

» Elle émet le veeu de voir 'admission au cours d’art dramatique
» dans les conservatoires subordonnée 4 la possession d’un dipléme
» d’humanités ou, 4 son défaut, 2 un examen de culture générale.

» Elle préconise, la création, & coté des cours d’art théitral propre-
» ment dits, d’un cours de diction et d’élocution donné par un techni-
» cien et portant sur la pose de la voix, le redressement des défauts
» physiques de prononciation et la correction des habitudes engendrées
» par le milieu.

» Elle estime que le cours d’art théitral devrait étre divisé en deux
» parties distinctes : la premitre réservée a ’étude approfondie du
» théitre classique, la seconde 2 la comédie moderne.

» Elle souhaite que les résultats de ces enseignements se mani-
» festent périodiquement par interprétation devant un public restreint,
» de connaisseurs, de scénes empruntées aux deux répertoires.

» Elle considére qu’un cours d’histoire du théitre, englobant
» notamment 1’évolution de I’art de la mise en scéne et interprétation
» littéraire des ceuvres 2 travers les 4ges est une chose utile, 2 condition
» que les legons soient données par un spécialiste, de préférence pro-
» fesseur d’université ou porteur d’un dipléme d’enseignement supé-
» rieut. »

»
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Ce veeu, adopté 2 l'unanimité par I’Académie, a été transmis au
Secrétaire Général du Ministére de PInstruction publique.
PRIX

En sa séance du 13 décembre, I’Académie a décerné le Prix Bouvier-
Parvillez 4 M. Arsene Soreil, pour Pensemble de ses travaux.
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