SEANCE PUBLIQUE DU ro DECEMBRE 1938

La séance est ouverte 4 3 heures, sous la présidence de M. Albert
Mockel, vice-directeur.

Réception de M™ Marie Gevers

Discours de M. Georges Marlow

Vous aviez cinq ans, Madame, quand, sur le chemin qui
méne de votre maison natale 4 « la ferme du fond du jardin »,
vous fites rencontre de la Poésie. ‘

Elle avait les beaux yeux « 4 la fois soumis et sauvages »
de Madame Ozpha, la grice intrépide d’Antoinette, le
rayonnement de Maitre Aloysius et, dans ses mains pressées
contre son cceut, elle tenait comme les enfants de vottre
village le jour des Rois, une baguette de coudrier au bout
de laquelle scintillait une étoile.

On était 4 la fin Marts ; vous releviez de maladie et, pour
la premiére fois depms d’interminables semaines, vous
refaisiez connaissance avec les arbres, le vent et le gazon
de la pelouse tessuscitée.

Grisée par le printemps en marche et si heureuse de
vivre que, sans y voir malice, vous vous seriez jetée au cou
du terrible Guldentop lui-méme, comment n’auriez-vous
pas accueilli de votre plus beau sourire, la visiteuse inconnue
qui, pour féter votre convalescence, avait, semble-t-il, pris
délibérément possession de Missembourg ?

Tout innocente que vous fussiez, si, grice a une précoce
sagesse puisée dans Té/émague, vous ne vous étonniez déja
plus de rien, grice au Magasin pittoresque, ol vous appreniez
Ihistoire, la botanique et ’astronomie, sans compter nombre
de choses saugrenues mais profitables, vous gardiez au fond
de vous, dans son immarcescible fraicheur, ’amour de tout
ce qui vit, chante et meurt sur la tetre comme au ciel.
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Deés votre premier jour d’ailleurs, vous aviez vécu en
prédestinée. Plantée au cceur méme de la nature dont, pour
votre gloire et nos délices, vous deviez devenir un jour la
plus lucide et la plus pathétique des confidentes, vous
savouriez Iivresse de ses métamorphoses et votre ame
toute neuve, obéissant au rythme des saisons, abritait comme
elles, tant6t la pluie, la neige et les nuages, tantdt, et plus
souvent, des fleurs, des fruits et de mystérieuses clartés.

A vos yeux, 'inconnue assise 2 mi-route de votre demeure,
pres «-d’un ruisseau qui vous plongeait dans une extase
inexplicable », ne pouvait donc étre qu’une nouvelle messa-
gére du printemps, de ce printemps dont si souvent et
avec quel persistant bonheur, vous célébreriez plus tard
les miracles innombrables et que ce jour-la, en vous ap-
puyant « sur vos petites mains palies par le manque de
soleil, vous alliez tendrement baiser aux lévres de I’herbe. »

C’est pourquoi, bien que peu « témoignante » d’habitude,
vous vous penchites sur I’épaule de celle en qui déja vous
pressentiez une amie, dans Pattente de ce qu’elle allait vous
dire. Ce que furent ses paroles, nul ne le sut 4 ce moment-la
et vous ne deviez, Madame, nous le divulguer que bien
longtemps apres, dans vos livres.

Par contre, de ce que vous lui répondites, il nous resta,
jusqu’a la guerre, un témoignage irrécusable signé par
vous et daté du jour méme de ce mémorable entretien.

hy

A peine saviez-vous écrire. Et cependant, c’est 4 un
crayon et 4 un carnet, présents dune mére secrétement
avertie de votre destin, que sans hésiter vous elites recours.

Vous n’auriez, d’ailleurs, pu choisir meilleurs interprétes.
Et cela, malgté votre jeune age, vous le deviniez d’instinct,
en pocte-né.

Ah, Madame, quelle heure indicible vous avez di vivre
lorsqu’a toutes les voix qui vous étaient familiéres, voix du
pere, de la meére, des fréres, des amis, des servantes, des
arbres, des oiseaux, du chat, du vent, de la pluie, de Iétang,
en un mot, lorsqu’a toutes les voix de Missembourg, la
belle dame assise 4 vos cotés, méla doucement la sienne !
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Car elle allait, cette voix adorable, qui tout en vous étant
inconnue, ne vous semblait pas étrangere, elle allait vous
révéler I'un aprés 1’autre, comme les échos mémes de son
ime, des mots d’autant plus splendides qu’ils s’insurgeaient
pour la plupart contre le sens commun, des mots que vous
ignoriez, bien qu’ils ressemblassent au murmutre des abeilles,
au crissement de la neige sous les sabots ou 4 la plainte
d’une biche que votre pere, pourtant si bon, avait tuée
naguére, des mots aussi talismaniques que Bwlle et Boomis
auxquels vous attribuiez d’étranges pouvoirs, aussi tésolu-
ment guerriers que Candiraton dont vous gofitiez I’allure
désinvolte, aussi purs enfin que Podsie qui, patce qu’il
nimbe de lumiére tout qui le sent éclore 2 ses lévres, devait
avec raison, vous paraitre le plus beau de tous.

Cest donc celui-la, Madame, qui le premier, regut
Phospitalité de votre carnet.

Mais comme vous n’aviez que cing ans, son orthographe
s’en ressentit et sous vos petits doigts appliqués, il changea
son S en Z et perdit I'inutile fardeau de son E muet.

Jimagine que pour hardi que dit paraitre 4 votre pere
si lettré et a votre mére si tendrement rigoriste, ce travestis-
sement insolite, il ne troubla guére le cours de votre inspi-
ration, puisque, aussitét aprés avoir fixé dans sa nouvelle
forme ce vocable sans pareil, vous le fites suivre de ce dis-
tique : :

Le petit ruisseau par son doux meurmure

Mendort comme par enchantement
ou, trouvaille insigne, « m’endort » métamorphosé en
« mandore », se réclamait impérieusement, mais en toute
candeur, d’un célebre poéme mallarméen.

Laissez-moi vous dire, Madame, combien ce carnet de
votre petite enfance nous est précieux.

Toute votte ceuvre, en effet, s’y trouve en germe, toute
votre ceuvtre, depuis vos vers ruisselants de rosée, de sources,
de lumiére et de bruits d’ailes, jusqu’a vos romans magnifiés
par les ineffables ou ténébreux sortiléges de I’amour.

Car, si comme vous en fites un jour ’aveu, vous n’avez
jamais été une enfant encline au mysticisme, du moins, par
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votre connaissance de plus en plus profonde de la nature,
deviez-vous, au fur et 2 mesure que se succédaient vos
ouvrages, vous évader peu 4 peu, du monde strictement
sensible auquel vous aviez dédié vos premiers vers pour
explorer, avec I’inquiétude qui sied 4 ces sortes d’aventures,
les régions ambigués ou le réve se méle 2 la vie et que
hantent, poutsuivies par d’obscurs maléfices, ’'Emérance de
votre admirable Ligne de vie et 'énigmatique Madame Orpha.

Que de merveilles votre petit ruisseau n’a-t-il donc pas
suscitées dans ce compendium de l'univers qui s’appelle
Missembourg !

Depuis les grondements de Guldentop acharné i recon-
quérir son trésor mal acquis, jusqu’a I’appel hallucinant du
passeur d’eau hissant dans sa barque la fiere et tendre

Comtesse des Digues; depuis la chanson mystérieuse des

Arbres et du Vent jusqu’au rire en fleur de Jean, de Paul et
d’ Antoinette; depuis « le vol inexprimablement silencieux »
des grands oiseaux nocturnes jusqu’aux rendez-vous clan-
destins de Louis et de Madame Orpha; depuis les complots
ingénument ténébreux de la servante Isaac jusqu’a votre
découverte d’Orion enneigeant d’étoiles au doux nom, les
routes que parcourent les anges; depuis les legons de sagesse
et de bonté d’un pére incomparable jusqu’aux thaumaturgies
de Maitre Aloysius; depuis la précieuse sollicitude d’une
mére 4 qui vous devez peut-étre la meilleure part de votre
génie, jusqu’au radieux Voyage de frére Jean; depuis la rameur
nostalgique des Brabangonnes @ travers les arbres jusqu’aux
sombres amours d’une chatte ensotcelée, toutes les féeties
heureuses ou tragiques jalonnant votte ceuvre de relais
étexnels, sont nées, Madame, de ce petit ruisseau non loin
duquel, par un clair matin de Mats, vous avez, 2 cinq ans,
timé, si 'on peut dite, vos deux premiets vers.

Ainsi Missembourg déja paré d’un glorieux passé légen-
daire, se range-t-il, grice 4 un distique ingénu, parmi les
hauts lieux de Dlesprit. Ainsi, vous-méme, Madame, lui
devez-vous, sans doute, la suite ininterrompue de vos
félicités :
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Car, d’énfant choyée, vous vous étes tout naturellement
mucée en épouse heureuse, puis en mére comblée.

Sit6t qu’environ vos vingt ans, vous éctivez les vers qui
durant la guerre devaient paraitre sous le titre symbolique
de Missembonrg, Emile Verhaeren et Max Elskamp vous
acclament. Vos romans vous valent d’éclatantes coutonnes.
Les meilleurs critiques vous rangent parmi les plus remat-
quables écrivains de ce temps. La plupatt de vos livres sont
traduits en néerlandais, en allemand et en polonais et bien
que vous soyez la moins académique des créatures, vous
voila assise dans le fauteuil du charmant Léopold Courouble
qui, vous aimant comme nous tous, se fiit réjoui de vous
entendre parler avec votre intelligence et votre bonté
coutumicres, de son pittoresque et touchant petit monde
. d’autrefois.

Qui n’envierait votre destinée, Madame, méme quand
elle vous condamne 4 subir comme aujourd’hui, dans un
décor peu fait pour plaire 4 la sauvage que vous vous
flattez d’étre, le tribut sincére mais solennellement officiel
de notre unanime admiration ?

« Je suis une paysanne, rien qu’une paysanne » vous
étes-vous écriée un jour, non sans un secret orgueil.

Eh oui, vous étes une paysanne, puisque par ce mot,
vous entendez, comme il se doit, la femme d’un pays, ou
mieux encore, ’ime ou P’émanation de ce pays.

Vous étes une paysanne parce que vous savez qu’en serrant
dans votre main une poignée de tetre, vous pouvez mieux
comprendre et mieux connaitre le sol auquel elle appartient.

Vous étes une paysanne parce que vous avez I'instinctive
horreur des villes ot « il n’y 2 méme pas de boue quand
il pleut ».

Vous étes une paysanne parce qu’en touchant une feuille
d’orme ou de hétre, en palpant une écorce, en gofitant 2
méme leur cceur, un sureau, un tilleul ou un chéne, en respi-
rant un « bouquet de sapin brilant de soleil », en écoutant
les jeux de la tempéte ou de la pluie dans les hauts peupliers,
vous sentez couler dans vos veines les forces vives de
votre terroir.
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Vous étes une paysanne parce qu’en digne fille de Pan,
vous suivez 2 la piste, de tous vos sens alertés, aussi bien
un hérisson « vaquant 2 ses affaires » qu’une Orpha pante-
lante d’ang01sse et de désir.

Vous étes une paysanne parce qu’a I’heure trouble ou les
sorciéres quittent leur demeure, vous fermez votre potte, en
faisant, quoi que vous en disiez, les gestes rituels qui pro-
tégent du mauvais sofrt.

Vous étes une paysanne parce qu’en permanente com-
munion avec la terre, votre dme et 'ceuvre qui s’en exhale
sont pareilles 4 ces douces plantes et 4 ces beaux fruits dont
votre pére vous enseigna les vertus ignorées et les noms
harmonieux.

Et c’est, Madame, patce que la paysanne qui régit votre
destin est devenue la souveraine incontestée d’une des rares
contrées ol se hasardent encore les dieux, qu’au nom de tous
ceux qui vous admirent et qui vous aiment, je plante aujour-
d’hui sur les bords du petit ruisseau ol vous avez rencontré
pour Ja premiere fois la poésie, un fier laurier virgilien qui
« dés demain matin, au levant, poutra », comme larbre de
votre Hélene, « miter la clarté rouge du soleil ».

%



Discours de Madame Marie Gevers
Messieurs,

Appelée 4 remplacer parmi vous Léopold Courouble, je.
veux, avant tout, vous remercier de ’honneur qui m’est
fait, vous dire que j’en ressens toute I'importance.

Jentre, grice a vous, dans une Compagnie chargée d’une
mission double et précise. Les uns s’y occupent du lustre
et de I’histoire de la belle langue qui est 'instrument de notre
intelligence, les autres continuent 2 explorer le domaine de
Pimagination.

Votre activité s’emploie a discerner, pour Iattribution
de prix, les livres les meilleurs des générations montantes,
elle sauve aussi certaines ceuvtes de I’oubli. Surtout, on
compte sur elle pour garder vivante en vous-mémes I’étin-
celle de linspiration, le don d’inventer, et pour en user
avec générosité, Etre désignée spontanément par vous, pour
collaborer 4 une telle ceuvre, cest étre jugée digne de
remplir cette mission de discernement, de conservation et
de création,

Nulle ne me parait plus agréable ni plus utile. Sans
I'imagination, surtout, les entreprises demeurent stériles.
Elle seule illumine le labeur des hommes, elle seule peut
chercher, inventer, créer. Le romancier anglais, Charles
Morgan, exprime cette idée, d’une maniére saisissante, dans
son roman récent Sparkenbroke.
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« La malédiction de I’humanité, dit-il, et la raison qui
» provoque P’écroulement et la pourriture d’une civilisation
» aprés l'autre, c’est qu’on a laissé I’imagination tomber
» dans un état de stagnation, se congeler, »
| Dégeler I'imagination! Voila donc la besogne dévolue-
aux travailleurs littéraires.

* * *

George Marlow, ce généreux labeur, comme vous vous y
employez dans vos critiques du Mercure de France! Vous
doutez-vous 2 quel point ces pages lucides aident et guident
ceux qui vous lisent ?

Quant 4 moi, je les ai toujours guettées, lues, relues.
Elles m’ont élucidé bien des points obscurs de mon propre
travail,

Et lorsque vous avez publi€ Hélne, cette ceuvre a la
fois volontaire et inspirée me fut une grande legon: De tels
poémes apprennent 2 refuser toute complaisance 4 I’émotion
créatrice, la complaisance liche qu’elle semble demander,
et qui la tuerait.

A I’heure ol I’4me du poéte s’éctie, comme votre Héléne :
« Pourquoi ne suis-je plus que détresse et désir? », il faut
oser lui imposer la concentration, et c’est alors seulement
qu’elle aura la puissance de chanter avec Héléne : « L’ Azur |
j’en fus naguére aussi la fiancée »,

: La premiére joie qui m’advient en cette Compagnie,
Georges Marlow, c’est d’y étre accueillie par Pauteur
d’Hélene...

* ¥ *

La premitre tiche qui m’incombe parmi vous est de
patler de Léopold Courouble.

De lui, je ne connais que des photos, j’ignore le son

‘ " de sa voix et la couleur de son regard, mais j’ai passé bien
des jours de cet automne en compagnie de ses ceuvres, et
maintenant, grice a elles, il me semble que Courouble fut
un ami. Je le sais digne de confiance, j’imagine I’ingénuité
de son cceur, j’admire son caractére.
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Pourtant, le lecteur actuel des six volumes de La Famille
Kackebroeck nous demandera les motifs de la grande faveut
qui accueillit ces ouvrages dans les milieux mémes ou ils
pouvaient blesser, en un temps ou les Bruxellois moyens ne
lisaient guére les livres écrits par leurs compatriotes a une
époque ol beaucoup d’entre eux ignoraient méme Maeter—
linck et Verhaeren.

La droletie du vocabulaire ne suffit pas 4 expliquer ce
succes, puisque les lecteurs de Courouble ne se pressaient
pas du tout aux marionnettes de Toone, ou fleurissait au
naturel le langage du bas de la ville.

Qu’est-ce qui valut donc 2 ces livres I’amitié d’un public
rebelle ?

L’avez-vous remarqué, Messieurs ? lorsqu’un probléme
psychologique nous est posé, nous en trouverons aisément
la solution si nous en cherchons I’application dans quelque
récit mythologique ou fabuleux, féerique ou folklorique.

Dans le cas de Courouble, la clef de I’énigme m’a été
livrée par quelques pages d’un conte d’Andersen.

*
* *

Dans ce conte, une jeune et jolie Princesse s’engage 2
donner sa main 2 ’homme qui répondra le mieux aux
questions qu’elle posera. Or, un Seigneur avait trois fils.
Les deux ainés étaient trés savants. L’ainé, dit le bon
conteur, avait appris par cceur tout le dictionnaire latin, et
aussi le contenu des trois derni¢res années de la feuille
d’annonces de la petite ville voisine; il pouvait réciter ce
fatras en le prenant, soit par la fin, soit par le commence-
ment. Le cadet connaissait les lois et coutumes de tous les
pays, civilisés ou non. De ce chef, il se croyait un homme
d’Etat. Il savait d’ailleurs aussi broder et faisait trés propre-
ment de la tapisserie. « Cest moi qui épousetai la Prin-
cesse | » s’écrierent-ils tous deux, Et le pére leur donna 2
chacun un beau cheval pour se tendre 2 la cour.

Disons tout de suite que, dans mon interprétation de
ce conte, La Princesse figure notre public de lecteurs. Les
deux fils alnés représentent les livres dont ce public ne vou-
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lait pas, et parmi lesquels il confondait malheureusement
bien des ceuvres de valeur. Mais, quel critique formulerait
plus malicieusement les griefs des lecteurs d’alors ?

Ils refusaient les écrits ol sont reproduits « les trois
derniéres années de la feuille d’annonces de la ville voisine »,
ce que Mme Kaekebroeck elit nommé « les livres a P’instar ».
Ils se méfiaient aussi des livres alourdis par des documents
entassés, et de ceux qui sont brodés de mots et tapissés de
petites pointes...

Ah! pour que notre public plt enfin apprécier, parmi
tout ce fatras les ceuvres belles et profondes, il fallait d’abord
lui parler un langage trés simple.

%k
* *

Mais le troisiéme fils du Seigneur ?

Ah! le troisiéme est un brave gargon, I’étude n’est pas
son fort. Il s’appelle Jean. On I’a méme surnommé Jean
Balourd. Lui aussi veut tenter I’épreuve, et il demande 2
son pére de lui donner un cheval

« Laisse donc ces sornettes, dit le vieux Seigneur;tu
n’auras pas de cheval, tu ignores le langage fleuri des
couts »,

Mais bah ! notte Jean, faute de cheval, saute sur son bouc,

: et « Hola! Me voila ! » crie-t-il 4 tous les échos.
. En route, il s’arrétera trois fois, pour ramasser un corbeau
- mort, un vieux sabot, un peu de limon...

Puis, il rejoint ses fréres, qui se moquent de lui et de ses
trouvailles : « Ce sont, répond Jean, des présents pour la
Princesse ! » ... et ses freres de le houspiller !

Au palais, depuis le matin, la princesse posait des ques-
tions : interrogés a tour de rodle, les prétendants, interdits,
balbutiaient, et la Princesse s’éctiait chaque fois : « Clest
un faquin! qu’on 'emmene! »

Pourtant les questions étaient toutes simples, simples
comme la vie, simples comme les héros de Courouble.
Par exemple : « Que me conseillez-vous de manger au
déjeuner ?... ou bien : Avez-vous une casserole 2 me préter ?
la mienne est percée... »
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On pense si les fils alnés du Seigneur furent surpris et
défaits, eux qui, pour conquérir la princesse, s’étaient pré-
parés aux dissertations les plus savantes, et avaient méme,
assure Andersen, humecté leurs lévres d’huile d’amandes
afin de pouvoir parler longtemps...

¥ %

Mais Jean? notre ami Jean?

— Que faut-il prépater au déjeuner ?

— Eh | s’écrie Jean, ce beau corbeau que nous allons
faire rotir !

— Je manque de casserole, dit la princesse.

— Qu’a cela ne tienne | et Jean offre son vieux sabot.

— Mais... la sauce ?

— Voici du beau limon bien fin !

— Cest toi que jépouserai, dit la Princesse... car, elle
désirait en secret un simple et joyeux compagnon.

Ainsi, la bonne humeur et la présence d’esprit de Jean
firent-elles de ces trois objets dédaignés de tous, les présents
qui plurent 2 la Princesse.

x ¥ ¥

Voyons ces trois objets dans le cas de notre auteur.

Léopold Courouble a d’abord ramassé dans le bas de la
ville, un langage informe, qui semblait mort d’avance 2
toute expérience littéraire.

Puis, il a choisi des héros sympathigues parmi les gens que
les romanciers de tous les temps ont le plus bafoués : les
boutiquiers.

Et enfin, 4 la facon dont Jean offrit un peu de limon
fin, ramassé 4 méme le sol, 4 une belle princesse, Courouble
nous a tendu 2 tous un peu de notre enfance.

Et alors ?... et alots, la Princesse a aimé Courouble.

*
* *

Entre deux belles langues qui sont le néerlandais et le
frangais, le patler local bruxellois est un état transitoire, un
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état produit par le mélange fortuit de deux corps disparates.
Ce n’est plus I’un, ce n’est pas encore I’autre, Chose curieuse,
les mots appartiennent presque tous au frangais, mais 1’ac-
cent, la construction grammaticale, et souvent méme la
signification précise des mots appartiennent au flamand.

Deés le début de La famille Kackebroeck, la phrase im-
patiente de M. Keuterings : « Est-ce que vous étes préte
maintenant ? C’est toujours la méme chose avec vous! »,
traduite mot 2 mot en flamand, perd sa drolerie et devient
correcte. Pourquoi le marchand de draps Keuterings
emploie-t-il des mots frangais ? Mystére.

Si Courouble posséde le vocabulaire bruxellois, il con-
nait aussi bien le caractére, le cceur et ’dme des gens qui
s’en servent. Clest ici qu’il se montre un véritable artiste.
Il ne laisse pas ses personnages s’exprimer au hasard des
cocasseries du dialecte ; non, les nuances de leur fruste patois
sont d’une extréme délicatesse, d’une grande justesse, d’une
infinie variété. Le Major de la Garde-civique, Platbrood, a
une langue vaniteusement incorrecte, mais il ne s’écriera
pas naivement, comme sa fille Adolphine : « Och! ¢a est
béte ».

Jérome, le bon vieux commis, parlant de ses pigeons,
dit avec une douce simplicité :

« Tenez, regardez une fois ce mince-13, eh bien, ¢a est
Kobeke... ¢a est un si brave!l »

Ce passage du pigeonnier, dans les Cadets de Brabant est

charmant : peu de paroles, peu de desctiptions, et pourtant
| le lecteur voit et entend tout : le pigeonnier, le vieux commis
dévoué, les deux dames inquiétes du résultat d’un concours;
le récit rend I’atmosphére chaude et fétide, et jusqu’au
Iéger bruit de gréle que font, sur le plancher, les pattes roses
des pigeons.

Pour donner sa valeur au « patler bruxellois », pour
que la Princesse agréit ce premier présent, il fallait beau-
coup de finesse, d’intelligence, de compréhension et de
bonté. Jamais le rire de Courouble ne devient ni amer, ni
méchant.
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Le vieux Jérome eft dit de lui, comme de son pigeon
favori : « Ca est un si brave! »

¥ x

- Courouble ne veut pas que les discours de ses personnages
fassent croire au lecteur, que lui, Courouble, I'auteur de
ces pages, ne puisse, §’il le veut, s’exprimer en pure langue
frangaise | D’oui le soin qu’il prend d’éviter toute expres-
sion locale, dans les passages ou le récit remplace le dialogue.
11 lui arrive méme, a force de se méfier, de mettre A des mots
treés frangais, comme suspension ou cabaret, la livrée infamante
de Pitalique ou des guillemets qu’il impose 2 juste titre
A dréve ou A stoeffer.

11 lui arrive aussi de faite montre d’un langage précieux !
Le prétendant d’Hermance Platbrood retrouve des sou-
venirs d’enfance au cours d’une promenade dans les vieux
quartiers de Bruxelles... et, dit Courouble : « Il subodore
des fragrances du passé »...

Ce ne sont pas de telles phrases, n’est-ce pas, Messieurs,
qui vous ont fait accueillir Léopold Courouble parmi vous ?
Disons plutdt, si paradoxale que la chose puisse paraitre,
que ce sont des personnages mal disants mais bien vivants
comme la belle Adolphine, ou le brave Cappellemans.

***

Le second présent magique offert par Courouble 2 la
Princesse, est ’humanité particuliére aux personnages de
ses.romans. Tous, depuis les vieux Van Poppel, jusqu’aux
petits jumeaux Mosselman, ont leur caractére personnel.
On ne pourrait mettre les propos des uns dans la bouche
des auttes. Mais la préférée de I'auteur est Adolphine.
Ah! qu’elle est belle et bonne, exubérante et désirable,
fidele et voluptueuse...

Le sectet du rayonnement joyeux émanant des six volumes
de mceurs bruxelloises, c’est que I’auteur est devenu amou-
reux de son héroine, On a souvent agité la question de
Pamour vrai dans le matiage... le voila : Joseph et Adolphine
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s'aiment vraiment et pour toujours, avec impatience,
fougue et confiance.

Courouble se délecte 4 nous montrer Adolphine fiancée :

« Les petits I'avaient décoiffée, et son épaisse chevelure
rousse ruisselait jusqu’a ses reins. Mais sa figure surtout,
avec ses grands yeux pétulants, son nez retroussé, ses belles
l¢vres d’un incatnat vivace, était délicieuse a4 voir, respirant
un air de santé et de juvénile bonté... »

La sceur d’Adolphine, la simple Pauline, est, elle aussi,
belle et bonne. Le plombier Cappellemans en est fort
épris... Eh! mais, je crois que presque tous les jeunes
hommes aimeraient 4 épouser une Adolphine ou une
Pauline Platbrood.

Cappellemans est un des petsonnages les mieux réussis
de Courouble. Une ime simple, Transporté au pied des
Pyrénées, parlant la langue des gens de la-bas, il serait le
frére des héros du cher Francis Jammes. Courouble nous
communique une de ses lettres, Ayant 2 transmettre le
résultat d’un concours de « Sociétés », il écrit ceci :

« Chére belle-sceur, mes pigeons sont arrivés. Les Cadets
de Brabant ont le troisi¢me prix, et la Cécilienne n’a rien
du tout! ¢a est dommage ».

*
* *

. Il n’est pas facile, avec un vocabulaire imptrévu, limité
et saugrenu, de faire paraitre, ou plutét, transparaitre dans
les dialogues, les passions, les tristesses et les joies humaines.
Courouble y parvient souvent. On ne peut lire sans émotion
les derniéres paroles du vieux pére Cappellemans, car elles
sont d’une vérité absolue.

Et voila bien Part du roman : parmi les milliers de
paroles qui s’envolent chaque jour des lévres humaines,
choisir celles-12 qui sont chargées de vérité.

Ainsi en est-il du dialogue des amoureux en promenade
a Linkebeeck. Le plombier et la petite Pauline, séparés
pat la vanité du Major Platbrood, s’avouent enfin leur
amour, Malgré leur dialecte insensé, le bon Courouble est
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lui-méme ému de leur naif bonheur. Pas un moment, il ne
nous les montre grotesques. Ils se content les multiples
étapes de leur amour :

— Est-ce que vous m’avez vu, disait-il, quand je suis
un soir rentré au théitre, pour vous regarder une derniére
fois ? .

— Oeie, oui, dit-elle, et cela m’a fait un effet, n’est-ce
pas? ‘

Notre auteur adore Adolphine jusque dans son patler,
il se montre bienveillant envers Cappellemans et Jérome,
mais il se fiche quand le fils d’Adolphine, Alberke, s’ex-
prime mal.

Par la bouche de Joseph Kaekebroeck, Courouble répri-
mande violemment le pauvre bambin, qui éclate en pleurs.

La jeune mere, dans son émoi, se demande innocemment
ol il cherche « quaméme » toutes ces locutions vicieuses !

Rien a faire, Joseph est enragé. Il reproche aux petits
bruxellois de n’avoir pas ’accent pur et harmonieux des
enfants parisiens... Il obtient que son jeune beau-frére,
Hippolyte soit mis au college 2 Paris, il est bien décidé
a y envoyer son fils, Alberke.

« Nos enfants, dit Courouble, ne sont que de petits
barbares éructant des sons durs et grossiers... qui déforment
leurs bouches et leurs figures... »

Non ! non, cher Courouble, ’enfance est belle partout,
.et dans tous les patois... et si vous avez tant aimé le bas de
la ville, c’est que vous y avez retrouvé votre enfance. Ou-
bliez-vous ce que vous nous en dites dans la Maison Espa-
gnole? « Petit, démesurément petit, javais été, malgré
d’intarissables larmes, interné au Lycée du Prince Impérial,
aujourd’hui, Lycée Michelet ».

D’intarissables larmes... ne les infligeons pas, je vous en
ptie, 2 nos Jefkes, 4 nos Alberkes...

Enfin, le jeune Platbrood part pour Paris. Dés la Noél,
il tentrera, a4 point pour assister 2 I'un de ces diners de
famille que Courouble déctit avec tant d’humour attendri...
" miracle! 1l n’a fallu, 2 Hippolyte, que trois mois, pour
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apprendte i s’exprimer comme un vrai Parisien. I emploie
méme le passé défini. '

« Ce qui me sembla le plus dur au début, dit-il, ce fut le
réveil au clairon et au tambour ! »

*
* %

Bien qu’il en veuille aux écoliers mal-parlants de chez
nous, le troisitme sortilége de Courouble est de nous
rendre un peu de notre enfance, de ce « limon fin » déposé
au fond de notre sensibilité.

Notre enfance! Patfois, poutr jouir pleinement d’un
instant heureux, nous voudrions oublier tout le passé,
marcher sur un miroir qui ne refléte que le moment brillant,
et nous renvoie intacte notre image bénévole... Mais, beau-
coup plus souvent, nous désirons connaitre notre moi en
épaisseut, le sentir soutenu par les couches superposées des
années, et, surtout par les plus belles, celles qui nous don-
nérent les impzressions les plus fortes, les souvenirs les plus
indélébiles. Quand nous voulons retrouver notre 4me,
C’est 2 elles que nous nous adressons, mais elles ne nous
obéissent pas toujouts.

Rappelons-nous Guillaume Apollinaire : Un jour, dit-il,

« Un jout, je me dis 2 moi-méme, — Guillaume, il est
temps que tu viennes ! »

Aussitdt, un cortége admirable se déroule au fond de sa
mémoitre :

Tons cenx: qui survenaient et w'étajent pas moi-méme
Aumenaient un @& un des morceaux de moi-méme...

Quels moments extraordinaires nous appotrtent a tous un
pateil cortége.... Pour Proust, il fut suscité par un biscuit,
une « petite madeleine »... Et voici ce pain de son enfance,
auquel réve Marthe, dans ’Echange de Claudel... si humble,
si léger que soit Iindice de souvenance, nous aimerons le
livre qui nous Poffre...

Je crois que les livtes bruxellois de Courouble nous en
ont distribué 4 tous... Paillettes d’or, brins précieux, qui,
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dans la gerbe des moments ternes, luisent soudain, comme
luisait Pespoir, pour Verlaine, comme un brin de paille
dans I’étable...

Ainsi, les deux exclamations : « Och ! et Oeie | », fami-
lieres 4 la belle Adolphine, abondent dans tout le pays
flamand. Patfois, elles s’emparent encore de nos lévres, tout
comme le souvenir des bonbons acidulés nommés chez nous
des « boules ». Ah! nous portons tous dans notre cceur
Pimage d’une grand’mére, d’une vieille servante, ou d’une
bonne voisine, qui, d’une main ridée, nous tend d’innocentes
sucreries, et se réctie : « Och | Tenez, mon anchke ! »

Comme Courouble aime I’enfance! Tous les jeunes
ménages ardents et sains qu’il nous montre sont riches en
bébés joufflus... Nous savons I’affreuse catastrophe qui a
frappé son 4dge mar. Son fils unique, tué a la guerre... Dés
lozs le talent de Courouble s’obscurcit. L’étincelle de bonne
humeur, la joie sensuelle et simple de ses livres disparaissent.
Il essaye courageusement d’écrire encore, mais le cceur n’y
est plus... Ce cceur est mort. Le brave, bon et noble ceur de
Léopold Courouble.

En pensant 2 une telle douleur, je me sens émue de
gratitude envers un Neville Chamberlain, envers tous ceux
qui viennent d’épargner a ’humanité des millions de dou-
leurs semblables et je veux répéter, avec Georges Duhamel,
qu’aucune amélioration du monde n’est une améliotation
si elle doit se payer au prix de cette chirurgie sauvage.

... Le talent de Léopold Courouble a semblé disparaitre
avec ce fils unique... Mais on ne cessera pas de lite La famille
Kaekebroeck, patce que, comme I'a dit Georges Eeckhoud,
il faut aimer le sourire indulgent et I’affectueuse malice de
’auteur de Pauline Platbrood...

La Princesse a eu raison d’agréer le troisiéme fils du vieux
Seigneur imaginé par le conteur danois.
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Discours de M. Louis Dumont-Wilden

Le r6le essentiel des Académies est de choisir dans le
flux de Pactivité intellectuelle les valeurs qui ont quelque
_chance de durer et d’échapper aux modes passagéres. En
vous invitant 2 siéger parmi nous, Monsieur, je crois pouvoir
dire que nous avons voulu rendre hommage en votre per-
sonne, non seulement 2 la brillante littérature de votre pays,
mais aussi 4 quelque chose qui subit en ce moment une
éclipse, mais en la renaissance et en la durée de quoi nous
voulons affirmer notre foi, quelque chose que vous repré-
sentez 4 metveille : ’esprit européen. Peut-étre est-ce pour
cela que mes confréres m’ont fait I’honneur de me charger
de vous recevoir, honneur auquel je suis d’autant plus
sensible que vous avez été élu 4 la fois par la section litté-
raire et par la section philologique de notre Académie, et”
quun savant de réputation européenne comme notre
confrére, M. Maurice Wilmotte, par exemple, elt pu reven-
diquer le plaisit de vous adresser notre compliment.
L’esprit européen subit une éclipse. Comment poutrait-on

le contester, 4 un moment ou la politique n’est plus que
I’affirmation de la force, le droit des gens une utopie ou un
souvenir, la diplomatie un échange d’invectives oratoires,
et oti les phantasmes du racisme tendent 4 détruire les nations
au profit d’une sorte d’idéologie zoologique ? Nous parais-
sons loin de I’idéal européen auquel nous avons cru, vous
et moi, de cet esprit de Genéve auquel vous avez consacré
un de vos plus pénétrants ouvrages, et de cette Cosmopolis
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littéraire dont nous avons vu, 2 la veille de la guerre, les
derniers éclats. Mais vous appartenez 4 un pays qui, comme
le notre, n’ayant jamais prétendu 2 aucune hégémonie, met
sa fierté 4 représenter des valeurs spirituelles plus durables
et finalement plus fortes que les plus puissantes armées. Et
parmi ces valeurs spirituelles se trouve au premier rang
I'idée d’une communauté européenne que nos élites, quel
que soit leur attachement 2 la fois sentimental et raisonné
a la terre natale, ont toujours considérée comme la grande
patrie idéale dont nos petites nations étaient appelées 2
créer le climat particulier, précisément parce que leur
situation géographique, leur histoire contrastée, leur carac-
tére composite les rendent particulitrement aptes i servir
de lieu de rencontre et de trait d’union aux grandes cultures
nationales qui, dans leur diversité, ont constitué I’esprit
européen. Et pour remplir ce rdle, nous disposons, les uns
et les autres, de cet instrument incomparable qu’est la langue
frangaise qui, en dépit des incertitudes de la politique,
demeure la langue de I’Europe, celle 2 laquelle on finit
toujours par avoir recours quand on veut parler européen.

Cette langue frangaise, notre Académie a été fondée pour
Pillustrer et la défendre, dans ce pays de marche ou, comme
dans le vétre, elle est en contact avec un idiome germanique.

Au cours du Congres de I’Association internationale des
Ecrivains de langue frangaise qui s’est tenu 2 Paris en 1937
et que vous avez organisé avec autant de tact que d’éclat,un
des congressistes, M. Pietre Mille, a tracé une sorte d’es-
quisse de ce que les étrangers, et non seulement les étrangers
comme nous, dont le frangais est la langue maternelle, mais
aussi ceux pour qui elle ne fut jamais quune seconde langue,
ont apporté a une littérature qui doit le meilleur de sa
gloire 2 son caractére universel. Il fut un temps ou I’Europe
tout enti¢re patlait le frangais; malgré toutes les explosions
du nationalisme linguistique et littéraire, elle ne I’a pas
oublié.

Parmi ces appotts étrangers, celui de la Suisse romande et
celui de la Belgique sont considérables. Ce serait dépasser
le cadte de ce compliment de bienvenue que de me livrer,
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sur un tel sujet, & Pexercice classique du parallele : une
comparaison quantitative ou qualitative serait dangereuse
et vaine. Il ne s’agit pas ici de dresser des bilans. Mais ce
que je peux et dois constater, c’est que la contribution que
les Suisses Romands et celle que les Belges de langue fran-
caise, Flamands et Wallons, ont apportées 4 la littérature
francaise sont essentiellement différentes. Ce que nous lui
avons donné de spécifiquement belge, si 'on peut ainsi
dire, c’est le lyrisme passionné d’un Verhaeren, 'ineffable
musicalité d’un van Lerberghe et d’un Séverin, la naiveté
ingénue d’un Elskamp, le cosmopolitisme de nuance germa-
nique d’un Maeterlinck, la sensualité raffinée d’un Giraud,
la truculence réaliste d’un Decoster, d’'un Lemonnier et
d’un Eekhoud. Sans doute pourrait-on apparenter 2 cet art
belge le régionalisme lyrique et rustique d’un Ramuz, ou
la gentille bonhomie de notre confrére Benjamin Valloton.
Mais ce qui fait I’essentiel de la contribution romande 2 la
littérature frangaise est autrement important., Votre pays
a brillé d’un éclat incomparable dans un genre littéraire
qui passe pour essentiellement frangais, mais ol vous avez
mis des nuances toutes nouvelles et ol, sauf exception,
nous nous sommes montrés, nous autres Belges, assez
inférieurs : le roman psychologique et I’analyse intime.
Vous y avez débuté par un coup d’éclat. C’est de Genéve
qu'est venu I’homme étrange, contradictoire, original et
- supérieur qui a bouleversé P’esprit du XVIII¢ si¢cle dont
il fut 4 Ja fois ’aboutissement et la négation, qui a dominé
le XIXe et dont Iinfluence n’est pas éteinte de notre temps.
On ne cessera jamais de se quereller au sujet de Jean-
Jacques Rousseau; on n’arrivera jamais a réconcilier ceux
qui pensent que les désordres qu’il apporta dans la philo-
sophie et la politique, avec Iaffirmation de la bonté originelle
de I’'homme, la notion du contrat social et les principes
démocratiques, sont irréparables, et ceux qui considérent
avant tout le prodigieux enrichissement que son éloquence
naturelle et sa fraiche imagination ont apporté 4 la langue
francaise ainsi que les éléments nouveaux que sa sensibilité
ardente, sa sincérité inquitte et ostentatoire ont fournis 2 la
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connaissance du cceur humain, Quels que soient les con-
séquences incalculables et le retentissement universel de
son idéologie, ce qui nous intéresse avant tout dans Rousseau,
c’est Rousseau lui-méme. On lit le Contrat Social, I’ Emile et
la Nowvelle Héloise par devoir : on savoure les Confessions
avec une sorte d’ivresse toujours renouvelée.

Les Confessions | Depuis saint Augustin, c’était la premiére
fois qu’un auteur avait Pimpudeur d’appeler ainsi son
ouvrage. Les faiseurs de mémoires racontaient les événe-
ments dont ils avaient été les témoins, et ce n’est que par
éclairs et pour ainsi dire inconsciemment, qu’ils se mettaient
eux-mémes en scéne, 4 moins qu’ils n’eussent dessein de
poser un personnage ou, comme La Rochefoucauld ou
Paul de Gondi, de justifier leur conduite et de montrer qu’ils
valaient mieux que leurs actes. Il y a bien un peu de tout
cela dans les Confessions de Jean-Jacques, mais il n’en est
pas moins vrai que personne avant Jui n’avait mis son cceur
a nu avec tant d’orgueilleuse sincérité.

Certes, ce besoin de se révéler aux autres et 2 lui-méme,
il le doit d’abord 2 sa nature profonde et personnelle, 4 un
certain exhibitionnisme qui était en lui dés son jeune 4ge.
Mais ne le doit-il pas aussi 4 une tendance de sa nation ?
Toujours est-il que ses compatriotes se sont empressés de
suivre son exemple. Notre cher Benjamin Constant, que
vous avez fréquenté comme moi, a-t-il jamais fait autre
chose, du moins dans son ceuvre littéraire, que de se raconter,
de s’expliquer, de s’analyser lui-méme ? Et de méme, sous
une forme romanesque qui n’est qu’un alibi transparent,
Mme de Stael, et de méme encore cet étonnant Amiel dont
vous avez fait un admirable portrait et qui, aprés une longue
existence d’une banalité tout unie, a mérité de vivre dans
la mémoire des hommes pat ce journal intime ou il étale
les replis de la conscience la plus inquiéte et de ’dme la
plus tourmentée. _

Cette curiosité passionnée de la vie intérieure, ce goit
de la confession littéraire, sinon’de la confession publique,
vous la devez peut-étre, vous autres Suisses romands, au
climat protestant dans lequel vous vivez depuis plus de
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quatre siécles. Comme exutoire au refoulement, pour em-
ployer la terminologie freudienne, les catholiques ont le
confessionnal, ils se confient 4 un directeur de conscience
qui posse¢de, en vertu d’une tradition séculaire, toute une
série de recettes éprouvées pour calmer les 4mes inquictes.
Le protestant n’a pour directeur de conscience que lui-
méme et Dieu : il parait que cela ne suffit pas toujours. Ce
n’est pas 4 vous, qui allez publier prochainement une vie
des Bronté, que je dois rappeler cet épisode saisissant de la
biographie de Chatlotte, I'auteur de Jame Eyre : institutrice
a Bruxelles dans la pension Héger, elle s’était éprise d’un
amour tout cérébral mais singuliérement passionné pour
son professeur Constantin Héger. Le pauvte homme n’en
pouvait mais; sa femme, prudente sinon jalouse, multiplia
les menues persécutions pour obliger I’étrangére 4 quitter
la place. Un jour, désemparée, ’dme lourde et douloureuse,
Charlotte Bronté erte dans Bruxelles et, vers la fin de
Paprés-midi, elle entre machinalement 4 Sainte-Gudule.
Apres Doffice, les fideles s’acheminent vers le confessionnal.
Alors, dans son désarroi, elle, la farouche puritaine qui,
dans ses lettres, n’avait que railleries pour les « momeries »
des Belges, elle suit le flot pieux, s’agenouille humblement
devant un vieux prétre qui, bien qu’elle lui et avoué qu’elle
était protestante, I’écoute jusqu’au bout et l’engage 2
revenir. Bien entendu, elle ne revint pas, mais elle écrivit
Villette; la confession littéraire remplagait I’autre.

Assurément, le cas de Chatlotte Bronté est un cas extréme.
Mais comme il est significatif | Une partie importante de la
plus haute littérature d’inspiration protestante est-elle autre
chose qu’un dérivatif 4 la confession supprimée ?

Et vous-méme, Monsieur... Vous n’étes pas encore 2
’4ge ot ’on publie son journal intime, et je crois bien que
vous avez trop de pudeur pour le publier jamais. Mais vous
vous étes penché sur la vie intérieure de vos semblables
avec une pénétration qu’on ne doit jamais qu’a I’attention
et la minutie qu’on a mises 2 analyser son propre cceut.

Dans vos principaux romans — je songe surtout 2 La
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Pauritaine et I’ Amounr, 3 L’Erorché, & La Poarsuite du Vent
et 4 ce charmant essai de psychologie juvénile, Le Poxvoir
des Fables, vous développez une idée qui ne fut sans doute
pas une idée précongue, mais qui semble s’étre imposée tout
de suite 4 votre imagination de romancier psychologue,
c’est que chacun de nous se fait de lui-méme une certaine
image qui, généralement, n’est pas conforme 4 sa nature
profonde. Il se joue a lui-méme un personnage; dans une
large mesure, il est ce personnage. Et cependant, il sait
qu’il s’est mis un masque : que ce masque se détache de
lui-méme ou qu’on I’arrache, celui qui I’a toujours porté se
fait horreur quand il se reconnait tel qu’il est. Tel est, par
exemple, Benjamin Constant. Ce n’est pas un seul personnage
que ce génie multiple et contrasté s’inventera pour se tromper
lui-méme sur lui-méme; ce n’est pas tout le méme homme que
le chambellan du duc de Brunswick, que le mari ridicule de
Wilhelmine de Kramm, que I’ami filial de Mme de Charriere,
— filial peut-étre 4 la maniére de Jean-Jacques et de
Mme Warens, — que 'amant résigné que la triomphante
Germaine de Stael attacha si longtemps a son char, ou que
celui de Mme Lindsay, ’Ellénore d’.Adolphe, que’amoureux
transi de Mme Récamier ou que ’homme politique décrié et
glorieux qui inventa le libéralisme patlementaire. Tous ces
roles, Benjamin Constant les joue consciencieusement et
patfois supérieurement. Mais, pour son malheur, il n’en
est jamais dupe, et quand il souléve ou arrache le masque,
il se fait honte et pitié.

De méme le personnage central d’un de vos meilleurs
romans, le Marc Lepreux de L’Erorché. Cet étrange gargon
émotif et anxieux cherche, par une sorte de stoicisme naif
auquel il s’efforce, 2 dissimuler ses faiblesses et ses paniques.
Une étudiante russe, sa maitresse, qu’il épouse un peu par
amour, un peu par bravade, découvre son sectet et le lui
dévoile. Drame tout intérieur, mais poignant, et ou la
complication russe et la complication suisse s’affrontent et
se comparent. De méme encore la Clarisse de la Paritaine
et I’ Amonr. Cest patce qu’elle s’est toujours posé le per-
sonnage de l’honnéte femme, d’une sorte de Minerve
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bourgeoise et protestante, 4 qui une réputation familiale
impose ses moindres gestes, qu’elle est sans défense devant
I’adolescent cynique qui lui révelera I'amour sensuel.

Vous continuez donc, dans votte ceuvre romanesque et
aussi dans votte ceuvtre critique qui est considérable, la
grande tradition littéraire de votre pays romand; mais on
remarquera tout de suite que cette tradition rejoint la
tradition la plus vénérable du roman frangais, celle qui va
de Mme de Lafayette 4 Marcel Proust et 2 André Gide,
en passant par Stendhal, Balzac — que n’y a-t-il pas dans
Balzac ? — Flaubert, Fromentin et Bourget. Et remarquons
que cette tradition du roman frangais d’analyse est celle
qui dépasse Je plus naturellement les fronti¢res de la France
puisqu’elle rejoint le roman anglais, celui des Bronté, de
Thackeray, de Thomas Hardy, de Meredith, et d’un autre
c6té le roman russe, prodigieux entrepdt de documents sur
le cceur humain, et qui illustre merveilleusement votre
théorie du masque plaqué sur la personnalité vraie.

A la fois suisse et frangaise, votte ceuvre d’écrivain
d’imagination dépasse donc, par sa nature méme, le cadre
des littératures régionales et nationales : elle est véritable-
ment européenne. Votre formation, votre éducation et vos
origines vous portaient d’ailleurs vers ce cosmopolitisme
littéraire qui est ’atmosphere la plus favorable du roman
d’analyse psychologique. Toutes vos fibres vous rattachent
a Genéve, mais vous étes né 2 Paris d’un pére suisse et
d’une mere frangaise. Votre grand’mére était Belge et pottait
un nom connu dans notre histoire ; van der Metsch, — encore
un lien qui vous rattache 4 nous ! Vous avez fait vos études
a Paris, aux lycées Carnot et Condorcet, c’est 4 Paris que
vous avez passé votre licence en droit et que vous avez pris
vos grades a4 1’Ecole des Hautes Etudes commerciales.
Puis, pour complaire 2 un désir paternel, vous avez fait un
stage dans une banque de Londres — la banque est, si 'on
peut dire, la grande industrie nationale de Genéve. Vous
étes rentré dans notre pays pour vous marier et vous allier
4 une famille qui a joué un grand r6le dans I’histoire de la
République genevosse, la famille Pictet, Vous avez habité
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I'Italie avant de vous fixer 2 Genéve, puis 4 Paris, et vous
étes de ceux qui, comme dit Nietzsche en parlant de Stendhal,
« ont parcouru leur Europe d’un pas allegre et le nez au
vent ». Personne n’a mieux connu que vous cette société
cosmopolite de l’avant-guerre, qui retrouva un instant,
aussitot apres la guerre, un fugitif et magnifique éclat.

Dés vos débuts, vous vous étiez mélé au mouvement
littéraire frangais vous aviez collaboré assidument a cette
charmante Revue critigue qui fut le lieu de ralliement d’une
sorte de neo-classicisme, mais vos amitiés frangaises ne vous
faisaient oublier ni votre nationalité suisse ni votre caractére
européen. C’était vraiment une expression parfaite de I’esprit
européen du moment et du cosmopolitisme littéraire que
cette Revue de Genéve que vous avez fondée et que vous avez
dirigée durant plusieurs années.

Mais ne nous y trompons pas : vous avez sans doute
regardé de votre il curieux ce monde étrange et trouble
qui, dans le courant des années 20, recouvrit 'Europe d’une
sorte d’écume irisée pareille 4 ces flaques de pourriture qui
flottent 4 la surface des étangs; mais vous ne vous y étes
jamais mélé: votre cosmopolitisme n’a rien de commun avec
celui des palaces et des casinos. Vous étes un bon Européen,
mais d’abord un excellent citoyen suisse, avec tout ce que
cela comporte d’attachement raisonné 4 la plus sage des
petites nations. Un de vos premiers livres, qui porte un titre
magnifique, L’Homme dans le rang, était fait des souvenits
de votre passage 4 I'armée fédérale, ot vous avez conquis
le grade de major. Et dans le méme temps que vous acceptiez
avec un zéle raisonné les devoirs muilitaires, vous assumiez
de votre propre initiative des services civils non moins
absorbants, vous fondiez et vous dirigiez, durant plusieurs.
années, le secrétariat général des Suisses de I’étranger,
organisme dont le but est de rattacher 4 la mére-patrie les
quatre ou cinq cent mille citoyens helvétiques répandus
dans le monde. Dés avant la guerre, d’ailleurs, vous aviez
créé la Nomvelle Société helvétigue qui, dans les années in-
quittes qui précéderent la catastrophe, répondait 2 des
ptéoccupations qui étaient également celles de la jeunesse
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belge. La Nowvelle Société helvétigue cherchait 4 réveiller le

sentiment national, 2 Pavertir de ’imminence du pétil qui

menagait I’Europe enti¢re et particuli¢rement les peuples

des marches franco-allemandes, 4 lutter contre Pinfluence

pangermaniste qu’une active et sournoise propagande cher-

chait a répandre. Elle groupait des intellectuels de toutes les

régions de la Suisse et, grice 2 ses assemblées périodiques,

aux relations personnelles qui s’y étaient nouées entre gens

de milieux trés différents, vous étes arrivé, aux heures les

plus troubles de la guerre, 4 dissiper les malentendus qui

risquaient sans cesse de naitre et de renaitre entre Suisses de

langue, et de races diverses. Vous aviez compris que, pour

que les petites nations pussent travailler 2 sauvegarder ce

qui pouvait étre sauvegardé de l’esprit européen, il fallait

qu’elles affirmassent avec force leur individualité composite.

Je ne vous apprendrai certainement pas que des pré-

occupations analogues s’imposérent 2 la jeunesse intellec-

tuelle belge dans ces années climatériques qui précédérent

la guerre. Nous voyions venir I’orage, nous sentions comme

vous la nécessité d’opposer a la montée du pangermanisme

une notion solide et cohérente de notre nationalité double,

un nationalisme belge en un mot qui ne pouvait avoir tien

d’exclusif, qui avait trouvé son fondement historique dans

g Pceuvre lumineuse et féconde de notre grand Pirenne et

qui, par conséquent, efit fixé la place de notre pays dans une
Europe harmonieusement reconstituée.

I1 faut toujours en rabattre de ses téves : nous avons, méme

. en ce qui concerne la cohésion nationale, éprouvé bien des

déceptions et, 4 ce point de vue particulier, nous aurions

sans doute des exemples 2 prendre chez vous. Mais il n’en

est pas moins vrai que 'effort que notre génération a fait

aussi bien en Suisse qu’en Belgique et en France pour

concilier un nationalisme nécessaire et ’esprit européen, n’a

pas ét¢ vain., Chez nous, il a animé la génération de la

guetre, il lui a inculqué Pesprit de sacrifice qui a été l’ame

de la résistance 4 ’agresseur.
Vous avez eu, vous, la chance de ne subir ni I’mvasxon
ni Poccupation. De 1914 2 1918 vous avez senti plus d’une
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fois passer le vent du boulet, mais vous n’avez jamais été
visés ni atteints. Votre neutralité historique est demeurée
inviolée et vous en avez connu les avantages et les incon-
vénients. Vous n’avez pas partagé les ivresses de la victoire,
mais ses déceptions vous ont été épargnées.

Oui, les déceptions : cependant, n’avez-vous pas fondé
d’abord d’autant plus d’espérances sur la Société des Nations
que, dés Porigine, et bien qu’elle soit née des conversations
franco-anglo-américaines de I’Hétel Crillon, elle a été bai-
gnée dans une atmosphére genevoise, comme vous ’avez
trés bien montté dans votre Esprit de Genéve ot une ingé-
nieuse description du fonctionnement de la S. D. N. suit
tout naturellement un magnifique tableau de I’humanisme
genevois.

Partagiez-vous toutes les illusions qui firent des premiéres
assemblées de la Société des Nations une sorte d’évocation
du Congrés de Vienne — le Congrés s’amuse ? Je trouve
de prudentes réserves dans vos livres, aussi bien dans votre
Esprit de Genéve que dans I’étude que vous intitulez « De
P Alliance des Rois @ la Ligue des Peuples », ingénieux paralléle
entre Ja Sainte Alliance et la S. D. N. C’est que vous aviez
Pesprit trop lucide et trop informé pour ne pas voir la part
de chiméres que contenait I'institution wilsonnienne; mais
vous pensiez, comme tous les hommes de bonne volonté de
cette époque, qu’il fallait appuyer de tous ses efforts une
tentative juridique qui consistait i essayer d’imposer 2
Phumanité un statut de la Paix. Comme quelques-uns de
vos personnages romanesques, vous auriez voulu étre dupe,
mais vous ne I’étiez pas.

Et puis, en bon Européen clairvoyant, vous aviez vu dés
’abotd qu’en étendant au monde entier une conception
européenne du droit, on ne pouvait que I'affaiblir.

Et comme nous, ce n’est pas sans angoisse que vous avez
assisté 4 ’échec d’une utopie qui, comme beaucoup d’utopies,
aurait pu étre féconde, échec qui pésera longtemps encore
sur ’Europe, puisque de grands peuples lointains 2 qui
notte race blanche avait apporté tout au moins les bienfaits
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de ses progres matériels, ctoient maintenant pouvoir se
passer ‘d’elle et contestent la supériorité de notre civilisation.

Mais vous n’étes pas de ceux qui renoncent 2 un idéal
parce qu’il subit une éclipse. Les bons Européens dont
vous étes passent par des heures difficiles, mais ils n’ont
rien a renier de leur passé. Les libertés spirituelles que votre
patrie a toujours défendues sont aujourd’hui combattues
avec une telle véhémence que quelques-uns de ceux dont la
fonction essentielle serait de les défendre arrivent 4 en
douter. Il faut leur montrer qu’ils ont tort.

Dans Ainsi parla Zarathoustra, le grand poéme philoso-
phique de Nietzsche, le prophéte du surhumain, errant autour
de sa caverne 4 la recherche de I'’homme supérieur, ren-
contre celui qu’il appelle son ombre : « Ton danger n’est
» pas petit, esprit libre et voyageut, lui dit-il; tu as eu un
» mauvais jour, prends garde qu’il ne soit suivi d’un plus
» mauvais soir; des vagabonds comme toi finissent par se
» sentir bienheureux dans une prison. Vis-tu jamais com-
» ment dorment les criminels prisonniers? ils dorment
» tranquilles; ils jouissent de leur nouvelle stireté.

» Garde-toi qu’une foi étroite ne finisse par s’emparer
» de toi, une illusion dure et sévére, car maintenant tu es
» tenté par tout ce qui est étroit et solide ».

Telle est en effet ]a tentation de beaucoup de libres esprits
de notre vieille Europe; ils se laissent tenter par une illusion
dure et séveére, lillusion de l’autorité, illusion peut-étre
nécessaire d’ailleurs 4 certains moments de la vie des peuples.
Mais je n’ai pas de crainte : Pesprit échappe 2 toutes les
chaines; Caliban vainqueur peut bien resserrer les barreaux
des prisons, méme quand il se revét d’une sagesse helvétique,
Ariel a des ailes. C’est I'impression réconfortante que jai
éprouvée en relisant vos ceuvres.
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Messieuts,

La manieére dont vous recrutez vos nouveaux membres
ajoute 4 I’honneur éclatant que vous leur conférez. Il vous
plait non d’étre sollicités, mais de choisir. Un écrivain
qui ne se fat pas permis Pambition d’étre des votres, qui ne
révait 4 vrai dire d’aucune consécration, mais seulement
de son ceuvre, se voit ainsi convié 2 siéger dans votre célebre
Compagnie. Comment n’éprouverait-il pas, en méme temps
qu’une fierté légitime, une reconnaissance mélée de surprise
et de confusion ? Comment ne serait-il pas touché par ce
qui entre dans votre geste de générosité et de charmante
bonne grice?

Aussi je me sens pressé de vous exprimer mes remet-
ciements. A vous en particulier, mon cher Louis Dumont-
Wilden qui, en un discours exquis ou la cordialité le dispute
a Pindulgence, avez expliqué le sens de mon effort. En vous
écoutant, je révais de mieux justifier dans ’avenir votre
comphment de bienvenue : je vous dois ainsi un encoura-
gement précieux en méme temps qu’un trés agréable plaisir.

Mais je ne veux pas omettre, Messieurs, et dés mes
premiers mots, de joindre 2 ma gratitude personnelle une
autre qui me dépasse... L’Académie royale de langue et de
littérature frangaises présente une physionomie otiginale.
De méme qu’elle ne borne pas ses suffrages aux hommes —
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ce qui me vaut ’heureuse fortune d’étre accueilli par vous
en méme temps que ’admirable Marie Gevers — de méme
elle ne se limite pas aux auteurs belges. Les éctivains étran-
gers que vous appelez 4 vous savent d’ailleurs — et celui
qui vous parle en est persuadé — que votre hommage
s’adresse, au dela de leur personne, 2 leur pays.

Le mien, héritier d’une noble tradition de culture,
se voit aujourd’hui le théitre d’une remarquable activité
littéraire; les talents y abondent, les ceuvres s’y multiplient.
C’est 2 mes confréres autant qu’a moi que vous avez voulu
manifester votre sympathie et marquer votre intérét. En un
temps de divisions et de méfiances, un tel témoignage
d’estime offre une haute signification. Oserai-je dire qu’il
parait naturel lorsqu’il s’agit de deux nations qui ont tant
de traits communs, tant de raisons de se comprendre et
de s’apprécier; deux nations soumises 2 des risques analogues,
attachées par une égale conviction i Pindépendance de
Pesprit, aux libertés publiques, 4 la dignité humaine ? C’est
avec la pensée de nos ressemblances que je prends place,
Messieurs, parmi vous. Je me considére ici comme un délégué
de Pamitié.

Mais il est un autre motif qui nous rapproche, un autre
motif qui justifie la présence a vos cotés d’écrivains étran-
gers. Etrangers, le sommes-nous tout 2 fait puisque nous
appartenons avec vous 2 la grande communauté de la langue
et de la littérature frangaises ? Nous sommes des éctivains
frangais, vous de nationalité belge, nous de nationalité
suisse.

Qu’est-ce que cela veut dire? Permettez-moi de vous
dédier a ce sujet les quelques réflexions que vous m’avez
demandées.

*
* *

La littérature frangaise présente au premier regard le
caractére d’étre homogene et cohérente, fortement axée
autour de Versailles ou de Paris. Elle ignore les dialectes,
elle se refuse aux provincialismes. Les influences qu’elle
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a subies du dehors ne Pont jamais dissociée, ni méme dé-
tournée. Littérature d’un Etat que chaque régime tour 2
tour centralise davantage, ou 'unité de la langue et la pureté
de la grammaire dépendent en théorie d’une Académie
qui détermine les normes nationales du gofit. Littérature
qui exprime ’homme par rapport 2 la société, c’est-a-dire
en fonction d’un cadre fixe et d’autorités historiques;
littérature d’autre part qui tend 4 définir des régles de civi-
lisation universelle, valables pour tous. Pas de place, semble-
t-il, pour les hérésies et les particularismes du réfractaire.
Rousseau est dénoncé comme un étranger aberrant; le
romantisme n’y atteint pas au degré d’extrémisme ou il
parvient ailleurs; Baudelaire et Rimbaud font longtemps
figures d’isolés, jugés dangereux parce qu’irréductibles.

Et cependant, malgré cette forte cohésion nationale et
sociale qui lui a2 permis de si belles réussites, le génie fran-
gais a poussé au dela de ses frontiéres politiques des rameaux
involontaires et suscité ou influencé des ceuvres excentriques
4 sa tradition. On a trop longtemps négligé ces variétés
adventices, qui prouvent cependant la fécondité du prin-
cipe originel. On oublie trop que si certaines littératures
ont plusieurs capitales — Londres et New-York, Berlin
et Zurich, naguére Prague et Vienne, Madrid et Buenos-
Aires, Lisbonne et Rio de Janeiro — celle dont le foyer
principal demeure toujours Paris peut néanmoins reven-
diquer des foyers intermittents et accessoires — Bruxelles,
Genéve, Québec — et revendiquer aussi, a travers 1’espace
et le temps, des auteurs de toute nationalité qui ont choisi
de s’exprimer dans notre idiome.

Cependant ces écrivains 4 la fois frangais et étrangers
sont si dispersés et disparates qu’il convient, au prix d’un
certain pédantisme, d’établir entre eux un classement.

Prenons d’abord ceux pour qui le frangais est la langue:
maternelle, au méme titre que pour un Bourguignon ou
un Normand. On les trouve au Luxembourg, au Canada,
a Haiti, 2 'Ile Mautrice et, surtout, en Belgique wallonne
et en Suisse romande. Dans ces deux derniers pays de petites
littératures se sont constitudes, sceurs de la grande, a
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laquelle elles doivent des inspirations et des modéles. On
aurait tort de les dire provinciales, ou régionales, car elles
jouissent d’une autonomie relative, elles expriment une
pensée, une sensibilité, des traditions, des mceurs parti-
culi¢res., Néanmoins elles ne cessent jamais de dépendre
de Paris, méme quand Paris les ignore. Elles viennent
s’ajouter comme un affluent tantét modique, tantdt grossi,
patfois en s’y mélant, patfois sans s’y confondre, au large
fleuve des lettres francaises.

Il est difficile dans certains cas, de distinguer ol passe
exactement la limite — je ne veux pas employer le mot
« frontiére » — entre les écrivains proprement frangais
et les autres. Certains d’entre eux qu’on voit aujourd’hui
incorporés sans conteste dans la littérature de nos grands
voisins, n’appartenaient pas de leur vivant 4 la France
politique. Par exemple Saint Frangois de Sales et les fréres
de Maistre. Par la langue, la culture, les amitiés, ces trois
Savoyards se rattachaient a4 Paris, mais ils figuraient dans
une hiérarchie ecclésiastique, diplomatique ou militaire
qui les en tenait écartés, et leur souverain n’était pas celui
du Louvre ou des Tuileries. Cette différence, insignifiante
dans I’Europe d’ancien régime ou les questions de natio-
nalité intellectuelle ne cornptaient pas, s’est effacée en 1860
seulement. A la méconnaitre, toutcf01s on risquerait peut-
étre de se trompet.

Autre exemple qui vous touche de plus prés et que vous
connaissez mieux que moi. Je le mettrai sous I'autorité de
Sainte-Beuve. Dans la premiere legon du cours qu’il professa
a Liege, en 1848, il s’exprimait ainsi : « Le second monument
le plus ancien en date de la langue romane du nord, de celle
qui deviendra plus tard la langue frangaise, est sorti d’un
monastére du Hainaut : C’est le Cantique de Sainte Eulalie. »
Et Sainte-Beuve n’hésitait pas 2 patler 4 ses auditeurs de leurs

« compatriotes Froissart et Commynes ». Beaucoup de

Francais eussent été étonnés de l’entendre.

Et le prince de Ligne, ce grand seigneur autrichien, cet
écrivain exquis, il a beau étre devenu, par la grice et le
style, un personnage représentatif du XVIIIe siécle frangais,
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vous étes fondés 2 le revendlquer et A trouver en lui les
traits d’un compatriote. De méme nous revendiquons
Benjamin Constant quoiqu’il se soit téclamé de la nationalité
de ses ancétres : par sa nature 2 la fois inquicte et timide,
son gofit de J’analyse, son libéralisme et son cosmopolitisme
invétérés, il est un authentique Suisse romand.

Ces flottements d’un pays 2 l’autre, ces déplacements de

propriété littéraite selon les caprices de I’histoire ou le °

hasard des destinées peuvent se produire en sens invetse.
Calvin, natif de Noyon et qui fut avec Rabelais et Montaigne
un des créateurs du frangais moderne, a quitté sa patrie a
vingt-sept ans pour n’y plus revenir; il a vécu 4 Genéve
le reste de son 4ge et y a composé le reste de son ceuvre.
Il a suscité la vie intellectuelle de son pays d’adoption et
influé sur son caractére : les Genevois le considérent comme
un des péres de leur Etat autant que de leur Eglise.

Ainsi le sujet qui nous occupe est-il compliqué, contra-
dictoire. Un autre phénomeéne s’est produit qui a ajouté
A la confusion. Certains éctivains belges ou suisses, Paris
les a adoptés parce que leur génie ou leur talent les imposait.
En revanche d’autres écrivains, plus modestes ou demeurés
chez eux, se sont vus réduits 4 une notoriété locale, n’ont
été connus que dans des cercles restreints. Peu de petsonnes,
en France, ont lu Chatles de Coster : tout le monde a lu et
‘admiré votre grand Verhaeren.

- 8i Jean-Jacques Rousseau et Mme de Staél appartiennent
:’1 la littérature francaise au méme titre que Voltaire ou
Chateaubriand, que dire d’Amiel, par exemple? Auteur
de second ordre, objectera-t-on peut-étre. Mais, pour ne
ptendre que ce petit fait, son Jowrnal intime a été traduit en
huit langues et a provoqué dans I’Europe enti¢re une
bibliographie considérable. Quand un auteur qui écrit
en francais obtient une telle audience, il appartient aux lettres
frangaises, méme s’il n’a pas vécu 2 Patis.

Ces décalages de notoriété, ces réputations sur deux plans
inégaux posent un probleme. Les Belges et les Suisses
doivent-ils, sitdt que leurs écrivains dépassent un certain
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niveau de talent ou atteignent méme au géme les aban-
donner 1 la France et perdre ainsi ces représentants de leur
esprit dans la mesure méme ou ils sont grands ? Doivent-ils
les retenir parmi eux et peut-étre ainsi les amoindrir ?
Quand il y consent, Paris donne aux écrivains venus d’ail-
leurs une consécration,et parfois la gloire. Mais il arrive que
Paris commette sur eux des malentendus parce qu’il mé-
connait leurs origines. Que de contre-sens 4 propos de
Rousseau — je m’excuse de le citer encore, mais son cas
est le plus important, le plus significatif — si Pon ignore
que ses ceuvres, apparentées 4 celles d’autres Suisses, pre-
naient place dans un mouvement de réaction nationale et
que, vu de chez lui, il est moins un révolutionnaire qu’un
traditionnaliste.

Au reste le probléme que j’indique se pose-t-il encore
avec la méme acuité ? La critique parisienne accepte main-
tenant qu’il y ait des écrivains étrangers; elle les suit et les
juge comme les autres; il lui arrive méme de leur savoir gré
d’étre différents et de fournir ainsi un appoint particuliet
aux lettres francaises.

Ce progrés, Messieurs, je pense que nous le devons 2
la génération belge du symbolisme, et c’est 12 une louange
qu’il faut, entre beaucoup d’autres, qu’on lui décerne. La
poésie en France s’épuisait en recherches techniques, deve-
nait trop habile, répétait certaines formules romantiques
mais privées de la passion originelle, lorsqu’un grand
frisson la parcourut tout enti¢re. Il sembla soudain que
Idme s’éveillait. Au lieu de ciseler un sonnet comme la -
poignée d’une dague, les poétes se mirent A chanter des
mélodies, venues de loin, d’une tendresse inquicte, parfois
tremblantes et naives. A Pévidence proclamée succéda le
sectet murmuré, 4 'impassibilité la confidence. Or plusieurs
des écrivains qui participérent 4 ce renouveau, et parmi
les plus éminents, ils étaient des votres.

Fallait-il s’en étonner? Le symbolisme n’est-il pas fait
en grande partie d’inspirations et de thémes essentiellement
belges ? Dans cette mysticité qui se souvient de la foi et qui
la transpose, dans ce recueillement plein de douceur, aux
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mains jointes, je vous reconnais. Je vous teconnais dans
ces carillons- amorttis par la brume, dans ces étangs ou
flottent des cygnes comme des souvenirs 4 demi effacés,
dans cette forét d’Ardenne, sauvage et légendaire, ol passe
dans la rumeur d’un cor je ne sais quel souvenir de Sha-
kespeare. Je vous reconnais dans ces vastes ports aux
vergues enchevétrées, ou s’enfievre la nostalgie d’ailleurs
et I'ivresse impérieuse du départ. Dans le désir d’une vie
noble et décorative, dans la sublimation des sentiments
et I’appel au chevaleresque, laissez-moi vous reconnaitre.

*
* *

Tenir 2 nos caractéres particuliers et néanmoins nous
unir aux écrivains frangais, nous ranger i leur critique,
c’est demeurer fideles a4 notre patrie, exprimer dans ce
gu’elle montre d’original et, en méme temps, lui conquérir
un plus vaste public. Mais c’est aussi rendre 4 la France
des services utiles et nous acquitter en partie de notre dette
envers elle,

Nourris de sa culture, les Belges et les Suisses y intro-
duisent des variations, y ajoutent des ceuvtes qui augmentent
ses richesses. Soucieux de leur indépendance, ils témoignent
que la France la respecte et qu’elle ne prétend pas 4 cet
impérialisme niveleur de la race et du langage qu’on voit
ailleurs sévir. Ainsi font-ils valoir que quiconque patle
francais s’exprime dans une atmosphére de liberté. Ah,
messieurs, que ce mot, si souvent honni de nos joutrs quand
il n’est pas méprisé, donne de plaisir 2 qui le prononce!
II ne s’agit pas de la licence, et un homme qui se veut libre
redoute précisément la facilité ou I’anarchie qui l’entrai-
nerait 4 coup sfir 4 la servitude. Mais j’entends la permission
d’étre soi, le gofit de la franchise, le refus des consignes
et des abdications, le respect de la vérité enfin sans lequel
Pesprit ne peut pas vivre. Cette condition que pose I'intel-
ligence frangaise, elle cotrespond 4 nos propres exigences,
elle est le fondement de notre accord.
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Jajouterai que les Belges et les Suisses, tout en lui étant
attachés: par le ceeur et Pesprit, apergoivent la France du
dehors, sous un angle qui sera peut-étre celui de la postérité,
laquelle, a-t-on dit, commence aux frontiéres. Un tel recul
nous permet, sans nous laisser troubler par les incertitudes
quotidiennes, d’étre ses témoins, de lui rendre justice
par-dessus les polémiques et de la contempler en un mot
dans son éternité.

Un autre role nous est encore alloué. Les Wallons et les
Romands sont compatriotes des Flamands et des Aléma-
niques, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas séparés du germanisme
par une barriére politique; ils I’approchent sur leur propre
sol et nouent avec ses représentants des tapports de bon
voisinage, d’intérét et d’amitié. Pays de marches intellec-
tuelles et morales, zones d’interprétations et d’échanges,
une de nos fonctions est de rendre assimilables les unes
aux autres des formes différentes de civilisation, sans tou-
tefois les mélanger.

Je trouve un charme particulier 4 nos contrées de transi-
tion ol vous passez en quelques instants d’un monde 2
un autre; ou changent la forme des maisons, I’accent des
voix, la couleur des regatds, le gofit des nourritures. C’est
un détail d’abord qui vous étonne, puis un autre qui vous
plait, une expression recueillie au vol, moins encore, une
odeur imprévue, un indéfinissable avertissement. Et il
vous arrive de vous modifier en avangant parmi ces diffé-
rences. Vous devenez un peu ce que vous observez, vous
entrez dans des raisons, dans des émotions aussi que vous
eussiez ignorées sans votre déplacement. Si nos pays sont
réduits en étendue, ils trouvent une autre dimension dans
cette complexité ethnique, dans ces nuances et ces contrastes
spirituels d’otr nous tirons une harmonie.

Quand on est le ressortissant d’un Etat « 2 intéréts li-
mités », selon I’euphémisme de la diplomatie contem-
poraine, on se voit privé des satisfactions de la force, des
ressources du nombre, des prestiges de Iinfluence. Mais
justement parce que nous ne pouvons nous borner 4 notre
propre histoite, nous enfermer dans notre littérature et notre
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économie, bref nous suffire 2 nous-mémes, nous voila,
par destination comme par nature, voués 2 la curiosité,
au voyage, 4 la comparaison. L’étranger n’est pas fatale-
ment notre ennemi. Qui sait si, dans "Europe actuelle, les
seuls véritables Européens ne se trouvent pas dans les petits
pays ? Est-ce 12 du cosmopolitisme ? Peut-étre, mais je veux
donner 2 ce terme moins une signification de divertissement
égoiste et superficiel que d’attention i autrui, d’empres-
sement 4 le comprendre. Le cosmopolite authentique est
a la recherche de I’humanité.

Y

Sans m’attarder davantage, j’en viendrai maintenant 2
une autre catégotrie d’écrivains frangais de nationalité
étrangere. Si les Belges, les Canadiens, les Suisses, relevant
de la méme famille linguistique, entretiennent avec les
Frangais des relations de fréres ou tout au moins de cousins,
ceux dont je vais patler ne prétendent qu’au titre d’alliés.
Mais alliés pat un matriage d’amour. Il s’agit, en effet, d’au-
teurs qui ont choisi délibérément le frangais, quoiqu’il ne
ft pas leur idiome maternel. Certains ont utilisé pour leur
ceuvre entiére; d’autres ont recouru 2 lui par engouement,
ou pour se faire mieux entendre. Rien ne les rattache les
uns aux autres, sauf Ja parenté d’un langage expressément
élu.

Voici pat exemple des Anglo-saxons comme Hamilton,
Gibbon, Walpole, Beckford, et, plus prés de nous, Swin-
burne et Stuart Merrill. Des Allemands, comme Frédéric II,
Leibniz, Grimm, Rilke, des Suisses tels que Béat de Muralt,
Meister, Bonstetten. Une Hollandaise devenue Suisse :
Mme de Charriere. Des Italiens tels que Marco Polo, Casa-
nova, Goldoni; des Russes aussi différentes que Catherine II
et Marie Baskirtcheff; des Grecs comme Moréas; des Rou-
mains comme Panait Istrati; un Polonais, Apollinaire,
Sans comptet des Hongtois, des Sud-Américains, des Egyp-
tiens, des Portugais.
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Je ne commenterai pas cette énumération ou je ne fais
figurer -aucun contemporain et qu’on pourrait d’ailleurs
allonger. Que de célébrités, 4 titres divers! Il y a 12 des
souverains et de grands seigneurs, des poétes, des philo-
sophes, des moralistes, des romanciers. Aucune autre nation
n’a vu autant d’étrangers se flatter de patler comme elle.
Certes, le Francais Chamisso a écrit en allemand et le Polo-
nais Conrad en anglais. Mais ces exemples sont peu nom-
breux et dus au hasard plus qu’a une préférence de lesprit.

Comblés de gloires autochtones, les Frangais ne tirent
pas assez d’orgueil d’avoir, par leur prestige et leur séduc-
tion, suscité hots de leurs frontiéres tant d’écrivains excel-
lents, et quelques-uns de premier ordre, dont I’ensemble
apparait comme une sorte d’Académie idéale, indépendante
des lieux, des dates et des races. Vous avez mieux comptis,
Messieurs, 'importance de ce fait et vous avez justement
voulu Pofficialiser. A la liste que je dressais 4 Iinstant ajou-
tons, en effet, trois personnalités illustres qui furent des
votres : Mme de Noailles, roumaine d’origine, Francis
Vielé-Griffin, qui vint des Etats-Unis, et Gabriel d’An-
nunzio, Italien.

Comment expliquer un pareil phénoméne littéraire ?
D’abord par la puissance politique et P’éclat social de la
France sous I’ancien régime. Pendant des siécles, grice au
chiffre de sa population, 4 sa richesse, 2 I’efficacité de ses
institutions, 4 sa valeur militaire, au rayonnement de ses
arts et de ses lettres, 4 la fertilité de son génie dans tous
les ordres, la France a été I’Etat principal en Europe. Elle
donnait le ton aux autres, qui apparaissaient, plus ou moins,
comme des provinciaux, et patfois des barbares. Au XVIIIe
siécle, ol son influence atteignit son apogée, le marquis
Carracioli, ambassadeur de Naples aupres de Louis XVI,
intitula un ouvrage Paris Je modéle des nations étrangéres, ou
I’Europe frangaise.

Il était légitime dés lors qu’on s’efforgit de ressembler
4 ces pourvoyeurs d’idées et de bonnes maniéres, A ces
majtres du style et du golit. En s’exprimant comme 2
Versailles, on précisait sa pensée, on affinait ses sens, on
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devenait homme d’esprit : 4 vrai dire, on accédait 1 la
civilisation. '
Mais cette excellente école permit aux auttes nations de
rattraper l’avance qu’avait prise leur éducatrice. Puis-
santes 4 leur tour par les armes, enrichies et savantes, elles

* s’insurgérent contre son monopole. Sous I'influence de

’idéologie jacobine, puis par réaction contte le despotisme
napolénien, exaltées, enfin, par la révolution romantique,
chacune voulut n’étre plus qu’elle-méme, patler sa propre
langue, écouter son seul génie.

Et pourtant, au XIXe si¢cle aussi, des étrangers demandent
des legons de culture i ce grand peuple perpétuellement
en gésine, lanceur de modes, de théories et de chefs-d’ceuvre.
Les monarques ne recourent plus au frangais dans leurs
correspondances et leurs mémoires, ni les philosophes
dans leurs traités. Mais les conteurs et les poétes continuent
de Pemployer avec dilection, afin de s’illustrer mieux autant
que pour s’exercer 4 une perfection nouvelle.

Ils apportent 4 notre littérature, rendue ainsi plus bi-
garrée, tantdt un parfum d’Orient, une pureté grecque,
un souffle chaud d’Afrique; tant6t une inquiétude, un mys-
tére, une mélancolie du nord; ou bien une grice slave
mélée de fantaisie un peu sauvage. Et ils regoivent en
échange une sécurité grammairienne, un verbe indiscutable,
le compagnonnage de grands artistes, la possibilité¢ de
s’accomplir tout 2 fait.

Sans doute ’empire du frangais a diminué de nos jouts.
L’anglais ’emporte pour Il'utilité commerciale, ’allemand
est parlé davantage. Dans un monde en proie aux natio-
nalismes jaloux, plein de virulences sommaires, de partis-
ptis haineux, ot la masse écrase la personne, ou Iintel-
ligence est suspecte, la mesure décriée et la politesse com-
promise, comment s’étonner que le francais soit battu en
bréche ?

Mais nous 2 qui il appartient, qui lui devons, avec la
toutnure méme de notre réflexion, un magnifique patri-
moine littéraire, qui avons fait de son étude et de son
emploi notre ptéoccupation majeure, nous affirmons notre
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foi en sa pérennité. Ecrire dans la langue de Pascal et de
Racine, -de Stendhal et de Barres, ce n’est pas seulement
gagner en lucidité intellectuelle, en variété de sentiment
et en force d’expression. C’est s’obliger 4 étre vrai et parfois
a étre court, C’est détester ’emphase du style et I'impro-
priété des termes — ces involontaires mensonges; c’est
articuler la pensée, ponctuer le discours et le rendre pet-
suasif; c’est refuser de distinguer entre le fond et la forme,
également nécessaires; c’est éclaiter sans éblouir et aller
loin sans se perdre; c’est sous-entendre le mystére en har-
monisant des timbres subtils, des rythmes nombreux, et ne
pas tout dire afin de mieux s’exprimer. Langue de I’essentiel
et de I’achevé, servante incorruptible de esprit, témoin
de homme et son consolateur.

Ces hautes vertus, I’Académie de Betlin les avait louées
avant nous quand elle couronna, en 1783, le fameux mani-
feste de Rivarol. La votre, Messieurs, par ses deux sections
de littérature et de philologie, les célebre et les cultive 24
son tour. En accueillant des auteurs de toute nationalité,
vous proclamez I'universalité de la langue francaise, vous
rendez hommage 2 une tradition séculaire et vous aidez
a la perpétuer. Role utile, réle considérable que vous étes
bien dignes de remplir. Et quiconque est convié parmi
vous souhaite, 4 votre contact et selon votre exemple,
mériter toujours mieux I'incomparable privilege de s’ap-
peler, quelle que soit sa patrie, un écrivain frangais.
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CHRONIQUE

ELECTIONS

En sa séance du 1o décembre, I’ Académie a élu en qualité de membre
étranger, au titre littéraire : M. Garcia Venturo-Calderon (Pérou);
au titre philologique : M. Giulio Bertoni (Italie).

LE BUREAU

En sa séance du 12 novembre, I’Académie a désigné, pour remplir
les fonctions de directeur en 1939, M. Albert Mockel; pour les fonctions
de vice-directeur, M. Maurice Wilmotte.

COMMISSION ADMINISTRATIVE

L’Académie a désigné pour faire partie, avec les membres du Bureau,
de la Commission administrative: MM. Gustave Charlier et Georges
Marlow.

LES PRIX

En sa séance du 10 décembre, I’Académie, adoptant les propositions
du jury composé de MM. Valere Gille, Albert Mockel et Charles Plisnier,
* a décerné le Prix Emile Polak 2 M. Roger Bodart.

CONCOURS

L’Académie a ainsi formulé le programme des concours de 1941 :

1. On demande un recueil de contes ou de nouvelles.

II. On demande une étude sur le parler d’une localité de la Belgique
romane (grammaire, lexique, noms de personnes et de lieux).

ou une étude sur un groupe important de phénomeénes linguistiques
dans une région de la Belgique romane.
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OUVRAGES REGUS

Louis MicuEeL. — La /inguistique de Ferdinand Brunot et I'enseignement
de la langue frangaise. Bruxelles, Revue des Langues vivantes.
H. GLAESENER. — Juste-Lipse et Guillaume de Vair. Revue belge de

Philologie et d’Histoire 1938.
Nicolas ADONTY. — Samuel I’ Armiénien. Mémoires in-80 de I’ Académie

Royale, 1938.
Ivan DELATTE. — La vente des biens nationaux dans le département de

Jemappes. Mémoires in-80 de I’Académie Royale. Bruxelles, 1938.

Frans HELLENS. — Contes choisis. Bruxelles, Van der Linden.

Jean Miro. — L’étang de Marbouwrg. Roman. Bruxelles, Edit. Labor,
1938.

Cyrille GEERINCK. — L’étang blen. Poémes. Bruxelles, Ed. Vermaut,
1938.

Comte H. CARTON DE WIART., — Somvenirs littéraires. Paris-Bruxelles,

Ed. Durendal, 1938.
Jean pE BEUCKEN. — Un portrait de Vincent Van Googh. Liége. Ed.

du Balancier, 1938.

* Paul LAMBERT. — Le persécuté muet. Paris, Denoél, 1938.
"Louis LEYDER. — Le¢ Roi .Alber#, Paris, Plon, 1938.
Joseph BoLLery et Frans MuLLER. — Un séjour ignoré de Verlaine en

Belgigue. La Rochelle, Cahiers Louis Bloy, 1938.

J. Haust. — La Philologie wallonne en 1937. Bulletin de la Commission
royale de Toponymie et Dialectologie. Extrait. 1938.

J. Hausy. — Les noms du Cloporte en Belgigne romane. Méme Bulletin.
Extrait, 1938.

J. Havust. — Glossaire philologique du tome III des Régestes de la Cité
de Liége, édité par Em. Fairon. Li¢ge, Ed. de la Commission Comm. de
I’Histoire de I’Ancien Pays de Liege, 1938.

Jozef CORNELISSEN. — Idiotikon van het Antwerpsch Dialect. Bijvocgsel.
ze deel. Bruxelles, Académie royale flamande, 1938.
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