
La visite à l'Académie Française 

L'Académie Française et les Commissaires Généraux des Gouver-
nements français et belge à l'Exposition de Paris avaient invité notre 

' Compagnie à diverses cérémonies organisées à son intention les 23 et 
24 novembre. 

MM. Carton de Wiart, directeur; Lucien-Paul Thomas, vice-direc-
teur; Charles Bernard, Gustave Charlier, Henri Davignon, Louis 
Dumont-Wilden, George Garnir, Valère Gille, Jean Haust, Georges 
Marlow, Albert Mockel, Firmin van den Bosch, Georges Virrès, 
Maurice Wilmotte et le Secrétaire perpétuel avaient accepté ces invi-
tations. Et à ces membres belges s'étaient joints trois membres étrangers : 
Mme Colette, MM. Ferdinand Brunot et Benjamin Vallotton. 

A leur arrivée à Paris, à la gare du Nord, les académiciens belges ont 
été éalués par MM. Louis Bertrand, directeur; Emile Mâle, chancelier 
de l'Académie Française, Abel Hermant remplaçant le secrétaire per-
pétuel M. René Doumic, retenu chez lui par la maladie qui devait 
l'emporter quelques jours plus tard. 

A 1 heure et demie, un déjeuner offert, en l'Hôtel de l'Ambassade de 
Belgique, par l'Ambassadeur et la comtesse de Kerchove de Denter-
ghem, réunissait les membres des deux académies. Aux paroles de bien-
venue prononcées par l'Ambassadeur, répondirent au nom de l'Académie 
.Française M. Gabriel Hanotaux, au nom de l'Académie Belge M. Maurice 
Wilmotte. 

A 3 heures trente eut lieu, au palais de l'Institut, la réception par 
l'Académie Française réunie pour une séance de travail du Dictionnaire. 
Les seuls invités étaient les membres de notre Compagnie et l'Ambas-
sadeur de Belgique. 

M. Gabriel Hanotaux, délégué de l'Académie Française, présidait. 
Il parla en ces termes : 
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Discours de M. Gabriel Hanotaux 

Monsieur l'Ambassadeur, 
Chers Confrères, 

Comment quatre-vingts ans d'amitié, de gratitude per-
sonnelle pour la Belgique, pourraient-elles ne pas expri-
mer comme il convient, s'adressant à vous, la joie que 
j'éprouve à saluer, dans notre Paris, la présence de l'Aca-
démie royale de la Langue française en Belgique ? 

Le premier pain que j'ai mangé, c'était du pain belge. 
Né sur la frontière, à Beaurevoir-en-Cambrésis, la tolé-
rance douanière mutuelle permettait aux boulangers belges 
de venir jusqu'à nous et, dans la maison paternelle, le pain, 
les allumettes et le charbon étaient belges. 

J'allais dire « les parentés étaient belges », car, en fait, 
une partie de ma famille avait émigré dans les Flandres à 
la fin du XVIIe siècle et, si l'une des branches était rentrée, 
l'autre était restée. Il y encore des Hanoteau en Belgique; 
ils sont nos parents. 

Au lycée de Saint-Quentin, où j'ai fait mes études, beau-
coup de mes camarades étaient belges. Et, toute ma longue 
vie diplomatique s'est consacrée à entretenir les amitiés 
franco-belges et à en goûter la douceur. 

Cela n'en finirait pas de tout rappeler. Mais oublierai-je 
les bontés dont m'ont honoré le roi Léopold, le roi Albert, 
le cardinal Mercier? Comment oublierai-je l'accueil que 
j'ai reçu, en Belgique quand, chef de la mission chargée de 
négocier les affaires du Congo et de créer le lien indestruc-
tible, qui en ce moment même, nous unit pour la défense 
de nos colonies africaines, j'ai reçu de la société belge un 
accueil si touchant, si émouvant et dont le souvenir est 
gravé dans mon cœur. Les Mérode, les d'Outremont, les 
Lambermont, les Lovenjoul, les Bernaert, les Carton de 
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Wiart, les Beyens, les Thys, les Laubépin, les Gaiffier d'Hes-
troy ont eu pour le représentant de la France, des préve-
nances, des attentions, des indulgences qui fleuriront à 
jamais dans ma mémoire. Comment la France oublierait-
elle ces communications du roi Albert faites à M. Jules 
Cambon à la veille de la guerre ? Et comment notre âme 
se détacherait-elle des heures terribles de la Grande Guerre 
et de la victoire commune ? 

J'ai vu, dans l'église de La Panne, le reine Elisabeth 
agenouillée et priant pour les soldats alliés, dans une telle 
tension de l'esprit et du cœur que nous en versions des 
larmes ! Le roi Albert ! Il est monté sur le sommet le 
plus élevé au pays des chansons de Geste, et la catastrophe 
a décidé de cette haute vie à la minute même où elle était 
le plus près du ciel. Son fils est salué par le respect universel 
et l'amour de ses peuples dont il est le guide vigilant et 
prévoyant. 

Pardonnez, Messieurs; mais quand, chez les vieillards, le 
cœur parle, il déborde. 

L'âge m'a désigné pour vous accueillir. Il fallait près 
d'un siècle de fidélité pour répondre à votre jeune et si 
belle fidélité. 

C'est donc la langue française qui nous réunit. La Bel-
gique qui, dans sa vie particulière et indépendante, est si 
précieuse à l'Europe, n'est-elle pas l'œuvre et comme la 
fille de l'Europe même ? Les eaux et les terres du continent 
ont coulé vers elle pour la former; l'honneur de l'histoire 
se porte vers elle pour la maintenir. 

La Belgique, comme tous les pays, a ses sentiments 
propres, son expression particulière, ses traditions d'ori-
gine, son idéal. Cela, nous le comprenons très bien. 

Mais nous comprenons aussi que la mission de notre 
langue est de garder les contacts avec l'Universel; et c'est 
en cela que nous sommes si heureux de vous voir au milieu 
de nous aujourd'hui; c'est pourquoi nous vous avons 
priés d'assister à l'une de nos séances consacrée à la rédaction 
du Dictionnaire. 
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Les nécessités de ia langue française lui imposent le 
devoir de s'enrichir et de s'assouplir sans cesse. Plus nos 
mots embrasseront de pensées, mieux nous serons compris 
et plus nous nous entrelacerons de confiance et d'amitié. 

Quand le cardinal de Richelieu, grand homme d'Etat 
et grand chrétien, fonda l'Académie française, il visait 
à une sorte d'unité de la raison et des sentiments dans le 

1 monde, comme il visait à l'unité politique et morale de 
' la France. On a mal compris son génie si singulier, parfois 

si tendre dans sa mâle beauté. Une parole de lui plane au-
dessus de toute son action et en indique le but. Il disait : 
« Il est certain que l'amour ne connaît pas de difficultés. » 

De vous à nous, ce but a été atteint, cette conception 
s'est réalisée, le sentiment s'est prononcé. Ne désespérons 
pas qu'il ne finisse par gagner toutes les rives de ces mers 
du Nord d'où tant de grandeurs se sont répandues dans le 
monde, d'où l'Angleterre sème à pleines mains la civilisa-
tion, au carrefour des grandes navigations, des grandes 
inventions et des grandes missions. 

Sur la terre où est né Godefroy de Bouillon, où est mort 
Juan de Lépante, qui porte, sur ses antiques collines, la 
forêt d'Ardenne, d'où sont venus nos Carolingiens, et où 
le cheval de Bayard frappait du pied sur le bouclier des 
Quatre fils Aymon, en ce château d'Ardenne où le futur 
roi Albert m'a gardé trois jours à la chasse aux daims et 
aux loups, et où j'ai respiré l'atmosphère de la poésie syl-
vestre et chevaleresque, là, dans vos Belgiques, les grands 
dépôts se sont accumulés, les grands espoirs sont convo-
qués. 

Et la langue française, bourrée de toute cette poésie, 
vous attendait, vous ses tenants, pour recueillir ces belles 
chansons que vous traduisez en accords splendides et en 
actes. Le Pierre l'Hermite d'une nouvelle croisade ou le 
Mirabeau d'une révolution pacifique naîtra, qui sait, de 
ces rencontres. Que votre visite en soit l'heureux présage ! 

^ Messieurs, le Paris de l'Exposition vous accueille. La 
\ France des devoirs universels vous tend les bras. A l'heure 
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où nous sommes, nos deux peuples, nos deux braves 
peuples du travail, de l'épargne, de la constance et de la 
foi, sont unis pour porter à bout de bras, au-dessus des 
flots tumultueux, le salut de cette civilisation qu'une haute 
destinée leur confia. 

Ayons-en le profond sentiment : les pires heures sont 
passées. Les passions de la guerre, la chaîne du travail 
rigide, la difficulté des richesses, l'exigence de la vie, la 
concurrence des peuples jeunes, les imprudences de la 
publicité, tout s'organise et s'apaise. La tempête ne peut 
pas toujours durer. 

Mais, pour que le monde jouisse des heures plus douces 
qu'il attend, il faut que les pensées soient justes, les paroles 
claires, la langue pure. 

C'est à cela que s'emploient nos Académies, mission-
naires de la paix parce qu'elles n'ont qu'un seul objet, 
un grand rêve : qu'on se comprenne, qu'on s'entende ! 

Prenez place sur nos fauteuils, — qui sont de simples 
chaises; travaillez avec nous à cette juste compréhension 
et à cet apaisement mutuel; compulsez aussi nos dossiers 
pour les prix de vertus, pour les familles nombreuses, 
pour les efforts intellectuels les plus variés ; voyez auprès 
de vous, autour de la table au tapis vert, sous l'effigie du 
cardinal de Richelieu, nos maréchaux, nos chefs, nos sa-
vants, nos hommes d'Etat, nos oratëurs, tous apprenant, 
de nos écrivains, le langage de la sincérité, de l'émotion 
et de l'action. 

Soyez des nôtres, ne fût-ce que pour aider, par ces quelques 
minutes de votre présence, à l'éclosion des années de 
labeur pacifique entre tous les peuples et de ces grandes 
espérances. 

Sous vos auspices, il naît, ici, quelque chose de grand. 
Avec vous, on dirait que c'est le monde lui-même qui est 
accueilli dans cette étroite enceinte où s'est réuni, pour 
vous recevoir, le concert des plus hautes traditions fran-
çaises. 

M. * 'H'jr 
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Le comte Carton de Wiart prit ensuite la parole. Il prononça le 
discours suivant : 

Discours de M. Carton de Wiart, 

Messieurs, 

Les maîtres de la pensée et du style que le choix de l'Aca-
démie française élève depuis trois cents ans au rang des 
immortels s'ingénient dans leurs discours de réception à 
nuancer de formes toujours neuves l'expression de leur 
gratitude, et cette diversité, où se révèle le tempérament 
de chacun d'eux, ne laisse point de piquer la curiosité atten-
tive du public. 

Pour nous, vos hôtes d'occasion, qui bénéficions, en 
cette minute heureuse, du privilège d'être admis dans le 

I saint des saints, nous n'avons pas à nous mettre en peine 
pour trouver des formules que l'usage n'ait pas encore 
ternies. Laissant parler librement et ingénument notre cœur 
nous ne voulons vous dire que ce vieux et simple mot : 
Merci. 

Votre bienveillance nous avait encouragés déjà lorsque, 
au printemps de 1921, vous nous receviez en votre domaine 
de Chantilly encore tout rayonnant des souvenirs du grand 
siècle dont votre glorieuse Compagnie est la contemporaine. 

. Au moment de cette première visite, notre Académie 
sortait à peine des langes. Aujourd'hui qu'elle a passé 
l'âge de raison et qu'elle est devenue une grande fille, voici 
que vous la jugez assez sérieuse et réfléchie pour la convier 
à une de vos séances de travail. 

Que peut-elle vous apporter en échange des faveurs dont 
vous la comblez ? Rien, sinon l'offrande de son zèle à 
servir la cause même que vous personnifiez, puisque c'est 
aussi pour aider à la défense et à l'illustration de la langue 
française que notre institution a vu le jour. 
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Faut-il que je vous instruise des circonstances de sa 
naissance ? Celle-ci ne fut pas un phénomène de génération 
spontanée. Un grand écrivain français du dehors, le comte 
Joseph_de_Maistre, recherchant dans une de ses Lettres au 
Tsar Alexandre comment avaient surgi les grandes acadé-
mies de l'Europe, remarquait qu'elles avaient toutes com-
mencé par des mouvements et des rassemblements libres : 
« Après un certain temps, continuait-il, le souverain averti 
par l'estime publique leur donnait une existence civile par 
des lettres patentes. Voilà comment se sont formées les 
académies. Partout, on les a établies à cause des savants 
qu'on possédait. Jamais dans l'espoir de les posséder. C'est 
une duperie d'employer des sommes énormes pour cons-
truire une cage au phénix avant de savoir s'il arrivera. » ( ) 

Comparaison pour comparaison, le conseil de Joseph 
de Maistre revient à dire qu'on ne doit pas mettre la charrue 
devant les bœufs. Il n'en a pas été ainsi pour nous et l'arrêté 
royal du 19 avril 1920, contresigné par M. Jules Destrée, 
qui est notre charte constitutive, a eu soin d'invoquer 
le magnifique essor que le goût des lettres françaises 
avait connu en Belgique depuis un demi-siècle. Mieux 
encore, l'un des vôtres, M. Georges Goyau, dans une 
étude toute vibrante de sympathie qu'il consacrait à notre 
Compagnie naissante, pouvait écrire : « Nous aimons à 
voir dans cette fondation la sanction d'un passé beaucoup 
plus ancien. Ne pourrait-on saluer à certains égards comme 
des aïeuls de la jeune Académie, ces cercles de rhétori-
queurs que groupait et qu'encourageait dans leurs domaines 
flamands l'hospitalité fastueuse de Philippe le Bon et de 
Charles le Téméraire ? Si nous regardons les avenues qui 
aboutissent à la renaissance française, il en est une, et non 
la moins importante, dont le point de départ fut la Cour de 
Bourgogne. Là, se déroula pour la première fois, avec une 
juvénile emphase qu'un peu de maturité devait mortifier, 

(*) Joseph de Maistre. Lettres sur 1' « Education publique en Russie ». Œuvres 
complètes . Edi t ions Vitte . VIII e . 
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la période héroïque de la langue française et ceux-là mêmes 
qui inclinent aujourd'hui à taxer d'illisible un historien 
comme Georges Chastelain se réjouissent cependant qu'en 
son temps on ait beaucoup lu, étudié et imité ce chevalier 
flamand qui se piquait d'écrire ». 

Ces souvenirs ne sont pas pour nous déplaire. A la re-
cherche d'une généalogie, ainsi que tout parvenu qui se 
respecte, la littérature belge d'aujourd'hui peut légitime-
ment se réclamer des bons confrères de rhétorique comme 
d'ancêtres, à la vérité un peu modestes, mais parfaitement 
authentiques. Remontant plus haut, elle est même en droit 
de revendiquer quelques-uns des meilleurs parmi les trou-
vères et colporteurs ès-gaye science qui s'en allaient, au loin-
tain moyen âge, porter de château en château le frisson 
des chansons de gestes, l'émoi des chantefables d'amour ou 
le gros rire des fabliaux. 

Aux premières années du XVIe siècle, dans cette griserie 
délicieuse et féconde que devaient provoquer pour l'Occi-
dent la révélation de la culture antique et l'émancipation 
des esprits, nos Lettres connurent un nouvel éclat à la Cour 
d'une exquise princesse, Marguerite d'Autriche, qui gou-
verna pendant 23 ans nos provinces et qui repose aujour-
d'hui dans le mausolée de Brou, au pays bressan. Entourée 
par toute une pléiade de penseurs, d'artistes, de poètes, 
elle eut pour « indiciaire » ce Jean Lemaire de Belges, 
dont Marot dira, — excusez du peu : 

Jehan Lemaire belgeois 
Qui eut resprit d'Homère le grégeois. 

Puis ce fut une longue, une très longue pause dont nous 
sortîmes à peine avec ce grand seigneur de lettres, le Prince 
de Ligne, qui se proclamait un citoyen de l'Humanité en 
même temps qu'il se laissait volontiers appeler la « suprême 
fleur des Wallons ». 

Enfin, 1830 nous rendit à nous-mêmes, et tandis que 4a 
nationalité belge s'épanouissait dans l'indépendance con-
quise de haute lutte, sa personnalité intellectuelle se révélait 
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toute gonflée de sève. La statue de Galathée s'animait 
sous le ciseau du sculpteur. Nous aimons à dater de Charles 
De Coster et d'Octave Pirmez l'aube de ce beau jour. Le 
premier ressuscita, dans une œuvre riche de verve et de cou-
leur, une vieille farce germanique à laquelle il sut trans-
fuser un véritable souffle d'épopée. L'autre, plus distant 
de la foule, confia à des essais et à des poèmes philosophiques 
qui ne manquent ni de beauté ni de profondeur les secrets 
d'une âme noble, hautaine et souvent inquiète. Puis vers 
x 8 80 ce fut la chevauchée ardente et turbulente de la « Jeune 
Belgique » et à la suite de ce brillant escadron dont la 
bannière avait pour devise et pour tout programme : « L'Art 
pour l'Art », des phalanges d'autres écrivains que sollici-
taient davantage les aspects de notre vie spirituelle, sociale 
et régionale. Quelques-uns des épigones de cette cam-
pagne décisive ont trouvé une large audience auprès du 
public français et parmi les disparus, souffrez que je rappelle 
ici, pour associer leur mémoire à l'honneur insigne que vous" 
nous réservez, les noms de Camille Lemonnier, Edmond 
Picard, Albert Giraud, Georges Rodenbach, Iwan Gilkin, 
Charles van Lerberghe, Fernand Sevçrin, Emile Verhaeren. 

Presque en même temps, pour nos lettres flamandes, une 
végétation originale et touffue jaillissait aussi d'un sol 
demeuré trop longtemps en friche. Cette renaissance pa-
rallèle grandit à l'appel d'œuvres justement aimées comme 
celles d'Henri Conscience, le populaire romancier, et de 
Guido Gezelle, le doux poète évangélique, et déjà un acte 
royal de 1886 avait créé, pour en consacrer le succès, une 
Académie de philologie et de belles lettres dont le siège 
est à Gand. 

Tout comme sa sœur flamande, notre Compagnie ne 
borne point son activité à la défense et à l'illustration de la 
langue, mais de plus elle s'attache à l'étude de ses origines 
et de son évolution. 

Enfin, elle n'entend point réduire son recrutement et 
son rayonnement à nos étroites frontières nationales. Il est 
dit dans notre statut : « L'Académie pourra appeler à elle 
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un nombre limité d'écrivains ou de philologues de natio-
nalité étrangère choisis non seulement en France, mais 
aussi au Canada, en Suisse romande, en Italie, en Roumanie, 
en Tchécoslovaquie, dans tous les pays où le français est 
parlé, honoré, cultivé et qui sont comme les provinces 
intellectuelles de la civilisation française. Aucun lien ne 
rattache les uns aux autres à l'heure actuelle ces divers 
centres de culture. Il a paru que la Belgique, tant par sa 
situation géographique qu'à raison du prestige que lui ont 
valu les épreuves de la guerre, était spécialement qualifiée 

^pour essayer de réaliser un groupement international de 
cette espèce ». 

Pour ambitieuse que soit une telle mission, nous nous 
efforçons de ne point lui être inférieurs et rien ne pourra 
mieux nous y hausser que l'intérêt que vous nous témoignez, 
puisque c'est ici même que la grande culture française a 
son centre. Votre culture : c'est-à-dire le contraire de la 
brutalité et aussi le contraire de la docili:é grégaire; un effort 
libre vers la vérité, une fidélité à la raison qui ne redoute pas 
les audaces de l'esprit, mais qui en redresse au besoin les 
élans par un sens inné de l'équilibre et de la mesure, et qui 
n'accepte point que les prérogatives de l'être humain, les 
attributs de sa dignité originelle et l'essor de son génie 
soient jamais sacrifiés, fût-ce sur l'autel de la race ou de 
l'Etat. 

C'est un grand danger d'aujourd'hui et de demain que 
cette foule immense ouverte à la lecture par l'instruction 
gratuite et obligatoire et sur laquelle les inventions nou-
velles de la typographie font déferler un flux incessant de 
médiocrités et de laideurs. A cette marée toujours montante, 
le souci de la perfection individuelle n'oppose plus les mêmes 
digues qu'autrefois et les jeunes générations sont volontiers 
conquises par les disciplines de masses et les facilités de 
l'ivresse collective. Et c'est pourquoi, menacés d'une bar-
barie nouvelle, nous sommes plus sensibles au bienfait 
de ces cimes de résistance qui nous apparaissent comme une 
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sauvegarde des droits et des devoirs de l'intelligence et de 
l'imagination créatrice. 

Votre Académie est le sommet lumineux d'où se répandent 
à travers le monde la sagesse, la clarté et le sourire du génie 
français. Vous avez voulu saisir, pour nous accueillir ici, 
l'occasion d'une exposition splendide. Elle nous invite à 
admirer une fois de plus tous les dons d'initiative et de goût 
qui répondent chez vous à un besoin traditionnel de pro-
grès. Mais toutes ces recherches et découvertes brillantes 
de l'art et de la technique, ce n'est pas toute la France. 
Oserai-je dire que nous aimons encore davantage en elle 
tout ce que nous ont appris vos écrits : sa vie privée et 
profonde qui ne demande pas à la motorisation de l'existence, 
non plus qu'à son confort, les véritables raisons de notre des-
tinée. La simplicité même et l'intimité que vous avez voulu 
donner à cette réception, elles sont bien dans la ligne de 
cette discrétion de bon aloi qui est naturelle chez vous 
et qui contraste avec les outrances dirigées, avec les défor-
mations publicitaires, avec tout « ce gros tapage fatigué » 
dont la mode se répand partout et auquel nous préférons 
« l'ardeur des sentiments secrets ». Cette simplicité, c'est 
la marque d'une civilisation digne de ce nom, dont nous 
nous plaisons à découvrir jusqu'au fond de vos provinces 
et de vos campagnes, jusqu'au cœur de votre vie familiale, 
tout cet héritage de courtoisie incorporée dans le langage, 
de douceur incorporée dans les mœurs, de courage incor-
poré dans la tâche quotidienne et de pur héroïsme aux 
heures critiques. 

Et voici que vous voulez bien nous associer à une de 
ces mystérieuses séances du Dictionnaire où vous vous 
appliquez à façonner, à assouplir, à contrôler et à rajeu-
nir quand il le faut cet incomparable instrument si bien 
adapté au service de cette civilisation qui nous est commune. 
A l'école de votre maîtrise, nous sentirons encore grandir 
en nous le respect et l'amour que nous professons pour 
cette langue française dont la tutelle vous est confiée. Quel 
plus bel hommage pouvons-nous lui rendre que de redire 
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ici les paroles que notre fondateur, le roi Albert, pronon-
çait quelques semaines avant sa mort au dîner de la « Revue 
des Deux Mondes » ? Avec quelle ferveur, vous vous en 
souvenez, il vantait ce verbe de la France « jailli d'une iné-
puisable inspiration » ! Avec quelle vérité il proclamait 
« le caractère d'universalité et de perfection de la langue 
française qui lui garde un rôle primordial dans l'évolution 
intellectuelle ainsi que dans raffinement de la sensibilité 
humaine ». Puis, ayant fait ainsi l'éloge de la langue, sa 
pensée allait à tant de grands écrivains dont vous continuez, 
Messieurs, la lointaine lignée, et il ajoutait à cet hommage 
la gratitude que les lettres belges doivent à leur génie 
« pour cette discipline littéraire qui, au-dessus de nos 
déceptions et de nos misères, n'espère et ne croit qu'en 
l'immortelle beauté ». 

Avec le reflet de votre gloire, dont il vous plaît aujour-
d'hui d'illuminer notre jeune Compagnie, telle est la leçon, 
Messieurs, que nous remporterons, et nos concitoyens 
avec nous, de cette émouvante visite que je pourrais appeler 
notre voyage ad limina. 

On aborda alors le travail du Dictionnaire. Il y eut un débat au sujet 
de la définition du mot « accueil », qui fut finalement modifiée, des 
mots « accul » et « accu »; ce dernier ne fut point admis. 

Le soir, les membres des deux Compagnies se retrouvèrent à l'Hôtel 
Plazza, pour le dîner offert par l'Académie Française. Au dessert, 
M. Emile Mâle parla au nom de celle-ci. 

Dicours de M. Emile Mâle 

L'Académie française vous remercie de cet élan de 
sympathie si spontanée qui vous a amenés auprès de nous. 
Vous avez voulu nous donner un témoignage de votre 
affection et nous faire entendre que nos pensées et nos 
cœurs étaient à l'unisson. Comment n'en être pas touché, 
et comment vous remercier autrement qu'en vous disant 
tout ce que votre pays est pour nous ? 
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J'ai vu la Belgique à vingt ans, à un âge où l'on sait 
peu, mais où l'on devine beaucoup. Je n'imaginais pas qu'un 
peuple pût s'exprimer lui-même dans l'art avec tant de 
puissance et tant de clarté. Vos magnifiques hôtels de ville, 
vos hauts beffrois me montraient une race pleine d'une 
fierté toute prête à devenir de l'héroïsme. Je découvrais 
que des artisans, des cardeurs de laine avaient eu autant 
que des princes le sentiment de la grandeur. Je fus étonné 
quand j'appris que l'immense monument d'Ypres qui 
ressemble, à la fois, à un gigantesque palais et à une haute 
cathédrale, était l'entrepôt des laines de Flandre et la halle 
des métiers. Le travail apparaissait là non comme une ser-
vitude dont il faut s'affranchir, mais comme une noblesse. 
Je sentais chez ce peuple une énergie indomptable et, trente 
ans après, je vis bien que je ne m'étais pas trompé, le jour 
où le roi des Belges, qui incarnait la nation, refusa le pas-
sage à l'Allemagne. Minute dont votre histoire et la nôtre 
garderont un souvenir éternel. 

Mais il me semblait découvrir autre chose encore dans 
vos Flandres. A côté de l'énergie virile, j'entrevoyais la 
douceur, la tendresse, la profondeur de la vie morale. 
Bruges, avec sa mystique chapelle du Saint-Sang, son 
hôpital Saint-Jean enfermant ce joyau : la châsse de sainte 
Ursule, avec ses canaux et son silence, était une ville comme 
je n'en avais jamais vu, comme je ne croyais pas qu'il pût 
y en avoir : une ville conforme à l'âme. 

Ce double génie des Flandres, je le vis résumé, à Gand, 
dans le merveilleux retable de l'Agneau. Van Eyck me semble 
être le plus grand des ouvriers flamands. Quand il peint 
une étoffe, on dirait qu'il la tisse une seconde fois. Quand 
il peint la couronne du Père Eternel, il martèle les fleurons, 
il enchâsse les pierres précieuses avec autant de patience 
que l'orfèvre lui-même. Quand il peint un visage, il n'en 
oublie aucune ride. Mais cette réalité apparaît, on ne sait 
comment, toute pénétrée d'esprit. La prairie où s'avancent 
les bienheureux est pleine de fleurs qu'un botaniste pour-
rait nommer, et cependant ce radieux paysage, que baigne 
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la lumière d'un ciel pur, semble celui d'un autre monde, 
d'un monde purifié, où nos erreurs et nos fautes n'ont plus 
d'accès. 

Tel est ce grand homme où les Flandres peuvent se 
reconnaître. Il donne d'aussi bons conseils aux écrivains 
qu'aux artistes, puisqu'il leur enseigne à représenter la 
réalité illuminée par l'âme. C'est de cette vérité-là que les 
hommes sont avides aujourd'hui; c'est celle qu'ils attendent 
de ceux qui écrivent chez vous et chez nous. 

Je ne savais pas alors jusqu'à quel point votre art s'est 
mêlé au nôtre. Je n'ai appris que plus tard qu'il y avait 
toujours entre nous une collaboration fraternelle. Nous 
vous avons enseigné notre art du treizième siècle, mais 

| vous nous avez appris votre art du quinzième. Ces échanges 
n'ont jamais cessé. Rubens nous a conquis plusieurs fois. 
Ce peintre souverain, qui est un de vos champions devant 
le monde, nous a souvent réchauffés de sa flamme. 

Je suis venu à plusieurs reprises chez vous, et toujours 
avec un nouveau plaisir; mais, pendant ces dernières an-
nées, je n'eus pas besoin de revoir la Belgique, car je la 
retrouvais avec toutes ses qualités à Rome, où je vivais. 
Vous avez là une colonie qui vous fait honneur. J'y ai 
connu vos ambassadeurs si accueillants, si cultivés; vos 
jeunes érudits, qui cherchent dans les archives du Vatican 
les documents de votre histoire; vos grands historiens, 
Franz Cumont, Henri Pirenne. Chez ces Belges de Rome, 
il me semble retrouver des compatriotes, tant il y a entre 
nous d'affinités intellectuelles, de pensées communes, de 
confiance. Les conférences créées à Rome par Son Altesse 
Royale, la princesse de Piémont, font rayonner à la fois 
la Belgique et le français. En Italie, le français et les livres 
écrits en français ont l'audience de toute la société cultivée. 
Il en est ainsi dans toute l'Europe et dans une bonne partie 
du monde. Songeons aux devoirs attachés à ce privilège. 
Il faut avoir vécu à l'étranger pour savoir qu'écrire un livre 
en français est une chose grave, car nous avons des juges 
au delà de nos frontières. Quelle conscience, quel respect 
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de la vérité et quel respect de la langue ne devons-nous 
pas exiger de nous-mêmes ! 

Cette langue, qui est la vôtre, vous l'aimez autant que 
nous. Vous aimez ce français dont huit siècles ont fait la 
plus délicate des œuvres d'art, ces mots polis par les géné-
rations. Vous voulez, comme nous, maintenir cet admirable 
héritage, dont nous sommes un instant dépositaires, pour 
le transmettre intact à nos descendants. 

Notre œuvre est commune, et vous l'avez si bien senti 
que vous avez fait à des Français et à des Françaises de 
grand talent l'honneur de les associer à votre Académie. 
Il y a entre nous des liens durables, aussi sommes-nous 
sûrs de rester unis dans la paix comme nous l'avons été 
dans la guerre. 

Je vous invite, Messieurs, à lever vos verres en l'honneur 
de Sa Majesté le roi des Belges et en l'honneur de la reine 
Elisabeth. 

M. Lucien-Paul Thomas, vice-directeur de notre Compagnie, répondit 
en ces termes : 

Discours de M. L.-P. Thomas 

Au nom de l'Académie Royale de Langue et de Litté-
rature françaises, en réponse émue à M. Emile Mâle, je 
propose de lever votre verre à la santé de Monsieur le Pré-
sident de la République. 

Mes chers Confrères, 

L'Académie Royale de langue et de littérature françaises, 
qui m'a investi de l'agréable et périlleux devoir de répondre 
à vos paroles de bienvenue, est particulièrement touchée 
de celles que vient de prononcer M. Emile Mâle, qui repré-
sente de façon si éminente l'Académie française. 

Ellé est heureuse de se tourner vers lui pour dire à l'il-
lustre Compagnie qui nous fait l'honneur de nous recevoir 


