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Maurice Maeterlinck

Au cours de la semaine consacrée par ’Institut National de Radio-
diffusion, 2 Maurice Maeterlinck, 4 Poccasion du soixante-quinziéme
anniversaire de 1’écrivain, le Comte Carton de Wiart, directeur de
I’ Académie, a prononcé le discours suivant :

Comment I’Académie Royale de Langue et de Littérature
Francaises ne s’associerait-elle pas, de toute la ferveur de sa
sympathie et de son admiration, 4 cet hommage rendu 2
Maurice Maeterlinck qu’elle s’honore de compter dans ses
rangs, depuis le jour méme ou elle fut fondée ?

Tout homme, a-t-on dit, est I’addition de sa race et le
produit de son sol, et c’est un jeu, auquel la critique se plait
volontiers, de rechercher, dans I’ceuvre d’un grand artiste
ou d’un grand écrivain, les reflets du milieu ou a surgi et
s’est épanoui son génie. Maetetlinck est né 2 Gand, d’une
vieille famille flamande. 1l a fait 2 Gand toutes ses humanités
chez les Peres Jésuites, en ce college Sainte-Barbe, dont
Georges Rodenbach, van Lerberghe et Emile Verhaeren
furent aussi les éléves. Cest 2 Gand qu’il a poursuivi ses
études universitaires et il y fut, jusqu’a ’age de 30 ans,
inscrit au Barreau. L’Ame, comme le décor, de cette vieille
cité, — donjons, beffrois, églises et béguinages, eaux calmes
et chargées de limon, — a quelque chose d’austére et de
recueilli, de mystérieux et de farouche. Ne peut-on trouver
en cette influence le secret de ce frisson nouveau et de cette
philosophie du subconscient dont I’auteur de la Princesse
Maleine et de Sagesse et destinée a enrichi nos Lettres contempo-
raines ? Il n’est pas jusqu’a cette grande plaine flamande
qu’arrosent I’Escaut, la Lys et la Durme dont on ne recon-
naisse ’atmosphere dans maintes de ses ceuvres. C'est 12 sans
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72 Comle Carion de Wiart

doute, sur cette terre plantureuse, que le jeune homme ro-
buste et taciturne, qui passait ses jours de vacances 2 Oost-
acker, a senti naitre en lui, avec la curiosité de la vie végéta-
tive et animale, le goit de ces sciences biologiques que sa ma-
turité devait romancer sur un mode tout nouveau. Telle page
descriptive de « La Vie des Abeilles » n’évoque-t-elle pas d’ail-
leurs en un tableau ou se devine toute la tendresse d’un
paysagiste de chez nous pour son sujet, cette Flandre Z¢-
landaise d’une netteté et d’une quiétude apaisantes, cette
Flandre « qui, plus que la Zélande méme, miroir concave de
la Hollande, a concentré le gotit des couleurs vives et caresse
des yeux, comme de jolis et graves jouets, ses pignons, ses
tours et ses chariots enluminés, ses armoires et ses horloges
qui reluisent au fond des corridors, ses petits arbres alignés le
long des quais et des canaux dans lattente, semble-t-il,
d’une cérémonie bienfaisante et naive, ses barques et ses
coches d’eau, aux poupes ouvragées, ses portes et ses fené-
tres pareilles 2 des fleurs, ses écluses irréprochables, ses
ponts-levis minutieux et versicolores, ses maisonnettes
vernissées comme des poteries harmonieuses et éclatantes
d’ou sortent des femmes en forme de sonnettes et parées
d’or et d’argent pour aller traire les vaches en des prés
entourés de barri¢res blanches ou étendre le linge sur le
tapis découpé en ovales et en losanges méticuleusement
vert des pelouses fleuries ».

A Theure ot Maurice Maeterlinck fut conquis par la
vocation d’écrire, le naturalisme triomphait encore. Mais
déja, chez les tempéraments les plus délicats, la réaction
s’enflait contre ces théories 2 ras de terre de I’école de Médan,
que Barbey d’Aurevilly, dans sa superbe, dénongait comme
« une doctrine de marcassins et de glands tombés ». Le
premier essai de Maeterlinck, qu’il publia en 1886, est un
commentaire littéraire du « Massacre des Innocents » de
Breughel, dans le genre de ces transpositions de nos vieux
peintres, ou excella un de ses amis, Eugéne Demolder.
Bientot naitront, en une floraison originale et touffue, ses
poemes et ses complaintes: « Serres Chandes », les « Donge
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Chansons » et tous ses petits drames qui se succéderont 2
artir de 1889 et qui un jout, brusquement,  la voix d’Octave
Iliflirbeau, forceront la renommée et la gloire.

Le cadre et les personnages de ces ceuvres mélent 2
des impressions du pays natal, — des agneaux dans une
prairie couverte de linges, une religieuse au chevet d’un
incurable, un vaisseau apparaissant a pleines voiles sur le
canal, — toute cette figuration de réve et de légende que les
préraphaélites anglais viennent de mettre a la mode et
qu’Olivier-Georges Destrée contribue 2 ce moment 2
nous révéler : des lacs au cceur des foréts obscures, des
fontaines qui pleurent en des jardins abandonnés, des
cloches lointaines dont le glas scande la nuit lunaire, des
princesses fréles et presque immatérielles captives au fond

de palais ruinés et peuplés de mystere.

Les clefs des portes sont perdues...
1l faut attendre. Il faut attendre...
D’autres jours ouvriront les portes
La forét garde les verrous...

La forét brule autour de nous...

Cest la clarté des feuilles mortes
Qui brilent sur le seuil des portes.

« Le Frangais est sceptique, écrit Paul Morand. Il ne
croit pas aux fantémes. S’il devine dans les ténébres une
forme imprécise, s’il entend des bruits inexplicables, si
Pon est Anglais, on croira 2 un revenant. Si on est Frangais,
a une souris ».

L’art de Maurice Macterlinck, — et qui suffirait 2 justifier
ses premiers succes, — fut d’insinuer chez le spectateur ou,
mieux encore, le lecteur de ces drames tout en demi-teinte,
des émotions et méme des passions qui résultent moins de
I'action ou du dialogue que des échos éveillés en nous par
un mot en apparence insignifiant ou méme puéril, par un
épisode ou un détail fugitif, par une question, par une excla-
mation, voire par un silence. Des bruissements confus,
des propos alternés, des balbutiements, des hésitations qui
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sont bien dans la nature, mais 4 quoi le théitre ne nous avait
pas habitués, lui suffisent, comme dans I'Intruse ou Intériear,
pour susciter en nous la pitié ou I’'amour, ’angoisse ou
Ihotreur.

Ce phénoméne, Macterlinck ne P'obtient pas, comme
Jules Laforgue ou Mallarmé, par ’hermétisme du style.
Son style est simple, mais d’une simplicité qui n’est parfois
que le masque du raffinement et qui s’adapte directement
a la pensée intime de ses personnages. Ecoutez cet exquis
dialogue de « Pelléas et Mélisande » ol se résume, en trois
répliques, toute la maniére de Maeterlinck :

— Je ne songe qu’a toi.
— Tu regardais ailleurs.
— Je te voyais ailleurs.

Cet art, — qui, par certains de ses aspects, s’apparente
a celui de Shakespeare ou a celui d’Ibsen, — cet art qui fait
monter le subconscient 4 la surface de 'esprit, cet art qui
continuera i inspirer Maurice Maeterlinck, non seulement
dans ses ceuvres dramatiques de la grande maturité, mais
aussi dans ses ouvrages a tendances philosophiques, cet art
qui, pour étre d’essence toute nordique, se concilie pourtant
chez lui avec une forme frangaise de plus en plus épurée,
n’est-ce pas, dans toute sa production si abondante et variée,
un constant rappel de ’ime flamande imprégnée de mys-
ticisme ?

Assurément, entre le Maeterlinck des premiers drames
et le Macterlinck philosophe qui s’ouvre en quelque sorte
a Puniversalité et s’attache aux problémes les plus profonds
de la conscience et de la morale, la différence est grande,
a tel point qu’ils sont nombreux, parmi les critiques qui
ont étudié ’ensemble de ses ceuvres, ceux qui n’ont pas
apercu ou qui ont méme nié¢ la continuité qui lie le méta-
physicien du Temple Enseveli ou de L’héte Inconnu au
dramaturge de IIntruse. De celui-ci a celui-13, le pont a été
jeté par les versions et les commentaires qu’en 1891 et aux
années suivantes, il nous donna de Ruysbroeck I’admirable
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de Novalis et d’Emerson. Puis, 2 mesure que sa pensée
mirit, le mysticisme tourne chez lui 4 'occultisme et cotoie
méme de pres le spiritisme. Toujours, le chercheur demeure
hanté par les fluides qui errent autour de notre étre et de
nos actes et qui constituent pour chacun de nous le « tragique
quotidien ». Nostalgique du divin, Maeterlinck éprouve
le tourment de I’infini et, comme sa raison répugne au néant,
il s’ingénie a la recherche de la Destinée humaine sans
pouvoir en découvrir le secret soit dans la science dont il
admire le laborieux progrés mais dont il reconnait les limites,
soit dans la foi religieuse qu’il écarte de fagon trop som-
maire. « Nous sommes isolés, écrit-il, et ne savons rien du
fond des choses ». Pour lui, Pespace et le temps ne sont sans
doute que deux illusions nées de I'infirmité de notre intel-
ligence. Qu’est-ce que le temps ? Est-ce une quatriéme
dimension de ’Espace ? Faut-il accepter la conception de
Bergson ? Celle d’Einstein sur le relativisme ? Ou encore

celle de J. W. Dunne pour qui le temps n’est qu’une suc-
cession de plans superposés s’étageant jusqu'a Iéternité
et dont chacun refléte, comme un miroir, quelque chose
des plans précédents et quelque chose des plans qui sui-
vront ? Toutes ces théses et hypothéses attisent sa cu-
riosité sans jamais la satisfaire. Mais si la science ne peut
étancher sa soif de connaitre, si chacune des lumiéres que
la science allume, projette de nouvelles ombres, il lui sait
gré de ses loyales démarches 4 la découverte du vrai et
se console de ses déficiences en concluant, dans Le Temple
Enseveli, que « le chemin parcouru est souvent plus beau
que le point d’arrivée ». Clest ainsi que, dans sa philosophie
comme dans ses drames, I’hésitation et le mystére ne cessent
de lui tenir compagnie et que, pour suppléer aux certitudes
qui lui échappent ou auxquelles il se dérobe, il laisse le
le champ libre a ce « subconscient » que les Grecs appelaient
« notre Ame irraisonnable ».

Sur une éthique aussi flottante, comment construire un
systéme de morale ? Son optimisme, qui ne veut pas déses-
pérer du salut de I'espéce répond : « L’homme est un €tre
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essentiellement moral. C’est la morale qui a conditionné les
croyances religieuses bien loin d’avoir, au contraire, été
créée par elles ». Jean-Jacques Rousseau en disait tout
autant. En revanche, elit-il signé cette déclaration pathétique
et toute chrétienne que Maeterlinck met dans la bouche
d’Aglavaine : « Je n’aime que la souffrance que je puis
prendre aux auttes » ?

La persévérance et la bonne foi que le penseur apporte
dans ses recherches expliquent sans doute ses titonnements
que I’on retrouve aussi dans ses considérations sur la socio-
logie et la politique. Rien de curicux et d’attachant comme
ses études justement vantées sur ces espéces qu’il appelle
les « insectes sociaux » : les abeilles, les termites, les four-
mis et ou ses observations biologiques rigoureuses et sa-
vantes le conduisent sans effort aux plus hautes spéculations
de Desprit.

S’agit-il des hommes et des régles quappelle pour eux
la vie en société ? Dans Le Double Jardin, il fait 1’éloge
du suffrage universel. « Il nous cache peut-étre, dit-il,
d’autres systémes plus perfectionnés, mais tel qu’il existe,
il sera salutaire 2 tous les peuples ». Ceci était écrit en 1904.
Il semble qu’a I’expérience I’état démocratique n’ait pas
continué d’exercer sur lui la méme séduction. Un certain
goit inné de 'ordre et de la discipline I'a méme amené,
en ces derni¢res anndes, a proner les théses de I’Action
Frangaise et un de ses livres tout récents constitue I’apologie
la plus brillante du gouvernement d’autorité établi au
Portugal par Salazar. Sans doute estime-t-il, avec Georges
Duhamel, que « lorsque saisie de frénésie, la société humaine
semble ne connaitre plus d’autre tradition que celle du
désordre, toute énergie saine doit se consacrer au salut
de I’équilibre ».

Sans vouloir s’attarder a rechercher quels sont, dans un
secteur si propice aux malentendus, les sentiments d’un
écrivain d’ailleurs détaché de I’action publique, il sied
cependant de rappeler, 2 cette étape de sa vie que nous
fétons, le noble et franc patriotisme dont il donna la preuve
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lorsque la Belgique fut si injustement et odieusement
assaillie en aolt 1914. Tout aussitot, dans la révolte de sa
conscience et sa volonté d’étre utile, il demanda au gouver-
nement du Roi, — et je puis en apporter personnellement
le témoignage, — d’étre incorporé dans notre armée comme
combattant et ce ne fut qu’a contre-cceur qu’il accepta la
réponse qui lui fut opposée par ceux qui jugerent qu’il
pouvait, mieux encore qu’en portant un fusil, défendre
efficacement notre cause nationale par le prestige de sa
parole et de ses écrits. Avec un zéle qui ne se démentit
point au cours de toute cette longue tragédie, tandis qu'un
Romain Rolland se vantait de planer au-dessus de la mélée,
Maeterlinck ne cessa d’encourager et d’exalter notre endu-
rance et la campagne de conférences qu’il mena avec Jules
Destrée et certes sa part d’influence sur entrée de I'Italie
dans le camp des Alliés, Il faut relire les Débris de la Guerre,
L’Héte Inconnu, Les Sentiers de la Montagne et aussi ce drame
émouvant ou il évoque 'occupation détestée : Le Bourg-
mestre de Stillemonde, pour juger de 'amour que ce grand
écrivain, devenu un citoyen de 'humanité, garde 2 son pays
natal et de quelle ardeur il vibrait a I’unisson de son héroique
résistance.

Et ce souvenir ne s’ajoute-t-il pas 4 nos raisons de reven-
diquer avec fierté une figure littéraire dont le rayonnement
matquera, comme celle d’un Goethe auquel il nous fait
patfois penser, la vie intellectuelle de deux siecles d’humanité ?

Merveilleuse est I’originalité de son génie. Merveilleuse
sa fécondité. Merveilleuse aussi sa variété. Des Serres Chandes
au Trésor des Humbles, de la Vie des Abeilles a4 la Grande
Féerie, de U'Intruse et de Monna Vanna a I’Oisean Blen, quelle
succession de chefs-d’ceuvre | Tous attestent 4 envi effort
d’une personnalité généreuse et libre vers plus de Beauté,
vers plus de Vérité, — effort qui ne connait ni le repos ni
la satisfaction, effort qu’il est assurément permis de discuter
dans telle tendance philosophique ou telle formule littéraire,
mais dont il faut reconnaitre et saluer la sérénité et la noblesse
fonciere. De méme, sil’on veut juger I’instrument que



78 Comte Carion de Wiart

’écrivain emploie au service de cet effort, il faut proclamer
la maitrise d’un style que P’expérience n’a fait qu’apurer et
assouplir, un style fait a la fois de chair et d’os, de muscles
et de nerfs, viril par la logique et la clarté, féminin par la
sensibilité et ’harmonie et qui achéve de ranger dés aujour-
d’hui Maurice Maeterlinck parmi les grands classiques qui
demeurent.



Le Prix quinquennal de 1883
et George Vautier

(Lecture faite 4 la séance du 9 octobre 1937
par M. Gustave VANZYPE).

Dans lhistoire de notre littérature, I’épisode du Prix
quinquennal de 1883 est un événement important, dont les
conséquences furent profondes et durables. On peut avancer
que les discours du banquet Lemonnier, les protestations
enflammées qui dénongaient ’incompétence du jury, la par-
tialité de certains de ses membres et I’hostilité du pouvoir,
du monde officicl envers la littérature, donnérent pour long-
temps le ton aux écrivains qui débutaient & cette heure-la,
les convainquirent qu’ils vivaient dans une Béotie et qu’il
serait vain de tenter de se faire comprendre, de se faire lire
par d’autres que leurs confréres et par quelques artistes.
Ces écrivains obéirent fierement, mais avec exces, 2 la
volonté de ne s’adresser qu’a ce public trés restreint. Ils
se voulurent isolés.

On sait ce que fut cet épisode de 1883, comment le Prix
quinquennal ne fut pas décerné alors que les collaborateurs
de la Jeune Belgique et de I’ Art Moderne s’attendaient 2 le voir
attribuer 2 leur ainé, 4 celui que tous saluaient comme leur
maitre, comme leur précurseur, 2 Camille Lemonnier.
Jules Destrée, en un discours prononcé a la tribune de
I’Académie, a rappelé naguére comment cette décision
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fut accueillie, comment elle fut flétrie au banquet ou par-
lerent Rodenbach, Picard et Verhaeren, ou Lemonnier
fut proclamé « maréchal des lettres belges ».

On sait. Mais histoire a été, en un point, altérée. Altéra-
tion involontaire. Erreur, d’ailleurs trés explicable et que
les circonstances ne permirent pas de rectifier.

Je voudrais aujourd’hui redresser cette erreur. Pour
servir la vérité, et aussi la mémoire d’un homme que j’ai
bien connu, a qui j’avais voué respect et affection.

La maladroite attitude du jury de 1883, on ne l’attribua
pas a 'incompétence seulement : on accusa certains membres
de ce jury d’avoir obéi a des considérations inavouables,
méme 2 des combinaisons intéressées.

Dans Particle vengeur qu’elle publiait en avril 1883,
la Jeune Belgigue révélait que sur les sept membres de I’aréo-
page, trois : Chatles Potvin, Gustave Frederix et Herman
Pergameni avaient voté pour l'auteur de Ur Mdle et Le
Mort, que deux s’étaient abstenus, et que deux avaient opposé
a2 Lemonnier un autre écrivain, L’un de ces deux était
Edouard Fétis, le vieux critique musical de I’Indépendance
Belge, le conservateur en chef de la Bibliothéque Royale.

Et P’article ajoutait :

« Or, savez-vous pour qui ces deux comperes ont voté —
comme un seul homme ? — pour M. Vautier, I'auteur
parfaitement obscur de quelques espéces de romans-feuil-
letons sans aucun mérite littéraire, a 'usage des conduc-
teurs d’omnibus vides — comme eux !

» C’est étrange, c’est fou, C’est inexplicable, car ’auteur
est inconnu, ses romans n’existent pas et sa situation lit-
téraire est toujours a P’état de feetus. Et cependant, C’est
trés simple, comme un tour de prestigiditateur.

» L’urne est 2 double fond : dans un compartiment
M. Vautier, le romancier énigmatique qu’on propose pour
le Prix quinquennal; dans P’autre M. Vautier pére, directeur
de La Gagette et M. Fétis fils, attaché au méme journal.

» Et voila! et le bruit court partout de cette véritable
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« escroquerie morale », comme au temps de la Révolution
le bruit de la grande trahison du comte de Mirabeau. »

Le bruit courait, en effet. Et, certainement, ceux qui le
répandaient étaient de bonne foi : les apparences devaient
les égarer. En effet, si la Jeune Belgigue se trompait en patlant
de M. Vautier pére et de M. Vautier fils, le romancier et
le directeur de La Gagette étant une scule et méme per-
sonne, il était vrai que le fils d’Edouard Fétis était le colla-
borateur régulier du journal dirigé par Achille Renson et
George Vautier. Et la suspicion qu’on attachait au vote
d’Edouard Fétis paraissait justifiée.

Pourtant, elle ne I’était pas. Je puis l’affirmer.

J’ai bien connu, pour avoir, durant prés de vingt années,
travaillé quotidiennement avec eux, George Vautier et
Charles Fétis; et si j’ai connu de moins pres le pere de ce .
dernier, j’ai été trés renseigné sur son caractére, sur ses
défauts qui le disposaient peu 4 servir un ami, ou méme
son fils.

George Vautier ne m’a jamais parlé des incidents de
1883, et je me suis gardé, de mon c6té, d’aborder ce sujet.
Mais il m’a parlé, a diverses reprises, d’Edouard Fétis.
Et ce fut toujours sans aménité, avec méme un peu d’irri-
tation, et pour me dire notamment la compléte indifférence
du vieillard envers son fils. Charles Fétis de son cOté,
sans manquer pourtant au respect filial, racontait parfois
avec mesure, en souriant, une anecdote qui témoignait de
cette indifférence.

Et comme, certain jour, je lui disais combien j’étais
frappé par 1’accent de désenchantement de Geotge Vautier,
et combien j’étais étonné de constater que celui-ci, aprés
avoir écrit plusieurs livres, collaboré 4 la Revue des Deux
Mondes et 4 la Vie Parisienne, semblait avoir renoncé a écrire
autre chose que des articles anonymes pour son journal,
il me dit : « Cest depuis I'histoire du Prix quinquennal. »
Et il m’expliqua que Vautier et lui-méme avaient été tres
surpris en 1883 ; que le vote d’Edouard Fétis avait été
pour eux chose tout 2 fait inattendue, que rien n’avait pré-
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paré, que rien n’eit pu faire prévoir, le vieil homme n’ayant
pour I’ami de son fils aucune sympathlc. Que d’étre indi-
rectement accusé d’avoir pris part a une intrigue, d’avoir
voulu exploiter une amitié et des attaches professionnelles
avait d’autant plus bouleversé Vautier qu’il lui était impos-
sible de se défendre sans paraitre blamer celui qui lui avait
donné sa voix. Qu’il avait été profondément meurtri
par la fagon méprisante dont ’avaient traité ses jeunes con-
fréres, et navré d’étre par eux considéré comme un adver-
saire. Et que depuis lors, il s’était enfermé dans la retraite,
dans le silence.

Je le répéte : jamais George Vautier, malgré le caractére
confiant, affectucux que prirent les relations entre I’ainé
bienveillant qu’il était et le jeune écrivain que j’étais alors,
ne me parla de tout cela. Mais ce que je pus découvrir
de son état d’esprit et de ses sentiments confirma ce que
m’avait raconté Charles Fétis.

Je pus constater d’abord que celui qui avait fait figure
de compétiteur de Lemonnier, jugeait celui-ci avec une par-
faite équité. Un jour je P’entendis faire 2 Edmond Cattier
cette recommandation : « Il faudra parler du dernier livre
de Lemonnier. Je I’ai lu. Il m’a beaucoup plu. »

Et puis, tout ce que de lui me révélérent nos longs rap-
ports quotidiens dans 1’accomplissement d’une tiche qui
chaque jour met a ’épreuve la conscience et la loyauté,
m’éclairerent de telle maniére qu’il m’eit été impossible
de lui attribuer une action sournoise, une attitude sans
élégance. Je n’ai pas rencontré, au cours de ma carricre,
homme plus scrupuleux plus farouchement soucieux de
correction; je n’ai pas connu non plus homme plus modeste,
aussi depourvu de confiance en soi; il en manquait au point
de ne pouvoir croire qu’il pit inspirer de ’amitié. Enfin,
il poussait jusqu’a I’absurde le désintéressement.

Quant 2 D’écrivain, il avait été traité par les jeunes polé-
mistes de 1883 avec vraiment trop de désinvolture. Je ne songe
pas a Popposer 4 Camille Lemonnier comme le fit incon-
sidérément Edouard Fétis. Mais je veux le défendre contre
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le dédain injustifié dont on I’accabla — sans le connaitre,
évidemment — dans excitation d’un combat. Il avait du
talent, un talent d’une qualité chez nous assez rare, fait
d’ironie légeére. Et c’était une intelligence tr€s nourrie de
savoir, Il avait été, 2 I’Université de Bruxelles, un des éleéves
préférés d’Altmeyer. Il s’était solidement préparé aux
tiches de I’historien. Mais ces tiches ne sont lucratives que
par le professorat pour lequel il ne se sentait pas attiré,
pour lequel il manquait d’assurance. Et il devait gagner sa
vie. Au lieu d’écrire des livres d’histoire, il écrivit donc dans
les journaux, a UEcho du Parlement, a la Chronigue, avant de
fonder son journal. Et il composa des romans : un premier
inspiré par lhistoire, d’autres relevant de la critique des
meurs, de DPesprit public. Ces romans valent par lin-
géniosité des idées et par la forme subtilement nuancée.
Et, si peu prétentieux que soit leur ton, on ne peut s’y
tromper : ils sont I’cuvre d’un homme de culture affinée.

Ces livres, il semblait, durant les vingt derniéres années de
sa vie, les avoir oubliés. Il avait renoncé 2 toute ambition
littéraire. Il publia sans nom d’auteur son detnietr ouvrage,
dédié 2 un jeune neveu qu’il aimait paternellement, Pourtant
la passion d’écrire ne l'avait point quitté, Il donnait a son
journal des articles, mais que jamais il ne signait. Et ces
articles étaient des modeles de clarté, d’élégance, de grice
et de fermeté de la pensée. Je garde le souvenir ému de ce
labeur dont je fus le témoin. Un homme qui n’attendait, qui
ne cherchait plus aucune satisfaction d’amout-propre,
apportait 4 son travail obscur le méme respect de la tache,
le méme souci de perfection qui tourmentent Partiste dont
Pceuvre va porter son nom.

Un tel homme mérite que dans Phistoire littéraire ne
subsiste pas 4 son sujet une équivoque facheuse. Cest pout-
quoi je voudrais dissiper celle que créérent les polémiques
au sujet du Prix quinquennal de 188 3. Récemment, un étu-
diant qui prépare un travail consacré au mouvement litté-
raire de ce temps-12 m’a consulté. En m’exposant les résultats
de ses investigations, il m’a parlé d’Edouard Fétis et de
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George Vautier. Cela m’a décidé a rédiger ces notes, 2
remettre les choses au point, en disant quel homme de talent
et quel galant homme incapable de s’abaisser 4 une brigue
était George Vautier, et en rapportant ce que m’a dit
Charles Fétis de qui je n’ai jamais trouvé la loyauté en
défaut.

11 reste 4 expliquer I’attitude d’Edouard Fétis.

Clest tres facile.

Ce n’est point pour servir le directeur du journal auquel
était attaché son fils que Fétis donna sa voix a George
Vautier. Ce fut simplement parce qu’il était violemment
hostile au naturalisme dont Lemonnier et certains d’entre
ses jeunes amis se réclamaient. C’était contre Lemonnier
et contre la Jeune Belgique, contre le naturalisme littéraire
qu’il votait.

11 était d’accord avec Léon de Monge.

Larticle de la Jeune Belgigne que jai cité déja et dont
Pauteur, a I’heure ou il P’écrivait, croyait que de Monge
s’était abstenu, expliquait ainsi I’abstention : « M. de Monge
faisait partie aussi du jury : un esprit fin, mais gité par ses
préjugés catholiques, il ne sait pas apprécier une ceuvre
littéraire, indépendamment du point de vue religieux. »

M. de Monge avait voté pour Vautier. Il tint 2 le faire
savoir 4 la Jeune Belgigue par une lettre que celle-ci publia.
Il suffit de se rappeler ce qu’étaient alors les luttes politiques,
Papreté de ’antagonisme entre catholiques et libéraux, pour
étre convaincu que le professeur de I’'Université de Louvain
ne vouait point au journaliste anticlérical une particuliére
sympathie. Lui aussi s’était prononcé contre le naturalisme.
Comme Fétis.

Je crois en avoir assez dit. J’espére avoir réussi 2 dissiper
une équivoque qui 2 altéré le sens d’un épisode mémorable
de Ihistoire de notre littérature et trompé sur les qualités
de caractére d’un écrivain de talent, d’un homme dont la
mémoire mérite le respect.



Le Mémorial Jules Destrée

La cérémonie d’inauguration du monument dédié, dans le jardin du
Palais de I’ Académie, 4 Jules Destrée, a eu lieu le 23 octobre, en présence
de M. Julius Hoste, Ministre de I'Instruction publique.

Discours de M. Carton de Wiart, Directeur

Monsieur le Ministre,
Excellences, Mesdames, Messieurs, mes chers Confréres,

Ce monument que nous avons voulu ériger en ’honneur
de Jules Destrée, C’est I'offrande filiale de notre Académie
a celui qui lui donna la vie.

Soyez loué, Monsieur le Ministre, d’avoir accepté de
présider cette inauguration et veuillez croire 4 ’expression
de notre vive gratitude pour le concours que le Gouverne-
ment a apporté 4 un hommage qui était dans notre role
comme il était dans nos veeux.

Lorsque Jules Destrée soumit au roi Albert I’arrété
qui porte la date du 19 aofit 1920 et qui est devenu la charte
de notre institution, il connut une des grandes joies de son
existence.

Certes, il ne s’exagérait pas 'importance des académies.
Un humoriste a prétendu que, dans tout Etat civilisé, il
faut des académies et des parlements afin de permettre 2
ceux qui n’en font point partie d’avoir toujours a leur portée
une cible offerte complaisamment 2 leurs récriminations et 4
leurs brocards. Jules Destrée n’ignorait pas le risque que
coutent de telles compagnies de devenir des conservatoires
dela tradition plutdt que des laboratoires de la nouveauté.
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Mais il pensait que I’Etat se doit d’honorer I'élite des écri-
vains comme celle des savants et des artistes. Et puis,
Iacte royal, auquel il donnait son contreseing, était la con-
sécration officielle de I’admirable efflorescence que nos
lettres avaient connue depuis 1880. Il affirmait le succes
d’une noble campagne ou la personnalité littéraire de notre
pays s’était révélée forte et saine, emplie de seve, gonflée
de promesses. Par ce prestige nouveau assuré i nos lettres
de langue frangaise, quelque chose s’ajoutait 4 notre rayon-
nement dans le monde et faisait pénétrer dans Pesprit d’une
nation trop encline aux réalités matérielles ce goat de 'in-
telligence qui doit contribuer 4 développer en elle le sens de
la continuité et de la grandeur.

Aux cotés de ceux ou de celles qui, chez nous, emploient
la langue frangaise avec quelque autorité et enrichissent
parfois inconsciemment : poétes, romanciers, dramaturges,
essayistes, critiques, Jules Destrée voulut que I’Académie
nouvelle comptit dans ses rangs les philologues qui en
étudient I'incessante transformation.

Le régionaliste fervent qu’il était souhaita aussi que notre
compagnie fit attentive 4 nos dialectes wallons si savoureux
et si riches de vie. Enfin, il imagina qu’elle plt appeler 2
elle un nombre limité d’écrivains ou de philologues de
nationalité étrangere, choisis dans tous les pays ot le frangais
est parlé, honoté, cultivé.

A ce projet original ainsi congu par son ministre des
Sciences et des Atts, et qui devait nous doter d’une Académie
Royale de langue et de littérature frangaises, sceur de 1’Aca-
démie flamande créée en 1886, le roi Albert avait fait ’ac-
cueil le plus empressé.

N’était-il pas lui-méme un fervent de lecture, «un grand
lecturier devant I’Eternel », comme il se plaisait 2 dire ?

Et comment ne rappellerions-nous pas ici cette admiration
qu’il professait pour la langue frangaise et dont il donna
une derniére preuve lorsque, quelques semaines avant sa
mort, présidant le diner annuel de la Revue des Deusc-Mondes,
il vanta avec tant de justesse « ce verbe jailli d’une inépuisable
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inspiration, qui a eu toutes les audaces en réalisant chaque
fois tous les équilibres ». Et dans ce méme discours, il pro-
clamait, — méditons ses paroles, — « le caractére d’univer-
salité et de petfection de la langue frangaise qui lui garde
un role primordial dans I’évolution intellectuelle ainsi
que dans P'affinement de la sensibilité humaine. »

L’arrété royal chargeait les premiers membres de I’Aca-
démie, qui étaient, pour la section littéraire, les lauréats
des prix quinquennaux et triennaux de littérature, de com-
pléter en toute liberté le petit contingent du début. Un de
leurs premiers choix, et nul n’était plus justifié, fut 1’élection
de Jules Destrée. Il était assidu 4 nos séances ou ’entourait
une atmosphére de déférence affectucuse. Il intervenait
volontiers dans nos débats, tantdt avec cet air un peu las
et revenu de bien des choses et ce faux scepticisme qui
dissimulait mal le plus parfait bon sens et une tenace per-
sévérance dans ses desseins, tantdt avec une verve étince-
lante qui abondait en trouvailles de gestes et de style. L’4ge,
qui bientét commenga 2 lui faire sentir ses rigueurs, avait
accentué tout ce qu’il y avait en lui de bonté naturelle et
méme de douceur foncicre.

Au sortir d’une de nos derniéres séances auxquelles il
assista, — c’était, il m’en souvient, par une maussade journée
d’octobre, — je le reconduisis jusqu’a son accueillante
demecure de la rue des Minimes, en contre-bas de ce Palais
colossal ou Iappelait presque chaque matin sa tiche pro-
fessionnelle. Il évoqua de chers souvenirs communs et
me patla avec tendresse de ce home ol chaque meuble,
chaque livre, chaque ceuvre d’art était pour lui un ami,
et comme un jalon d’une vie trés remplie et qu’il sentait
proche de son terme. Par la grande verri¢re de son studio,
nos regards embrassaient la cité déclive et tout le fouillis
des ruelles populeuses noyées déja dans une ombre gtise,
d’oll émetgeait, puissant et solitaire, ’antique clocher
de Notre-Dame de la Chapelle. Mais pour chasser la mélan-
colie qu’entretenaient en lui ces rumeurs confuses et le
mystére de ces demi-ténébres, voici que sa maison et son

2
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ceeur s’illuminent au méme moment de la grice survenue
d’une femme « qui ’aime et le comprend. »

Cest 12 qu’il s’éteignit aux premiers jours de ’an dernier.
Clest 12 que nous vimes pour la derniére fois, sur un lit
de mort qu’envahissaient les fleurs, son masque livide 2
qui le grand silence conférait une dignité césarienne. De
cette maison bruxelloise, suivant son veceu, sa dépouille
fut ramenée dans son Hainaut familier, cette «terre d’art
et de travail » qu’il avait si souvent chantée et, dans Ja tour-
mente d’un jour d’hiver, les foules dont il avait cherché
a exprimer I’ame lui firent son dernier triomphe. Et lorsque
ce cortege, comme un fleuve noir et rouge, passa devant
cette autre maison qui avait été aussi la sienne, cette maison
de Marcinelle un peu en retrait de la route et toute tapissée
de lierre « la chére maison, écrivait-il, ol j’ai aimé, ou j’ai
pleuré, ou sont morts les miens », je gage que des fantdmes
ont dit s’y réveiller. Le fantdbme de son enfance. Celui de
sa jeunesse. Celui de son 4ge viril. L’image d’un pére au
visage sévere. Celle de son frere Georges, 4 I’esprit si ouvert
et si délicat, dont le'froc bénédictin n’avait fait qu’exalter
et discipliner le lyrisme.

Ceest dans cette maison faubourienne du pays noir que
s’était formé Jules Destrée au cours de ces années de 1880
4 1900 dont on a eu tort de médire, car elles furent en notre
pays un merveilleux bouillonnement d’énergies, de réactions
et d’aspirations et comme I’essor d’une renaissance salutaire
dans le domaine littéraire, artistique et social. Clest 1
qu’il connut ses €lans juvéniles, ses émois suivis de brusques
découragements, ses réves, ses nobles ambitions.

Plus d’une fois, dans cette ardente fin de siécle, j’y fus son
hote. On y était saisi des P'entrée par une ambiance d’art
dont je n’oublierai jamais la séduction. Tout y était d’un
raffinement discret : la chére, le décor et les propos. Ceux-
ci mettaient cependant aux prises des interlocuteurs dont
Pesthétique n’était point toujours cclle de lauteur des
Lettres @ Jeanne et des Chiméres. Mais I'impertinence un
peu acidulée d’Albert Giraud ou la bonhomie un peu
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rabelaisienne d’Eugéne Demolder ou la véhémence volon-
tiers farouche de Georges Eekhoud achevaient de se fondre
en une sérénité fraternelle quand, parmi les images japo-
naises et les nobles reproductions du Quatrocento qui or-
naient les murs et parmi les doux effluves d’un santal odorant,
nous écoutions la maitresse du logis nous chanter, en s’ac-
compagnant elle-méme, des airs de Wagner, de Grieg ou
de Borodine ou lorsque le maitre de céans choisissait, pour
nous en donner la griserie, les plus émouvants poé¢mes de
Baudelaire, de Verlaine ou de Verhaeren. Que [aristo-
cratie des gofits et des habitudes piit se marier de la sorte
avec une conception révolutionnaire de la vie sociale, telle
que Jules Destrée ’affirmait dés ce méme moment dans ses
discours et ses écrits politiques, j’ai souvenir que I'opinion
bourgeoise de 1890 ne manquait point de s’en offusquer
et méme de s’en indigner. Mais dt-il étre comparé a Alci-
biade, Jules Destrée achevait de justifier cette apparente
antinomie en se faisant, dans les universités populaires,
alors dans leur genése, le fervent apdtre d’une heurcuse
croisade contre la vulgarité de la pensée qui est bien, elle
aussi, un des pires aspects de I'inégalité entre les hommes.

Dans ses Paradoxes professionnels, ne revendiquait-il pas
dés lors pour le Barreau I’honneur d’étre une aristo-
cratie, « non pas une aristocratie a prétentions, parades
et vantardise, mais avec plus de droits, avec plus de dévoi-
ment : aristocratic dont sont d’ailleurs tous les dévoués,
tous les protagonistes d’une idée, tous ceux qui auréolent
d’une parcelle d’absolu la misére de Pactivité humaine :
le soldat qui tombe pour la patrie, le médecin qui soigne
les pauvres, le prétre qui défend sa foi, I’artiste qui s’efforce
vers la beauté ».

Ecrivain, conteur, essayiste, avocat, conférencier, jour-
naliste, diplomate, parlementaire, tribun, tout entrainé
qu’il soit par le torrent d’une vie multiple, ardente et géné-
reuse, il demeure toujours cet artiste qui s’efforce vers la
beauté, vers toutes les formes de la beauté. Je crois que celle
ou il excella surtout fut I’éloquence, soit a la barre, soit a la
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tribune des assemblées, soit face 4 face avec les foules.
Son style oratoire a ceci de merveilleux, c’est qu’il semble
étre le jen méme de la nature. Dans un des chapitres du
Mystére quotidien, il a prétendu nous en livrer lui-méme le
secret : « L’éloquence, comme je la comprends, écrit-il,
n’a pour but ni d’exposer ni de persuader. Elle a pour fonc-
tion essentielle d’émouvoir. Aux degrés supérieurs de Part,
il n’importe plus de prouver, mais d’émouvoir... L’ime
collective de son auditoire, c’est celle-]a que doit atteindre
Iorateur. S’il a la rare fortune de dire simplement, le plus
simplement possible, la patole que dirait cette 4me collective,
si elle pouvait patler, c’est alors le grand frisson comme s’il
tirait brusquement la lumiére de la nuit. Au départ, ainsi
qu’un avion roule sur le sol avant de prendre de la hauteur,
Porateur touche terre, mais il en part comme d’un tremplin
pour s’en aller vers des régions supérieures, entrainant
avec lui I’dme collective qui lui est reconnaissante de se
sentir épurée et ennoblie... Celui qui improvise vit une vie
plus large, plus épanouie. Il se sent des richesses qu’il
ignorait. Il voit accourir du fond de sa pensée des images
qui se précipitent comme des coursiers fougueux et qu’il
ne peut retenit. »

Lorsqu’il affirme ainsi, avec tant d’insistance, que tout
Part de P'orateur est d’ébranler le sentiment et non pas de
convaincre la raison, ne le croyez qu’a demi. Il s’ignore lui-
méme. Car il suffisait, pour le contredire, de Pentendre 2 la
barre d’une Cour de justice, ou 2 la tribune de notre Pat-
lement. Au barreau comme 2 la Chambre, il étonnait, —
oserai-je dire qu’il détonnait, — par le ton direct du dis-
cours, par le choix juste du mot, par la souplesse d’une dia-
lectique qui glissait sans effort de I’ironie 4 I’émotion et ne
tournait jamais 4 Pemphase. Sa maniére s’adaptait exactement
4 Pobjet du débat, claire et précise dans I'exposé d’un pro-
bléme juridique, nuancée et ingénieuse dans la controverse
politique, pénétrante, ailée et entrainante lorsqu’un grand
intérét d’ordre intellectuel ou social était en cause, —
mais toujours, et quoi qu’il en eiit, persuasive.






