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SÉANCE PUBLIQUE DU 14 DÉCEMBRE 1935 

Réception de MM. Lucien-Paul Thomas 
et Charles Bernard 

La séance est ouverte à 3 heures, sous la présidence de M. Louis 
Delattre, directeur. 

Discours de M. Georges Doutrepont 

Monsieur, 

Vous succédez à Albert Counson. Vous succédez à l'un 
des esprits les plus curieux que notre compagnie ait comptés. 

Il était un bien jeune universitaire encore quand il obtint 
le droit de cité dans le monde des historiens littéraires par 
sa solide dissertation doctorale : Malherbe et ses sources. On 
le vit ensuite publier le Glossaire toponymique de Francor-
champs, ou le relevé critique et analytique des noms de lieux 
de son village natal. Bientôt il s'évada des horizons res-
treints, et ce fut pour prendre le large, pour planer haut, 
très haut, au-dessus de l'ensemble des littératures romanes. 
Il écrivit, je ne saurais dire sur l'heure, combien d'œuvres; 
vous allez préciser, puisque c'est votre tâche de récipien-
daire, comme on s'exprime à la fois, devant une table d'exa-
men et sous une coupole ou un plafond d'Académie... 

Albert Counson a fini dans l'idéologie. 
Différemment de lui, vous avez... Mais vais-je vous 

comparer à lui ? Est-ce ma mission ? Je ne le pense pas. Je 
le pense d'autant moins que les Vies parallèles sont un genre 
périmé. Plutarque l'a pratiqué avec une maîtrise inégalée. 
D'innombrables collégiens ont imité le glorieux moraliste 
grec, plutôt par devoir que par goût : c'était, pour eux, un 
exercice scolaire. Le ciel me garde du désir de vouloir faire 
mieux, surtout que je me persuade, sans peine, de manquer 
de toute aisance dans l'art de manier le balancier. 
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Laissez-moi affirmer simplement — et ce sera mon unique 
comparaison — que vous n'avez pas fait de l'idéologie. 
Vous aimez les idées pourtant, mais vous ne les aimez que 
surgissant lentement de l'examen des faits, de petits faits 
que vous avez rassemblés au prix de gros et longs efforts. 
C'est, après tout, l'une des démarches les plus sûres de 
l'intelligence en quête d'une vérité, la seule démarche 
peut-être qui lui réussisse, qui la mène aux résultats utiles 
pourvu qu'on y joigne — comme vous — le sens divinatoire. 

Mais les gens qui ne connaissent qu'imparfaitement vos 
grands travaux d'érudition, ou qui les ont parcourus d'un 
regard superficiel, pourraient estimer que vous vous êtes in-
téressé à de trop petits faits, ou à de trop petites œuvres de la 
littérature. Ils pourraient se demander, par exemple, pour-
quoi vous avez mis tant d'application à répandre de si forts 
jets de lumière sur cette menue composition scénique qui, 
d'après vous, remonte à la fin du XIe siècle, le drame de 
Y Epoux ou des Vierges sages et des Vierges jolies, le Sponsus, 
pour désigner par son vieux terme cette adaptation de la 
parabole de l'Evangile selon Saint Mathieu. Les Vierges 
sages ont veillé, elles ont attendu et elles ont célébré l'avè-
nement du Rédempteur, du Sponsus, de l'Epoux. Les folles 
ont laissé s'échapper l'huile de leurs lampes, et, vainement, 
elles se lamentent : « Hélas, pauvres, nous avons trop 
dormi » ! 

Ce drame, où les difficultés d'interprétation se dressent 
devant le chercheur presque à chaque ligne, est plein d'at-
traits pour lui, pour le chercheur, pour le romaniste, parce 
qu'il est en trois langues : latin, français, parler populaire 
du Périgord ou du Limousin, parce qu'il se sert d'une versi-
fication extraordinaire, parce que des paroles en sont écrites 
ou posées sur des mélodies émouvantes. Ce drame est 
plein d'attraits encore (ne devrais-je pas ajouter : et surtout ?) 
parce qu'il est la première manifestation connue de la dra-
matique médiévale en langue vulgaire, parce qu'il est 
l'Ancêtre, le vénérable Ancêtre, parce qu'il plonge, par sa 
genèse, dans les âges ténébreux de notre littérature théâtrale, 
parce qu'il nous transporte aux sources mystérieuses du Nil. 



Réception rlr M. Lucien Paul Thomas 103 

Après lui, le grand fleuve commence à se former. Les terres 
se recouvrent peu à peu d'un limon généreux. Les mois-
sons poussent; les récoltes deviennent abondantes, trop 
abondantes même. 

I.e luxuriant répertoire des Miracles, des Mystères et des 
Farces dramatiques est bientôt là. La tragédie et la comédie 
classiques arrivent ensuite. Peu s'en faut que nous ne disions : 
c'est le débordement des eaux qui arrive aussi ! Mais nous 
ne redouterons pas de prétendre que maints lettrés de l'heure 
actuelle seraient prêts à donner de gros paquets de tragédies 
et de comédies classiques, de drames romantiques, de pièces 
de mœurs et de vaudevilles à la moderne ou à la contempo-
raine, pour l'humble essai qu'un heureux hasard nous a 
conservé dans un seul manuscrit et que le savant, averti et 
circonspect que vous êtes, nous a expliqué avec tant de 
sagacité en vue d'une réédition qui sera la meilleure de ses 
éditions. 

Ce sont des paroles louangeuses et méritées qui viennent 
également à la bouche tandis que l'on considère vos études 
sur l'Espagne, car vous êtes sorti de France, et vous avez, 
par là, réalisé un type de romaniste authentique. Vous avez 
vraiment fait de la philologie romane, puisque vos investi-
gations se sont étendues à une partie importante de la Komania, 
pour employer la définition usitée dans nos cours univer-
sitaires : c'est-à-dire le vaste domaine occupé par les langues 
romanes ou les langues qui, continuant la langue des 
Romains ou plutôt des Romani, se sont répandues, à la suite 
de la conquête romaine, à travers l'Europe. 

L'une d'elles est l'espagnol. Ainsi à la France, l'Espagne 
s'est jointe, et vos enquêtes ont constitué pour vous en ce 
qui la concerne un double voyage, voyage de corps et 
d'esprit, d'où vous avez rapporté des fruits plantureux aux 
brillantes colorations, aux étiquettes à titre séduisant : Le 
Lyrisme et la Préciosité cultistes en Espagne (1909), Gongora 
et le Gongorisme considérés dans leurs rapports avec le Mari-
nisme (1911), François Bertaut et les conceptions dramatiques 
de Caldêron (1924), Les jeux de scènes et l'architecture des idées 
dans le théâtre allégorique de Caldéron (1924). 
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Des traductions des auteurs d'au delà des Pyrénées se 
trouvaient annexées à vos originales dissertations sur leurs 
œuvres. En outre, vous avez fondé à Bruxelles un Institut 
des Etudes hispaniques que vous dirigez avec toute l'ardente 
et l'enthousiaste ferveur qu'on peut mettre aux attirantes 
occupations qui sont issues de l'élan généreux et profond 
de l'âme. 

De toute cette savante écriture nous retenons, nous gar-
dons précieusement le résultat dans nos mémoires, car nous 
avons appris, grâce à vous, de la meilleure manière, une 
manière à la fois sérieuse et agréable, comment et pourquoi 
il y eut des auteurs précieux en France et en Espagne, com-
ment et pourquoi il y en eut en même temps des deux côtés. 
En les rapprochant et en les comparant, vous avez placé 
dans un lumineux relief un fait historique sur lequel les 
prospections consciencieuses ne nous manquaient pas, 
assurément. Je veux dire que vous nous avez conté, mieux 
que personne, l'histoire d'une maladie qui a sévi en deçà 
et au delà des Pyrénées, d'une maladie qui a commencé 
par être un signe de bonne santé : la recherche de l'esprit 
ou du spirituel. J'entends par là qu'à tout prendre, la précio-
sité pourrait se définir : « un bien qui a mal tourné ». Pardon 
de ce mot, de ce mauvais mot, de ce mot précieux et que 
j'ai l'air d'avoir recueilli dans une chambre bleue du XVIIe 

siècle. Comme quoi, mon cher Collègue, il y a des fréquen-
tations dangereuses. 

Il y en a, et c'est au point que vos érudites dissertations 
semblent contenir le témoignage de ce que j'avance. Oui, 
mon cher Confrère, puisque vous vous êtes institué, non pas 
l'accusateur implacable, mais l'avocat, le chevalier servant 
de Gongora, ce poète qui fut, comme Ronsard, « trébuché 
de si haut ». En effet, vous nous l'avez rappelé en tête de 
votre Gongora, publié dans la Collection des Cent Chefs-d' œuvre 
étrangers (1932) : « Voici le poète qui, de son temps, fut le 
plus admiré et le plus attaqué; le plus aimé et le plus honni; 
celui que les uns ont considéré comme le restaurateur des 
lettres classiques et les autres comme le corrupteur le plus 
dangereux du goût poétique; celui dont une partie de 
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l'opinion savourait, émerveillée, l'exceptionnelle imagina-
tion, la subtilité aiguë, l'esprit incisif, tandis que ses adver-
saires ne trouvaient, en ses œuvres maîtresses, qu'extra-
vagance, obscurité et maniérisme ». 

Mais avez-vous eu tort autant que je parais l'affirmer ? 
Non, car ainsi que l'a remarqué notre excellent confrère 
Georges Rency, qui est aussi un excellent critique, tout ce 
que vous écrivez de Gongora « s'appliquerait aussi bien 
à un Mallarmé, à un Paul Valéry dont l'obscurisme volon-
taire a été et est de même exalté et maudit. On voit donc que 
la question Gongora est plus actuelle qu'on ne pense et qu'en 
plaidant la cause d'un poète espagnol du XVIe siècle, M. Lu-
cien-Paul Thomas ne s'écarte pas autant qu'on le croirait 
des préoccupations poétiques d'aujourd'hui ». 

Vous êtes donc bien actuel ! Seuls aujourd'hui, les « nègres 
fous » et les « enfants sourds » raillés par Verlaine préten-
dent encore que Gongora, Mallarmé et Valéry sont des 
acrobates qui font de la jonglerie de pensée, de vocabulaire 
et de syntaxe. Seuls, ils ignorent que le grand art n'existe 
pas sans un peu de clair-obscur ou d'hermétisme. 

Cette haute vérité esthétique s'avère de plus en plus, 
maintenant que s'installe, conquérante et triomphante, la 
critique comparative dans le champ des études d'histoire 
littéraire. Votre exemple le prouve; il atteste le vivant intérêt 
et l'utilité profonde des enquêtes de littérature comparée 
dans pareille matière. 

Vous êtes comparatiste, selon le vocable de l'argot scien-
tifique, et je vous en félicite; vous êtes entré dans une voie 
d'avenir. Vous vous efforcez de montrer l'internationalisme 
ou le cosmopolitisme agissant depuis des temps lointains 
ou presque depuis « la nuit des temps ». Au XVIIe siècle, 
à l'époque de Rambouillet, il était ! Les précieuses de Paris 
et celles de Madrid ne se donnaient pas encore rendez-vous 
à Genève, mais elles étaient unies par des nœuds secrets, 
par des sympathies qui les rendaient concitoyennes des 
hommes qui pensaient des deux côtés des Pyrénées. 

Comment? Par quel jeu d'ondes mystérieuses? Je vou-
drais pouvoir le dire, mais je voudrais davantage encore vous 
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le laisser dire. Ainsi on verrait mieux à quel point vous avez 
mérité de l'Espagne. Le glorieux pays vous a rendu les hom-
mages d'admiration qu'il vous devait. La France et l'Alle-
magne n'ont pas manqué de vous complimenter à leur tour. 
La Belgique est heureuse et fière de saluer aujourd'hui en 
vous un hispanisant qui l'honore grandement. 

Elle salue de plus en vous un métricien d'un singulier 
mérite : c'est le troisième homme que vous êtes, car, après le 
médiéviste et le comparatiste, il y a, pour achever la trinité, 
le métricien. Le mot sonnerait mal à l'oreille de ces futiles 
lettrés, qui ne sont pas ici, et qui accusent facilement de 
pédantisme leurs contemporains dont le vocabulaire diffère 
du leur. A la rigueur, on leur pardonnerait, à ces absents, 
d'avoir l'ouïe quelque peu blessée par des termes d'into-
nation désagréable : médiéviste, comparatiste, métricien. Et 
pourtant, le dernier de ces termes, métricien ou, si l'on pré-
fère, rythmicien, peut désigner une des plus fines et des plus 
ardues spéculations de la vie de l'esprit, sans compter qu'il 
est lui-même synonyme de poésie ou qu'il renferme des sens 
et des vertus à nous transporter sur les sommets altiers de 
la poésie. Vous la pratiquez, cette « spéculation », en poète, 
rien déjà que par la façon dont vous déterminez les lois du 
labeur intellectuel, si délicat, si malaisé, qui s'appelle la 
traduction des poètes, ou le transfert des chants des poètes dans 
les langues étrangères : « La traduction poétique, avez-vous 
écrit dans votre introduction au choix de Poètes espagnols 
d'aujourd'hui, par Mme Mathilde Gomès (1934), la traduction 
poétique exige, à côté de l'exacte translation des sentiments 
et des images, une refonte complète des moyens d'expression, 
refonte qui ne peut se faire avec l'harmonie et la vitalité 
nécessaires que dans un état d'inspiration qui se superpose, 
en l'épousant, à l'inspiration déjà fixée de l'original ». 

Au précepte, vous avez joint l'exemple. Vous avez essayé, 
vous-même, le système de traduction que vous préconisez, 
et, ma foi, vous avez offert au public de remarquables réus-
sites. En voici une que je reproduis pour l'édification de vos 
auditeurs présents qui n'auraient sur vos occupations et 
vos aptitudes littéraires que des clartés incomplètes. 
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S O N N E T D E G O N G O R A 

Tandis que pour lutter avec ta chevelure, 
L 'or , poli du soleil, rayonne vainement, 
Tandis que ton front blanc regarde avec dédain 
La belle fleur du lys au milieu de la plaine; 

Tant que moins de regards cherchent l'œillet de l'aube 
Qu'il n'en est pour chercher ta lèvre et la cueillir; 
Tant que triomphe encore, en son jeune mépris, 
D u lumineux cristal, ton col harmonieux; 

Ah ! jouis de ton col, cheveux, lèvres et front, 
Avant que ce qui fut, en ton âge doré, 
Or , fleur de lys, œillet, et lumineux cristal, 

N o n seulement se change en argent, en violette, 
Mais que, suivant leur sort, tu sois muée en terre, 
En poussière, en fumée, en ombre et en néant. 

Quand on est métricien comme vous, on n'éveille dans 
l'esprit du public absolument rien de ce que le qualificatif 
implique parfois de l'idée d'un savant austère, ennuyeux, 
quinteux ou d'un magistrat provincial et d'un notaire retraité 
qui ont leurs invalides et qui utilisent leurs loisirs et leurs 
jours de pluie à doter leur petite ville d'une traduction 
« nouvelle » des Odes du joyeux Horatius Flaccus. Quand 
on est métricien comme vous, on a acquis pleinement le 
droit de se promener dans le Bois Sacré. On s'y trouve être 
le flâneur aimable et aimé, que les habitants, les résidents 
réguliers ou les occupants habituels, « observent avec des 
regards familiers » 

De loin, le monde profane regarde. Il distingue, entre 
les arbres mystérieux, votre silhouette de doux rêveur. 
Il ne s'étonne plus d'apprendre que les critiques avertis 
vous admirent. La surprise cesse de même chez lui lorsqu'il 
entend dire que vous avez écrit, professé, conférencié (en 
écrivain, en professeur, en conférencier instruit et subtil) 
sur les Préraphaélites, sur les Symbolistes français et belges 
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(Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Valéry, Maeterlinck, 
Charles van Lerberghe), sur les Cubistes et les Futuristes, 
sur bien d'autres auteurs encore qui sont originaires de nos 
contrées littéraires et qui ne peuvent avoir que la simple 
ambition d'être d'agréables chantres nationaux, à moins qu'ils 
ne soient les grandes espérances de la saison. 

Sachant tout cela, les curieux, mieux instruits, ne sont 
plus étonnés de ce que vous ayez collaboré à des Revues 
qui sont des « moins de deux ans », ou « des dix ans »; — 
de ce que vous ayez conquis l'audience très favorable de 
ces jeunes, de ces audacieux, qui, tels les marins de Victor 
Hugo, sont partis joyeux pour des courses lointaines afin 
d'en rapporter la littérature de tout à l'heure. Ils ne sont plus 
étonnés de ce que de petites chapelles littéraires se sont 
ouvertes devant vous, de ce qu'elles ont accueilli, avec recon-
naissance, les menues corbeilles où vous aviez déposé des 
conseils très avisés et des proses rythmées d'un faire très 
habile et d'une très captivante mélodie. 

C'est donc ainsi que, dans votre copieuse bibliographie, 
une place est réservée au compartiment spécial qu'aujourd'hui 
devant l'auditoire distingué qui va vous écouter dans un 
instant, Monsieur le Professeur, je tiens à marquer d'une 
grosse croix rouge; compartiment rubriqué Essais littéraires 
et poétiques. On y apprend que vous avez fourni une quote-
part rimée, ou plutôt prosée et chantante qui est de prix, 
à Vers et Prose de Paul Fort, à la Renaissance d'Occident, au 
Journal des Poètes. 

Votre auditoire a constaté peut-être que je ne tressaille 
pas d'effroi en rapportant ces choses. Non, je ne profère pas 
le horresco referens, parce que je suis persuadé que vous ne 
demandez pas grâce pour des collaborations qui ne sont pas 
des péchés de jeunesse, des juvenilia, qu'on renie le jour où 
l'on est devenu un grave universitaire..., parce que je suis 
persuadé que vous êtes un maître, non pas coupable, mais 
très méritant. 

Dans les milieux professoraux que vous fréquentez 
d'habitude qui ne sont pas des « chapelles » et qui font un 
peu figure de Temples délabrés aux yeux du passant... moyen, 
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on continue à vous prendre au sérieux et on ne vous traite 
pas d'éducateur superficiel parce que, selon le style des 
magistrats et des notaires retraités qui s'adonnent à la tra-
duction par besoin de distraction, vous avez taquiné la 
Muse. Vos loisirs poétiques honorent la carrière qui est la 
vôtre. 

Au surplus, si, en admirant la variété de vos activités 
intellectuelles nous les considérons dans leur agencement 
ou leur apparentement, nous observons que chez vous, tout 
s'enchaîne ou tout se tient. En effet, c'est parce que vous 
êtes rythmicien, parce que vous avez l'ouïe fine et de sérieuses 
connaissances musicales, parce que vous avez la perception 
facile, innée, des éléments mélodiques qui sont le fonde-
ment de toute parole poétique; c'est parce que vous êtes 
et parce que vous avez tout cela que vous êtes parvenu à 
éclaircir la ténébreuse question de la métrique spéciale du 
drame liturgique, le Sponsus ! 

D'un autre côté, n'est-ce point parce que vous êtes un 
historien de la métrique, un médiéviste qui a pris celle-ci 
à l'heure de ses origines, un comparatiste qui a écouté des 
chants nés sur les rives du Tage, n'est-ce pas pour ces raisons 
que vous avez disserté avec tant de bon sens et de justesse 
sur les chants qui sont nés aux bords de la Seine et de la 
Senne ? N'est-ce pas enfin parce que vous avez connu l'évo-
lution entière du vers français que vous en avez pénétré 
toutes les ressources, toutes les divisibilités, toutes les 
souplesses, toutes les virtualités expressives et musicales, 
toutes les modalités esthétiques ? 

Excusez-moi de résumer ainsi mon discours de bienvenue, 
qui n'épuise guère votre biographie intellectuelle parce qu'il 
est limité par des exigences auxquelles je ne puis me sous-
traire. Il serait parfait cependant, si vous vouliez admettre 
qu'il remplit les conditions du discours académique : il 
est en trois points; il est congrûment divisé d'après votre 
triple activité scientifique : de médiéviste, de comparatiste, 
de métricien. 

Hélas ! il n'est parfait que par là, et aussi par ses bonnes 
intentions. Et encore, ces bonnes intentions ne sont pas 
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absolument réalisées puisqu'il manque de l'hommage à rendre 
à une vie comme la vôtre, une vie sérieuse et noble, mais, 
j'en ai le ferme espoir, incomplète ou de beaucoup inachevée. 
C'est la vie des hommes qui aiment l'étude pour l'étude, 
qui aiment la vérité pour la vérité, sans jamais connaître le 
souci des acclamations fiévreusement recherchées en nos 
jours de muscles triomphants, sans se laisser séduire par les 
épaisses curiosités de « la multitude abjecte », pour me servir 
de la parole amère et cruelle de l'un de nos grands disparus. 
C'est la vie des hommes qui pratiquent l'un des plus hauts 
cultes humains qui soient : le culte de l'acte désintéressé, un 
culte qui trouve sa récompense en lui-même, et quelle 
récompense !, puisqu'elle s'appelle la consolation par les arts 
et puisqu'elle est, en réalité, l'une des consolations suprêmes 
et souveraines au milieu de toutes nos épreuves et de toutes 
nos désillusions terrestres. Cette consolation pourrait tout 
aussi bien se nommer le sentiment de P admiration, car ce sen-
timent est un don, ou une récompense, que nous fait Dieu 
ou le Destin : je vous laisse le choix entre les deux mots, cher 
Confrère. 
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Messieurs, 

Mon cher Confrère, 

En songeant aux étapes dont vous venez d'évoquer la 
marche, en vous entendant rappeler mes efforts vers un idéal 
qui est toujours bien au-dessus de la volonté humaine, j'ai 
senti de combien de bienveillance s'enveloppe l'estime que 
vous m'avez témoignée en ce salon où les vérités trop sévères 
n'ont point droit de cité. 

Il ne serait pas de bon ton, cher Collègue, de vous contre-
dire. Mais je sais que le genre littéraire dans lequel vous 
venez de vous exprimer m'était infiniment favorable et 
que cette bienveillance, autant que l'honneur que me fait 
notre Académie en m'appelant dans ses rangs, m'imposent 
de nouveaux devoirs. 

Cependant, si l'usage m'accorde l'agréable prérogative 
de vous adresser à mon tour quelques paroles et de vous 
dire mon affectueuse admiration, je crains bien — pour 
employer une jolie expression que je dérobe à l'un de vos 
discours —, de rester toujours vis-à-vis de vous un débiteur 
insolvable. 

Tout d'abord, il me serait impossible d'exposer ici l'éco 
nomie et le contenu de vos publications embrassant un 
vaste cycle de recherches; ou de caractériser, comme pour-
raient le faire vos élèves ou les étudiants des universités 
étrangères qui ont entendu vos leçons, la valeur et le charme 
de votre enseignement. 



188 Discours de M. Lucien Paul Thomas 

Votre étude linguistique sur Jacques de Hemricourt et son 
époque, votre Tableau et Théorie de la Conjugaison dans le wallon 
liégeois, votre collaboration à la traduction de la Grammaire 
des Langues romanes, de Meyer-Lùbke vous ont assuré très 
tôt une place des plus distinguées dans la lignée des roma-
nistes. 

L'œuvre concernant l'histoire et la critique littéraires 
représenterait un ensemble vraiment inquiétant pour celui 
qui devrait s'y attacher dans sa masse et dans ses détails (1). 
Heureusement, quelques ouvrages particulièrement repré-
sentatifs peuvent parler pour tous les autres : la Littérature 
française à la Cour des Ducs de Bourgogne, qui vous a valu le 
prix Delalande-Guérineau de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, est un monument. Vous y déployez une éru-
dition à la fois infatigable et discrète qui en font en quelque 
sorte un modèle du genre. 

Les études sur les Types populaires de la Littérature jran-
çaise, en sont un autre, car les deux puissants volumes 
qui le constituent et que l'Académie française a distingués 
en les couronnant supposent une somme considérable 
d'investigations conduites avec un goût parfait, avec un 
sens de la vie et de l'humour toujours en éveil. 

Les Classiques français jugés par les romantiques-, les Acteurs 
masqués et enjarinés-, les Prénoms jrançais à sens péjoratif-, la 
Condamnation de Banquet-, la Littérature et les Médecins en 
France marquent assez votre curiosité inlassable et l'intérêt 
des sujets ttaités. 

L'année passée paraissait encore un ouvrage de premier 
plan : Jean Le m aire de Belges et la Renaissance. Et déjà vient 
de commencer, en collaboration avec M. Omer Jodogne, 
la publication des Chroniques de Jean Molinet. 

Voilà certes — et j'ai dit que je ne pouvais citer que 
l'essentiel — une carrière heureusement parcourue avec un 

f1) Pour l'ensemble des publications de M. Georges DOUTREPONT, il suffira de se 
reporter à la Bibliographie des travaux de M. Doutrepont, de 1890 à 1934, publiée p. 92 à 
100 à la suite de la brochure consacrée à la Manifestation en l'honneur de M. Geor-
ges DOUTREPONT, 10 juin 1934. Louvain, Uystpruyst, 1934. 
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courage et une philosophie souriante, une carrière où, 
comme dans l'univers d'Aristote, le vide est absent. 

L'éminent collègue et prédécesseur dont nous déplorons 
la perte prématurée, vous l'avez connu, vous aussi, dès le 
début, lorsque sa jeune activité collaborait à vos côtés aux 
Tables de la Grammaire des Tangues romanes. Vous connaissez 
son pays natal, sa chère Ardenne dont l'un et l'autre nous 
avons parcouru souvent les rudes paysages. 

Sur la pente dénudée qui descend des Fagnes, entre l'Eau-
Rouge et le Roannay, dans le rustique village de Francor-
champs, est né, en 1880, Albert Counson, le défenseur infa-
tigable de la culture française, l'idéaliste passionnément, 
tumultueusement dominé par la pensée des libertés mo-
dernes et par le culte de la paix universelle. C'est là qu'il 
repose, accueilli par le petit cimetière qui l'entoure d'un 
calme éternel. 

Dans cette solitude campagnarde, au pied des landes 
marécageuses que viennent couper çà et là de courtes et 
sombres forêts de sapins; dans ce paysage âpre et majes-
tueux qui n'oppose nul obstacle à la nappe brûlante du soleil 
d'été; devant ce -vaste horizon que hante la tristesse des 
crépuscules, face au silence de la nature, en cet espace à 
peine limité qui rêve en automne sous le poids des brumes 
infinies, Albert Counson a pu se former une âme méditative 
et inquiète qui, éprise de science, avide du Vrai et du Juste, 
a paru souvent échapper à la servitude des réalités. 

Lorsque, nous précédant de quelques années, il était en 
même temps que nous étudiant en philologie romane à 
l'Université de Liège, on remarquait déjà cette attitude soli-
taire qui le distinguait de ses compagnons. 

Mince, blond, le visage pâle et rosé, les yeux d'un bleu 
clair, que rendait plus froid l'éclat des verres miroitants, il 
s'isolait souvent en un songe où sa pensée s'absentait. 

Mais, lorsque, revenu parmi nous, il parlait, c'était avec 
une abondance et une facilité merveilleuses, servie par une 
voix un peu âpre, aux intonations tranchantes et décisives. 

Déjà il maniait avec plaisir et succès le paradoxe. Sa 
mémoire prodigieuse amenait au moment voulu et précis 
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le souvenir, l'allusion, l'anecdote, tandis que l'esprit caus-
tique et toujours armé décochait avec une froideur appa-
rente, jetait avec une joie mate les traits satiriques les plus 
inattendus. 

Elève de Maurice Wilmotte et d'Auguste Doutrepont, 
il montra très tôt, après de brillantes études, d'heureuses 
dispositions pour les recherches philologiques. Celles-ci 
devaient recevoir une nouvelle impulsion dans l'atmosphère 
de la ville universitaire de Halle en Saxe, où il fut appelé à 
titre de lecteur de langue et de littérature françaises. 

Il y travailla, sous la direction d'Hermann Suchier, jusqu'au 
moment de sa nomination, en 1907, à l'Université de Gand. 

En 1903, il faisait paraître une traduction française de 
l'édition d'Aucassin et Nicolette de ce savant (1). 

En 1906, il publiait son Glossaire toponymique de Francor-
champs (2), où il faisait preuve des qualités de précision et de 
méthode nécessaires à ce genre d'investigation. En même 
temps, il avait participé, en collaboration avec MM. Auguste 
et Georges Doutrepont, à la rédaction des Fables de la 
Grammaire des Langues romanes de Meyer-Lubke (1904-1906). 
A partir de 1907, il intervient dans la composition des ru-
briques de la Bibliotheca Belgica. En juillet 1914, il publie 
dans la Romania un intéressant article sur Francorchamps 
et la Francorum Semita (3), question à laquelle il avait déjà 
touché dans son Glossaire. Il la reprenait avec une documen-
tation nouvelle et une méthode sévère qui prouvent à quel 
point l'auteur, qui bientôt devait se refuser à ce genre de 
travaux, savait se soumettre aux exigences des recherches 
les plus minutieuses. 

Après le grand hiatus de la guerre, Albert Counson 
abandonne complètement les études de philologie linguis-
tique. Il n'y reviendra guère que pour proclamer, avec 

(') Aucassin et Nicolette, texte critique accompagné de Paradigmes et d'un Lexique 
par Hermann SUCHIER. Cinquième édition. Traduction française par Albert COUNSON 
Paderborn, 1903. 

(2) Glossaire toponymique de Framorcbampst, Liège, Vaillant-Camanne, 1906. 58 p. et 
une carte. Médaille d'or de la Soc. de Litt. wallonne. 

(3) Francorchamps et la Francorum Semita, dans Romania, Juillet 1914. 
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l'auteur de La Pensée et la Langue, et surtout, avec Gilliéron, 
la faillite de la grammaire historique, de l'étymologie pho-
nétique, l'inexistence des lois mêmes du langage ainsi que 
le caractère artificiel des frontières dialectales et des dialectes. 

Dans un article de la Revue Belge de Philologie et d'Histoire, 
de juillet 1922 (1), où il rend compte de quelques ouvrages 
récemment parus, Counson se réjouit des attaques dirigées 
par ces deux savants contre les disciplines philologiques 
traditionnelles. 

Il ne nous appartient pas de prendre parti. Un vaste exposé 
serait nécessaire pour présenter dans leur plénitude les 
opinions et les arguments de deux grandes écoles, pour 
rappeler les points de vue des novateurs, pour juger leur 
œuvre de façon équitable et nuancée. 

Ce qui est certain, c'est que l'orientation idéologique des 
travaux de MM. Brunot et Gilliéron a séduit notre éminent 
confrère en raison de leur tendance à reconnaître, dans 
l'évolution des langues, un processus constant de la pensée 
humaine et même de la volonté, plutôt que le produit de 
mutations aveugles et inconscientes. Mais surtout, il a vu 
dans l'attitude de la nouvelle école, et particulièrement dans 
les méthodes de la géographie linguistique, des arguments 
susceptibles de réduire à néant la notion des patois, de 
détruire un nombre infini de frontières dialectales. 

Or, à ce point de son évolution, il ne perçoit plus, dans 
nos savoureux parlers locaux, que des unités étroites et des 
survivances regrettables dont le seul effet est de favoriser 
l'incompréhension et la division. 

Il ne faut donc pas chercher dans cet article bref, mais 
décisif pour la démarche des idées d'Albert Counson une 
simple approbation des conceptions défendues par quelques 
grands philologues modernes, mais bien un véritable 
testament. 

Le penseur pour qui désormais, comme il le dit avec 

(*) Grammaire historique et Géographie d'après la linguistique française, dans Rev. belge 

de Phil. et d'Hist. Juillet 1922, p. 527-535. L'auteur avait déjà abordé ces problèmes 

dans Rare, Langue et Peuple, extrait du Flambeau, Ier mars 1919, p. 17. Il en reparlera 

assez longuement dans De Babel à Paris, Bruxelles, 1925, p. 18-25. Voyez plus bas. 
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force, « il n'y a de science que du général » (1), celui pour 
qui l'unité universelle et la paix du monde sont devenus le 
seul point d'attraction digne de nos efforts, s'est détourné 
du domaine propre de la linguistique. Il est mort à un idéal 
que, depuis longtemps, il délaisse pour renaître à un autre 
qui déjà occupe toute son énergie. 

* 
* * 

Counson restera plus longtemps fidèle aux travaux d'his-
toire littéraire. Dès le début de sa carrière, il s'est attaché, 
sur ce terrain, à des recherches d'une réelle ampleur. 

Après un Lucrèce en France (2), il faisait paraître, en 1904, 
Malherbe et ses Sources (3). Publier à cette date un volume sur 
cet écrivain si souvent cité et si peu lu avait le sens d'une 
initiative intéressante. Elle exigeait, en effet, des études très 
poussées relatives à l'influence des littératures étrangères. 

Dans son livre sur Dante en France ('), qui est de 1906, 
ces questions prennent une place plus prépondérante. 
Cette fois, elles ne sont plus aperçues occasionnellement : 
la littérature comparée est au centre du sujet, fait d'autant 
plus remarquable que le terrain d'action était en ce cas 
Celui de la littérature italienne, si négligée à cette époque 
en notre pays. 

Sans doute, des recherches telles que celles de Jusserand, 
dans Shakespeare en France sous l'ancien régime (5) ou de Fer-
nand Baldensperger dans Gœthe en France (") avaient ouvert 
brillamment la voie. Sans doute aussi, Œlsner avait écrit 
un Dante in Frankreich, où il étudiait la période la plus 
ancienne de ces relations. Henri Hauvette s'était occupé 
de Dante dans la poésie française de la Renaissance (7); 

(>) De Babel à Paris, p. 18. 

(4) Lucrèce en France, l'Anti-Lucrèce, dans Musée belge, VI, Louvain 1902. 

(*) Malherbe et ses Sources, Biblioth. de la Fac. de Philos, et Lettres de l'Université 
de Liège, 1904. 

(*) Dante en France, Erlangen, Fr. Junge. Paris, Fontemoing, 1906. 
(5) Paris, Colin, 1897. 

(•) Paris, Hachette, 1904. 
(') Dante nella Poesia francese del Kinascimento, Traduzione di A. Agresta, dans 

Biblioteca critica délia Lett. ital. diretta da F. Torraca, Firenze, 1901. 
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on devait à Arturo Farinelli d'importants travaux sur Dante 
et Marguerite de Navarre ainsi que sur Dante dans l'œuvre de 
Christine de Pisan ('); A bel Lefranc, Jules Camus, L. Auvray, 
Léon Dorez, del Balzo, Eugène Bouvy et d'autres érudits 
avaient accordé leur attention à des points particuliers inté-
ressant les rapports de l'auteur de la Divine Comédie et la 
connaissance de sa personnalité en France. 

Mais, jusqu'alors, aucun ouvrage n'avait étudié dans son 
ensemble, en y comprenant les éléments contemporains 
les plus récents, la fortune de Dante en ce pays, depuis les 
premières citations connues et les incompréhensions du 
début, jusqu'à l'apothéose et au triomphe actuels. 

Postérieurement, il publiera des Mélanges d'Histoire litté-
raire où nous relevons un article sur Dante et l'italianisme et 
d'autres études concernant les lettres françaises (2). 

Ces jalons nous amènent au seuil du livre qu'il a con-
sacré à la Pensée romane (1911) (3). 

Celui-ci appartient encore à l'histoire littéraire. Cependant, 
un changement profond s'est produit dans l'orientation de 

C) Dante e Margberita di Nat'arra (Rivista d'Italia, Feb. 1902). Dante nell'opere di 
Christine de Pisan (aus romanischen Sprachen ù Lit., recueil offert à M. H. MORF, 
1905),ainsi qu'une série d'autres études qui aboutiront, peu après, au grand ouvrage 
de FARINELLI : Dante e la Francia. Dali' età média al secolo di Voltaire, Milano, Hoepli 
1908, 2 vol. 

(2) Nous citerons notamment : 

Histoire littéraire et Littérature romane (Extrait de la Rei'ue de l'Instruction publique, 
Bruxelles, 1908). 

Mélanges d'Histoire littéraire, ie série, Variations des Lettres françaises, Louvain-
Paris, 1909 (Collection du Musée belge, n° 6) I et II. 

Même titre, 2e série, Dante et l'Italianisme, Louvain 1910, 16 p. 
Même titre, 2e série, IV, Notions de Littératures romanes, Ibid 26 p. 

Louis Guichardin et la Belgique, dans Scritti varii di erudi^ione e di critica in onore dt. 
Roberto Renier, 1912. 

Plus tard, paraîtront encore Le Réveil de Dante dans la Revue d'Hist. litt. comp 
1.1, n° 3, juillet-sept. 1921, ainsi que, sur un autre plan, Dante et Napoléon (Extrait du 
Flambeau, avril 1921). 

(3) La Pensée romane Essai sur l'esprit des Littératures dans les Nations latines. 
Louvain, Uvstpruyst; Paris, Beauchesne, 1911. 
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l'auteur, qui nous présente pour la première fois, en ce 
volume, un grand travail de vulgarisation ('); changement 
qui n'avait rien d'accidentel et qui marque un tournant 
décisif de la démarche de son esprit. 

A part son étude sur Francorcha/nps et la Francorum Semita, 
où il reprendra une question ancienne pour en rectifier la 
solution, Albert Counson ne s'intéressera plus à la recherche 
en elle-même; la curiosité de l'érudit, dès lors, se subordonne 
à un but qui bientôt deviendra un apostolat. 

La défense de la civilisation néo-latine et, lorsqu'il les 
sentira dangereusement menacées, la défense de la culture 
et de la langue françaises en Belgique deviendront pour lui 
la tendance primordiale vers laquelle vont se concentrer 
tous ses efforts. Albert Counson assimile la pensée romane 
à ce qu'il y a de plus haut dans la civilisation moderne. 

Celui qui, dans la forteresse de l'Université de Gand, 
prépare avec une ardeur croissante la résistance aux assauts 
du dehors, avait souvent donné, à son retour d'Allemagne, 
l'impression d'une vive admiration pour un peuple dont 
l'activité scientifique justifiait son respect. 

Pourtant, tout ce qu'il pouvait concevoir d'estime pour 
la Germanie, pour sa vie sociale et pour sa pensée, va 
sombrer dans la grande tourmente de la guerre. La lutte 
brutale pour l'hégémonie, la primauté de la force sur le 
droit, la violation des traités, le mépris de la liberté et des 
démocraties, la justice et l'humanité foulées aux pieds 
achèvent définitivement de discréditer en lui un système 
politique, une culture, une nation dont le caractère et l'acti-
vité apparaissent désormais à ses yeux comme retardataires, 
anachroniques et malfaisantes. 

Dans un article très substantiel qu'il publia au lendemain 

C) De petites études, il en a semé généreusement un peu partout : La Légende 
d'Obéron, extr. de la Revue générale, 1903; La fête de Corneille, ibid. 1906; avant son 
volume sur MALHERBE, il s'était attaché aux sources françaises de cet auteur, aux 
écrivains normands du temps de MALHERBE. D'autres articles touchant encore à 
Sénèque le Philosophe, à la Légende de Kant chez les Romantiques français, à 
CHATEAUBRIAND en Belgique, à la littérature en Belgique sous les Archiducs, etc. 



Réception rlr M. Lucien Paul Thomas 103 

de l'armistice, Race, Langue et Peuple (l), il réfute avec des 
arguments rigoureux, quoique présentés parfois sous une 
forme humoristique, la conception qui prétend assimiler 
la langue et la race, la race et le peuple, théorie qui devait 
permettre, selon les intentions de l'envahisseur, de détacher 
de notre pays la moitié de son territoire. Il montre à quel 
point le critère racique est contestable et précaire, combien 
son acceptation comme base politique, éthique ou sociale 
est contraire à la justice, au progrès, aux intérêts supérieurs 
de l'humanité. On dirait que Counson a voulu à l'avance 
condamner les orgies raciques qui devaient se déchaîner 
plus tard dans un monde voisin. 

Mais, son but immédiat, c'est la Belgique. Aussi s'attache-
t-il passionnément à montrer ce que c'est qu'un peuple, 
considéré comme une association libre, ralliée autour d'un 
idéal supérieur. Et il accumule les arguments reposant sur 
une base historique ou actuelle pour établir que le peuple 
belge répond éminemment à cette conception (2). 

La langue n'est donc pas une question de race. La langue 
doit être un instrument d'entente entre les hommes et un 
instrument de civilisation. La meilleure langue, dit-il, est la 
meilleure machine à propager les idées, celle qui a produit 
la plus haute culture, celle qui est le véhicule de la plus 
grande somme de science, d'intelligence, de raison, d'humanité. 

Aussi peut-on affirmer que, dans sa lutte pour la défense 
de la langue française, il ne s'agit pas de querelles de clocher, 
de rivalités régionales, d'intérêts vulgaires, mais de l'adhé-
sion à une échelle de valeurs accordant la préférence à 
l'universel sur le particulier, à ce qui unit sur ce qui divise. 

C'est dans le même esprit que Counson étudiera en 1922 
la Langue scientifique en Belgique, dans un opuscule très docu-
menté où, s'appuyant sur un ensemble impressionnant de 
faits et d'arguments, il conclut que le projet de chasser de 
Gand la langue de J. Plateau, F. Laurent, Rolin, Van Bam-

Ç-) Le Flambeau, i e r mats 1919. 

(2) Voy. aussi son opuscule L'Union fait la Force, Huy, S. A., où il développe parti-

culièrement ce dernier point de vue. 
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beke, Maurice Maeterlinck, Henri Pirenne ne s'inspire pas 
de considérations scientifiques (1). 

Dans Le Français à Gand, Counson s'attachait à montrer 
la puissante emprise que, depuis le Moyen Age, le fran-
çais avait exercée en cette cité qui était devenue pour lui 
une seconde ville natale (2); accumule les faits mettant en 
évidence l'importance de cette action dans le domaine des 
Sciences et des Lettres. Il y voit un bienfait immense dont 
les Flandres ont largement profité. 

Ces idées, il les défendra également, dans de nombreuses 
conférences, avec une ténacité que rien ne devait décou-
rager. Il les défendra avec une méthode curieuse et bien à 
lui, faisant défiler au pas de charge l'armée des arguments 
en apparence les plus disparates; pressant, dans une succes-
sion rapide, la course des troupes les plus bigarrées, rangées 
pour partir ensemble à l'assaut d'une même place forte. 

Les assertions inattendues, les paradoxes amusants, les 
traits d'esprit adroitement aiguisés côtoyant les arguments 
étayés sur l'érudition la plus sûre marchaient de front, 
unifiés par l'expression d'une voix tendue et monocorde, 
persévérant sans arrêt comme s'il eût craint qu'une intona-
tion modulée ne retardât le débit incessant de la pensée 
infatigable, tandis que le feu d'artifice des vocables produi-
sait un effet d'éblouissement, tandis que les projectiles des 
arguments bombardaient l'auditoire par un feu de barrage 
ininterrompu. 

Dans une nouvelle étude intitulée De Babel à Paris, ou 
l'Universalité de la Langue française (3),il élargit le champ de 
ses préoccupations. La dure leçon de choses qui suivit la 

(') La Langue scientifique en Belgique, dans Public, de l'Acad. R. de Langue et de Lit. 
jranç., Bruxelles, 1922, séance du 4 novembre. 

(2) Le Français à Gand, Ibid., séance du io mars, Bruxelles, 1923. 

Voyez d'autre part Les Marches de l'Est, numéro consacré à la ville de Gand, 1913. 

(*) Lecture faite par M. Albert COUNSON à la séance du 14 mars 1925 (Publications 
de l'Académie R. de L. et de Lit. françaises). 

Cf. L'Universalité de la Langue française et l'Avenir du Langage (Revue des Flandres, 
janvier 1925), ainsi que Le Français et la Paix (extr. de la Rev. de Droit international 
de la Législation comparée, 1928, n° 1-2). 
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guerre et qui l'avait profondément troublé, n'avait pas 
atteint sa foi profonde dans le triomphe du bonheur humain. 
Cependant, il commence à sentir toute la détresse de l'huma-
nité à nouveau menacée. 

La multiplicité des langues lui apparaît comme une cause 
essentielle de discorde. Les langues ont entravé le langage; 
« les hommes », dit-il en reprenant les termes de Chateau-
briand, « sont des machines qu'on fait s'égorger avec des 
mots ». La Babel des langues, qui ajoute constamment des 
étages nouveaux à sa grandeur grotesque, est un danger 
immense pour la paix du monde. 

La plus grande partie de cette étude est un panégyrique 
de la France. L'auteur lui donne cette conclusion : 
« L'histoire des lettres, des sciences et des lois indique la 
langue de la déclaration des Droits de l'Homme et de 
l'Exposition du Système du Monde comme le plus précieux 
instrument de la paix universelle et de la raison ». 

La réaction d'Albert Counson contre la guerre, unie à 
ses nouvelles méditations sur la pensée française, l'amène 
à chercher, dans toute une série de petites études qui 
s'acheminent vers un but commun, à déterminer les bases 
de la civilisation moderne. 

Ces articles, parmi lesquels nous citerons Qu'est-ce que 
la Civilisation ) et La Pensée française ou la Civilisation (2), 
s'attachent aux conceptions idéologiques qui, reprises sous 
différentes formes toujours attachantes, aboutiront à son 
dernier livre : La Civilisation, action de la science sur la loi (3), 
paru en 1929. 

Cet ouvrage se distingue des essais précédents par une 
adhésion plus ardente encore aux principes de la démocratie 
et de la paix. 

En outre, la crise philosophique qui avait bouleversé les 
fondements de sa conscience, l'avait amené à mettre sa seule 

C1) Qu'est-ce que la civilisation ? Lecture faite en séance du 13 octobre 1923 {Publi-
cations de l'Académie R. de L. et de Lit. françaises) 

(2) Extr. de la Renaissance d'Occident, S. A. 
(') La Civilisation, action de la Science sur la Loi, Paris, Alcan, 1929. 


