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SÉANCE PUBLIQUE DU n MAI 1935 

La séance est ouverte à 4 heures, sous la présidence de M. Louis 
Delattre, directeur. 

A la mémoire de Victor Hugo 

Allocution de M. Louis Delattre 

Il y a cinquante ans, le 23 mai 1885, mourait à l'âge 
de 83 ans, en sa maison de l'avenue d'Eylau, à Passy, 
Victor Hugo, dans une gloire qu'aucun écrivain ou artiste 
avant lui n'avait connue vivant, et qu'un mouvement de 
la population de Paris, soudain et unanime, transforma en 
apothéose, cette nuit du dimanche 31 mai où, veillé par 
la jeunesse sous l'Arc de Triomphe drapé de deuil, le poète 
fut l'hôte des cent cinquante-deux généraux de l'Empire. 

Ce fut véritablement une Elévation, dans le sens le plus 
sublime d'un mouvement de l'âme vers l'infini. Le poète 
mort, présenté à la Nation, devient dieu, pour être conduit 
au Panthéon, sur cette montagne de Geneviève où, pour 
la France, comme dit Barrés, toutes les sortes de mérites 
se transforment en pensées; où les hommes ensevelis sous 
terre assurent la perpétuité de l'édifice du monde. 

Deux générations ont passé. L'esprit public s'est modifié 
au cours d'événements politiques formidables et de décou-
vertes scientifiques tenant du prodige. 

Les écoles de poésie qui étaient en germe dans l'œuvre 
hugolienne se sont développées, ont grandi et brillé. La 
figure olympienne, en s'éloignant, est devenue plus carrée, 
plus solide. Débarrassée des ornements du moment, qui 
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sont les exagérations des modes; affranchie des accidents 
de la course, qui sont les passions des partisans et des 
ennemis, titanesque, elle bouche encore l'horizon de l'art 
littéraire, en sa stature d'éternité. 

Et le peuple de ses créations s'ébat autour du géant du 
verbe, toutes (poésies, drames, romans) marquées du signe 
royal du romantisme, dont la préface fameuse de Cromrvell 
énonçait, dès 1827, les principes. 

« Le domaine de l'art et celui de la nature sont parfai-
» tement distincts... La nature et l'art sont deux choses. 
» L'art, outre sa partie idéale, a une partie terrestre et 
» positive... Il a, pour ses créations les plus capricieuses, 
» des formes, des moyens d'exécution, tout un matériel 
» à remuer. Pour le génie, ce sont des instruments; pour 
» la médiocrité, des outils. » 

Or, comme moyen d'exécution, le verbe hugolien est 
unique dans les fastes du français. Pour qui considère la 
fonction de la parole comme la création suprême de la 
nature, le poète des Contemplations, de la Légende des Siècles, 
de la Fin de Satan et de Dieu, apparaît un prodigieux dispen-
sateur de cette force qui capte les rythmes et les sons pour 
en faire la pensée, et en même temps la transmettre. 

Vrai maître du mot, Victor Hugo possède le plus riche 
vocabulaire. Toute source lui est bonne : science, technique, 
métier, glossaire, argot. Aucun vocable ne l'effraie; et tout 
le Waterloo des Misérables n'est que la mise en train de sa 
faculté verbale qui va tantôt éclater en ces cinq lettres dont 
le naturalisme a depuis fait tout un programme... 

Tant il est vrai, ainsi que le disait Théophile Gautier, que 
tout est dans Victor Hugo. 

Sans doute, sa forme originale est la métaphore, la 
métaphore continue et qui donne la migraine aux esprits 
positifs qui pensent s'introduire dans un poème comme 
dans une salle de cinéma. 

Sous une abondance, une profusion qui rappellent Rabelais 
et Shakespeare, la métaphore hugolienne n'est jamais banale; 
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mais fraîche, naturelle et d'un pittoresque le plus souvent 
aussi juste qu'inattendu. 

Souvent, réduite à l'apposition de deux substantifs, 
elle crée de ces expressions inoubliables, que l'âge n'atteint 
pas, telles : la « marmite-budget » et le « bœuf-peuple », 
qui sont par définition, hélas ! de tous les temps. 

Enfin, pour la puissance rythmique, qui n'admire pas à 
genoux, ainsi que disait Albert Giraud, la quasi totalité de 
l'œuvre poétique de Hugo; qui n'y reconnaît le triomphe 
absolu de la prosodie française, c'est qu'il est fermé à l'art 
des vers. 

Ce qui peut, sans doute, se concilier — faute de mieux — 
avec l'honnêteté commerciale la plus scrupuleuse ou les 
devoirs les plus stricts de la recherche scientifique. Mais 
ce qui ne doit pas, cependant, prendre les formes de 
l'arrogance et de l'insulte pour se proclamer, fût-ce par la 
plume d'un romancier de profession pourvu, depuis, de 
cette immortalité singulière qu'il dit lui-même être offerte 
parfois aux « imbéciles ». 

Mais pour les adorateurs de la poésie française; pour 
ceux qui, en leur humilité d'amants éperdus de la beauté 
littéraire, croient qu'il ne peut exister d'objet plus précieux, 
de travail plus suprêmement noble qu'un vrai poème, 
un poème qui est un poème et rien de plus, un poème 
écrit pour le pur amour de la poésie éternelle, quelle sera 
la force de leur sentiment d'extatique reconnaissance pour 
le génie qui leur jette, d'une haleine, les vingt-deux pièces 
du Groupe des Idylles dans la Légende des Siècles, ou les 
vingt-et-un poèmes du livre de Jésus-Christ dans la Fi» 
de Satan ? 

Rien ne m'empêchera de le déclarer. L'insulte qui a 
retenti à l'adresse du glorieux poète français est un signe 
dont nous avons à tenir compte. Dans la civilisation toute 
d'intérêts matériels qui est nôtre plus grossièrement tous 
les jours, la philosophie, l'art littéraire désintéressé, la 
poésie qui n'est ni cantique, ni quatrain de mirliton, ni 
couplet folklorique, se voient relégués à la place obscure 
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d'ancêtres devenus inutiles pour l'entretien de la maison 
dite moderne. 

Cependant, sous la marée de jouissances sans art et toutes 
animales qui déferle à travers le monde, il est des âmes 
qui demeurent dévorées d'une soif inextinguible; et cette 
soif est le signe même de leur humanité. 

Dans leur radieuse misère, elles vivent précisément de 
ce qu'elles n'ont pas. Elles ne vivent qu'en proportion du 
sentiment de ce qui leur manque ; à la hauteur de leurs 
aspirations; dans l'infini de leur idéal. 

Pour ces hommes, poésie est prière ; prière d'autant 
plus précieuse que parfois ils n'en savent plus d'autres et 
en sentent le regret dans les jours de sécheresse de leur 
cœur. 

Dans la prescience douloureuse de ce qui nous échappe 
nous peinons pour atteindre, du sein des choses et des 
pensées du Temps, quelques portions de cette beauté dont 
les vrais éléments, comme l'a dit Edgard Allan Poë n'ap-
partiennent qu'à l'éternité. 

C'est cet effort suprême pour saisir la Beauté, qui a donné 
au monde ce qu'il a jamais été capable de comprendre et de 
sentir en fait de poésie, suivant la diversité des intelligences 
et des tempéraments des peuples. C'est pourquoi, parmi 
les poètes universels, les Henri Heine, les Shakespeare, les 
Dante, les Camoëns, nous conservons le culte du grand 
poète français dont le cœur et l'âme sont nôtres, avec la 
langue. 

Saluons l'ombre colossale du père de la poésie roman-
tique. Saluons les glorieuses mémoires de Villon, Ronsard, 
Corneille, Racine, La Fontaine, Chénier, Lamartine, Musset, 
Vigny, Baudelaire, Verlaine. Relisons leurs poèmes, nos 
prières. Entretenons, dans nos âmes, la flamme de leurs 
âmes. 

Disons : ô gentils, ô précieux, ô chantres aimés du noble 
parler français, soutenez-nous dans notre résistance à la 
barbarie qui monte; dans notre effort contre cette vulgarité 
du prosaïsme qui menace d'engloutir tout ce qui ne peut 
se vendre au poids et à l'aune — les trésors de l'âme et de 
l'esprit — notre seule raison de vivre. 
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Discours de M. Georges Mariow 

Monsieur, soyez le bienvenu parmi nous qui n'avons fait, 
en vous nommant des nôtres, qu'obéir aux décrets des 
dieux depuis toujours attachés à vos pas. 

Connus de vous seul, mais décriés comme il sied par plus 
d'un de vos rivaux, voire par maints de vos obligés, ils 
veillèrent sur votre berceau, favorisèrent votre carrière, 
ennoblirent vos heures quotidiennes, ciselèrent vos plus 
beaux sonnets, pour vous arrêter devant cette maison où, 
quelque divergentes des vôtres que fussent peut-être cer-
taines de nos dilections, nous nous devions de vous accueillir 
au premier jour. 

Il plaît à votre vieux compagnon d'armes de vous 
congratuler en ce jour si justement attendu, comme il 
agréera, je pense, à quiconque vous a suivi dans la vie, de 
reconnaître une fois de plus, au moment où vous allez 
franchir ce seuil, qu'il n'est décidément meilleur Sésame que 
celui de l'homme heureux. 

Car vous êtes, Monsieur, ce beau monstre que l'on appelle 
un homme heureux et vous devez de l'être autant, si pas 
davantage, à la somme de vos vertus qu'à l'éclat de votre 
talent. 

Bien qu'aucun spectre de philanthrope ne m'y contraigne, 
je voudrais donc vous louer de ce double apanage et, toute 
pantelante que demeure après une récente algarade, la 
vertu dont vous êtes l'un des plus sûrs piliers, il me serait 
particulièrement agréable de m'inscrire à votre suite pour 
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soustraire avec vous, aux dures épreuves de la raison, cette 
trop sensible esclave de nos cœurs. 

Mais en ce faisant, nous courrions l'un et l'autre une 
bien téméraire aventure, hors de propos dans un cénacle 
sans prix Montyon et à laquelle, d'ailleurs, votre vertu 
elle-même souscrirait d'autant moins volontiers, qu'en 
des instants comme celui-ci, où seuls importent vos mérites 
littéraires, elle se doit d'abdiquer en faveur de votre talent, 
son ambitieuse primauté. 

Dieu merci, ce talent vaut qu'on s'y attarde, qu'on en 
explore les pures étendues et les pittoresques recoins et 
qu'en guise d'hommage à sa perfection, on s'efforce d'en 
élucider la genèse. 

Souffrez donc, Monsieur, que je m'y emploie dans la 
mesure de mes moyens et subordonnez à mon attentive 
amitié les petites querelles doctrinales qu'il m'arrivera de 
vous chercher. 

Hennuyer de vieille et double souche, vous naissez par 
hasard à Liège où votre père, astronome notoire, préside 
au destin de l'Université. Vos premiers cris, vos premiers 
rires, vos premiers pleurs résonnent dans ce docte édifice, 
parmi les clameurs estudiantines et les éclats de voix de 
savants professeurs, mais grâce au ciel qui déjà vous veut 
du bien, vos premiers rêves, choyés par l'ombre de Nicolas 
Defrecheux, s'accrochent à un arbre magique, en l'espèce 
un sorbier, qui, de la cour obscure où il jaillit, vient magnifier 
de ses fruits et de ses oiseaux, les fenêtres de votre chambre 
d'enfant : 

Ueber dein Bett erhebt ein Baum 
D'rin singt die junge Nachtigal 

vous soufflera plus tard Henri Heine, l'un de vos maîtres 
très chers à qui, pour ce seul distique, vous avez dû garder 
le meilleur de votre cœur. 

Que ces faveurs du sort aient fait de vous un élève 
modèle, personne n'en doutera jamais, bien que pour 
ma part, et je m'en excuse auprès de vous, je prenne 
quelquefois plaisir à me figurer votre imagination nouveau-
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née faisant l'école buissonnière dans les bois de Tilff et 
musant le long de la Meuse où, d'entre des reflets de fleurs, 
de branches et de fumées, émergent comme autant d'invi-
tations au voyage, de fiers navires en partance pour la 
mer. 

Cartable au dos, l'œil réfléchi et le pas décidé, chaque 
jour vous rentrez donc en droite ligne du Collège Saint-
Servais qui retentit de vos triomphes et si, pour vous offrir 
le luxe d'une tare, vous boudez un peu le grec dont les 
rigueurs s'infléchissent malaisément à vos primes émois, 
vos versions latines font pressentir déjà l'élégance, la 
souplesse et l'habileté de vos poèmes futurs. 

Qui mieux est, une chrestomathie vous ayant révélé, 
entre autres accessibles chefs-d'œuvre, quelques fables de 
Florian, vous voilà pris d'un beau zèle et à l'âge où d'habi-
tude, un écolier s'exerce tant bien que mal au dur labeur 
de la prose, vous empoignez la lyre de La Fontaine d'où 
vos doigts plus qu'agiles font s'envoler d'emblée un édifiant 
apologue. 

Dès ce jour votre sort est fixé et que ce soit à Liège 
où s'ébauche votre avenir, à l'Institut St-Louis de Bruxelles 
qui vous initiera au génie homérique, à Fleurus auquel 
vous rattachent presque tous vos liens ancestraux ou dans 
n'importe quel endroit du monde que requerront désormais 
vos goûts, votre fantaisie ou vos devoirs, vous entendrez 
frémir en vous la redoutable présence des dieux. 

De par les tourments qu'elle engendre et les délices qui 
s'en exhalent, une telle grâce tient à la fois des plus hautes 
joies et des pires malédictions. 

Toutefois, le calme rêveur que vous êtes n'en sera guère 
alarmé et c'est à la clarté d'une révélation sans orage, qu'un 
beau matin, au sortir du collège bruxellois dont vous 
êtes devenu l'élève, vous rejoignez un de vos condisciples 
qui se sait et que vous devinez, lui aussi, marqué du signe 
divin. 

A Thomas Braun qui va vous confier ses songes encore 
hésitants, vous dédierez aussitôt vos rêves en passe de 
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s'accomplir et tandis qu'à travers ses strophes expertement 
malhabiles, la nature rit de toutes ses dents, vos poèmes, 
plus savants et précocement mûris, lui répondront par de 
souples cadences, d'impeccables rythmes et des images du 
meilleur aloi. 

Ah, Monsieur, que les hommes font mal les choses ! 
S'il existait au monde un semblant d'harmonie, n'est-ce pas 

à ce parfait compagnon de votre jeunesse, à ce poète trop 
rare mais toujours captivant, à cet incomparable interprète 
de tout ce qui survit en nous d'ingénu, d'ineffable et d'un 
peu sauvage, n'est-ce pas à Thomas Braun dont je m'enor-
gueillis de saluer l'œuvre et le nom, qu'il appartiendrait de 
prendre ma place et de vous accueillir dans cette jeune et 
grave maison ? 

Hélas, et vous le savez comme moi, rien ne nous sert 
d'invoquer aujourd'hui l'équité. 

Soumise aux caprices de ses caudataires, elle ne trône 
pas plus sous une coupole, cette coupole fût-elle virtuelle 
comme celle-ci, que dans les prétoires où, pourtant, on la 
dit chez elle et quelque légitimes que soient vos regrets, 
il faudra bien qu'à défaut d'un baptême mémorable, vous 
vous accommodiez de mon modeste ondoiement. 

Quoiqu'indigne, m'assiste donc la Grande Muse dont 
vous êtes l'hôte aimé et m'illuminent les puissants Libéra-
teurs qui vous tiennent en leur sainte garde ! 

Vous avez dix-neuf ans, Monsieur, quand votre signature 
paraît pour la première fois au bas d'un article du Journal 
de Bruxelles où Ernest Verlant, Iwan Gilkin et Adolphe 
Hardy, pour ne citer que des maîtres qui furent ou sont 
encore de vos amis, rivalisent de talent et de verve. 

Monsieur Félix Hecq, qui le dirige, vient de succéder 
au baron Prosper de Haulleville. Il a hérité de ce parfait 
gentilhomme une bonne humeur sans défaillance et un 
éclectisme qui serait fort peu de mise en nos temps 
malencontreux. 

Si bien que l'on peut lire sous votre nom ou sous vos 
initiales, au hasard de la fantaisie qui vous guette ou de 
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l'événement du jour qui vous réclame, tour à tour d'alertes 
chroniques, de généreuses études littéraires et de charmantes 
impressions de voyage. 

Vos vers qui sont, comme bien l'on pense, le seul trésor 
dont vous soyez fier, vous les réservez jalousement à des 
sanctuaires moins profanés, comme La Jeune Belgique où, 
séduits par leur ordonnance et leur accent, Albert Giraud 
et Iwan Gilkin les ont accueillis d'enthousiasme; comme 
Le Beffroi de Gand, plus confidentiel quoique fort bien 
fréquenté ; ou enfin comme Durendal où, de temps à autre, 
je vous rejoins quand m'y convie, avec la véhémente affection 
que vous savez, l'abbé Moeller de savoureuse mémoire. 

Sauf M. Henri Carton de Wiart qui lui consacra naguère 
un touchant hommage, personne, que je sache, n'a étudié 
avec l'attention qu'elle exige, cette extraordinaire figure 
de notre mouvement littéraire. L'autorité me manque pour 
assumer pareil honneur, mais je croirais offenser la mémoire 
d'un être que nous avons chéri l'un et l'autre de tout notre 
cœur, si, au moment où nos deux noms s'affrontent dans 
ce discours, je n'évoquais pas l'hospitalière revue, au som-
maire de laquelle, parmi d'illustres parrainages, nous nous 
sommes, grâce à lui, tant de fois rencontrés. 

Franz Ansel ! 
J'entends sonner parmi mes plus vivants souvenirs de 

jeunesse ces trois syllabes harmonieuses, agrafées comme 
une fibule d'or, aux voiles de l'Immortelle que déjà vous 
servez avec l'orgueilleuse humilité d'un maître. 

Et je me rappelle aussitôt vos poèmes d'alors si tendre-
ment nuancés et baignés d'une lumière telle, qu'à peine éclos, 
ils vont émouvoir dans sa retraite élyséenne notre cher 
Fernand Severin qui les a reconnus pour frères des siens. 

N'alignent-ils pas en effet, à la manière du Don d'Enfance 
et de La Solitude heureuse, de tendres vers balancés au rythme 
d'une âme où se déroule dans la pudeur et la fièvre, l'inou-
bliable féerie de nos vingt ans ? 

Les mots y sont chargés d'émouvants messages, les rimes 
d'échos mélodieux et même quand le poète que vous vous 
glorifiez d'être cède le pas au virtuose que vous briguez 
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parfois de devenir, ils gardent assez de prestige pour ne 
pas contraindre à des jeux inopportuns, les filles de la 
Mémoire et de Zeus qui se plurent à vous ouvrir leurs 
rangs. 

Car, tout comme aujourd'hui, vous ne dédaignez point 
— et nul blâme n'entache ici mon propos — d'unir dans 
une commune admiration aux Archétypes que vous élûtes 
dès votre éveil aux lettres, des modèles moins altiers dont 
l'œuvre faite pour plaire à tout qui la découvre, sauvegarde 
cependant sa part d'éternel en fleurissant nos inquiétudes 
de deux ou trois aimables illusions. 

Racine, Vigny, Lamartine, princes de l'Esprit, Musset, 
Banville et surtout Rostand, gentils et quelquefois poignants 
hérauts du cœur, d'autres encore se passent ainsi de main 
en main votre neuve couronne. 

Lequel d'entre eux vous en ceindra le front après avoir 
reçu votre serment d'allégeance ? 

Vaine question puisqu'en vous ne s'affirme encore aucune 
velléité royale et que, les uns et les autres vous plaisant, 
il vous semble plus sage de n'en préférer aucun. 

Après trente ans et davantage, vous n'avez guère changé. 
Je dirai même que vous n'avez point changé du tout 

puisqu'à l'heure présente, comme au temps de vos débuts, 
certains critiques vous reprochent encore une trop malléable 
sagesse incompatible, selon eux, avec le culte des beaux 
périls. 

Il n'est, de fait, aucune surprenante gaucherie, nulle faute 
exquise, pas un accord inentendu que vos poèmes tant 
anciens qu'actuels n'éludent avec une déconcertante adresse. 

D'un bout à l'autre et du premier au dernier, ils sont 
parfaits comme il sied qu'ils le soient venant de l'homme 
que vous fûtes, êtes et demeurerez. 

Attendez-vous donc à ce que de nombreux exégètes 
s'efforcent un jour de rechercher les raisons de cette per-
fection surnaturelle et profèrent, en l'occurrence, d'énormes 
mais savantes bourdes auxquelles j'aimerais, ne fût-ce que 
pour prendre date, adjoindre dès maintenant quelques 
sottises de mon crû. 
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Pour ce faire, si vous m'y autorisez, Monsieur, je 
m'immiscerai dans votre vie intime et vous restituerai pour 
quelques instants, en lieu et place de votre glorieux nom 
adoptif, celui plus voyant peut-être, mais également pré-
destiné, qui vous fut donné le 14 avril 1874 par l'auteur de 
vos jours : 

Franz Folie ! 
Vous vous appelez alors Franz Folie et, qui plus est, 

tout en vous appelant Franz Folie ou mieux, parce que 
vous vous appelez Franz Folie, vous êtes poète, votre front 
resplendit, votre cœur éclate, vos lèvres chantent et l'arbre 
magique de l'Université vous lance au visage ses rossignols 
et ses fleurs. 

Franz Folie ! 
Ce nom aérien, depuis toujours étançonné de souveraines 

vertus, votre père vous l'apporte serti de constellations 
choisies parmi les plus radieuses de son ciel d'astronome 
et je ne jurerais point que, préjugeant votre gloire, il n'ait 
pour embellir encore le présent qu'il vous fit, décroché 
dans un coin du firmament, deux ou trois comètes empa-
nachées des rimes de vos futurs sonnets. 

Considérez, Monsieur, l'adorable prodige qu'est alors 
votre vie. 

Tant que vous n'aurez pas pris conscience de vous-même, 
vous resterez, si j'ose dire, « Du Côté de chez Folie » et pour 
faire honneur à votre nom tintinnabulant comme clarines au 
soleil, vous jouerez à corps perdu, si pas avec les comètes 
qui vous fouetteraient sans profit l'imaginative, du moins 
avec quelques menues étoiles que parfois, un peu distrait, 
votre père oublie le soir dans votre berceau. 

Les années passent quand, un beau jour, votre jeune désir 
aidant, le Songe vient à votre rencontre. Mais tandis que 
pour l'accueillir vous suivez l'exemple de maîtres judi-
cieusement préférés, quelques passants équivoques chassés 
d'un temple rebelle à leurs chants inouïs, vous invitent à 
les suivre et, sans attendre votre réponse, arrêtent leur 
inquiétante caravane devant votre seuil. 
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Baudelaire, qui mène cette pathétique troupe de vivants 
et de morts, devine autour de votre front l'auréole qu'il 
s'est tant de fois souhaitée; Rimbaud, à la veille de gréer 
son Bateau ivre, plonge et replonge, pour on ne sait quelle 
secrète rédemption, son regard brûlé dans l'onde innocente 
de vos yeux; Mallarmé vous tend sa lyre de diamant,Verlaine, 
sa flûte enchantée, Lautréamont, son sceptre d'ébène et 
d'or, Laforgue son plus bleu clair de lune; Corbière, un 
peu d'écume du large cristallisée dans des strophes de feu 
et Gérard de Nerval, délaissant la Loreley qu'il ensorcelle 
de ses chants prophétiques, vous glisse aux doigts les clefs 
de l'absolu. 

Heure ambiguë que celle-ci, puisque malgré les injures 
qu'ils soulèvent au passage, tous ces déshérités du sort 
traînent peut-être après eux la gloire que vous cherchez. 

Non pas la gloire sans doute dont les âmes quiètes louent 
le visage impassible, le laurier vernissé et les rigides contours, 
mais une gloire crispée sur un interminable appel, une gloire 
s'arrachant à nos trop paisibles bonheurs pour tendre vers 
un azur balafré d'éclairs, une gloire de malheur et de 
béatitude enfin, qui, tout en crucifiant ses élus sous les 
crachats des foules, leur réserve parfois, après mille avanies, 
une place 

Dans les rangs bienheureux des Saintes Légions. 

Un instant vous hésiterez, Monsieur, comme tout être à 
qui parle soudain une voix venue d'au-delà de la terre et 
nul ne peut dire ce qui serait advenu de vous si vos maîtres 
brusquement alertés n'étaient accourus à votre secours. 

Flairant le danger, d'un geste ils vous prosternent devant 
les dieux qu'ils représentent et, pour mieux vous assujettir 
à leur rituel, ils évoquent devant vous, parés de couronnes 
dérisoires, les innombrables victimes des grands réprouvés 
dont vous venez à votre tour de subir le rayonnement 
singulier. 

Vous me dispenserez, Monsieur, de faire défiler ici ce 
mélancolique cortège et de jauger au goût du jour des 
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œuvres à la fois complexes, naïves, bien disantes et pleines 
de subtils artifices dont les unes se sont évaporées, certes, 
dans leurs propres ténèbres, ,mais parmi lesquelles il en 
est de fort séduisantes qui réjouissent encore notre esprit. 

Que vous ne les ayez ni suivies ni écoutées, comment 
vous en tenir rigueur ? 

Ne les disait-on pas tributaires de l'étranger et attentatoires 
par leurs discutables trouvailles, leurs rythmes désaxés et 
leurs confusions volontaires à ce doux parler de France 
moins vénéré peut-être des Français eux-mêmes que des 
Wallons de votre sorte ? 

Français, vous l'étiez d'ailleurs un peu par vos parents 
Ansel — ou Ancel -— qui, depuis trois siècles, entre Quévy 
et Paris, perpétuent les claires traditions de leur race. Si bien 
que, pour prémunir vos dons lyriques contre de fâcheuses 
extravagances, vous ne pouviez mieux faire que de vous 
réclamer d'aussi pertinentes autorités. 

Ce sont donc ces Ansel, unis à vos dieux et à vos maîtres, 
qui s'empareront de votre destinée et, pour affirmer leur 
victoire, dicteront sans tarder au Franz Folie que vous 
avez renoncé d'être, trois délicates et précises merveilles 
d'art théâtral. 

Rappellerai-je qu'à leur sujet on cita le nom d'Edmond 
Rostand et celui, plus oublié, du Paganini de la rime, 
Guillaume du Bois, dit Crétin, à qui par déférence admirative, 
notre Jehan le Maire dédia le troisième livre des Illustrations 
de la Gaule ? 

Rappellerai-je aussi que L'Ecole des Romanesques fut jouée 
à Paris par Mlle Sully et M. Jean Wéber de la Comédie 
Française ; Le Codicille au Théâtre du F arc où le regretté 
Gournac, qui en appréciait la finesse, lui avait réservé des 
décors et des interprètes excellents ; L'Ecole de Werther, 
au Gymnase de Liège où elle reçut un chaleureux accueil ? 

Il n'empêche que, tout en chérissant ces œuvres charmantes 
comme les filles de votre intelligence et de vos méditations, 
vous ne leur avez point gardé cette tendresse profonde que 
l'on n'accorde qu'aux enfants de l'amour. 
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Longtemps, vous différerez leur publication dans la Revue 
générale d'où jusqu'ici, et je le déplore, vous n'avez pas 
jugé nécessaire de les sortir et il faudra que sonne l'année 
1925 pour que, de la pénombre où il se complaisait sans 
raison, votre nom s'encadre enfin d'une triomphale auréole. 

1925... L'année des Muses latines ! 
Je sais bien que quatre ans plus tôt vous aviez fait 

paraître Le Grand Voyage du Roi des Belges aux Etats-Unis, 
mais vous me concéderez que, malgré de hauts mérites 
littéraires et sa documentation doublement émouvante 
depuis le 17 février 1934, on ne peut tenir ce parfait ouvrage 
que pour une sorte de mémorial très précieux. 

En 1925, vous avez cinquante et un ans et c'est après 
plus d'un demi-siècle d'apprentissage, que vous vous 
décidez à nous initier à votre grand œuvre. 

A cinquante et un ans, alors que depuis six lustres, il 
n'est point de jour où ne s'évadent en stances, odes et 
sonnets vos fécondes rêveries, vous jetez en pâture à une 
opinion publique orientée vers maints autres soucis, un 
livre admirable dont chaque page abonde, comme le dira 
M. Charles Bernard, « en alexandrins rendant le son d'une 
» sandale d'or sur les dalles d'un temple ». 

Albert Giraud, l'intransigeant et magnifique Albert 
Giraud, l'offre aux méditations des trop nombreux jeunes 
hommes empêtrés dans leur tortueux génie ; Henri de 
Régnier, Louis le Cardonnel et Pierre de Nolhac qui y 
sentent frémir plus que jamais l'âme de leur chère Italie, 
en jalousent, comme des amants éconduits, les miracles 
d'éloquence, de gentillesse et de subtilité. 

Taillés selon l'heure, soit dans le roc, le marbre, le ciel 
ou la verdure de paysages bien ordonnés, soit dans la pensée 
ou la chair de modèles célèbres, comment vos impeccables 
sonnets n'auraient-ils pas séduit de tels joailliers du verbe 
qui y retrouvaient, vivifiées au contact d'un esprit soudain 
touché par la grâce, les merveilleuses thaumaturgies de 
José Maria de Hérédia, leur Maître, et les nobles évocations 
de notre Emile Van Arenberg dont vous occupez, Monsieur, 
le fauteuil ? 
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Quel plaisir eût pris notre regretté confrère à discuter 
ici avec vous, les mérites respectifs du quatrain et du tercet, 
les sévères lois du sonnet en vers de douze, de dix ou de 
huit pieds, les surprises du sonnet estrambot et la splendeur 
jaillissante qu'implique l'ultime vers d'un sonnet bien venu ! 

Ses Médailles, fruits, si j'ose dire, d'une méditation encore 
plus prolongée que la vôtre — ne mit-il pas près de soixante 
ans à les frapper ? — attestent comme vos Muses latines, 
les scrupules quotidiennement renouvelés d'un maître 
ouvrier toujours mécontent de soi et pour vous, qui excellez 
aux alexandrins royaux, combien n'en saluerez-vous pas au 
passage dans l'œuvre de votre éminent prédécesseur auquel 
vous me permettrez d'adresser en même temps, mais 
moins bien que vous, l'hommage d'un déférent souvenir. 

Bénie soit l'heure, Monsieur, où répondant à nos impa-
tiences, vous nous avez enfin livré l'œuvre de votre plus 
grand amour ! 

Car en attendant celui qui, tout périssable qu'on le pré-
tende, ne meurt jamais sans exhausser un être de votre 
qualité, celui qu'en homme heureux, vous deviez rencontrer 
peu après sur une route embellie depuis lors de toutes 
les faveurs imaginables, vous qui, dès l'enfance, aviez erré 
dans les plus sublimes contrées sans y trouver réponse à 
vos songes secrets, un jour, pareil à ces pèlerins de jadis 
qui le sac à l'épaule et l'ivresse au cœur, bravaient les pires 
dangers pour s'épanouir aux lumières d'Italie, vous avez 
découvert la beauté sur les rives d'une mer étincelarte où 
se mire à jamais le sourire de vos dieux. 

Ni la grave Allemagne d'autrefois qui chaque année vous 
offrait aux vacances, avec la leçon de Gœthe et de Schiller, 
ses fleurs sauvages, ses châteaux hantés et les mystérieux 
appels de Siegfried et de Tannhauser, ni l'empire des 
Pharaons où votre compagnon de route, Maurice Barrés, 
souhaitait « reposer avec les rois et les gouverneurs de la 
» terre qui se bâtissent des solitudes », ni la très envoûtante 
Amérique qui, en eussiez-vous exprimé le désir, aurait pour 
vous plaire, ressuscité dans quelque onde nouvelle la voix 
et le visage d'un Walt Whitman ou d'un Edgard Poë, ni 



64 Discours de M. Georges Marlow 

même les humbles mais irrésistibles charmes de votre 
terre natale, n'étaient parvenus à galvaniser votre âme 
éprise jusqu'alors de jeux sans réel lendemain. 

Brusquement, Messine, que vous aviez entrevue de nuit, 
lors de votre voyage d'Egypte, prélude à l'enchantement : 

« Les mille lueurs de Messine que nous longeons ce soir, 
» m'obligent avec tous mes compagnons à me pencher 
» sur les deux bastingages et mon rêve, comme un rêve 
» de jeune homme, par dessus la mer frémissante, aux 
» bords parfumés d'Italie et de Sicile, croit effleurer le 
» bonheur » écrit Maurice Barrés le soir même, où sur le 
même bateau, votre rêve de jeune homme, illuminé, lui 
aussi, par les mille lueurs de la ville lointaine, s'empare 
amoureusement du bonheur qui s'avance vers lui. 

Et la magique aventure se prolonge : après Messine, 
c'est Venise qui vous prête ses canaux où se prélassent, 
au gré des gondoles complices, de prestes fantômes masqués. 

Puis encore, si je m'en réfère à une de vos lettres « vous 
» vous éprenez passionnément de Rome, moins des ruines 
» de l'antiquité que des jeunes fleurs qui poussent sur 
» elles, des beaux jardins et des vieilles basiliques de 
» Florence et de Sienne aussi où les primitifs vous émer-
» veillent plus que Raphaël ou le Titien, non tout de suite, 
» mais par lente conquête ». 

» Ce qui vous enchante en Italie, ajoutez-vous,outre les 
» décors et la lumière, c'est qu'on y ressent la présence 
» réelle, constante et familière, de cette antiquité latine 
» dont l'humanisme nous a nourris. Un masque de Faune, 
» au lac de Garde, dégorge un mince filet d'eau pure au 
» bassin de marbre d'une fontaine, tandis qu'une voile 
» passe sur la grande nappe bleue — et l'on voit resurgir 
» Catulle et Virgile qui ont vécu là. » 

Imagine-t-on plus noble tribut à la gloire d'une terre 
élue et plus fervent hommage d'une âme éprise des leçons 
qu'elle y puisa ? 

D'un bout à l'autre de vos Muses latines comme de ha 
Flamme et la Lumière qui les prolongent, éclate donc votre 
joie de vivre, d'être heureux, de vous sentir soulevé au 
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delà de vous-même par une force intérieure à laquelle 
participent vos songes et votre élan lyrique, votre âme 
fleurie de pures images et votre chair secrètement dévastée, 
votre cœur où va s'inscrire en lettres de feu le nom de la 
Bien-Aimée attendue et surtout votre don prodigieux du 
verbe qui vous octroie, à chaque heure du jour et de la 
nuit, le pouvoir de faire éclore autour de vous toutes les 
voix de la terre et du ciel. 

A quelque endroit qu'on les interroge, vos sonnets, vos 
odes et vos stances éparpillent ainsi leurs constantes féeries 
qui, d'ailleurs, n'ont point manqué et ne manqueront jamais 
plus de fasciner les entremetteurs tumultueux du vers, 
embusqués sur la route de tous les poètes célèbres où ils 
monnaient, le plus souvent de fort maladroite façon, mais 
toujours à leur profit, l'or vierge dont ils se sont emparés. 

Je n'infligerai donc pas à vos strophes la défaveur d'une 
lecture publique, me réservant chaque fois que le désir 
m'en vient, de vous suivre silencieusement comme un ami 
très cher, dans l'opulent univers que vous vous êtes créé. 

Car tout retentissant qu'il soit d'harmonies familières, 
cet univers est bien à vous : dès qu'elle le souhaite, votre 
âme s'y promène nue et, quand il lui arrive de sacrifier 
à son extase les mille tentations qui l'obsèdent, elle rejoint, 
au seuil même de leurs autels, les Dieux qu'elle sert après 
se les être asservis. C'est elle seule entre autres, qui parle 
dans l'émouvante suite de poèmes que vous placez sous 
l'égide d'Antonio Fogazzaro. 

L'œuvre et l'artiste vous avaient à un tel point conquis, 
son petit monde d'autrefois s'était si tendrement imposé 
à vos pensées que même après vous être complu, de longs 
mois durant, à l'insigne caresse des lauriers romains, vous 
gardez à celui qui sut vous émouvoir par ses simples 
qualités d'honnête homme, une place choisie que n'oserait 
lui disputer aucun de vos autres héros. 

Si Dante, que vous rencontrez un matin non loin des murs 
de Fiesole, éveille en vous d'inoubliables accents, Gœthe, 
dont vous évoquez la sereine figure sur un rivage devenu 
sien, cède le pas devant l'hôte à jamais muet du Campo 



66 Discours de M. Georges Marlow 

Santo de Vicence et même ces nouveaux Dioscures, Keats 
et Shelley, échappés de leur île ingrate pour venir s'immoler 
à la gloire du ciel latin, ne parviendront pas à abolir en 
vous le souvenir des cloches de Valsolda. 

Vertu de l'amitié... Prestige du sentiment... Charme de 
certains accords mineurs auxquels ne résiste aucune âme 
un peu tendre, c'est à tout cela, Monsieur, que vous obéissez 
dans ces vers sans mystère et pourtant si prenants et si 
beaux. 

Mais vous connaissant tel que vous ne cessez de vous 
révéler à nos yeux éblouis, vous eussiez, je pense, tout 
aussi bien accueilli le fantôme de quelque autre héros 
moins crépusculaire dont, au hasard d'une rencontre, votre 
rêve se fût épris et j'imagine sans peine l'hymne que dédierait, 
par exemple, ce rêve détaché de ses dernières contraintes, 
aux esprits géminés d'Adonaïs et d'Ariel que vous avez 
déjà commémorés, du reste, dans deux parfaits sonnets. 

Excédé des formes, mais vous y maintenant par amour 
de la pure essence qui s'y distille, vous rejoindriez cette 
fois l'être, non plus dans ses apparences, mais dans sa 
sublimité. 

Pas plus que vos modèles, vous n'appartiendriez à la 
terre et si, pour nous faire partager votre ravissement, vous 
condescendiez au vain sortilège des mots, ceux-ci, par leur 
sonorité renouvelée, leurs imbrications audacieuses, leurs 
correspondances inattendues et leurs prestigieuses sug-
gestions, épouseraient dans nos mémoires le chant des 
Anges qui déferlait en averses d'étoiles sur le sommeil de 
Keats et de Shelley. 

Argile, marbre, bronze, or, autant de subterfuges inutiles 
à cette statue triplement mémorable et même dédaigneriez-
vous, au pied du socle qui la consacre à l'éternel, l'offrande 
trop cruelle de la flamme pour celle de la lumière qui vient 
de naître et de se répandre en vous. 

Ainsi toucheriez-vous à cette pureté dernière que nous 
tenons tous pour l'unique ambition du poète. Ainsi... 
Mais je me tais, car ce n'est point toujours trahir notre 
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mission que de nous refuser à une aussi dangereuse invite 
et n'avez-vous pas eu raison, Monsieur, de fuir l'aventure 
qu'elle entraîne pour défendre votre persistant bonheur 
incarné dans trois créatures d'élection dont l'une, musicienne 
accomplie que je salue avec une admiration sans mélange, 
allie à son amour pour vous, sa foi dans votre abondant, 
clair et durable génie ? 
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Messieurs, 

Un usage qui date de trois siècles impose à tout nouvel 
élu que reçoit une Académie, un discours de remerciement 
où se combinent, délicatement dosées, une fierté qui 
s'explique de reste, une confusion réelle ou feinte, et avant 
tout une gratitude qui, elle du moins, ne peut être que 
sincère. Encore que ma reconnaissance pour les confrères 
qui m'ont appelé à siéger ici soit profonde et qu'en prenant 
place parmi eux, je me sente intimement pénétré de l'humilité 
de mes titres, pour ne pas dire : de leur insuffisance, je me 
vois contraint de déroger à une tradition vénérable et 
d'écourter les formules de bon ton par lesquelles les réci-
piendaires, en remerciant leurs électeurs, expriment l'étonne-
ment qu'ils éprouvent d'un honneur qu'ils n'attendaient 
pas. Jamais, sans doute, ces sentiments n'eussent été mieux 
de circonstance, d'autant que le charmant confrère qui m'a 
souhaité une bienvenue si généreusement indulgente, m'a 
épargné ces fines pointes d'ironie qui sont de règle en 
semblable occasion et dont on sait depuis longtemps qu'il 
excelle à les aiguiser. Mais, comme dans l'enceinte plus 
sonore dont nous séparent les frondaisons d'un parc, le 
« temps de parole » est mesuré ici, où l'on était déj à soucieux 
d'en rester sagement économe. 

Je serai donc bref, non sans regret, car, on l'a dit, « le 
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laconisme nuit parfois à la politesse ». Il convient cependant 
— ne fût-ce que pour expliquer à d'aucuns un choix qui 
a pu les surprendre encore plus qu'il n'a fait moi-même — 
de marquer que, si mes confrères m'ont désigné pour 
succéder à un ancêtre du Parnasse belge, c'est sans doute 
qu'ils y furent poussés par deux raisons fondamentales où 
mon mérite n'a que peu de chose à voir : Van Arenbergh 
appartenait à ce groupe de la Jeune Belgique dont je fus, 
longtemps après lui, une tardive et modeste recrue, et 
l'Académie a voulu qu'un milicien des dernières classes 
rendît hommage au vétéran qui, au temps de sa verte 
jeunesse, avait fait les premières campagnes ; et puis, comme 
mon prédécesseur s'était spécialement consacré au sonnet, 
elle a présumé qu'il aurait chance d'être loué avec une 
certaine pertinence par un cadet qui, lui aussi, aurait pra-
tiqué cette escrime. Mais ceux qui s'y livrent se font rares : 
ayant donc à pourvoir, cette fois, au remplacement d'un 
sonnettiste, vous avez dû chercher, Messieurs, un exemplaire 
de cette espèce qui paraît en voie d'extinction, et, l'ayant 
enfin découvert dans l'ombre où il restait caché, vous avez 
été tellement aises de cette rencontre inespérée que vous 
n'avez pas, comme on dit, regardé à la qualité. Vous 
réclamiez un sonnettiste : il vous en tombait un du ciel, 

— et le reste vous importait peu. 
Du ciel, c'est bien le cas de le dire : car il me plaît de 

croire, Messieurs, que je dois un peu mon bonheur au 
souvenir d'un père qui vécut en étroite familiarité avec les 
étoiles et les nombres. Les astronomes et les poètes ont les 
plus sérieuses chances du monde de se rencontrer... dans 
les nuages. Et voyez comme leurs routes s'y croisent : 
la Voie lactée nous a conduits, mon père et moi, jusqu'à 
l'Académie; et si quelque chose peut accroître la joie que 
j'ai de m'y trouver, c'est de l'y retrouver lui-même, présent 
par l'esprit auprès de moi... 

Je remplace donc dans votre Compagnie un poète de 
la Jeune Belgique, et qui fit surtout des sonnets. Et voilà 
fixé à l'avance, entre deux points bien définis, l'ordre de 
l'éloge académique qu'il m'appartient de prononcer. 
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Au vrai, je ne saurais oublier qu'avant d'être l'auteur 
des Médailles, mon prédécesseur fut le maître des poètes 
de la Jeune Belgique, et je trahirais sa mémoire si, avant de 
parler de lui, je n'évoquais pas le souvenir de ses élèves qui, 
à leur tour, devinrent des maîtres dans l'art des vers. Bien 
qu'il fût leur aîné à tous, Emile Van Arenbergh, ici, restait 
le dernier survivant de cette équipe de jeunes gens audacieux 
qui, vers 1880, résolurent de faire en Belgique une révolution 
littéraire : comme notre confrère Valère Gille, qui reste, lui, 
l'unique survivant des directeurs de la fameuse revue, il 
aura vu ses amis, un à un, le devancer, parfois avant l'heure, 
au seuil de la porte mystérieuse dont l'arche, ouverte sur 
la grande nuit, encadre un abîme constellé. A quelques rares 
exceptions près, citer les noms des Jeune Belgique, c'est 
maintenant faire l'appel des morts. Maurice Warlomont, 
qu'on appelait Son Impertinence Max Waller, et qui, d'un 
séjour sur le Rhin, avait gardé aux ondes de sa chevelure 
un reflet de lune romantique, disparaissait à vingt-neuf ans, 
emportant avec lui le secret d'une espièglerie cavalière, à 
laquelle s'alliaient tout ensemble une diplomatie avisée et 
le tempérament d'un chef. Georges Rodenbach, nimbé 
encore des rayons de sa jeunesse blonde, s'éteignait à 
quarante-trois ans comme une lampe discrètement voilée, 
et sa barque laissait à jamais, sur les canaux dormants de 
Bruges, un sillage de mélancolie. Charles Van Lerberghe, 
ce frère d'Ariel, ce pur poète pour qui les songes étaient la 
vraie réalité, nous quittait en 1907 et retrouvait le climat 
de son âme en rentrant au royaume des Ombres. Emile 
Verhaeren, chantre épique et visionnaire halluciné, s'en allait, 
lui, en plein tumulte, et sa fin tragique s'accordait au pathé-
tique de son œuvre tourmentée. — Ceux-là, mes chers 
Confrères, la mort les empêcha seule d'être des vôtres, et, 
comme ce siège fleuri de roses qu'au banquet de protestation 
offert à Camille Lemonnier, ils avaient réservé à l'Ombre 
d'Octave Pirmez, mort de la veille, un fauteuil idéal leur 
reste, parmi vous, pieusement voué. 

La légion des jours héroïques — dont une cohorte, avec 
armes et bagages, avait rallié le drapeau du Coq Rouge — 
se trouvait donc cruellement éclaircie quand l'Académie fut 


