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SEANCE PUBLIQUE DU 1r MAI 1935

La séance est ouverte a 4 heures, sous la présidence de M. Louis
Delattre, directeur.

A la mémoire de Victor Hugo

Allocution de M. Louis Delattre

Il y a cinquante ans, le 23 mai 1885, mourait 2 I’4ge
de 83 ans, en sa maison de I'avenue d’Eylau, 2 Passy,
Victor Hugo, dans une gloire qu’aucun écrivain ou artiste
avant lui n’avait connue vivant, et qu'un mouvement de
la population de Paris, soudain et unanime, transforma en
apothéose, cette nuit du dimanche 31 mai o, veillé par
la jeunesse sous ’Arc de Triomphe drapé de deuil, le poéte
fut I’hote des cent cinquante-deux généraux de ’Empire.

Ce fut véritablement une Elévation, dans le sens le plus
sublime d’un mouvement de I’dme vers infini. Le poéte
mort, présenté a la Nation, devient dieu, pour étre conduit
au Panthéon, sur cette montagne de Geneviéve oli, pour
la France, comme dit Barrés, toutes les sortes de mérites
se transforment en pensées; ou les hommes ensevelis sous
terre assurent la perpétuité de I’édifice du monde.

Deux générations ont passé. L’esprit public s’est modifié
au cours d’événements politiques formidables et de décou-
vertes scientifiques tenant du prodige.

Les écoles de poésie qui étaient en germe dans I’ceuvre
hugolienne se sont développées, ont grandi et brillé. La
figure olympienne, en s’éloignant, est devenue plus carrée,
plus solide. Débarrassée des ornements du moment, qui
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50 Allocution de M. Louis Delaitre

sont les exagérations des modes; affranchie des accidents
de la course, qui sont les passions des partisans et des
ennemis, titanesque, elle bouche encore l'horizon de lart
littéraire, en sa stature d’éternité.

Et le peuple de ses créations s’ébat autour du géant du
verbe, toutes (poésies, drames, romans) marquées du signe
royal du romantisme, dont la préface fameuse de Crommwell
énongait, dés 1827, les principes.

« Le domaine de Iart et celui de la nature sont parfai-
» tement distincts... La nature et ’art sont deux choses.
» L’art, outre sa partic idéale, a une partie terrestre et
» positive... Il a, pour ses créations les plus capricieuses,
» des formes, des moyens d’exécution, tout un matériel
» 2 remuer. Pour le génie, ce sont des instruments; pour
» la médiocrité, des outils. »

Or, comme moyen d’exécution, le verbe hugolien est
unique dans les fastes du frangais. Pour qui considére la
fonction de la parole comme la création supréme de la
nature, le poete des Contemplations, de la Légende des Sitcles,
de la Fin de Satan et de Dieu, apparait un prodigieux dispen-
sateur de cette force qui capte les rythmes et les sons pour
en faire la pensée, et en méme temps la transmettre.

Vrai maitre du mot, Victor Hugo posséde le plus riche
vocabulaire. Toute source lui est bonne : science, technique,
métier, glossaire, argot. Aucun vocable ne I’effraie; et tout
le Waterloo des Misérables n’est que la mise en train de sa
faculté verbale qui va tantét éclater en ces cing lettres dont
le naturalisme a depuis fait tout un programme...

Tant il est vrai, ainsi que le disait Théophile Gautier, que
tout est dans Victor Hugo.

Sans doute, sa forme originale est la métaphore, la
métaphore continue et qui donne la migraine aux esprits
positifs qui pensent s’introduite dans un poéme comme
dans une salle de cinéma.

Sous une abondance, une profusion qui rappellent Rabelais
et Shakespeare, la métaphore hugolienne n’est jamais banale;
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mais fraiche, naturelle et d’un pittoresque le plus souvent
aussi juste qu’inattendu

Souvent, réduite a l’apposition de deux substantifs,
elle crée de ces expressmns inoubliables, que I’dge n’atteint
pas, telles : la « marmite-budget » et le « beeuf-peuple »,
qui sont par définition, hélas | de tous les temps.

Enfin, pour la puissance trythmique, qui n’admire pas a
genoux, ainsi que disait Albert Giraud, la quasi totalité de
I’ceuvre poétique de Hugo; qui n’y reconnait le triomphe
absolu de la prosodie francaise, c’est qu’il est fermé a Iart
des vers.

Ce qui peut, sans doute, se concilier — faute de mieux —
avec ’honnéteté commerciale la plus scrupuleuse ou les
devoirs les plus stricts de la recherche scientifique. Mais
ce qui ne doit pas, cependant, prendre les formes de
Parrogance et de P'insulte pour se proclamer, fiit-ce par la
plume d’un romancier de profession pourvu, depuis, de
cette immortalité singuliere qu’il dit lui-méme étre offerte
parfois aux « imbéciles ».

Mais pour les adorateurs de la poésie francaise; pour
ceux qui, en leur humilité d’amants éperdus de la beauté
littéraire, croient qu’il ne peut exister d’ob]ct plus prec1eux
de travail plus supremement noble qu’un vrai poeme
un poéme qui est un poéme et rien de plus, un poéme
écrit pour le pur amour de la poésie éternelle, quelle sera
la force de leur sentiment d’extatique teconnaissance pour
le génie qui leur jette, d’une haleine, les vingt-deux piéces
du Groupe des ldylles dans la Légende des Sitcles, ou les
vingt-et-un poe¢mes du livre de Jésus-Christ dans la Fin
de Satan ?

Rien ne m’empéchera de le déclarer. L’insulte qui a
retenti 2 I’adresse du glorieux poéte frangais est un signe
dont nous avons a tenir compte. Dans la civilisation toute
d’intéréts matériels qui est nétre plus grossiérement tous
les jours, la philosophie, lart littéraire désintéressé, la
poésie qui n’est ni cantique, ni quatrain de mirliton, ni
couplet folklorique, se voient relégués a la place obscure
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d’ancétres devenus inutiles pour I'entretien de la maison
dite moderne.

Cependant, sous la marée de jouissances sans att et toutes
animales qui déferle a travers le monde, il est des dmes
qui demeurent dévorées d’une soif inextinguible; et cette
soif est le signe méme de leur humanité.

Dans leur radieuse misere, elles vivent précisément de
ce qu’elles n’ont pas. Elles ne vivent qu’en proportion du
sentiment de ce qui leur manque; 2 la hauteur de leurs
aspirations; dans l'infini de leur idéal.

Pour ces hommes, poésie est priere; pricre d’autant
plus précieuse que parfois ils n’en savent plus d’autres et
en sentent le regret dans les jours de sécheresse de leur
ceeur.

Dans la prescience douloureuse de ce qui nous échappe
nous peinons pour atteindre, du sein des choses et des
pensées du Temps, quelques portions de cette beauté dont
les vrais éléments, comme I’a dit Edgard Allan Poé n’ap-
partiennent qu’a Péternité,

C’est cet effort supréme pour saisir la Beauté, qui a donné
au monde ce qu’il a jamais été capable de comprendre et de
sentir en fait de poésie, suivant la diversité des intelligences
et des tempéraments des peuples. C’est pourquoi, parmi
les poétes universels, les Henri Heine, les Shakespeare, les
Dante, les Camoéns, nous conservons le culte du grand
poéte francais dont le cceur et I’dme sont nétres, avec la
langue.

Saluons I'ombre colossale du pére de la poésie roman-
tique. Saluons les glorieuses mémoires de Villon, Ronsard,
Corneille, Racine, La Fontaine, Chénier, Lamartine, Musset,
Vigny, Baudelaire, Verlaine. Relisons leurs poémes, nos
prieres. Entretenons, dans nos dmes, la flamme de leurs
ames.

Disons : 6 gentils, 6 précieux, 6 chantres aimés du noble
patler frangais, soutenez-nous dans notre résistance a la
barbarie qui monte; dans notre effort contre cette vulgarité
du prosaisme qui menace d’engloutir tout ce qui ne peut
se vendre au poids et 2 'aune — les trésors de ’dme et de
Pesprit — notre seule raison de vivre.
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Discours de M. Georges Marlow

Monsieur, soyez le bienvenu parmi nous qui n’avons fait,
en vous nommant des notres, qu’obéir aux décrets des
dieux depuis toujours attachés a vos pas.

Connus de vous seul, mais décriés comme il sied par plus
d’un de vos rivaux, voire par maints de vos obligés, ils
veillerent sur votre berceau, favorisérent votre cartiére,
ennoblirent vos heures quotidiennes, ciselérent vos plus
beaux sonnets, pour vous arréter devant cette maison ou,
quelque divergentes des votres que fussent peut-étre cer-
taines de nos dilections, nous nous devions de vous accueillir
au premier jour. _

Il plaft a4 votte vieux compagnon d’armes de vous
congratuler en ce jour si justement attendu, comme il
agréera, je pense, 4 quiconque vous a suivi dans la vie, de
reconnaitre une fois de plus, au moment ou vous allez
franchir ce seuil, qu’il n’est décidément meilleur Sésame que
celui de ’homme heureux.

Car vous étes, Monsieur, ce beau monstre que ’on appelle
un homme heureux et vous devez de I’étre autant, si pas
davantage, 4 la somme de vos vertus qu’a I’éclat de votre
talent.

Bien qu’aucun spectre de philanthrope ne m’y contraigne,
je voudrais donc vous louer de ce double apanage et, toute
pantelante que demeure aprés une récente algarade, la
vertu dont vous étes 'un des plus siirs piliers, il me serait
particulierement agréable de m’inscrire a4 votre suite pour
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soustraire avec vous, aux dures épreuves de la raison, cette
trop sensible esclave de nos cceurs.

Mais en ce faisant, nous courtions 'un et ’autre une
bien téméraire aventure, hors de propos dans un cénacle
sans prix Montyon et a laquelle, d’ailleurs, votre vertu
elle-méme souscrirait d’autant moins volontiers, qu’en
des instants comme celui-ci, ou seuls importent vos mérites
littéraires, elle se doit d’abdiquer en faveur de votre talent,
son ambitieuse primauté.

Dieu merci, ce talent vaut qu’on s’y attarde, qu’on en
cxplorc les pures étendues et les pittoresques recoins et
qu’en guise d’hommage 4 sa petfection, on s’efforce d’en
élucider la genese.

Souffrez donc, Monsieur, que je m’y emploie dans la
mesure de mes moyens et subordonnez a mon attentive
amitié les petites querelles doctrinales qu’il m’arrivera de
vous chercher,

Hennuyer de vieille et double souche, vous naissez par
hasard a Liége ou votre pére, astronome notoire, préside
au destin de I'Université. Vos premiers cris, vos premiers
rires, vos premiers pleurs résonnent dans ce docte édifice,
parmi les clameurs estudiantines et les éclats de voix de
savants professeurs, mais grice au ciel qui déja vous veut
du bien, vos premiers réves, choyés par 'ombre de Nicolas
Defrecheux, s’accrochent 4 un arbre magique, en Pespece
un sorbier, qui, de la cour obscure ou il jaillit, vient magnifier
de ses fruits et de ses oiseaux,les fenétres de votre chambre
d’enfant :

Ueber dein Bett erbebt ein Baum

D’rin singt die junge Nachtigal
vous soufflera plus tard Henri Heine, I'un de vos maitres
trés chers a qui, pour ce seul distique, vous avez di garder
le meilleur de votre cceur.

Que ces faveurs du sort aient fait de vous un éléve
modeéle, personne n’en doutera jamais, bien que pour
ma part, et je m’en excuse aupres de vous, je prenne
quelquefois plaisir 2 me figurer votre imagination nouveau-
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née faisant I’école buissonni¢re dans les bois de Tilff et
musant le long de la Meuse o, d’entre des reflets de fleurs,
de branches et de fumées, émergent comme autant d’invi-
tations au voyage, de fiers navires en partance pour la
mer.

Cartable au dos, il réfléchi et le pas décidé, chaque
jour vous rentrez donc en droite ligne du Collége Saint-
Servais qui retentit de vos triomphes et si, pour vous offrir
le luxe d’une tate, vous boudez un peu le grec dont les
rigueurs Sinfléchissent malaisément 4 vos primes émois,
vos versions latines font pressentir déja I’élégance, la
souplesse et I’habileté de vos poe¢mes futurs.

Qui mieux est, une chrestomathie vous ayant révélé,
entre autres accessibles chefs-d’ceuvre, quelques fables de
Florian, vous voila pris d’un beau z¢le et 4 'age ot d’habi-
tude, un écolier s’exerce tant bien que mal au dur labeur
de la prose, vous empoignez la lyre de La Fontaine d’ol
vos doigts plus qu’agiles font s’envoler d’emblée un édifiant
apologue.

Deés ce jour votre sort est fixé et que ce soit a Liege
ou s’ébauche vottre avenir, a PInstitut St-Louis de Bruxelles
qui vous initiera au génie homérique, 2 Fleurus auquel
vous rattachent presque tous vos liens ancestraux ou dans
n’importe quel endroit du monde que requerront désormais
vos golts, votre fantaisie ou vos devoirs, vous entendrez
frémir en vous la redoutable présence des dieux.

De par les tourments qu’elle engendre et les délices qui
s’en exhalent, une telle grice tient 2 la fois des plus hautes
joies et des pires malédictions.

Toutefois, le calme réveur que vous étes n’en sera guere
alarmé et C’est 4 la clarté d’une révélation sans orage, qu’un
beau matin, au sortit du collége bruxellois dont vous
étes devenu I’éleve, vous rejoignez un de vos condisciples
qui se sait et que vous devinez, lui aussi, marqué du signe
divin.

A Thomas Braun qui va vous confier ses songes encore
hésitants, vous dédierez aussitdt vos réves en passe de
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s’accomplir et tandis qu’a travers ses strophes expertement
malhabiles, la nature rit de toutes ses dents, vos poémes,
plus savants et précocement miris, lui répondront par de
souples cadences, d’impeccables rythmes et des images du
meilleur aloi.

Ah, Monsieur, que les hommes font mal les choses !

§il existait au monde un semblant d’harmonie, n’est-ce pas
a ce parfait compagnon de votre jeunesse, a ce poéte trop
rare mais toujours captivant, a cet incomparable interpréte
de tout ce qui survit en nous d’ingénu, d’ineffable et d’un
peu sauvage, n’est-ce pas 2 Thomas Braun dont je m’enor-
gueillis de saluer I’ceuvre et le nom, qu’il appartiendrait de
prendre ma place et de vous accueillir dans cette jeune et
grave maison ?

Hélas, et vous le savez comme moi, rien ne nous sert
d’invoquer aujourd’hui ’équité.

Soumise aux caprices de ses caudataires, elle ne trone
pas plus sous une coupole, cette coupole fit-elle virtuelle
comme celle-ci, que dans les prétoires ou, pourtant, on la
dit chez elle et quelque légitimes que soient vos regrets,
il faudra bien qu’a défaut d’un baptéme mémorable, vous
vous accommodiez de mon modeste ondoiement.

Quoiqu’indigne, m’assiste donc la Grande Muse dont
vous étes ’hote aimé et m’illuminent les puissants Libéra-
teurs qui vous tiennent en leur sainte garde!

Vous avez dix-neuf ans, Monsieur, quand votre signature
parait pour la premiére fois au bas d’un article du Journal
de Bruxelles ou Ernest Verlant, Iwan Gilkin et Adolphe
Hardy, pour ne citer que des maitres qui furent ou sont
encore de vos amis, rivalisent de talent et de verve.

Monsieur Félix Hecq, qui le dirige, vient de succéder
au baron Prosper de Haulleville. Il a hérité de ce patfait
gentilhomme une bonne humeur sans défaillance et un

éclectisme qui serait fort peu de mise en nos temps
malencontreux.

Si bien que l'on peut lire sous votre nom ou sous vos
initiales, au hasard de la fantaisic qui vous guette ou de
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I’événement du jour qui vous réclame, tour a tour d’alertes
chroniques, de généreuses études littéraires et de charmantes
impressions de voyage.

Vos vers qui sont, comme bien I'on pense, le seul trésor
dont vous soyez fier, vous les réservez jalousement a des
sanctuaires moins profanés, comme La Jeane Belgique on,
séduits par leur ordonnance et leur accent, Albert Giraud
et Iwan Gilkin les ont accueillis d’enthousiasme; comme
Le Beffroi de Gand, plus confidentiel quoique fort bien
fréquenté; ou enfin comme Duwrendal on,de temps a autre,
je vous rejoins quand m’y convie, avec la véhémente affection
que vous savez, ’'abbé Moeller de savoureuse mémoire.

Sauf M. Henri Carton de Wiart qui lui consacra naguére
un touchant hommage, personne, que je sache, n’a étudié
avec lattention qu’elle exige, cette extraordinaire figure
de notre mouvement littéraire. L’autorité me manque pour
assumer pareil honneur, mais je croirais offenser la mémoire
d’un étre que nous avons chéri 'un et I'autre de tout notre
cceut, si, au moment ol nos deux noms s’affrontent dans
ce discours, je n’évoquais pas I’hospitaliére revue, au som-
maire de laquelle, parmi d’illustres parrainages, nous nous
sommes, grice 2 lui, tant de fois rencontrés.

Franz Ansel!

Jentends sonner parmi mes plus vivants souvenirs de
jeunesse ces trois syllabes harmonieuses, agrafées comme
une fibule d’or, aux voiles de I'Immortelle que déja vous
servez avec l'orgucilleuse humilité d’un maitre.

Lt je me rappelle aussitét vos poé¢mes d’alors si tendre-
ment nuancés et baignés d’une lumiere telle, qu’a peine éclos,
ils vont émouvoir dans sa retraite €lyséenne notre cher
Fernand Severin qui les a reconnus pour fréres des siens.

N’alignent-ils pas en effet, 2 la maniére du Don d’Enfance
et de La Solitude heureuse, de tendres vers balancés au rythme
d’une dme ou se déroule dans la pudeur et la fievre, inou-
bliable féerie de nos vingt ans ?

Les mots y sont chargés d’émouvants messages, les rimes
d’échos mélodieux et méme quand le poéte que vous vous
glorifiez d’étre céde le pas au virtuose que vous briguez
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parfois de devenir, ils gardent assez de prestige pour ne
pas contraindre 4 des jeux inopportuns, les filles de la
Mémoire et de Zeus qui se plurent a vous ouvrir leurs
rangs.

Car, tout comme aujourd’hui, vous ne dédaignez point
— et nul blime n’entache ici mon propos — d’unir dans
une commune admiration aux Archétypes que vous élites
dés votre éveil aux lettres, des modeles moins altiers dont
Pceuvre faite pour plaire a tout qui la découvre, sauvegarde
cependant sa part d’éternel en fleurissant nos inquiétudes
de deux ou trois aimables illusions.

Racine, Vigny, Lamartine, princes de I’Esprit, Musset,
Banville et surtout Rostand, gentils et quelquefois poignants
hérauts du cceur, d’autres encore se passent ainsi de main
en main votre ncuve couronne.

Lequel d’entre eux vous en ceindra le front aprésavoir
requ votre serment d’allégeance ?

Vaine question puisqu’en vous ne s’affirme encore aucune
velléité royale ct que, les uns et les autres vous plaisant,
il vous semble plus sage de n’en préférer aucun.

Apres trente ans et davantage, vous n’avez guere changé,

Je dirai méme que vous n’avez point changé du tout
puisqu’a I'heure présente, comme au temps de vos débuts,
certains critiques vous reprochent encore une trop malléable
sagesse incompatible, selon eux, avec le culte des beaux
périls.

Il n’est, de fait, aucune surprenante gaucherie, nulle faute
exquise, pas un accord inentendu que vos poémes tant
anciens qu’actuels n’éludent avec une déconcertante adresse.

D’un bout a l'autre et du premier au dernier, ils sont
parfaits comme il sied qu’ils le soient venant de ’homme
que vous fltes, étes et demeurerez.

Attendez-vous donc a ce que de nombreux exégetes
s'efforcent un jour de rechercher les raisons de cette per-
fection surnaturelle et proferent,en I'occurrence,d’énormes
mais savantes bourdes auxquelles j’aimerais, ne fit-ce que
pour prendre date, adjoindre dés maintenant quelques
sottises de mon cri.
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Pour ce faire, si vous m’y autorisez, Monsieur, je
m’immiscerai dans votre vie intime et vous restituerai pour
quelques instants, en lieu et place de votre gloricux nom
adoptif, celui plus voyant peut-étre, mais également pré-
destiné, qui vous fut donné le 14 avril 1874 par I'auteur de
yos jours :

Franz Folie !

Vous vous appelez alors Franz Folie et, qui plus est,
tout en vous appelant Franz Folie ou mieux, patce que
vous vous appelez Franz Folie, vous étes poéte, votre front
resplendit, votre cceur éclate, vos lévres chantent et I’arbre
magique de I’Université vous lance au visage ses rossignols
et ses fleurs.

Franz Folie !

Ce nom aérien, depuis toujours étangonné de souveraines
vertus, votre peére vous l'apporte serti de constellations
choisies parmi les plus radieuses de son ciel d’astronome
et je ne jurerais point que, préjugeant votre gloire, il n’ait
pour embellir encore le présent qu’il vous fit, décroché
dans un coin du firmament, deux ou trois comeétes empa-
nachées des rimes de vos futurs sonnets.

Considérez, Monsicur, I'adorable prodige qu’est alors
votre vie.

Tant que vous n’aurez pas pris conscience de vous-méme,
vous resterez, si j’ose dire, « Du Coté de chez Folie » et pour
faire honneur 2 votre nom tintinnabulant comme clarines au
soleil, vous jouerez a corps perdu, si pas avec les comeétes
qui vous fouetteraient sans profit I'imaginative, du moins
avec quelques menues étoiles que parfois, un peu distrait,
votre peére oublie le soir dans votre berceau.

Les années passent quand, un beau jour, votre jeune désir
aidant, le Songe vient a votre rencontre. Mais tandis que
pour laccueillir vous suivez I'exemple de maitres judi-
cicusement préférés, quelques passants équivoques chassés
d’un temple rebelle 2 leurs chants inouis, vous invitent a
les suivre et, sans attendre votre réponse, arrétent leur
inquiétante caravane devant votre seuil.
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Baudelaire, qui meéne cette pathétique troupe de vivants
et de morts, devine autour de votre front 'auréole qu’il
sest tant de fois souhaitée; Rimbaud, a la veille de gréer
son Bateau ivre, plonge et replonge, pour on ne sait quelle
secrete rédemption, son regard bralé dans 'onde innocente
de vos yeux; Mallarmé vous tend sa lyre de diamant, Verlaine,
sa flite enchantée, Lautréamont, son sceptre d’ébéne et
d’or, Laforgue son plus bleu clair de lune; Corbiére, un
peu d’écume du large cristallisée dans des strophes de feu
et Gérard de Nerval, délaissant la Lorteley qu’il ensorcelle
de ses chants prophétiques, vous glisse aux doigts les clefs
de I'absolu.

Heure ambigué que celleci, puisque malgré les injures
qu’ils soulevent au passage, tous ces déshérités du sort
trainent peut-étre aprés eux la gloire que vous cherchez.

Non pas la gloire sans doute dont les 4mes quictes louent
le visage impassible, le laurier vernissé et les rigides contours,
mais une gloire crispée sur un interminable appel, une gloire
s’arrachant 4 nos trop paisibles bonheurs pour tendre vers
un azur balafré d’éclairs, une gloire de malheur et de
béatitude enfin, qui, tout en crucifiant ses élus sous les
crachats des foules, leur réserve parfois, aprés mille avanies,
une place

Dans les rangs bienheurenx: des Saintes Légions.

Un instant vous hésiterez, Monsieur, comme tout étre 2
qui parle soudain unc voix venue d’au-dela de la terre et
nul ne peut dire ce qui serait advenu de vous si vos maitres
brusquement alertés n’étaient accourus a votre secours.

Flairant le danger, d’un geste ils vous prosternent devant
les dieux qu’ils représentent et, pour mieux vous assujettir
a leur rituel, ils évoquent devant vous, parés de couronnes
dérisoires, les innombrables victimes des grands réprouvés
dont vous venez a votre tour de subir le rayonnement
singulier.

Vous me dispenserez, Monsieur, de faire défiler ici ce
mélancolique cortége et de jauger au golt du jour des
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ceuvres 2 la fois complexes, naives, bien disantes et pleines
de subtils artifices dont les unes se sont évaporées, certes,
dans leurs propres ténébres, mais parmi lesquelles il en
est de fort séduisantes qui réjouissent encore notre esprit.

Que vous ne les ayez ni suivies ni écoutées, comment
vous en tenir rigueur ?

Ne les disait-on pas tributaires de 'étranger et attentatoires
par leurs discutables trouvailles, leurs rythmes désaxés et
leurs confusions volontaires 2 ce doux parler de France
moins vénéré peut-étre des Frangais eux-mémes que des
Wallons de votre sorte ?

Frangais, vous Iétiez d’ailleurs un peu par vos parents
Ansel — ou Ancel — qui, depuis trois siécles, entre Quévy
et Paris, perpétuent les claires traditions de leur race. Si bien
que, pour prémunir vos dons lyriques contre de facheuses
extravagances, vous ne pouviez mieux faire que de vous
réclamer d’aussi pertinentes autorités.

Ce sont donc ces Ansel, unis 2 vos dieux et 2 vos maittes,
qui s’empareront de votre destinée et, pour affirmer leur
victoire, dicteront sans tarder au Franz Folie que vous
avez renoncé d’étre, trois délicates et précises merveilles
d’art théatral.

Rappellerai-je qu’a leur sujet on cita le nom d’Edmond
Rostand et celui, plus oublié, du Paganini de la rime,
Guillaume du Bois, dit Crétin, a qui par déférence admirative,
notre Jehan le Maire dédia le troisiéme livre des I//ustrations
de la Gaule ?

Rappelletai-je aussi que L’Ecole des Romanesques fut jouée
4 Paris par Mlle Sully et M. Jean Wéber de la Comédie
Frangaise ; Le Codicille au Théitre du Parc ou le regretté
Goutnac, qui en appréciait la finesse, Iui avait réservé des
décors et des interpretes excellents; L’Ecole de Werther,
au Gymnase de Liége ou elle requt un chaleureux accueil ?

Il n’empéche que, tout en chérissant ces ceuvres charmantes
comme les filles de votre intelligence et de vos méditations,
vous ne leur avez point gardé cette tendresse profonde que
Pon n’accorde qu’aux enfants de I'amour.
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Longtemps, vous différerez leur publication dans la Revue
nérale d’ou jusqu’ici, et je le déplore, vous n’avez pas
jugé nécessaire de les sortir et il faudra que sonne I'année
1925 pour que, de la pénombre ol il se complaisait sans
raison, votre nom s’encadre enfin d’une triomphale auréole.

1925... L’année des Muses latines !

Je sais bien que quatre ans plus t6t vous aviez faijt
paraitre Le Grand Voyage du Roi des Belges aux Etats-Unis,
mais vous me concéderez que, malgré de hauts mérites
littéraires et sa documentation doublement émouvante
depuis le 17 février 1934, on ne peut tenir ce parfait ouvrage
que pour une sorte de mémorial tres précieux.

En 1925, vous avez cinquante et un ans et c’est aptés
plus d’un demi-siccle d’apprentissage, que vous vous
décidez 2 nous initier 4 votre grand ceuvre.

A cinquante et un ans, alors que depuis six lustres, il
n’est point de jour ol ne s’évadent en stances, odes et
sonnets vos fécondes réveries, vous jetez en piture a une
opinion publique orientée vers maints autres soucis, un
livre admirable dont chaque page abonde, comme le dira
M. Chatles Bernard, « en alexandrins rendant le son d’une
» sandale d’or sur les dalles d’un temple ».

Albert Giraud, Iintransigeant et magnifique Albert
Giraud, 'offre aux méditations des trop nombreux jeunes
hommes empétrés dans leur tortueux génie ; Henri de
Régnier, Louis le Cardonnel et Pierre de Nolhac qui y
sentent frémir plus que jamais 'dme de leur chére Italie,
en jalousent, comme des amants éconduits, les miracles
d’éloquence, de gentillesse et de subtilité.

Taillés selon I’heure, soit dans le roc, le marbre, le ciel
ou la verdure de paysages bien ordonnés, soit dans la pensée
ou la chair de modé¢les célébres, comment vos impeccables
sonnets n'auraient-ils pas séduit de tels joailliers du verbe
qui y retrouvaient, vivifiées au contact d’un esptit soudain
touché par la grice, les merveilleuses thaumaturgies de
José Maria de Hérédia, leur Maitre, et les nobles évocations
de notre Emile Van Arenberg dont vous occupez, Monsieur,
le fauteuil?
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Quel plaisir eGt pris notre regretté confrére a discuter
ici avec vous, les mérites respectifs du quatrain et du tercet,
les séveres lois du sonnet en vers de douze, de dix ou de
huit pieds, les surprises du sonnet estrambot et la splendeur
jaillissante qu’implique I'ultime vers d’un sonnet bien venu !

Ses Alédailles, fruits, si jose dire, d’'une méditation encore
plus prolongée que la votre — ne mit-il pas pres de soixante
ans a les frapper? — attestent comme vos Aluses latines,
les scrupules quotidiennement renouvelés d’un maitre
ouvrier toujours mécontent de soi et pour vous, qui excellez
aux alexandrins royaux, combien n’en saluerez-vous pas au
passage dans I’ceuvre de votre éminent prédécesseur auquel
vous me permettrez d’adresser en méme temps, mais
moins bien que vous, ’hommage d’un déférent souvenir.

Bénic soit ’heure, Monsicur, ot répondant a nos impa-
tiences, vous nous avez enfin livré Pccuvre de votre plus
grand amour !

Car en attendant celui qui, tout périssable qu’on le pré-
tende, ne meurt jamais sans exhausser un étre de votte
qualité, celui qu’en homme heurcux, vous deviez rencontrer
peu aprés sur une route embellie depuis lors de toutes
les faveurs imaginables, vous qui, dés P'enfance, aviez erré
dans les plus sublimes contrées sans y trouver réponse a
vos songes secrets, un jour, parcil 4 ces pelerins de jadis
qui le sac a épaule et I'ivresse au ceeur, bravaient les pires
dangers pour s’épanouir aux lumieres d’Italie, vous avez
découvert la beauté sur les rives d’une mer étincelarte ou
se mire a jamais le sourire de vos dicux.

Ni la grave Allemagne d’autrefois qui chaque année vous
offrait aux vacances, avec la legon de Gaethe et de Schiller,
ses fleurs sauvages, ses chiteaux hantés et les mystérieux
appels de Siegfried et de Tannhaiiser, ni 'empire des
Pharaons ou votre compagnon de route, Maurice Barses,
souhaitait « reposer avec les rois et les gouverneurs de la
» terre qui se batissent des solitudes », ni la trés envoltante
Amérique qui, en eussiez-vous exprimé le désir, aurait pour
vous plaire, ressuscité dans quelque onde nouvelle la voix
et le visage d’'un Walt Whitman ou d’un Edgard Poég, ni
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méme les humbles mais irrésistibles charmes de votre
terre natale, n’étaient parvenus 4 galvaniser votre 4me
éprise jusqu’alors de jeux sans réel lendemain.

Brusquement, Messine, que vous aviez entrevue de nuit,
lors de votre voyage d’Egypte, prélude a 'enchantement :

« Les mille Jueurs de Messine que nous longeons ce soir,
» m’obligent avec tous mes compagnons a me pencher
» sur les deux bastingages et mon réve, comme un réve
» de jeune homme, par dessus la mer frémissante, aux
» bords parfumés d’Italic et de Sicile, croit effleurer le
» bonheur » écrit Maurice Barrés le soir méme, ol sur le
méme bateau, votre réve de jeune homme, illuminé, lui
aussi, par les mille lueurs de la ville lointaine, s’empare
amoureusement du bonheur qui s’avance vers lui.

Et la magique aventure se prolonge : aprés Messine,
c’est Venise qui vous préte ses canaux ou se prélassent,
au gré des gondoles complices, de prestes fantdmes masqués.

Puis encore, si je m’en référe 24 une de vos lettres « vous
» vous éprenez passionnément de Rome, moins des ruines
» de Iantiquité que des jeunes fleurs qui poussent sur
» elles, des beaux jardins et des vieilles basiliques de
» Florence et de Sienne aussi ou les primitifs vous émer-
» veillent plus que Raphaél ou le Titien, non tout de suite,
» mais par lente conquéte ».

» Ce qui vous enchante en Italie, ajoutez-vous,outre les
» décors et la lumiére, c’est qu’on y ressent Ja présence
» réelle, constante et familiere, de cette antiquité latine
» dont ’humanisme nous a nourris. Un masque de Faune,
» au lac de Garde, dégorge un mince filet d’eau pure au
» bassin de marbre d’une fontaine, tandis qu’une voile
» passe sur la grande nappe bleue — et 'on voit resurgir
» Catulle et Virgile qui ont vécu la. »

Imagine-t-on plus noble tribut a la gloire d’une terre
€lue et plus fervent hommage d’une 4me éprise des lecons
qu’elle y puisa ?

D’un bout a l'autre de vos Aluses latines comme de La
Flamme et la Lauwiére qui les prolongent, éclate donc votre
joie de vivre, d’étre heureux, de vous sentir soulevé au
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dela de vous-méme par une force intéricure a laquelle
patticipent vos songes et votre élan lyrique, votre ame
fleurie de pures images et votre chair secrétement dévastée,
votre cceur ou va s’inscrire en lettres de feu le nom de la
Bien-Aimée attendue et surtout votre don prodigicux du
verbe qui vous octroie, 2 chaque heure du jour et de la
nuit, le pouvoir de faire éclore autour de vous toutes les
voix de la terre et du ciel.

A quelque endroit qu'on les interroge, vos sonnets, vos
odes et vos stances éparpillent ainsi leurs constantes féeries
qui, d’ailleurs, n’ont point manqué et ne manqueront jamais
plus de fasciner les entremetteurs tumultueux du vers,
embusqués sur la route de tous les poctes célebres ou ils
monnaient, le plus souvent de fort maladroite fagon, mais
toujours a leur profit, or vierge dont ils se sont emparés.

Je n’infligerai donc pas 4 vos strophes la défaveur d’une
lecture publique, me réservant chaque fois que le désir
m’en vient, de vous suivre silencieusement comme un ami
trés cher, dans Populent univers que vous vous étes créé.

Car tout retentissant qu’il soit d’harmonies familicres,
cet univers est bien 2 vous : dés qu’elle le souhaite, votre
idme s’y promeéne nue et, quand il lui arrive de sacrifier
4 son extase les mille tentations qui ’obsedent, elle rejoint,
au seuil méme de leurs autels, les Dieux qu’elle sert aprés
se les étre asservis. C’est elle seule entre autres, qui parle
dans I’émouvante suite de po¢mes que vous placez sous
I’égide d’Antonio Fogazzaro.

L’ceuvte et artiste vous avaient a un tel point conquis,
son petit monde d’autrefois s’était si tendrement imposé
4 vos pensées que méme aprés vous étre complu,de longs
mois dutant, 4 I'insigne caresse des lauriers romains, vous
gardez a celui qui sut vous émouvoir par ses simples
qualités d’honnéte homme, une place choisie que n’oserait
lui disputer aucun de vos autres héros.

Si Dante, que vous rencontrez un matin non loin des murs
de Fiesole, éveille en vaus d’inoubliables accents, Geethe,
dont vous évoquez la sereine figure sur un rivage devenu
sien, céde le pas devant I’hoéte 4 jamais muet du Campo
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Santo de Vicence et méme ces nouveaux Dioscures, Keats
et Shelley, échappés de leur ile ingrate pour venir s’immoler
a la gloire du ciel latin, ne parviendront pas a abolir en
vous le souvenir des cloches de Valsolda.

Vertu de P'amitié... Prestige du sentiment... Charme de
certains accords mineurs auxquels ne résiste aucune 4dme
un peu tendre, c’est a tout cela, Monsieur, que vous obéissez
dans ces vers sans mystére et pourtant si prenants et si
beaux.

Mais vous connaissant tel que vous ne cessez de vous
révéler a nos yeux éblouis, vous cussiez, je pense, tout
aussi bien accueilli le fantdome de quelque autre héros
moins crépusculaire dont, au hasard d’une rencontre, votre
réve se flt épris et ’imagine sans peine ’hymne que dédierait,
par exemple, ce réve détaché de ses derniéres contraintes,
aux esprits géminés d’Adonais et d’Ariel que vous avez
déja commémorés, du reste, dans deux parfaits sonnets.

Excédé des formes, mais vous y maintenant par amour
de la pure essence qui s’y distille, vous rejoindriez cette
fois I’étre, non plus dans ses apparences, mais dans sa
sublimité.

Pas plus que vos modeles, vous n’appartiendriez 2 la
terre et si, pour nous faire partager votre ravissement, vous
condescendiez au vain sortilége des mots, ceux-ci, par leur
sonorité renouvelée, leurs imbrications audacieuses, leurs
correspondances inattendues et leurs prestigieuses sug-
gestions, épouseraient dans nos mémoires le chant des
Anges qui déferlait en averses d’étoiles sur le sommeil de
Keats et de Shelley.

Argile, marbre, bronze, or, autant de subterfuges inutiles
a cette statue triplement mémorable et méme dédaigneriez-
vous, au pied du socle qui la consacre a I’éternel, 'offrande
trop cruelle de la flamme pour celle de la lumiére qui vient
de naitre et de se répandre en vous.

Ainsi toucheriez-vous a cette pureté derniére que nous
tenons tous pour J'unique ambition du poéte. Ainsi...
Mais je me tais, car ce n’est point toujours trahir notre
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mission que de nous refuser a une aussi dangereuse invite
et n’avez-vous pas eu raison, Monsieur, de fuir I'aventure
qu’elle entraine pour défendre votre persistant bonheur
incarné dans trois créatures d’élection dont I’'une, musicienne
accomplie que je salue avec une admiration sans mélange,
allie 2 son amour pour vous, sa foi dans votre abondant,
clair et durable génie?
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Messieurs,

Un usage qui date de trois siécles impose a tout nouvel
élu que regoit une Académie, un discours de remerciement
ou se combinent, délicatement dosées, une fierté qui
s’explique de reste, une confusion réelle ou feinte, et avant
tout une gratitude qui, elle du moins, ne peut étre que
sincére. Encore que ma reconnaissance pour les confréres
qui m’ont appelé a siéger ici soit profonde et qu’en prenant
place parmi eux, je me sente intimement pénétré de "humilité
de mes titres, pour ne pas dire : de leur insuffisance, je me
vois contraint de déroger a une tradition vénérable et
d’écourter les formules de bon ton par lesquelles les réci-
piendaires, en remerciant leurs électeurs, expriment ’étonne-
ment qu’ils éprouvent d’'un honneur qu’ils n’attendaient
pas. Jamais, sans doute, ces sentiments n’eussent été mieux
de circonstance, d’autant que le charmant confrére qui m’a
souhaité une bicnvenue si généreusement indulgente, m’a
épargné ces fines pointes d’ironie qui sont de régle en
semblable occasion et dont on sait depuis longtemps qu’il
excelle a les aiguiser. Mais, comme dans l’enceinte plus
sonore dont nous séparent les frondaisons d’un parc, le
« temps de parole » est mesuré ici, ot ’on était déja soucieux
d’en rester sagement économe.

Je serai donc bref, non sans regret, car, on I’a dit, « le
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laconisme nuit parfois 4 la politesse ». Il convient cependant
— ne fht-ce que pour expliquer 4 d’aucuns un choix qui
a pu les surprendre encore plus qu’il n’a fait moi-méme —
de marquer que, si mes confréres m’ont désigné pour
succéder a un ancétre du Parnasse belge, c’est sans doute
qu’ils y furent poussés par deux raisons fondamentales ou
mon mérite n’a que peu de chose a voir : Van Arenbergh
appartenait i ce groupe de la Jewne Belgigne dont je fus,
longtemps aprés lui, une tardive et modeste recrue, et
’Académie a voulu qu’un milicien des dernieres classes
rendit hommage au vétéran qui, au temps de sa verte
jeunesse, avait fait les premicres campagnes; et puis, comme
mon prédécesseur s’était spécialement consacré au sonnet,
elle a présumé qu’il aurait chance d’étre loué avec une
certaine pertinence par un cadet qui, lui aussi, aurait pra-
tiqué cette escrime. Mais ceux qui s’y livrent se font rares :
ayant donc 4 pourvoir, cette fois, au remplacement d’un
sonnettiste, vous avez di chercher, Messieurs, un exemplaire
de cette espéce qui parait en voie d’extinction, et, I’ayant
enfin découvert dans 'ombre ot il restait caché, vous avez
été tellement aises de cette rencontre inespérée que vous
n’avez pas, comme on dit, regardé a la qualité. Vous
réclamiez un sonnettiste : il vous en tombait un du ciel,
— et le reste vous importait peu.

Du ciel, c’est bien le cas de le dire : car il me plait de
croire, Messieurs, que je dois un peu mon bonheur au
souvenir d’un pére qui vécut en étroite familiarité avec les
étoiles et les nombres. Les astronomes et les poétes ont les
plus sérieuses chances du monde de se rencontrer... dans
les nuages. Et voyez comme leurs routes s’y croisent :
la Voie lactée nous a conduits, mon peére et moi, jusqu’a
I’ Académie; et si quelque chose peut accroitre la joie que
j’ai de m’y trouver, c’est de I'y retrouver lui-méme, présent
par l’esprit auprés de moi...

Je remplace donc dans votre Compagnie un poéte de
la Jeune Belgique, et qui fit surtout des sonnets. Et voila
fixé A P’avance, entre deux points bien définis, 'ordre de
I’éloge académique qu’il m’appartient de prononcer.
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Au vrai, je ne saurais oublier qu’avant d’étre I’auteur
des Médailles, mon prédécesseur fut le maitre des poétes
de la Jeune Belgigue, et je trahirais sa mémoire si, avant de
patlerdelui, je n’évoquais pas le souvenir de ses éléves qui,
a leur tour, devinrent des maitres dans I’art des vers. Bien
qu’il fit leur ainé a tous, Emile Van Arenbergh, ici, restait
le dernier survivant de cette équipe de jeunes gens audacieux
qui, vers 1880, résolurent de faire en Belgique une révolution
littéraire : comme notre confrére Valere Gille, qui reste, lui,
I'unique survivant des directeurs de la fameuse revue, il
aura vu scs amis, un 2 un, le devancer, parfois avant ’heure,
au scuil de la porte mystérieuse dont I’arche, ouverte sur
la grande nuit, encadre un abime constellé. A quelques rares
exceptions prés, citer les noms des Jeune Belgique, C’est
maintenant faire I'appel des morts. Maurice Warlomont,
qu’on appelait Son Impertinence Max Waller, et qui, d’un
séjour sur le Rhin, avait gardé aux ondes de sa chevelure
un reflct de lune romantique, disparaissait 4 vingt-neuf ans,
emportant avee lui le secret d’une espieglerie cavaliere, a
laquelle s’alliaient tout ensemble une diplomatie avisée et
le tempérament dun chef. Georges Rodenbach, nimbé
encore des rayons de sa jeunesse blonde, s’éteignait 2
quarante-trois ans comme une lampe discrétement voilée,
et sa barque laissait 4 jamais, sur les canaux dormants de
Bruges, un sillage de mélancolie. Charles Van Terberghe,
ce frére d’Ariel, ce pur poéte pour qui les songes étaient la
vraie réalité, nous quittait en 1907 et retrouvait le climat
de son ame en rentrant au royaume des Ombres. Emile
Verhaeren, chantre épique et visionnaire halluciné, s’en allait,
lui, en plein tumulte, et sa fin tragique s’accordait au pathé-
tique de son ceuvre tourmentée. — Ceux-la, mes chers
Confréres, la mort les empécha seule d’étre des vbtres, et,
comme ce siege fleuri de roses qu’au banquet de protestation
offert 2 Camille Lemonniert, ils avaient réservé a ’Ombre
d’Octave Pirmez, mort de la veille, un fauteuil idéal leur
reste, parmi vous, pieusement voué.

La légion des jours héroiques — dontune cohorte, avec
armes et bagages, avait rallié le drapeau du Cog Ronge —
se trouvait donc cruellement éclaircie quand I’ Académie fut
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fondée par Jules Destrée, alors Ministre, qui avait compté
lui aussi, avec son frére Olivier-Georges, au nombre des
premiers « Jeune-Belgique ». La Gironde de la tradition et
la Montagne du modernisme en art se réconcilierent aisé-
ment dans cette assemblée d’Immortels qui consacrait
d’un lustre égal le talent des uns et des auttes.

Immortels, on connut trop tét qu’ils ne I’étaient que par
fiction : aprés quelques années a peine d’Académie, Iwan
Gilkin fermait ses yeux aigus et clairs de « médecin qui
disseque les ames », nous laissant a tous le souvenir d’une
bonté exquise, déguisée derriere un masque de Satanisme,
et d’une intelligence ouverte a tous les souffles spirituels.
Cing ans plus tard, Albert Giraud s’évanouissait 4 son tour
dans une gloire de soleil couchant, — Albert Giraud, ce
magicien du verbe, aussi somptucux dans ses vers qu’étin-
celant dans ses polémiques, et qui fut peut-étre, en dépit
d’une 4me tendre et souverainement noble, le meilleur
faiseur de bons mots qu’ait eu, depuis le prince de Ligne,
ce pays qui ne se targue pas d’afficher 2 tous les coins de
rue un bureau d’ espr1t patent¢, Puis, les Ombres des Champs-
Elysées rappelerent 2 elles Fernand Severin, un isolé irré-
ductible, ni parnassien, ni symboliste, poete tout court,
mais avec quelle pureté et quelle intensité d’accent dans
la chaste nudité d’une forme qui semble hériter de Virgile
et de Racine leurs plus secrétes, leurs plus ensorcelantes
musiques ! Enfin, depuis longtemps cloitré en une solitude
monacale, Max Elskamp, picux imagier d’une candeur
subtile et savante, enlumincur des naives « Notre-Dame »
qui sourient aux carrefours d’Anvers, s'endormait dans ses
téves d’enfant, bercé par une chanson lointaine qui lui
parlait de la mer et des iles...

Tels sont, pour s’en tenir aux poctes, les noms qu’a
inscrits la Belgique dans la littérature frangaise. Relisons ce
tableau d’honneur : Georges Rodenbach, Charles Van
Letberghe, Emile Verhaeren, Max Elskamp, Iwan Gilkin,
Albert Giraud, Fernand Severin, — et je ne cite que les
morts. Je vous le demande : est-il au monde un petit pays
quait illustré une pareille pléiade poétique ?

Pour les nouvelles générations, les exploits de la Jeune
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Belgique s’enfoncent dans les brumes du passé, prennent les
teintes vagues de la Légende et entrent dans lhistoire
littéraire. Pour moi, qui ai pris autrefois une part — bien
modeste, ’y insiste — 2 ces fastes aujourd’hui glorieux,
ce n’est pas sans mélancolie que j’évoque ici la mémoire
de poetes qui, lorsque javais vingt ans, étaient encotre
appelés des « jeunes » et faisaient figure démeutiers.

Voici, hélas! plus de huit lustres qu’une conférence
donnée par Paul Verlaine, et que j’écoutais a coté de mon
vieil ami Thomas Braun, me permit a la fois de faire la
connaissance d’Iwan Gilkin et d’entrer a la  Jewne Belgigue
en sautant galment par-dessus les exhortations de prudence
de mes bons maitres de Saint-Louis, que ne laissaient pas
d’inquiéter quelque peu les hardiesses formelles et morales
que les cercles bien pensants d’alors dénongaient chez nos
Parnassiens. Inquiétude au reste explicable, puisque Ver-
haeren et Giraud avaient publiquement renié, avec la foi
de leur enfance, les doctrines de ’Alma Mater. Je me dois
de rendre ce témoignage a4 mes maitres de la Jeune Belgique,
qu’ils laissaient libres toutes les croyances et ne préchaient
a leurs disciples que la seule religion du Beau. Si j’ai commis
4 leur contact un péché, c’est celui dorgueil : accueilli par
ces grands poetes que j'admirais des le college, je ressentais
la fierté d’un conscrit que des généraux chevronnés traite-
raient a peu preés en égal.

La Jeune Belgigne! 1l faut s’étre éveillé aux curiosités
littéraires vers le déclin du siecle dernier pour apprécier
Iétrange prestige qu’il y avait dans ces deux mots-la. La
maison de Paul Lacomblez, I’éditeur des « fauves » de
’époque, exergait sur notre jeunesse une sorte d’attraction
magnétique : les titres des livres et les noms d’auteurs
belges qui occupaient toute la vitrine de droite, celle de
gauche étant réservée aux ceuvres des écrivains frangais,
nous donnaient des éblouissements et résonnaient a4 nos
oreilles 4 la fagon de ces fanfares martiales qui mettent de
héroisme au cceur. La Jeune Belgique, ce n’était pas seule-
ment, pour les poétes en herbe d’alors, ’enseigne d’une
revue et d’un groupe : c’était le signe de ralliement de
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quiconque aspirait, chez nous, a2 un renouveau littéraire;
c’était le clairon éclatant qui sonne Pattaque aux jeunes
recrues impatientes de marcher au feu; c’était le glorieux
étendard qui, aprés tant de rudes batailles, promenait encore
infatigablement, 4 travers de nouvelles mélées, les noms
des victoires d’autrefois qu’il portait brodés dans ses plis.

Voila, sans doute, bien des images guerriéres : les « Jeune-
Belgique » n’en employaient guére d’autres pour parler de
leurs proptes luttes, et j’accorde que les hommes de lettres,
qui écrivent eux-mémes leur légende, abusent parfois des
métaphores empruntées 4 la vie des camps. 1l arrive
qu’Apollon, par jeu, dérobe a Mars sa panoplie. Or, appliqués
a la littérature — qui est, du moins a Pordinaire, le fait
de gens d’humeur paisible —, ces termes de bataille, de
victoire et d’héroisme prétent un peu 2 sourire, maintenant
surtout qu’une dure réalité leur a rendu leur véritable sens,
auguste et terrible  la fois. Cependant, comme toute entre-
prise qui implique une révolution, la campagne de la Jeune
Belgigue fut en vérité un combat, et qui souvent aexigé
un fier courage de ceux qui le livraient : combat contre
Pindifférence et les préjugés d’un public qui, content de
vivre de bonne soupe, se souciait peu de beau langage;
combat contre les préventions que gardaient alors, a ’égard
de tout ce qui ne portait pas perruque, les maitres de notre
enseignement, esclaves de routines arriérées; et combat
contre les dédains des pouvoirs publics de ce temps-la,
non encote conquis 2 'idée qu’une jeune nation ne prend
pleinement conscience d’elle-méme que par I’ceuvre de ses
écrivains, et que les beaux livres, eux aussi, sont un article
d’exportation qui contribue au prestige d’un pays.

Telle était la situation, vers I’an 1880, Les choses, depuis
lots, ont change : le public et les professeurs n’ignorent
plus les écrivains belges, et le Gouvernement lui-méme
montre a2 nos Lettres une bienveillance qui, si elle connait
des limites que je suis 4 méme de mesurer, s’est manifestée
néanmoins par des preuves assez éclatantes, au nombre
desquelles il est permis de mentionner au premier rang la
création de cette Académie.
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Ce changement, non pas radical, mais tout de méme
sensible et sérieux, c’est aux campagnes persévérantes de la
Jeune Belgique qu’on le doit, comme au talent des prosateurs
et des poetes qu’elle rassemblait dans une communion
enthousiaste, une ferveur désintéressée, un amour de I’Art
pour lui-méme, qui eurent quclque chose d’héroique. Ce
grand mot, le voila encote : ce n’est pas le prostituer que
Pappliquer 2 audace de ces « jeunes » qui engageaient
ainsi la lutte contre tant de puissances hostiles et restaient
si bravement fidéles a leur noble devise : « Ne ¢rains ». La
victoite — une victoire glorieuse — a récompensé leur
courage, et cette escouade d’étudiants qui, dans ses premiéres
escarmouches, était conduite par un éphébe beau comme un
jeune dieu de I’Hellade, a réalisé ce miracle d’éveiller de sa
léthargie un peuple endormi dans ses aises. D’abord moqués,
vilipendés, regardés en ennemis publics, puis écoutés — avec
méfiance, sans doute, mais enfin écoutés, ce qui était bien
quelque chose! — ils ont fini par recruter autour de leur
vaillante phalange une audience toujours plus nombreuse.
Si nos écrivains, aujourd’hui, possédent des lecteurs atten-
tifs, s’ils ne sont plus un objet de risée pour les maitres
de P’enseignement et pour les hommes qui détiennent le
pouvoit, si ’essor des Lettres nationales suscite parmi le
public belge un intérét dont, a elle seule, témoigne la
brillante assistance qu’on voit s’empresser fidelement aux
séances de cette Compagnie, je le répéte : c’est aux « Jeune
Belgique » que I'on doit cette évolution, et il y aurait
ingratitude 2 ne pas le proclamer hautement.

On leur a reproché, depuis, d’avoir été parfois injustes
a I’égard de leurs devanciers, — et il est vrai quun Van
Bemmel, un Potvin méme, méritaient micux que leur oubli
ou leurs sarcasmes; mais la jeunesse excuse de pires erreurs.
On leur a fait grief aussi d’avoir employé d’aventure certains
procédés barnumesques, — et, certes, il y eut bien quelque
outrance dans leurs fantaisies juvéniles; mais, derriere
leurs parades foraines, on trouvait toujours un spectacle
propre a ravir les délicats. Cest pour rendre leur monde
attentif au chant des violons et des flites qu’ils battaient
ainsi la grosse caisse; et la maniére en était bonne, puisque,
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par une heureuse fortune qui ne s’est pas renouvelée chez
nous, cette revue de jeunes gens frondeurs connut la vogue
au point qu’on vit, aux étalages, des « cigares Jeune-
Belgique », une marque de « liqueur Jeune-Belgique » et
méme des « cravates Jeune-Belgique ». C’étaient la des
consécrations qui, pour n’étre pas officiclles, avaient bien
leur sens et leur prix.

Pour bien comprendre cette Jewne Belgigue, que 'on nom-
mait familierement « la Jeune » et qui fut vraiment toute
jeunesse par sa cranerie, son entrain, sa gaité, ses défis
aux idées courantes, son enthousiasme et ses irrévérences,
il importe de ne pas oublier qu’elle gardait, de ses origines
estudiantines et louvanistes, le gott de la fronde, des
bagarres, des bravades et des farces bouffonnes qui scan-
dalisent les « philistins ». Comment la Jewne Belgigue naquit
d’un journal d’étudiants, la Semaine, notre confrére Georges
Doutrepont 'a conté de facon charmante, et I’histoire
n’est plus 2 refaire. Qu’il me suffise donc de rappeler qu’en
1878, la Swciété littéraire de Louvain groupait par hasard
trois jeunes gens dont la rencontre devait plus tard exercer
une grande influence sur les destinées de nos Lettres :
c’étaient Emile Van Arenbergh, Iwan Gilkin et Verhaeren.
Tous les trois versifiaient déja; mais, tandis que les deux
derniers s’y montraient encore inexperts, mon prédécesseur,
leur ainé, possédait des lors, et a fond, tous les secrets de
Part poétique : « C’était un maitre. Il fut le nbtre », notait
Gilkin, quelque trente ans aprés cette rencontre mémorable.
En ces temps-la, Van Arenbergh portait sur de puissantes
épaules une téte dont le volume énorme était encore exagéré
« par une véhémente chevelure noire ». Il avait une voix
lente et grave, des gestes volontiers solennels et un accent
dont la saveur décelait Iascendance louvaniste. Ses amis
le considéraient, unanimement, comme le meilleur d’entre
eux. Idéaliste jusqu’a la moelle et chevaleresquement
chrétien, sa jeuncsse connut, par moments, des acces de
don Quichottisme : c’est ainsi que, préoccupé de la
rédemption des pécheresses, il méditait, sans crainte du
ridicule, d’amener sur la route de Damas les malheureuses
qui s’engageaient sur le chemin de Buenos-Ayres...
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Son apostolat poétique fut de beaucoup plus efficace :
en retouchant les vers encore boiteux de Verhaeren, d’Iwan
Gilkin et, un peu plus tard, de Giraud, il leur enseigna
ce métier que 'on n’apprend point dans les livres et leur
mit aux mains un outil dont on sait qu’ils firent bon usage.
Ce magistére, qu’il exerqait sans la moindre ombre de pédan-
tisme, trace 4 peu prés les limites de la place remplie par
mon prédécesseur dans Ihistoire de la Jeune Belgique :
en effet, voué par ailleurs aux austéres études juridiques
(il collaborait aux Pandectes), puis bientdt requis par cette
charge de juge de paix qu’il occupa jusqu’a la fin de sa
carriere et qui, malgré la bonhomie légendaire qu’il y
apportait, lui imposait 'obligation d’une stricte tespecta-
bilité, il fut surtout un homme de cabinet et vécut, par
devoir d’état, a4 ’écart des luttes tapageuses que livraient
ses bouillants cadets. Il devait méme renoncer jusqu’au bout
a cette direction de la revue que ses amis assumaient tour
a tour. Le role actif qu’il a joué dans la geste de la Jeune
Belgigue reste borné a la courte période de ses origines
louvanistes : ce fut celui d’un « maitre-d’ceuvre » qui forme
des apprentis en art. Role effacé, parfois ingrat, et qui
suppose chez celui qui I'accepte une abnégation peu com-
mune : Van Arenbergh y mit un zéle d’apotre et s’estima
trop payé de ses peines lorsqu’il put voir ses jeunes éléves
fouler I’apre route du Parnasse d’un pas si ferme que leur
empreinte s’y annongait dés lors indélébile. Certains d’entre
eux iraient plus loin et monteraient plus haut que lui-
méme : il le savait, mais son grand cceur n’en concevait
nulle amertume. Leur lente ascension vers les cimes, ¢’était
un peu son ceuvre 2 lui, et il y a toujours, chez le maitre
penché sur ’éclosion d’une 4me, un je ne sais quoi de
paternel qui touche aux fibres les plus intimes de Iétre.
Les €éleves de Van Arenbergh s’appelaient Giraud, Gilkin
et Verhaeren; et sans lui, nul ne pourrait dire §’ils eussent
été exactement ce que nous savons tous qu’ils furent.
Apparemment, ce titre de gloire suffisait au poéte modeste
que j’ai I’honneur de remplacer ici : car, content de voir
ses disciples publier recueil sur recueil, il attendit plus de
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quarante ans pour faire paraitre I'unique volume de vers
que l'on ait de lui, ces Médailles qu’il avait patiemment
modelées dans les loisirs que lui laissaient ses audiences
de justice de paix et ses graves travaux des Pandectes.

Sans doute est-ce la pratique constante du sonnet qui
avait valu au jeune Emile Van Arenbergh une maitrise
étrangement précoce : cat la rigueur, la précision, I’étroitesse
méme de cette forme prosodique en font la meilleure
discipline. Et il faut bien qu’il y ait dans le sonnet je ne sais
quelle vertu mystérieuse et quelle architecture logique,
puisque, depuis 600 ans qu’il existe, il obéit a4 des lois
invariables dans tous les temps et dans tous les pays. Les
autres poémes 2 forme fixe — comme la villanelle, le ron-
deau, le triolet, la ballade méme — ne battent plus que
d’une aile blessée. Le sonnet, lui, semble immortel : on lit
encore avec délices ceux que nous ont laissés Pétrarque,
Ronsard, du Bellay, Keats, Baudelaire, — Shakespeare
lui-méme qui, 2 'orée de sa forét peuplée de monstres, a
cultivé ce petit jardin.

A Pépoque de la Jeune Belgique, le sonnet garde toute
sa faveur : il n’est po¢te de cette pléiade qui ne sonnettise
4 cceur perdu, et si Van Arenbergh, Giraud et Gilkin s’y
posent en émules de Heredia, le prince du genre, Max
Waller et Georges Rodenbach, Verhaeren et Charles Van
Lerberghe sacrifient aussi 4 ce culte. Et vous-méme, mon
cher Georges Marlow (peut-étre I’avez-vous oubli€), c’est
un sonnet qui signala votre entrée 4 la Jeune Belgique, — un
sonnet ou, rompant du reste avec les régles traditionnelles,
vous laissiez déja entrevoir cette fluidité déliée qui fait
de vous le proche parent des vaporeux poétes anglais,
auxquels vous rattache par ailleurs un nom qui reporte
nos souvenirs a I’époque élisabéthaine.

Avant de vouer au sonnet des soins jalousement exclusifs,
Van Arenbergh avait écrit de longs poémes comme Les
Cyclopes, In exceleis, A I'Océan, qu’il n’a pas retenus par la
suite, mais qu’il sied tout de méme de rappeler. Dans leur
lyrisme un peu tendu et leur majesté solennelle, ils sont,
sinon d’un grand poéte, du moins d’un poéte qui aspire

4

.
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— et touche souvent — 2 la grandeur. De la terre, les
cimes seules Pattirent, et, s’élevant encore au-dessus d’elles,
il gagne, par dela les nuages, les espaces intersidéraux
dont Dieu remplit le vide immense. La-haut, il plane super-
bement

Dans Deffrayante paix de Vinfini sacré...

L’infini, c’est son élément : la mer, le ciel, les profondeurs
de I’dme, et ces abimes de la pensée qui donnent un vertige
pascalien, voild son milieu naturel et I’atmosphére ou il
tespire 4 P'aise dans son ardente soif d’absolu. Sa poésie,
dans ses grandes piéces, est plus astrale que planétaire :
elle converse avec les soleils et elle leur apprend 2 épeler
le grand nom de I’Etre incréé.

Les limites restreintes du sonnet devaient resserrer ce
lyrisme, et le poéte s’y trouve parfois un peu géné dans ses
mouvements : sa large envergure, dans cette cage, ne peut
se déployer qu’a demi, et 'on sent plutét qu'on ne voit
de quels coups d’aile il est capable. Prisonnier de la gedle
étroite ou il s’est enfermé lui-méme, il cherche a s’y donner
plus d’aise en brisant la regle qui exige que les deux
quatrains d’un sonnet soient construits sur deux rimes
seulement. Et sans doute, il élude ainsi la plus grande
contrainte de cette forme, en lui enlevant précisément ce
qu’elle a de plus spécifique : deux biges, si bien attelés qu’ils
soient, ne peuvent jamais faire un quadrige. Un Parnassien
de la stricte observance formulerait ici un reproche : je
préfére montter par I’exemple que les sonnets irréguliers
de Van Arenbergh demeurent beaux.

Telle, cette Mater dolorosa :

La Mere, au Golgotha, gisante, étreint la croix,
Baisant de son Enfant les pieds froids qu’elle adore.
Les fouets qui le cinglaient la flagellent encore;
Du gibet qu’il trainait elle a senti le poids.
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Elle a, prés du Martyr, vécu son agonie,

Saigné du coup de lance et des clous, bu le fiel;
Et quand, d’un dernier souffle, il cria vers le ciel,
Les deux cceurs ont mélé leur détresse infinie.

O Dieu, tandis qu’alors ta foudre t’échappait,
Que la Mort, dans ton Christ, toi-méme te frappait,
Et remportait sur toi sa victoire éphémere,

Peux-tu dire ce qui, dans le plateau sauveur,
Versant double rangon, contint plus de douleur :
Est-ce le sang du Fils ou les pleurs de la Mere ?

Un tel morceau me semble égal aux plus beaux des
sonnets chrétiens que ’on doit au XVIIe siécle, et Philinte,
cette fois, et pu dire que la chute en est admirable.

Par 'idée comme par la facture, cette piece procéde du
classicisme. Voici un autre sonnet : Dante, qui est, lui,
nettement romantique :

Le Vésuve en la mer, comme en un bleu miroir,
Mire son casque d’or aigretté de fumées,

Et le jet retombant des laves enflammées

Méle une plume rouge a son panache noir.

Le poéte est semblable au volcan solitaire :

La foule en bas s’égaie aux bords des flots chanteurs,
Dans la blonde lumiére et les molles senteurs,

Et demande a4 quoi bon ce stérile cratére.

Tel, Dante, plein des cris de ses damnés hurlants,
Portant comme ce mont un enfer dans ses flancs,
Sur son siécle surgit, fumant de feux et d’dmes;

Et tout a coup, s’ouvrant dans 'ombre qui s’enfuit,
En une éruption de cendres et de flammes,
11 allume, splendide, un soleil dans la nuit.

Nous touchons ici ’essence méme de P’art d’Emile Van
Arenbergh, que caractérise avant tout le don des images
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magnifiques, grandioses, souvent inattendues, presque tou-
jours frappantes et expressives. A la fois brusques, brillantes
et bréves, aussi vite éteintes qu’allumées, elles ressemblent
a ces météores qui décrivent une course flamboyante et
s’évanouissent dans la nuit, ou 2 ces chaudes fleurs des
Tropiques qui éclosent dans une explosion pour mourir
aprés un instant. De ces images qui ne sont qu’a lui, voici
quelques échantillons choisis a4 peu prés au hasard :
Si 'océan se plaint éternellement, c’est que

Dieu I'a clowé vivant dans un cercueil de gouffres...
Roméo et Juliette regardent

L’aube écartant la nuit comme un rideau d'alcove...
Quand la neige tombe 2 gros flocons,

Une nappe d’argent s'allonge an loin sans plis,
Et le jour disparait dans des ténébres blanches...

Dans la méme picce, deux images contrastées suggérent
la gloire d’un crépuscule d’été :

Comme un pourpre pavot entre des épis d'or,

La lune ardente éclit dans la moisson d’étoiles...
Le couchant saigne emcor : dans sa plaie écarlate,
Le flenve, en s'enfongant, plonge un glaive vermeil...

Ces citations suffisent i laisser voir qu’en vrai fils de
cette terre flamande ou les prestiges de la couleur 'emportent
sur les charmes de la ligne, Van Arenbergh est peintre
d’instinct : tout, chez lui — sentiments, idées, évocations
de scenes bibliques, mythologiques ou historiques —, tout
devient forcément tableau; et il est significatif que le plus
beau de ses Somnets de guerre, celui méme qui ferme son

recueil comme d’un sceau de poutpre et de sang, s’inspire
d’un chef-d’ceuvre de Rubens.
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Le titre de son livre : Les Afédailles, ne convient qu’a
demi a cet art ol se trahit un pinceau opulent bien plutot
qu’un burin précis. Il reste que cette suite de sonnets enferme,
en des cadres étroits, de chaudes et luxuriantes peintures
de la Nature, des Evangiles, de la Légende et de I’Histoite.
Les deux fiers morceaux que j’ai lus, et qui sont des ceuvres
de jeunesse, furent célebres deés leur origine : de cette
réputation hitive, Van Arenbergh a payé la rangon lorsqu’il
publia son volume, dont certains eurent tort de n’attendre
que des picces d’une frappe aussi ferme que celle de ces
deux coins sans paille. Le glorieux miracle des Trophées
est de ceux qu’on ne voit pas deux fois : aussi bien 'auteur
des Afédailles peut-il, « par les ombres myrteux » ou il a
rejoint ses amis, trouver une sire consolation dans la pensée
qu’un seul sonnet parfait sauve de 'oubli le nom de son
poete, que le poids des ceuvres qu’on emporte aux rives
de I'immortalité demeure chose en soi secondaire, et que
nos ceeurs garderont fidelement le souvenir du maitre
généreux qui, en formant les premiers « Jeune-Belgique »,
a su allumer avec eux, « splendide, un soleil dans la nuit »,
— un soleil dont le rayonnement éclaire leurs images
fraternelles, sculptées maintenant dans le marbre ou le
bronze pour 'honneur de la Jeune Belgigue... et de la Belgique
tout entiere.

5
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Discours de M. Albert Mockel

Monsieur,

Mon souhait de bienvenue doit commencer, hélas, par
un aveu. J’aurai voulu me dérober au périlleux honneur de
saluer ici, par un discours, le nouveau membre étranger que
nous avons €lu. De la langue portugaise, je n’ai que des
notions trop sommaires, et si j’ai lu vos ceuvres principales,
c’est, pour certaines d’entre elles, dans une traduction
frangaise ou italienne et, pour les autres, 4 I’aide d’un glos-
saire souvent feuilleté, car votre vocabulaire est d’une ex-
tréme richesse.

Mes scrupules ont di céder devant la décision de
I’Académie. Ils m’engageront du moins a ne m’aventurer
qu’avec prudence dans les jardins abondamment fleuris
de votre poésie. Veuillez m’en excuser en vous rappelant
qu’un modeste soldat de la littérature se présente ici en ser-
vice commandé.

Mais quelle joie franche et naturelle, quelle joie fiere,
Monsieur, d’accueillir dans cette compagnie de lettrés le
noble poéte que vous étes, — et quel étonnement aussi
d’achever dans une circonstance qu’il faut bien dire solen-
nelle, les premiers échanges de nos libres jeunesses !

Ils datent de quarante ans si jen crois les calendriers.
Quoi donc, tant d’années ont passé, et vos vers d’autrefois
ont gardé leurs grices juvéniles ! Les calendriers n’ont point
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menti pourtant. Cest en 1895 que je regus de vous un
premier gage de sympathie sous la forme d’une plaquette
qui m’est restée précieuse. Elle contenait Tiresias, églogue
en langue portugaise; elle venait de Coimbra et portait un
nom destiné a la célébrité : Eugénio de Castro. De vous, je
ne connaissais rien, hors le talent lumineux attesté par ce
po¢me. Mais j’ai pu m’instruire depuis lors, et je sais 4 pré-
sent assez bien qui vous étes.

D’abord, vous vintes a Paris; on vous y rencontrait au
Mercure de France. Vous aviez le triste courage de pénétrer
dans ce lieu décrié ol se rassemblaient les énergumenes qui,
(s’il faut en croire les journaux de I’époque), avaient blessé
a mort la langue et la poésie frangaises. Vous-méme, Mon-
sieur, — souffrez qu’on vous le dise en face, — vous étiez
tout pareil 4 ces tortionnaires. Comme eux vous étiez sym-
boliste! Comme eux vous aviez maltraité une langue,
assassiné une poésie. Mais vous l’aviez fait en portugais,
et force m’est de reconnaitre qu’il en résulta pour vous un
renom qui, sans cesse €largi, grandissant encore a chacun
de vos livres, s’appelle aujourd’hui, décisivement, la Gloire.

Vous étes depuis longtemps célébre au Portugal, en
Espagne, dans toute ' Amérique du Sud. Vos ceuvres les
plus importantes sont traduites en italien, d’autres le sont
en frangais, en allemand, en espagnol. Les Universités de
Strasbourg et de Lyon vous ont conféré le titre de docteur
honoris causa, ' Académie de Lisbonne vous a appelé 2 elle,
et 'on préte a Gabriele d’ Annunzio cette parole olympienne :
« 11y a deux poétes au monde : Eugenio de Castro et moi ».

Un tel jugement, énoncé par le grand Porte-Lyre de
Gardone, pourrait, 2 bon droit, vous enorgueillir. Pour y
applaudir plus franchement, j’aimerais a4 en atténuer le
caractére exclusif. Je vous place trop haut pour ne point
penser vous déplaire en négligeant, auprés du votre et pour
la seule France, les nams d’un Francis Vielé-Griffin, d’un
Henri de Régnier, d’un Paul Valéry, d’un Paul Claudel.
A la louange universelle qui vous environne, que pourrais-je
encore ajouter ? Je vous dirai donc trés simplement notre
allégresse confraternelle de vous recevoir parmi nous.
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Notre choix spontané était par lui-méme un éloquent hom-
mage. Si vous en éprouvez peut-étre quelque fierté, sachez
aussi que nous apprécions dignement I’honneur de votre
présence dans cette Académie.

Vos débuts dans la vie remontent 2 ’année 1869, qui
vous vit naitre 4 Coimbra, vieille ville univetsitaire, noble
cité de Pesprit (*). Et voici, tout de suite, un trait qui me
charme : dés 'enfance vous aviez le respect du livee. Vous-
méme ’avez écrit : jamais vous n’elites la malfaisance d’en
détruire ou méme d’en déchirer un seul. Ils étaient, pour
vous, chose sacrée.

Mais vous aviez de qui tenir 4 cet égard, ayant grandi dans
P’atmospheére subtile des bibliothéques. Votre pére et votre
grand-pére furent de savants professeurs. Le nom de votre
meére — vous ’avez repris pour en faire votre signature
d’artiste — évoque une ascendance diversement illustrée par
la noblesse érudite ou guerriére des Vasconcelos et par les
talents de nombreux lettrés. Votre aieul maternel fut lui-
méme prosateur et pocéte.

Tout enfant, vous aimez la musique, le dessin, et votre
premiere passion est celle du théitre. Mais les biographes
sont parfois redoutables. L'un d’eux (en vérité, je crois que
c’est vous-méme !) nous assure qu’a cette passion-la en
succéda une autre qui lui ressemblait un peu : une ferveur
véhémente et prolongée pour I’élégance vestimentaire, voire
pour quelque raffinement dans la parure. La coupe d’un
pantalon acquit une importance capitale. Vous fltes un
dandy.

Bien avant cela, heureusement, votre lyrisme avait trouvé
une voie plus naturelle. Agé de moins de quinze ans, vous
faites imprimer un premier recueil de vers; la méme année
un autre encore, et un troisiéme I’an d’apres. Ni ceux-la,

(1) Ces précisions biographiques sont empruntées 4 I’étude de M. Antonio Padula,
Exgenio de Castro, il maggiore poeta vivente del Portogallo (Napoli, 1933), et a la biographie
qui précede les traductions frangaises d’Eugenio de Castro par M. Raymond Bernard
(Editions Coueslant, Cahors, 1934).
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ni les deux ou trois qui suivirent bient6t, ne ﬁgureront dans
VOS auvres completes. Ils sont du moins le témoignage
d’une précocité dont on a peu d’exemples.

Vos études terminées a Lisbonne par le doctorat és lettres,
vous étes attaché a la Légation de Portugal a Vienne; mais
vous la quittez bientét pour vous donner entierement 2 la
vie littéraire. Un jour (vous aviez alors vingt-et-un ans)
parut en librairie un livte de vers dont la préface, délibérée
autant que sage, et aussi judicieuse que péremptoire, osait
fixer le programme d’une rénovation moderniste de la poésie
portugaise. Ce fut, Monsieur, un beau coup de tonnerre,
et propre a faire sursauter une littérature endormie.

Sans vous lasser, vous publiez deux, trois, quatre recueils.
Ils surprennent par leur nouveauté vivante, par leur étrangeté
parfois. On les discute, on vous attaque rudement, on cherche
a vous ridiculiser... Mais a ’age de vingt-cinq ans vous étiez
chef d’école, et 'on voyait de plus en plus, comme une
clarté grandissante, se révéler en vous les dons magnifiques
du Pocte.

Avec votre ami M. da Silva Gaio, vous fondez une belle
revue d’art, et vous y invitez les symbolistes frangais, désot-
mais vos fréres d’armes. Paris vous accueille. Forteresse
inviolée du Patnasse, /a Jeune Belgique tient a honneur de
vous ouvrir ses portes. Vos ceuvres sont lues en Espagne,
au Brésil, dans toute I’Amérique latine ot le Symbolisme
se répand par vos livres. Selon un rythme égal, les ceuvres
succédent aux ceuvres, — moins hardies en apparence, 2
présent, mais chargées de plus de vérité et riches de plus
vivants symboles.

Une chaire d’université vous est alors confiée, et, avec la
maturité, commence pour vous un nouvel apostolat.

Vous deviez beaucoup aux Lettres de France, car elles
furent vos initiatrices; et vous vouliez leur rendre autant
qu’clles vous avaient donné.

Professeur 2 la vénérable Université de Coimbra, aujour-
d’hui vieille de quatre cents années, mais dont le présent
tenait les promesses du passé, vous y renouvelez I'enseigne-
ment des lettres frangaises, vous y rendez vivante I’histoire
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littéraire; et dans la voix de I’érudit, la jeunesse écoute avec
ravissement chanter la voix d’un poete.

Ici, permettez-moi de quitter un instant le Portugal pour
revenir 2 Bruxelles. Notre littérature est une fille spirituelle
de la France; nous ne l'oublions pas. Mais I’Académie ne
croit pas desservir le génie de celle-ci en choisissant la plupart
de ses membres étrangers parmi les écrivains qui, par dela
les frontieres politiques, font rayonner la force lumineuse de
ce langage qui est notre commun trésor. Vous étes de ceux-1a
par votre enseignement; vous €tes de ceux-1a comme confé-
rencier par la puissance persuasive et aussi par exemple,
vous 2 qui le francais est depuis longtemps familier comme
votre langue maternelle. Et comment pourrais-je ne pas
rappeler ici la fondation, 4 I’Université de Coimbra, d’un
Institut d’Etudes frangaises qui offre aux travailleurs les soi-
xante-dix revues et les milliers de volumes de sa bibliothéque ?
Vous le voyez, Monsicur, il fallait que vous fussiez des notres;
et la section scientifique de I’Académie aurait pu disputer
a la section littéraire ’honneur de vous compter parmi ses
membres étrangers, si votre ceuvre de pocte ne s'¢tait, avant
tout, imposce.

Négligeons les essais rimés de votre toute premicre jeu-
nesse. Vous-méme nous y avez conviés en détruisant avec
courage le dernier d’entre ecux : un livre de vers déja prét
4 paraitre. Au moment de le livrer 4 I’éditeur, vous I'aviez
relu avec des yeux sévéres, et cette lecture vous avait déses-
péré. — Heure cruelle pour un artiste; mais quelle force
vous y avez puisée ! Nous sommes 4 un point crucial de
votre formation.

« Un jour », — je cite vos propres paroles () — « un
jour, faisant mon examen de conscience littéraire..., je
reconnus, avec un Jugubre découragement, avoir perdu mes
pas dans un chemin ot je m’étais engagé par crreur... Je

(1) D’apres 'autobiographie publiée pat la Nacion de Buenos-Ayres. M. Antonio
Padula en reproduit en italien quelques fragments dans son étude sur Eugenio
de Castro.
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compris qu’il était temps de chercher un sentier nouveau,
aéré et lumineux; qu’il était nécessaire d’ouvtrir les fenétres
du Parnasse portugais jusqu’alors hermétiquement closes, et
d’en balayer les toiles d’araignées qui offusquaient la limpi-
dité des vitres. Providenticllement j’eus sous les yeux
quelques livres des symbolistes frangais, — de Verlaine et de
Moréas, de Mallarmé et de Vielé-Griffin, de Henti de Régnier
et de Gustave Kahn. Ces livtes m’enseignérent miraculeuse-
ment a orienter les vagues et flottantes aspirations de mon
esprit, et me montrérent comment la poésie portugaise
retrouverait aisément la vigueur et la grice des grandes
époques, si ’on y suscitait un mouvement identique au mou-
vement frangais, en variant les rythmes et les motifs d’inspi-
ration, en renouvelant la friperie usée des images, en rem-
plagant I'expression directe par le symbole, et I’expression
linéaire des parnassiens par la suggestion musicalement
indéterminée des symbolistes.

» Je mis des cordes neuves 2 ma lyre rouillée et I'accordai,
sur les rives de la Seine, au diapason frangais, — mais de
telle maniere que ses accords, bien que nouveaux, demeuras-
sent purement portugais par leur émotion et leur harmonie. »

Voila, Monsieur, un récit fort émouvant en sa franchise.
Le débat de conscience qu’il nous expose et la découverte
qui le suivit, nous en avons vu un exemple 2 peu pres pareil
dans ’dme du jeune Stefan George. Arrivé d’Allemagne
a Paris et initié par Albert Saint-Paul 4 la poésie moderne,
il connut Stéphane Mallarmé, se lia intellectuellement avec
deux ou trois d’entre nous, et, retourné au dela du Rhin
aprés avoir brilé tous ses premiers vers, il devint le plus
grand poéte de son temps et de sa patrie. Un critique écos-
sais, Enid L. Duthie, a publié¢ sur ce sujet un remarquable
livte (*). Du Symbolisme frangais, Stefan George emportait
tout ce qu’il jugeait expédient d’acclimater en Germanie,
sans négliger pourtant les différences irréductibles créées
par les conditions du langage et par le milieu mental. Ainsi

(Y) Enid Lowry Duthie, L’influence du Symbolisme frangais dans le renowvean poétiqu:
de I’ Allemagne, Patis, Champion, 1933.
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en est-il de vous, qui vouliez avec raison gardcr a votre
poésie les caractéristiques portugaises. Il ne mappartlent
pas de rechercher et d’analyser celles-ci.

Dans Oaristos, le livre qui fut votre manifeste de poéte
novateur, 'influence frangaise est trés profondément mar-
quée. J’y vois surtout celle de Baudelaire et des modernistes
« décadents » auxquels se rattache parfois Joris-Karl Huys-
mans. La femme dont la fuyante image apparait dans ces
quinze poémes est une petite cousine portugaise qu’aurait
eue le des Esseintes d’.4 Rebours. Insaisissable, ignorant ce
qu’elle veut, aristocratique mais étrangement parée, sa froi-
deur se plait 2 décevoir les sens tandis que ses dents énervées
mordent le velours des tentures... La recherche du précieux,
du rare, de 'improbable, va jusqu’a I'extréme dans ce livre.
Mais que de richesses ! Que de trouvailles et, si j’osais le dire,
que de trépidantes promesses !

Goiltons quelque repos apres cette cffervescence. Arré-
tons-nous pour écouter, dans vos Horas, la paisible et
délicieuse musique de Dona Briolanja. Est-ce une surprise
que vous avez voulu nous faire ? La fraicheur d’un haut-
bois tendre et pur au sortir de la cité en fievre ? Vous étes,
dans ce délicat chef-d’ceuvre, le plus mélodieux émule de
Stuart Merrill. — Mais déja vous avez changé d’instrument,
Le Faust de Gerethe vous hante; vous avez lu Schopen-
hauer; il vous faut éprouver vos forces dans une épopée
dramatique et philosophique... De cette fiere ambition est
né Sagramor.

Cest le poéme de la désespérance dans lasatiété. De I'un
a Pautre des sept chants qui le composent, toutes les joies
de la terre s’offrent tour a tour, comme une tentation de
Saint Antoine dont le héros serait, non plus un pieux céno-
bite, mais un homme d’abord ivre de vie, et qui entend
satisfaire ses désirs. L’amour tendrement ingénu et I’amour
sensucl; la soif de connaitre symbolisée par la passion des
voyages; la richesse, la science, la Gloire sont pour lui des
proies aussitdt saisies et bientot rejetées avec dégofit, A
chaque fois il s’enfuit, tenté par un nouvel espoir; 2
chaque fois il découvre qu’il avait trop espéré. Rien n’est
plus, que la lassitude et I’dcre nausée de ennui. Des voix
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s’élevent : « Veux-tu la puissance royale ? — Non | — Veux-
tu la Mort ? — Elle me fait horreur ! — Veux-tu mille ans
de vie ? — Tout plutét que cela | — Que veux-tu donc ? —
Je ne sais pas.., je ne sais pas... »

Elle s’achéve donc par une conclusion nihiliste, cette
auvre 1negalc et surprenante d’un auteur 4gé d’a peine
vmgt cinq ans. (Buvre trés personnelle, et qui ne doit rien
a Gaethe hormis le premier choc de sa conception. Tant6t
romantique, tant6t symboliste, 2 ses instants de naiveté
comme 2 ses instants de puissance ou de grice, il y faut
vraiment admirer Pampleur de votre vision et les splendides
sursauts de vottre jeunesse.

Or, bien loin de ce tumulte angoissant de pensées, d’images
et de symboles, voici un poeme d’art pur, Salomé. Une sen-
sualité bralante circule sous les vers ouvragés ot scintillent
des pierreries. Mais votre Salomé n’est pas la fille hystéri-
quement cruelle que peignit Oscar Wilde. Petite princesse
dont la beauté apprivoise les lions captifs, c’est une enfant
encore inconsciente, une simple enfant qui ne sait pas...

Essayons de traduire littéralement quelques vers.

Un voile radieux, plus léger qu'un parfum

Pentoure, laissant voir sa brune nudité.

De ses doigts précicux il nait de la lumiére,

et en chacune des mains, elle porte un pile lilium.

Et linfante, alors, au son des buccins,

s’avance comme une somnambule, perdue

en des jardins mystiques, enchantés...

On dirait qu’elle danse, presque évanouie

Au parfum des fleurs, qui réde...

On dirait qu’elle danse et qu’elle est dans un réve.
On dirait que toute chose est sur elle un baiser.

Le pied devant le pied, craintive, l'on dirait
qu’elle va passant entre deux abimes,

et qu’une main occulte, froide et tétue,

va la faire glisser si elle tente un pas.

Dans l'air naissent des bouches pleines de baisets...
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Elle fuit, affolée, anxieuse, incertaine,
pimée, haletante, et qui supplie...

Se taisent les buccins, et Salomé s’éveille.

Avec Iétincelante apparition de la petite Salomé, fleur
joaillée de I’Orient, vos commentateurs considérent comme
close, pour vous, ce qu’ils appellent « la période du Symbo-
lisme ». Peut-étre ont-ils raison s’il s’agit des caractéres de
cette école particuliers au Portugal. Je ne sais. Le mouve-
ment symboliste fut d’abord un courant assez torrentueux.
§’il renversa quelques barrages branlants, s’il emporta quel-
ques passerelles vermoulues, il lui arriva aussi d’inonder
ses bords et d’y abandonner dans le limon une cassette de
bijoux. Tandis que s’étendait son cours, les riverains y
venaient puiser, selon leur race et leurs besoins, I’eau des-
tinée a une grenadine italienne, a une citronade allemande,
— P’ean d’un thé 2 la russe ou d’un savoureux café portugais.

Il semble que, dans vos premiéres ceuvres, vous ayez
emprunté surtout au Symbolisme son élan libérateur et
le renouvellement de la forme qui, chez vous, se pare d’un
luxe de joyaux. Dans vos ceuvres plus reposées, plus sobres
d’ornements, certains reconnaissaient mal le tévolutionnaire
d’antan et le déclaraient converti. Eh | sans doute, Monsieur,
vous ne montiez plus sur la barricade littéraire, puisque la
révolution était accomplie | Votre poésie, aprés la victoire,
se faisait organisatrice, et jamais elle ne fut plus belle que
dans la paix de sa jeune maturité,

Déja dans Sagramor, un épisode — celui d’Alcée et de
Sapho, — était d’une pureté hellénique; et elle date du
méme temps, ’harmonieuse églogue ou vous renouvelez
en vrai poéte le vieux mythe de Tirésias pour en dégager
un vivifiant symbole.

Tirésias fut aveuglé par Minerve qu’il avait surprise au
bain; mais vous nous le montrez inondé de joie par la cécité
méme. Pour lui, elle est pareille 2 un gage d’amour : la déesse
a voulu qu’il ne vit plus rien de la terre pour qu’il gardat
en Jui sa seule image, — elle seule 2 jamais en sa lumineuse
nudité... Tirésias est un Sagramor désabusé de tout, qui
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trouverait enfin dans la Beauté I'unique raison de vivre.

La rivale malheureuse d’Inés de Castro, P'infante Cons-
fanga, vous a inspiré un noble poéme en sept chants, 'une
de vos ceuvres capltales A qu1 pouttions-nous comparer
’héroine de ce livre a la grice émouvante, sinon aux Saintes
et aux Reines que Vielé-Griffin environne d’un lyrisme
parcillement discret ? N’y a-t-il pas du symbolisme encore
dans votre grand poé¢me dramatiqug P Annean de  Polycrate
ou, de toute I'action annoncée par le titre, nous ne voyons
que les reflets, que les répercussions humaines ?

Lorsque vous composiez Oaristos, Sagramor, Saloné, vous
exigiez pour votre muse des étoffes lamées, des brocarts, des
dentelles, les plus rares parfums de la Syrie. Votre jeunesse,
ivre d’elle-méme, veut alors donner péle-méle tous les tré-
sors dont ses réves 'ont comblée... Mais n’en est-il pas ainsi
de presque tous les artistes opulemment doués ? — Accueil-
lons-la donc avec I'amicale complicité d’un sourire, cette
exubérance d’un sang génércux. La création lyrique est un
acte d’amour. Comme un amant ingénu 4 son premier rendez-
vous, on voudrait, en une fois, dire a la bien-aimée tout ce
dont regorge le coeur. Je me défierais un peu de ceux-la
qui ne commencent point par trop dire. Le temps est tot
venu, ol ’on ne dit pas assez;et la Poésie pardonne aisément
aux prodigues.

Votre jeunesse était fervente; votre prodigalité fut sans
pareille. Mais il vint un jour ot 'amante vous parut fléchir
sous un excés de pierreries, — et le feu des rubis faisait
taire son regard.

Une 2 une, vous lui avez 6té ses luxueuses parures.
L’amante était la méme, qui vous tendait son baiser; mais,
comme 2 votre sculpteur Agamede, sa beauté vivante vous
offrait les épaules et le front d’une statue.

Oui! dans P’évolution naturelle de votre art, vous étes
resté fierement fidéle a vous-méme. Que nous font d’ailleurs
a présent les questions d’écoles ? Cela seul nous importe :
I’éternelle Poésie ! et si quelque méprise nous en a, pour un
jour, détournés, hitons notre retour 2 ses sources éternelles.

Une de ces sources, et peut-étre la principale, votre patrie



a2 Discours de N . Alberl Moclkel

la connait bien, je crois. Il y a, dans votre langue, un mot qui
vous est cher puisque vous l’avez choisi comme titre 2
I'un de vos recueils, Sandades. 11 désigne, dit-on, un senti-
ment trés répandu dans la nation portugaise, ou tout au
moins chez ses poétes. La « saudade »,—cC’est le regret de
I’absence, et aussi le regret de la terre ou Ion n’est pas,
peut-étre encore la vague impression de vide que nous laisse
Ia pensée de ce que nous avons souhaité etn’avons pasatteint.
Il y a, dans la « Saudade », une mélancolie délicatement
amere, et qui n’est pas toujours sans douceur.

Sur un plan beaucoup plus €levé, ce pourrait étre le regret
de la beauté ou de la vérité vers qui nous tendons nos mains
vides. Mais dés ses manifestations les plus simples, j’y devine
déja une aspiration voilée, un désir incertain, sans objet
immédiat, que la sécheresse de Iintellect échoue a formuler
mais qui pénétre I’4me et veut s’y traduire en musique.

Si je ne Iai pas €largi et haussé 2 Pexces, je n’imagine pas
de sentiment plus propre que celui-la ase résoudre en poésie.
Nous ne I'ignorons pas non plus dans ce pays, lasandade.
Elle est pour nous la nostalgie, au sens le plus étendu de ce
mot. En ses limites un peu incertaines, elle semble contenir
un appel des lointains, les mouvements d’un cceur qui
voudrait espérer et qui n’ose, les élans refrénés d’un captif.
Elle flotte dans les parfums avec I"image des campagnes, des
foréts; elle passe dans le vent et nous apporte les voix de
la mer. Tour a tour elle anime les fantdmes d’un passé on
I'on aurait aimé vivre, comme les pressentiments d’une
beauté mélodieuse et future; et ¢’est du fond de cette nostal-
gie que naissent les songes créateurs, comme les battements
d’ailes de I’ame qui cherche sa délivrance.

Cest dans la nostalgie ainsi comprise, ainsi grandie peut-
étre, que nos poctes les meilleurs ont trouvé leur inspira-
tion. Avec des visages divers, c’est elle qui apparait dans les
mélancolies encloses de Rodenbach et dans les tristesses cap-
tives et les résignations de Severin. Elle n’est absente ni
du pessimisme de Gilkin, ni des évocations historiques
ou paiennes de Giraud, et je la vois 4 la barre des voiliers
que chante et dessine Max Elskamp. Pour Chatles van
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Lerberghe, clle a fait éclore de la mer le paradis d’une Eve
ingénue, et nous I'avons tous rencontrée chez Maeterlinck,
ou elle habite le cceur de Mélisande et le regard de la prin-
cesse Maleine.

Un seul serait donc excepté : Emile Verhaeren ? Mais non,
pas méme Jui. Elle I’a visité a de certaines heures | Relisons
les Débacles, telisons I’ Amazone, le Navire, les Rythmes sou-
verains, et nous serons convaincus.

Ce « mal du pays ou I'on n’est pas », un de vos compa-
triotes me I'a fait éprouver il y a plus de vingt ans, avec
une si soudaine force qu’il en devenait une sensation phy-
sique. Un jour, je requs un volumineux recueil de poémes
portugais dont la lecture, — d’ailleurs trés malaisée pour
I'ignorant que j’étais, — me laissa le souvenir d’un charme
singulier. C’étaient les Flores de Coral, de votre quasi-homo-
nyme Alberto Osorio de Castro. Des sites d’Extréme-
Orient, d’une délicatesse compliquée, s’y dessinaient sous
des couleurs exquises dans les légéres lignes dulangage.
Le livre lui-méme avait un aspect insolite avec son papier

-malais, rude et précieux, parfois relevé d’un frottis d’or.
Mais je ne vis d’abord rien de tout cela. Je ne vis que ce
mot : Timor, inscrit par 'auteur sous la dédicace, puis la
mention imprimée : I/ba de Timor.

De la-bas, 2 la limite extréme ol I’Insulinde va devenir
I’Océanie, un poéte m’envoyait toute une gerbe exotique,
une capiteuse bouffée des plus insidieux parfums. Ah! que
n’étais-je aupres de lui !

Mais bientdt, quelle surprise! Ses vers me montraient
les images d’une nature enchantée, — et lui, lui qui vivait
parmi ces féeries, il sentait le regret de nos paysages
d’Occident.

Il évoquait avec délice la Riviera de France et d’Italie,
ses villes dont les seuls noms suffisaient a le ravir : « Noms en
fleurs » (je traduis ses vers) :

Noms en fleurs pareils a des liserons,
Dolceacqua, San Remo, Bordighera,
Et Nice, et Cannes, tout le printemps
De mille ardents parterres de roses...



94 Discours de M. Albert Mockel

Le propre de notre cceur inquiet serait-il donc, comme
vous le dites dans Sagramor, « de n’aimer que ce qu’il n’a
point » ?

Ce n’est pas seulement la lointaine et fabuleuse Timor
qui nous enseigne, a nous, la nostalgie. Elle vient nous
envahir si nous songeons 2 votre terre natale, patrie des
grands pins balsamiques, patrie des oliviers, des orangers,
des vignes dont le suc chaleureux est le sang du soleil;
patrie au ciel doucement azuré; patrie des navigateurs, des
découvreurs de mondes.... et par dessus tout, Monsieur,
patrie d’une délicate culture et patrie du lyrisme.

Un nom, celui de Camoens, rassemble toutes ces gloires.
Soldat valeureux, il avait rudement bataillé au Maroc, et
voici qu’il part pour la Chine, vers de nouveaux combats.
11 double le Cap des Tempétes que votre Bartholomé Dias
fut le premier a reconnaitre, a dépasser, et s’engage sur la
route des Indes dans cette expédition légendaire qui devait
illustrer a jamais Vasco de Gama. De ces durs chocs d’armes,
de ces voyages a peine moins périlleux, il revenait pauvre en
apparence, mais riche d’un impérial butin. Ayant vécu des
jours épiques, il en rapportait une épopée grandiose. Pieu-
sement, il lui donna comme titre le vieux mot qui désigne
la race de ses compatriotes et des votres : les « Lusitaniens »,
o5 Lusiadas, dont nous avons fait les Lusiades.

Scuvent, au Portugal, la plume devient la compagne de
Pépée. Déja I'aieul de Camoens avait uni, a la noblesse du
sang, Varistocratie de I’esprit; et plusicurs de vos rois, de
vos princes, de vos connétables, comptent parmi les meil-
leurs poetes de leur temps. Vous étes d’une contrée ou
les ames chantent. Elles chantent naturellement, depuis
toujours, parce qu’elles sont nées pour cela.

L’auteur épique des Lusiades est aussi un amant aux soins
délicats, au cceur tendrement élégiaque. Ses Sonetos de Amor
demeurent le plus merveilleux exemple de la subtilité que
la mélancolie amoureuse peut faire épanouir dans une
ime de guerrier.

Votre pays verdoyant, nuancé, n’a point les brilantes
couleurs, la sécheresse rocheuse de I’Espagne, sa voisine.
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Il mirit au soleil, mais comme un fruit sous le feuillage;
et, de méme qu’en notre Campine flamande, de méme qu’en
notre Ardenne et notre Condroz wallons, le jour y peut
tisser autour des choses un léger, un humide réseau de
sensibilité.

Serait-ce pour cela qu’entre vos aspirations et les ndtres
on découvre parfois une certaine parenté ? Peut-étre. Mais
il y a autre chose.

Un livre de votre compatriote, M. Fran Paxeco, nous le
rappelle justement : Portugal ndo é Ibérico, le Portugal n’est
pas ibérique. Il est bien vrai; et vous étes, par l'origine,
assez proches de nous dans la famille humaine. Il est com-
mun 2 votre patrie et a la notre, le vieux songe celtique !
Fontaine qui ne peut s’épuiser, jaillissement idéal de nos
élans vers la beauté, 'amour, ’harmonie entre les hommes,
vers tout le divin que le pocte a mission de découvrir dans
la nature et de chanter par toute la terre, ses ondes invisibles
se sont répandues a travers la France parmi les champs et
les foréts de notre Gaule belgique, comme parmi les pinédes
et les orangeraies de votre Lusitanie. Que ce mystérieux
appel du sang ne reste pas inentendu : notre culture est un
patrimoine, qu’ensemble nous devons garder.

Monsieur,

Vers le milieu du XIIe siecle, le premier de vos rois eut
a mener de terribles batailles contre les Sarrasins envahis-
seurs. Devant Lisbonne qu’ils occupaient, il luttait avec
toutes ses forces, héroiquement et durement, lorsque sur-
vint une aide inattendue. Des voiles, des voiles, des voiles
encore apparaissaient sur la mer. Elles arrivaient du Nord,
voguant vers la Palestine, et c’étaient les nefs des Croisés :
Lotrains, Wallons, Flamands, renforcés d’un petit nombre
d’Anglais et de Frisons, et commandés par un noble Fla-
mand, le sire d’Aerschot. Les nefs atterrissent. Les Croisés se
joignent aux chrétiens assaillis, et par la double vaillance
des chevaliers portugais et de leurs alliés imprévus, Lis-
bonne est reconquise.
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Je n’oserais affitmer que les décisions politiques du Por-
tugal, en 1914, eurent comme origine les souvenirs de la
deuxiéme Croisade... Ne soyons pas trop exigeants quant
a la mémoire des hommes ! Certains retours de Ihistoire
sont pourtant merveilleux 2 1’égal des légendes épiques;
et cette assistance que des gens de chez nous avaient prétée
en 1147 2 votre Alphonse Ier, notre Albert Ierl’a regue de
vos diplomates et de vos soldats pendant la grande guerre.

Vous, Monsieur, qui nous arrivez de ce méme Portugal,
aidez-nous i votre tour, et cette fois dans un combat sans
haine. Propagez-le encore, le culte de cette langue frangaise
que vous maniez si bien; et contre 'armée des infideles,
contre la prose envahissante, contre la matérialité qui vou-
drait nous conquérir, venez nous apporter un secours de
poésie.
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Messieurs.

Le chemin est long de Coimbre a Bruxelles. Fit-il encore
plus long que je n’eusse pas laissé de me présenter devant
vous pour vous dire en personne combien j’ai été touché
et flatté de l'insigne honneur que m’a fait votre illustre
Compagnie en m’appelant, par tant de voix, a siéger parmi
ses membres.

Malheureusement me voici déja a I’age ot 'on n’a plus
le droit de tirer orgueil des plus hautes distinctions, a I’age
ou l'expérience de la vie et I'approche de la mort invitent
a se souvenir de ’égalité de tous les hommes devant Dieu,
et c’est pourquoi je suis ici en toute humilité de ceeur et
d’esprit.

Mais, malgré Pattitude sinc¢rement modeste qu’est la
mienne, jedoisavouer que c’est pour moi une joie immense
que d’étre recu dans cette Académie. Je m’en réjouis non
seulement comme écrivain, dont la vie de travail se trouve
par la trop généreusement récompensée, mais encore comme
Portugais, comme professcur, comme chef de famille, car
I’éclat dont on m’honore tejaillit sur ma patrie, sur 1’Uni-
versité 2 laquelle j’appartiens, sur mes enfants.

Ce n’est pas d’hier que je sais le prestige qui s’attache
a cette Académie; tous les noms de ses membres — gloire
des lettres belges — me sont familiers et je n’ignore pas

6
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non plus que les dix fauteuils que vous avez réservés i des
écrivains étrangers sont et ont toujours été occupés par des
littérateurs du premier mérite, ce qui me permet de bien
mesurer tout le prix de la faveur qui m’échoit.

D’autres raisons encore concourent a augmenter Ja satis-
faction avec laquelle jentre aujourd’hui dans cette Maison.

En premier lieu, je me félicite de voir dans cette réception
académique une nouvelle affirmation de I’amitié ou vivent
depuis si longtemps Belges et Portugais.

Cest au XIIe si¢cle pour le moins que remontent les
relations de nos deux pays. En 1147, de nombreux Flamands,
conduits par Christian de Gistel, aidérent le premier roi
de Portugal, Alphonse-Henri, 2 conquérir Lisbonne sur
les Maures et, trente sept ans plus tard, une fille de ce roi,
la princesse Mahaut, épousa Philippe d’Alsace, comte de
Flandres. Vers cette époque-la sans doute, commencerent
les échanges commerciaux entre la Belgique et le Portugal,
et leur importance devait étre telle qu’une foule de mar-
chands flamands s’établirent par la suite a2 Lisbonne et
qu’en 1573 il existait 2 Anvers cent douze maisons de com-
merce portugaises dont les affaires mettaient en circulation
chaque année plus d’un million d’écus.

Mais nos relations ne furent pas seulement d’ordre com-
mercial et politique. En 1430, une princesse qui avait
tous les charmes, l’infante Isabelle, fut choisic comme
épouse par Philippe le Bon, lequel auparavant avait chargé
Jean Van Eyck de se rendre a Lisbonne pour y faire le
portrait de la future duchesse de Bourgogne; événement
qui n’est sirement pas étranger a la profonde et bienfaisante
influence de la-peinture flamande sur celle de Portugal.

La factorerie portugaise de Flandres, d’abord établie 2
Bruges, en 1433, puis transférée a Anvers, ne fut pas
seulement un centre mercantile important; ce fut aussi un
foyer de culture qui attira notre grand historien Damido
de Goes et Albert Diirer, et dont on a pu dire qu’il fut la
premiére et la meilleure école de diplomatie portugaise
au XVIe siecle.

Je ne m’attarderai pas, Messieurs, a ’énumération minu-
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tieuse des liens matériels et spirituels qui, depuis des siécles,
témoignent de notre étroite amitié et qui de nos jours sont plus
que jamais divers et forts, tel celui qui fait de nous de si
bons voisins sur le continent africain. Si ce que je viens
de dire a cet égard est peu de chose, ce peu du moins
suffira 2 prouver que la Belgique et le Portugal sont de
trés vieux amis et 4 vous assurer que, pour le Portugais
que je suis, le titre que vous me concédez tire une valeur
toute spccxale d’étre belge.

Cest pour moi encore un trés grand honneur que de
succéder dans ce fauteuil 2 celui qui P'occupa avec tant
d’éclat : M. Brand Whitlock, ancien ambassadeur des Etats-
Unis. Rappellerai-je tous les services rendus par cet homme
d’un si noble caractere et d’un si grand cceur 2 la Belgique
durant les jours tragiques de I'occupation allemande ?
Je craindrais, en le faisant, d’offenser le sentiment patrio-
tique de tous les fils de ce gloricux pays ici réunis et qui
vouent 2 la mémoire de M. Brand Whitlock la plus émue,
la plus profonde, la plus fidéle gratitude. Comme I'a si
bien dit notre éminent secrétaire perpétuel, M. Gustave
Vanzype, I'histoire de son r6le en tant que défenseur dévoué
de la Belgique « a été souvent écrite; elle fait partie de
Ihistoire de la guerre; elle lui fournit une des pages qui
consolent, par un grand exemple de générosité, de solidarité
humaine, des horreurs dont tant d’autres pages sont
souillées. »

J’avoue 2 ma confusion que jusqu’a ces derniers temps
j’ignorais completement Pceuvre, la personnalité et méme
le nom de M. Brand Whitlock. IIs ne m’ont été révélés que
lorsque j’ai appris que ma candidature allait étre posée
au fauteuil devenu libre par sa mort. Mais, a partir de ce
moment-la, poussé par une curiosité bien naturelle, j’ai
recueilli tous les renseignements qui pouvaient m’instruire
sur M. Brand Whitlock, et je n’ai pas tardé 2 me rendre compte
que sa vie ne s’est passée qu’a pratiquer le bien et a pour-
suivre le beau.

La coexistence n’est point rare, chez les hommes supé-
rieurs,de tendances contradictoires: tel admirable artiste apu
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commettre d’abominables actions, et plus d’un penseur dont
les écrits sont d’un sage vit comme un insensé. Chez
M. Brand Whitlock, pareille contradiction, bien humaine
certes, mais bien lamentable, ne se remarquait pas. En lui,
au contraire, il n’y avait qu’harmonie.

Cet homme d’un naturel si bon et aux si nobles aspira-
tions, assoiffé de toutes les vérités et passionné pour les
plus purs idéaux, toujours généreux et compatissant envers
les humbles ou les malheureux, d’une élégance raffinée
dans sa tenue, dans ses maniéres, dans sa convetsation,
dans son style et dans ses golts, cet homme n’a jamais failli
par le moindre geste ou la moindre parole a cette exquise
et naturelle distinction.

Doué de multiples aptitudes, servi en méme temps patr
une solide culture et une rare sensibilité, M. Brand Whitlock,
a pu étre tout ensemble et avec bonheur, juriste, romancier,
orateur et diplomate, homme d’action et poéte et, outre
tant de mérites, il posséda celui d’étre, selon ’expression
d’Emile Boutroux, « une conscience religieuse, passionnée
pour la loi d’amour de I’Evangile. »

A la satisfaction que j’éprouve a succéder a un homme
de tels talents et de telles vertus se joint celle de retrouver
parmi vous, Messieurs, quelques-uns de mes compagnons
de lutte au temps de la campagne symboliste. Hélas ! que
ne puls je, tandis que mon esprit se reporte 4 ces belles
années de ma jeunesse, que ne puis-je voir me sourire les
visages amis de deux trés chers camarades: Iwan Gilkin
et Albert Giraud, qui tous deux jetérent un grand lustre
sur cette Académic et emporterent dans la tombe tant de
regrets. Heureusement que les autres sont bien vivants
pour nous consoler de ces deuils : Maurice Maetetlinck,
dans toute sa gloire, dont je conserve des lettres pleines
d’affectucuses effusions qu’il m’envoya voila quarante ans
et plus; M. Valere Gile, artiste admirable autant qu’inlas-
sable animateur de la Jewne Belgigue, revue dont j’ai été le
collaborateur autrefois; M. Albert Mockel, ’adorable poéte-
musicien de Chantefable un pen naive et de Clartés, 2 qui,
pour le reste de mes jours, je serai reconnaissant des paroles
par lesquelles il vient de m’accueillir.
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Parmi les membres étrangers de notre Académie, il m’est
tout particulicrement agréable de saluer trois hautes per-
sonnalités pour qui j’ai beaucoup d’attachement et une rare
admiration : M. Gabricle d’Annunzio, gloire de I'Italie
et du génie latin, le pur poéte Francis Viélé Griffin, et le si
éminent philologue, M. Ferdinand Brunot qui, il y a douze
ans, étant doyen de la Faculté des Lettres de Paris, me pré-
senta au public de la Sorbonne devant lequel j’avais été
invité a faire une conférence.

Qu’il me soit permis maintenant, Messieurs, d’évoquer
quelques souvenirs de ma carriére littéraire, a travers lesquels
vous pourrez vous faire une idée de ce qu’a été le mouvement
symboliste au Portugal. Comme j’ai pris une part trés active
a ce mouvement, je vais étre obligé de parler souvent et
un peu trop de moi. Cela n’est guere dans mes gofits ni dans
mes habitudes, aussi me le pardonnerez-vous certainement.

Je n’avais pas encore quinze ans lorsque je publiai, en 1884,
mon premier recueil de vers. D’abord mes pas hésitants
suivirent ’étroite route qu’encombrait une foule de poétes
dont la voix répétait sempiternellement les mémes thémes
traités avec les mémes mots. Comme je devais le dire plus
tard, dans la préface de mon livre Oaristys, la poésie portu-
gaise de ce temps-la reposait sur quelques douzaines de
lieux-communs. C’étaient toujours les yeux de la bien-aimée
comparés aux étoiles, ses leévres aux roses, la blancheur de
son teint au clair de lune. Quant aux rimes,une déplorable
pauvreté qui n’avait de comparable que celle du vocabulaire.
Ignorant la richesse du lexique portugais, chaque potte,
dans ses ceuvres les plus longues, n employalt qu’un petit
nombre de mots. Je ne tardai pas a m’apercevoir que le
pauvre instrument que j’avais entre les mains ne pouvait
étre nullement linterpréte de mes sentiments et de mes
idées, et qu’il me fallait une autre lyre, dont les cordes plus
nombreuses fussent susceptibles de produire des accords
plus variés. Avec l'audace de la jeunesse, je voulus me
frayer un chemin nouveau, quitte 2 me blesser aux roncesde
la haie qui bordait la route étoite et trop battue sur laquelle
j’avais trotté jusque-la comme un petit daim sauvage. Je
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parvins 4 m’évader de la voie ou j’étouffais; mais en me
voyant enfin libre, je me trouvai par contre au milieu d’une
luxuriante et confuse végétation de forét-vierge, qui ne me
laissait rien voir et qui m’empéchait d’avancer.

Cest alors qu’au comble d’une anxieuse incertitude,
tandis que je cherchais quelque chose de nouveau, sans
savoir exactement ce que je cherchais, c’est alors que mes
yeux tomberent par hasard sur une revue francaise, dont
j’ai oublié le nom, mais qui était I'une de ces nombreuses
publications dans lesquelles les meneurs et les adeptes du
Symbolisme naissant soutenaient une ardente bataille et
rappelaient par la Ja violence des grandes luttes qui mart-
querent ’essor du Romantisme et du Naturalisme.

Ce jour-la fut pour le restant de ma vie entre tous mémo-
rable. La lecture de cette revue fut pour moi une révélation,
quelque chose de pareil 4 Pextase de Pascal aprés le célebre
accident du pont de Neuilly. Je vis alors se dressersubi-
tement devant moi la nette perspective de I'art nouveau
que je recherchais depuis longtemps. Une route nouvelle,
inondée de lumiere, se déroulait devant moi. Je savais enfin
ce qu’il fallait faire. Il fallait, comme I’a dit a cette époque
un critique, réagir contre les doctrines et les procédés du
Parnasse, en instituant une poésie moins arrétée dans ses
lignes, plus imprégnée de réve, plus incitante; il fallait
se servit de la musique dans la versification, puisque la
musique est, par excellence, I'art de suggérer les idées
mystérieuses et les sentiments imprécis; il fallait introduire
dans la poésie Pindécision, le clair-obscur, avec lesquels la
vérité se présente vaguement i nos regards; il fallait en
finir avec les rythmes uniformes qui ne pouvaient en aucune
fagon traduire la complexité essenticlle des sentiments
humains, et remplacer les mélodies d’autrefois par une
infinité de mélodies brisées dont la cadence ne fat pas si
fortement marquée; il fallait varier et multiplier les thémes
d’inspiration; il fallait, en un mot, créerune poésie nouvelle,
bien plus humaine et bien plus savante.

Avec un empressement juvénile, j’essayai tout de suite
de faire résonner les cordes multiples de la nouvelle lyre
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que j’avais dans mes mains, et dont les premiers accords
me firent tressaillir de joyeuse surprise par la nouveauté de
leur harmonie.

Quelque temps aprés, j’entrepris un voyage en France,
et, une fois arrivé a Paris, il y a exactement quarante-six ans
de cela, ma premiére visite, le lendemain de mon arrivée,
fut pour Léon Vanier, ’éditeur ou, comme on disait alors,
le bibliopole des symbolistes, qui avait une petite librairie
sur le quai Saint-Michel, et chez qui je faillis me ruiner,
en lui abandonnant presque tout ’argent de mon viatique
contre les derniers volumes de Verlaine, Mallarmé, Moréas,
Henri de Régnier, Viélé-Griffin, Gustave Kahn, Jules
Laforgue, Stuart Merrill, Charles Vignier, etc.

Chatrgé de mon précicux et pesant achat, je courus me
calfeutrer dans ma petite chambre d’hétel, et la, oubliant
que j’étais a Paris, que j’étais arrivé la veille et que je n’avais
encore rien vu de la grande capitale, que je n’avais pas
encore visité Notre-Dame ni le Louvre, que je ne m’étais
pas encore promené sur les bords de la Seine ni sous les
arbres des Champs-Elysées, oubliant tout cela, je passai
deux jours dans ma chambrette, délicieusement absorbé
dans la lecture des livres que je venais d’acheter et qui
sentaient encore ’encre fraiche.

Quelques mois plus tard, rentré dans ma ville natale,
je publiai un recueil qui s’intitulait Oaristys et qui, sousles
dehors inoffensifs d’une sobre mais élégante présentation,
renfermait tous les ferments apparemment corrosifs de la
nouvelle esthétique dont les mystéres m’avaient été révélés
pendant mon séjour en France. L’infortuné volume fut
accucilli par les huées les plus hostiles et les sarcasmes les
plus sanglants de la presse portugaise qui, esclave de la
routine, pestait rageusement contre moi, en m’affublant des
pires épithétes et me traitant de fou, d’anarchiste, de
possédé.

Cela ne me troubla guére, car je m’attendais 2 un tel
accueil, et comme il atrive souvent, I'dpreté des injures
me fit relever la téte. Mais, sous cette avalanche, j’eus la
joic de recevoir la fraternelle, I'affectueuse accolade des
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plus grands écrivains de mon pays, qui, tout en restant
fideles aux principes qui les avaient guidés jusque-1a dans
la composition de leurs ceuvres, rendaient pourtant justice

a la bonne foi de mes innovations.

En me donnant du courage pour poursuivre sans
défaillance la tache que je m’étais assignée, cetappui pouvait
me suffire, mais j’aspirais a une approbation entiere et plus
vaste, et C’est pourquoi j’adressai aux plus grands maitres
de la jeune poésic francgaise et belge des exemplaires de
mon livre, accompagnés de la traduction des poemes les
plus caractéristiques, leurs destinataires risquant de ne pas
comprendre le texte portugais. Une semaine 2 peine fut-elle
écoulée que, coup sur coup, je requs de ceux qui m’avaient
lu, les hommages les plus cordiaux et les encouragements
les plus stimulants.

Je conserve et conserverai précieusement jusqu’a ma mort
toute la correspondance de ce temps-la, constituée par un
monceau de lettres qui feraient le bonheur d’un collec-
tionneur d’autographes, car, pour ne citer que quelques
noms, il y en a qui sont signées Stéphane Mallarmé, Maurice
Maeterlinck, Jean Moréas, Emile Verhaeren, Joris-Karl
Huysmans, Albert Giraud, Henri de Régnier, Albert Mockel,
Maurice Barrés, Francis Vielé-Griffin, Paul Adam, etc.

Dans un long article de la revue Hispania consacré 2
I’étude de mon ceuvre, un critique espagnol, M. Andrés
Gonzalez Blanco, a écrit a propos d’Oaristys, il y a quelques
années : « Toutes les innovations capitales des décadents
et des symbolistes frangais, apres celles des parnassiens, se
trouvent transplantées dans ce livre par Eugenio de Castro
ct adaptées aux exigences de la métrique portugaise. Il
emploie dans Oaristys tous les ornements du style décadent;
il emploie également un vocabulaire riche et choisi, des
rimes étranges et troublantes, des mots tombés en désuétude
ou ayant changé de sens, auxquels il rend leur valeur
premiére. Il se sert notamment de I’allitération dont le
poéme XI offre un exemple bien connu. »

Moi-méme, tout en reconnaissant ce qu’il y avait
d’excessif dans Oaristys, mais me rendant compte de ’indé-
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niable importance de mon apportt, j’ai écrit dans la préface
de la deuxiéme édition de ce volume: « Il y a dans ce livre
une forte dose d’exagération que beaucoup attribueront 2 un
désir juvénile d’épater le bourgeois, mais qui s’explique
par la nécessité de souligner dun gros trait rouge la
stagnante platitude dans laquelle crouplssalent les formes
poétiques d’alors. Les conséquences de ma tentative sur-
passérent en rapidité et en ampleur toutes mes prévisions.
Presque tous mes camarades, jeunes et vieux, quelques-uns
couronnés déja de lauriers, prirent le chemin que j’avais
ouvert. La mobilité de la césure dans les alexandrins etdes
accents classiques dans le vers décasyllabique, la recherche
dans I'emploi des rimes, le choix rigoureux des épithétes,
Penrichissement du vocabulaire, la restauration des formes
archaiques, le vers libre, I’allitération : toutes ces innovations
qui apparaissent dans Oaristys et se poursuivent dans Horas,
sont devenus courantes dans la poétique portugaise, qui
grice i elles est sortie de la paralysic ou elle était tombée. »

L’influence de mon recueil ne s’exerga pas seulement
sur la littérature lusitanienne, elle s’étendit a celle d’autres
pays. Cest encore 2 M. Gonzalez Blanco que je demanderai
de vous expliquer comment mon effort a dépassé les
frontiéres du Portugal. Voici ce que dit cet article d’Hispania
déja cité : « 1l faut remarquer qu’Eugenio de Castro fut le
premier, non seulement au Portugal mais dans toute la
péninsule ibérique et méme en Amérique, 2 promulguer
cette loi nouvelle. Qui faisait du modernisme en 1890, 2
Papparition d’Oaristys ? Personne. Le pauvre Rueda se
débattait dans une période de transition entre un colorisme
et un vers-librisme mal compris. Ruben Dario était peut-
étre déja dans la période de renouvellement qui précéda
sa rénovation du vers espagnol; en tout cas il ne s’occupait
alors que de la rédaction d’un journal chilien et n’était
encore que le chroniqueur brillant de Peregrinasiones, le
subtil exégéte de Los Raros en méme temps que le poéte
parnassien de Ag#/l. Il n’avait pas encore publié ses Prosas
Profanas pat lesquelles s’accuse la courbe de son évolution
poétique... Donc, en 1890, la péninsule était encore vierge
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d’innovations métriques et lyriques, lorsqu’apparait la
ptemiére édition d’Oaristys avec une introduction encore
plus révolutionnaire que celle de Prosas Profanas. »

Oaristys a été publié, comme vous le savez déja, en 1890.
Un an plus tard, je faisais paraitre un autre recueil, Horas.
Le public lettré commengait 2 s’intéresser aux nouvelles
formes littéraires, mais moi, craignant de le voir retomber
dans sa béate léthargie habituelle, je résolus d’éviter cela
A tout prix et pensai qu’il fallait I'exciter violemment; et
C’est pourquoi, sachant trés bien ce que je voulais, je lui
présentai ce nouveau recueil dont I"ultra-modernisme décon-
certa complétement presque tous les lecteurs.

La publication de ce livre fut un véritable scandale
littéraire : on le siffla avec rage, on le cribla d’insultes. Mais
le grain était tombé sur un sol trés riche, et, a coté des
poings irrités de mes nombreux ennemis, je vis se tendre
vers moi les mains amies de plusieurs camarades qui, P'un
aprés lautre, vinrent s’enroler sous la banniére de la
nouvelle école.

Ce fut d’abord Antonio de Oliveira Soatres, auteur de
trois recueils — Agul, Exame de Consciencia et Paraiso
Perdido —, et collaborateur de la Jeune Belgigue. Ce jeune
homme remarquablement doué fréquentait alors I’Université
de Coimbre, mais, aprés avoir adhéré a notre groupe, il
délaissa malheureusement les Muses pour suivre la carriere
diplomatique, ce qui lui valut plus tard une haute situation.

Aprés Oliveira Soares, dans une merveilleuse fievre
d’activité et d’inspiration, brilant le pavé de Iardeur de
leurs aspirations glorieuses, chacun suivant le penchant de
sa personnalité, mais tous, plus ou moins, attachés a Pesprit
qui venait de rajeunir nos lettres, les poétes d’alors en foule
travaillerent splendidement au Portugal 2 une renaissance
qui ne surpasse pas, certes, mais qui égale ou approche du
moins, par le nombre et le mérite des ceuvres, les plus belles
époques de la poésie portugaise.

Je ne veux pas lasser votre patience, en vous citant les
noms de tous ceux qui mencrent le bon et mémorable
combat, et me contenterai de vous dire quelques mots de
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ceux dont le role a été plus considérable et dont I’ccuvre
témoigne le plus d’originalité ou de beauté.

Antonio Nobre, le cher poéte dont je garderai toujours
le plus affectueux souvenir, vécut quelques années & Paris,
ou il publia, chez Vanier, un volume de vers, So, dont il
a pu dire trés justement que c’était le livre le plus triste de
Portugal.

Nul n’a mis autant de sensibilit¢ qu’il I'a fait dans
ses ceuvres, une sensibilité douloureuse et poignante,
presque morbide, aiguisée par le triste pressentiment de
sa courte destinée. Il est mort poitrinaire, 4 trente-trois ans.
Comme I’a remarqué un de ses critiques, 'un des aspects
les plus curieux de son ceuvre poétique, peu volumineuse
mais pleine d’originalité, c’est son égotisme, « qui le porte
a vouloir et 4 pouvoir intéresser les autres de choses parti-
culierement intimes, de ses habitudes, de ses souvenirs
d’enfance et de ses affections, comme s’il parlait toujours
a des amis. »

Julio Brandio, qui est actuellement le directeur du Musée
Municipal de Porto, a débuté par un volume Le Livre
d’ Aglais, dont le succeés lui assura rapidement une juste et
solide réputation. Apres Le Livre d’ Aglais, il fit paraitre
d’autres recueils poétiques, d’une technique de plus en plus
parfaite, et il se fit remarquer aussi comme prosateur, en
écrivant des nouvelles et des essais de critique littéraire.
Les poémes de Julio Branddo, d’un ton doucement élégiaque,
se distinguent par la discrete élégance de la forme ct par
la fraicheur d’une émotion tristement résignée. Aux bizar-
reries voulues de la plupart de ses camarades, il préféra
toujours les sujets simples, les aspects pacifiques de la vie
et de la nature. Cest I’antithése de Antonio Nobre.

Mon trés cher ami M. Alberto de Oliveira, éminent
diplomate qui compte tant d’amis et tant d’admirateurs a
Bruxelles, ou il exerga deux fois les hautes fonctions de
Ministre Plénipotentiaire de Portugal, a joué aussi un
rdle considérable dans le mouvement symboliste. Tout
jeune, il publia un charmant livre de vers par lequel il se
rallia aux novateurs de son adolescence, et il fut ensuite
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Papétre d’un courant moderniste, quon appela le garretisme,
parce qu’il procédait tout droit de la conception artistique
du poete Almeida Garrett, 'un des trois coryphées du
Romantisme portugais. Cette évolution était dans 'ordre
logique, puisque le Symbolisme avait marqué a la fois
une réaction contre les Parnassiens et un retour au
Romantisme.

Manuel da Silva Gaio, qui fut pendant longtemps le
Scerétaire Général de PUniversité de Coimbre, a rendu
au Symbolisme portugais des services qu’on ne doit pas
oublier. Potte, nouvelliste, dramaturge, critique littéraire
et artistique, écrivain didactique, il a cultivé presque tous
les gentes, gaspillant un peu par Péparpillement de son
effort la richesse de son talent.

C’est avec lui, que j’ai fondé a2 Coimbre, en 1895, une
rcvue internationale, Arfe, qui a eu ’honneur, pour ce qui
regarde la France, de compter parmi ses collaborateurs
Paul Verlaine, Henri de Régnier, René Boylesve, Viélé-
Griffin, Lionnel des Rieux, Jules Renard, Ernest Raynaud,
le comte Robert de Montesquiou Fezensac, Henri Gauthier-
Villars, Pierre Louys, Camille Mauclair, Charles Morice,
Louis Pilate de Brinn’Gaubast, Marc Legrand, Georges
Oudinot et bien d’autres.

Au cours de la publication de cette revue, j’allai 4 Paris;
et C’est alors, en 1896, que, pour me remercier des services
que j’avais rendus 2 la jeune poésie frangaise, en la faisant
connaitre dans mon pays, c’est alors que, le 15 juin, I'on
eut la gentillesse de m’offrir un banquet qui fut présidé par
Catulle Mendes, autour duquel étaient venus s’asseoir
quelques-uns des plus illustres représentants de la littérature
et de Part frangais de ce temps-la.

Ce fut a la méme époque que je fréquentai assidament
mon tres cher et trés grand ami, Jean Moréas. Cétait en été
et il faisait une chaleur accablante, comme il artrive si souvent
sur les bords de la Seine en pareille saison. Nous nous
rencontrions tous les soirs a la terrasse du fameux Café
Vachette, boulevard Saint-Michel, au coin de la rue des
Ecoles, dans ce café qui n’existe plus maintenant, et ol le
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pocte du Pélerin passionné tronait magnifiquement dans toute
son apollonnienne majesté.

Tous ces souvenirs m’entraineraient bien loin, et je n’en
finirais plus de vous les conter.

Je reviens donc a mon sujet qui est de vous patler des
poctes de mon pays qui ont assuré par leur effort le triomphe
définitif du Symbolisme au Portugal.

Antonio Feijo débuta par deux minces volumes a pré-
tentions philosophiques, qu’il publia tandis qu’il était
encore étudiant 4 Coimbre. Ses études de droit achevées,
et avant d’entrer dans la carriére diplomatique, il fit paraitre
un autre volume, Liricas ¢ Bwolicas, qui lui valut dans les
milicux parnassiens une suprématie indiscutable, due a la
correction magistrale de son style et a la richesse inépuisable
de ses images pleines de mouvement et de couleur. On a
aussi de lui une trés belle traduction du Livre de Jade,
établie d’aprés la version frangaise de Judith Gautier. Ce
n’est qu’en 1897 que Antonio Feijo se méla au mouvement
symboliste, avec A Ilba dos Amores (L’lle des Amourts),
livre ou il employait avec sa virtuosité habituelle tous les
procédés apportés par le Symbolisme. Dans ce livre, Antonio
Feijo, qui est mort depuis 2 Stockholm, a exprimé avec une
poignante noblesse sa nostalgie d’homme du Midi exilé
au milieu des brouillards et des neiges scandinaves.

Il me reste a dire deux mots de Afonso Lopes Vieira,
au talent subtil et délicat, qui a eu le bonheur de pouvoir
se donner tout entier 2 son réve d’artiste, et qui a fait de
sa vie une ceuvre d’art exquise. Ce poete est doublé d’un
patrlotc qui ne cesse pas d’exprimer, avec une chaleur
émouvante, son espoir de voir la patrie portugaise recouvrer
la grandeur d’antan par Paffirmation du caractere ethnique,
qui dans I’dme des peuples a, dit-il, ]a méme valeur que
le caractére moral chez Jes individus.

Mesdames, Messieurs,

L’école, ou si 'on veut le mouvement symboliste portu-
gais, issu directement du Symbolisme francais, et accueilli
d’abord avec tant d’hostilité, ne tarda pas 4 s’imposer pour
gagner ensuite jusqu’aux adversaires méme du premier
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moment, jusqu’a ceux qui ’avaient combattu avec le plus
d’acharnement, dans la féroce intransigeance des vieux
dogmes qui les avaient pendant longtemps guidés.

Clest avec une profonde mélancolie que je me rappelle
ces jours lointains ol ma jeunesse ardente et combative
osait tout et ne cralgnalt rien. Je suis bien changé hélas |
mais je ne m’en étonne guére, parce que je n’ai pas oublié
la date de ma naissance : j’ai soixante-six ans et je suis
grand-pére de dix-sept petits-enfants en méme temps que
doyen de ma Faculté. Ce sont ]a des honneurs accablants.

L’ancien démolisseur est devenu un paisible conservateur,
qui aime 'ordre, I’équilibre, le repos, la simplicité. On dit
que mes derniers livres sont empreints d’esprit classique.
Je veux bien en convenir, mais je le regrette un peu, parce
que ce changement, tout en signifiant peut-étre pour
certaines conceptions de I’art un perfectionnement, trahit
aussi la lassitude de celui qui se prépare 4 la tranquillité
de la mort en essayant de la tranquillité de la vie.

Il n’est pire vieillesse que celle des anciens combattants,
parce qu’il n’y a rien de plus triste que de voir accrochée
a un mur ’épée flamboyante que brandirent avec audace
des mains juvéniles. Mais sous mes cheveux gris et sous
le manteau classique que j’ai sur mes épaules, je me flatte
encore d’avoir fait ce que j’ai fait, et suis quelque peu
fier d’avoir pu provoquer le renouvellement de la poésie
portugaise.
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