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GIRAUD ET GILKIN

(Lecture faite a la séance du 9 mars par M. Gustave VANzYPE)

Nous possédons, vous le savez, tout ce que contenait le
cabinet de travail d’Albert Giraud. Cest I’ensemble de
documents le plus important de notre Musée de la Littéra-
ture.

Ce que ce fonds Albert Giraud offre de plus curieux,
de plus révélateur n’émane pas du poéte lui-méme. Ce
sont des lettres de ses amis, de ses confréres. Parmi ces
lettres, il en est une quarantaine d’Iwan Gilkin. Elles
méritent une particulicre attention. Elles nous font mieux
connaitre, et leur auteur, et leur destinataire. Elles nous
renseignent sur Patmosphere dans laquelle vécut la Jeurne
Belgique, dans laquelle furent fournis tant de beaux efforts
et naquirent aussi de si vives querelles. Et, en nous éclai-
rant sur le role de Gilkin, elles nous permettent de juger
plus clairement celui de Giraud.

Vous savez que I’amitié lia étroitement les deux poétes
des leur rencontre 4 I’Université de Louvain. Elle les unit
jusqu’a la mort de Gilkin. Dans la bataille littéraire, les
deux amis furent toujours du méme coté de la barricade.
En beaucoup de circonstances, si 'on ne douta pas de leur
bon accord, il sembla que le plus combatif des deux, le
plus intransigeant, le plus agressif, était Giraud. Ce fut lui
qui signa les articles de polémique les plus véhéments, ce
fut Iui qui eut avec Picard, avec Verhaeren, les démélés
les plus retentissants.

Gilkin était-il plus pondéré, plus conciliant ?

En lisant ses lettres 4 son ami, il m’est arrivé de revoir
par la pensée, les deux pocetes tels que je les vis souvent,
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il y a quarante ans, au Café de I’Observatoire, non loin
de la demeure de Gilkin. Ils étaient 12 tous les soirs, isolés
dans une conversation souriante. Giraud, de temps 2 autre,
laissait tomber quelques mots, puis écoutait, amusé, en
promenant d’un mouvement nonchalamment voluptueux,
sous ses narines gourmandes, la fumée de son cigare.

Ces deux ainés m’intéressaient vivement. Je les ai souvent
observés, de loin, avec respect. Je m’en souviens nettement :
c’était toujours Gilkin qui parlait. Je n’entendais pas ce
qu’il disait. En lisant aujourd’hui ses lettres, il me semble
que j’entends.

Il patle un langage tres vif. Il est loin de conseiller la
modération.

* b *

Je vous ai dit déja, aprés avoir procédé a un premier
dépouillement des lettres, qu’il y aurait inconvénient 2
publier dés a présent celles que Gilkin adressait, en 1884,
de Bruxelles, 4 son ami alors en vacances 2 Famelette, chez
Edmond Picard. L’inconvénient subsiste. Mais je veux déta-
cher d’une de ces missives quelques lignes parce qu’elles
révelent un projet que noutrit Giraud et qu’il ne réalisa
pas. Apres la publication du Seribe, le poéte, alors rédacteur
de La Réforme, voulait écrire un roman politique. Gilkin,
qui le tient au courant de ce qui se passe dans leur petit
cénacle, lui rend compte d’une réunion chez le marchand
de vins Coulomb. Il écrit, le 23 septembre 1884 :

« Dans la méme parlotte, on — tu devines qui — a forte-
ment blimé ton projet de roman politique, sous le miri-
fique prétexte qu’il est indélicat d’abuser de Iintimité
quasi-conjugale d’un bureau de rédaction pour éreinter
les directeurs d’un journal. Il ne faut point tirer les rideaux
de l'alcéve politique. A ce propos, on a beaucoup parlé
de dignité littéraire; c’est méme trés curieux d’observer
avec quelle facilité plusicurs personnes, d’ailleurs distin-
guées, confondent leur dignité avec un cheval de bois
qu’on peut enfourcher et exciter 4 coups de pieds, de poing,
de cravache et d’éperon sans que la bonne béte, dont les



Giraud et Gilkin 7

flancs sonnent creux, fasse mine de s’emporter, ou seulement
de bouger de la largeur d’un sabot. C’est un dada paisible.
Tu devines que nous sommes sortis de I’algarade divisés
en deux bandes trés peu d’accord, et que bibi, véhémente-
ment enragé, a expliqué a ses compagnons de route le des-
sous du lit de la diplomatie 4 fleur d’eau du Manganares.
Depuis lors, tout s’est adouci. La Mer élégante est retournée
en Flandre et M. Marchi 2 la frontiére. Mystére et coinci-
dence ».

Rien n’éclaire, dans les autres lettres de cette époque,
Iallusion a Gabriel Marchi, directeur du National, expulsé
de Belgique en septembre 1884, le mystere que Gilkin
découvre dans la coincidence entre cette expulsion et le
retour en Flandre de Georges Rodenbach.

Ces lettres a destination de Famelette sont 4 peu prés
les seules datées de Bruxelles. Les autres sont écrites au
cours de voyages a Paris, en Allemagne, en Suisse, en Hol-
lande, en Italie. Elles offrent, par les impressions de voyage
abondamment communiquées a I’ami, formulées avec toute
la fraicheur et la passion de la spontanéité et de la con-
fiance, un puissant intérét. Mais ce que j’en veux retenit
aujourd’hui c’est ce qui concerne la Jewne Belgique, les que-
relles qui couvent d’abord dans le groupe de ses collabo-
rateurs et qui vont aboutir au conflit au sujet de la publi-
cation du Parnasse et de celle de I’ Anthologie des Prosatenrs.

Nous possédons, vous vous en souvenez, la lettre de
Giraud annongant a Gilkin que Verhaeren et Rodenbach
refusent de collaborer au Parrasse. Je vous en ai fait con-
naitre ’essentiel. Nous possédons aussi la lettre de Giraud
a Verhaeren a cette heure décisive (*). Elle est catégorique.
Elle va entrainer la rupture. Mais Giraud avait requ de
Gilkin, qui voyageait en Allemagne, des conseils de résis-
tance. Le 15 juillet 1887, ces conseils étaient ainsi formulés :

« Ta lettre, — faut-il t’en remercier, cher Alceste? —
m’a exaspéré a ’égard des dissidents du Parnasse. Ce que
j’en pense, me demandes-tu ? Comme toi, sans doute. Le

(%) Voir Bulletin de I’ Académie. Tome XII, page 185.
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moment est assez grave, trés grave si j’en crois le M. Thiers
qui pérore en moi. La seule tactique en pareil cas est de
serrer les rangs et de faire vite. Chauffer Penthousiasme
des autres. Jouer locomotive, ¢a finit toujours par écraser
quelque chose (ou par dérailler quand Paiguilleur s’endort).
Si les dissidents nous mettent en quarantaine, nous et
notre Parnasse, leur rendre le procédé : — il est facile de
signer un engagement de ne point collaborer, durant trois
ans 4 partir de notre publication, 4 aucune publication du
méme genre. — De toute fagon, nous arriverons bons pre-
miers, et avant que 'impression soit parvenue a leur numéro
d’ordre, tel ou tel dissident aura le temps de réfléchir. Si
nous faiblissons maintenant, on se moquera de nous, —
et on nous traitera en conséquence. »

Et le 18, Gilkin écrivait de Strasbourg :

« Ces aventures de notre Parnasse me tourmentent un
peu. Je voudrais des détails. Lemerre a-t-il répondu? Si
non, Max a-t-il écrit 4 Vanier ? A-t-on imprimé (et récolté)
des billets de fondation ? Bref, ol en est-on ? Si nos deux
Bernard ’Ermite persistent 2 dissider, persiste a leur égard
dans Popinion que je t’ai écrite 'autre jour. Et toi? Et
Van Arenbergh ? Lui a-t-on fait la visite proposée ? »

*
* *

Dés cette époque, la correspondance nous permet de
constater que Giraud et Gilkin prennent une large part a
la direction de la Jeune Belgigue. La santé de Max Waller est
chancelante. En 1888, Waller a dd, pour se soigner, quitter
Bruxelles. Il a confié la revue 4 Giraud. Mais Gilkin inter-
vient. Un billet daté : « Gare de Moulins, 11 juillet 1888 »,
dit :

« Grand merci pour ta J. B. Trés bon numéro. Je ne suis
pas trés fou des vers d’André — peut-étre est-ce parce que
je fais un peu trop école ? Pour qu’on me traitat en maitre ou
demi-maitre, je voudrais bien que I’on attendit I’apparition
de mon bouquin. Enfin, c’est les honneurs avant la lettre. »

Max Waller meurt en 1889. Et nous avons, de 1892, une
séric de lettres dans lesquelles Gilkin apparait dirigeant la
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Jeune Belgigue. D’abord celle-ci, datée de Heyst, 5 juillet :

« J’ai enfin recu les épreuves de la J. B. Tu n’en as regu
aucune et pour cause : j’ai oublié¢ de remettre ta chronique.
Elle est dans une poche quelconque. Mais cela ne fait rien.
Il n’y aura pas de retard, car je me suis décidé pour le numéro
double : il y a urgence 4 caser les chameaux de prose que
j’héberge dans ma ménagerie, et si Severin insiste pour le
Huntley Palmers, cela fait un dromadaire de plus. Ajoute
dong, et le plus possible, 2 ta chronique, si tu peux le faire
avant la réception de tes épreuves. Et tiche de me donner
des vers : tu as le temps. Réclame-s-en aussi a Severin, si
tu lui écris. »

Le 2 octobre, Gilkin est 2 Rome. Il écrit 2 Giraud :

« Tu me dis qu’on se bat pour entrer dans notre Comité.
Tant mieux ! Tant micux | Mais, pour le moment, il me
parait prudent de nous en tenir a Pentrée de Tiberghien
et de Valére. »

Et puis, il parle de la rubrique : « Pages de Wallonie et
de Flandre », que vient de créer I'Indépendance belge. De
nouveau, il est intransigeant :

« ... Toute cette belle équipée m’amuse énormément.
Quel nez doivent faire nos pauvres polichinelles d’amis
qui ont donné dans I'attrape-nigaud du papa Harry...

» Il y a cependant moyen de jouer un bien vilain tour
a la Téte de Veau. Clest d’insinuer qu’il a voulu faire un
petit coup d’état pour rendre impossible la collaboration
simultanée a I’Indépendance d= T'illustre critique coquelinard
et des jeunes plumes d’oie de la Wallonie et des Flandres,
d’oti il résulte un délicat pied de nez a Harry. Insinuer cela
C’est faire coup double et mettre les uns et les autres dans
une position terriblement génante. »

Le 8 octobre, de Florence, Gilkin donne ses instructions :

« Et ]a Jeune Belgique ? Tu me dis que nous faisons enra-
ger quelques vaches marines ? Tant mieux ! Mais je crains
bien de ne pouvoir achever mon second article ici. Je suis
trop distrait et trop loin de ma bibliothéque. Dans le cas
ou je ferais faux bond au prochain numéro, mets un mot
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au Memento pour dénoncer mon vagabondage et annoncer
la remise au n° suivant. Prends aussi tes précautions pour
n’étre pas A court de copie.

» Suis-je-t-y un pére pour ma revue, hein ?

» Soigne-la comme un colibri. »

Le 13 octobre, de retour 2 Rome, il écrit ces lignes, dans
lesquelles nous remplagons les noms par les lettres X et Y :

« Je pince une cachucha, une pavane, une tarentelle en
I’honneur du X supréme. Que tu as bien fait de m’envoyer
sa prosaille ! ]’en ai encore le fou-rire. Tu ne vas pas le
prendre au sérieux, ni en long, ni en large, n’est-ce pas ?
On écarte de pareils oisons et on leur laisse faire leurs coin-
coin dans le ruisseau. Ton mot sur le chapitre des chapeaux
est superbe. Tu le lui colleras, hein ? J’espére que (Y) ne
va pas se fiacher. On rirait bien §’il ripostait : la plus gros-
siere des lachetés est d’assassiner de pauvres lecteurs en
leur servant des créations du diable — avec les gens qui
crient au diable, on doit se battre au goupillon. »

Dans une lettre du 15, Gilkin revient sur le méme sujet :

« Au moment de prendre le train pour Naples, je t'envoie
ces quelques lignes, — un projet de Memento en réponse a
Triboulet X : ... bien entendu, tu en feras ce que tu voudras;
je n’ai pas peur du panier ou tu peux m’envoyer a tour de
bras. ]J’ai pondu ¢a hier soir, dans un moment de Jeune
Belgisme inexplicable. »

Et voici des lignes, pour nous sibyllines, datées de Génes,
le 29 octobre. Elles montrent Gilkin extrémement attentif
4 tout ce qui concetne la revue, et combatif toujours,
combatif au moins autant que Giraud.

« Les spiritualistes spongieux sont décidément 2 se tordre,
— et a tordre. J’ai ri comme un petit bossu de 8o ans en
lisant, dans ta lettre, les peurs vertes et bleuatres que tu leur
inspires, alors que ton futur article et été approuvé par
les plus grincheux des Vergniand. — Nous sommes d’accord
sur toute la ligne, mon cher Albert, et ce n’est pas moi qui
te reprocheral de n’étre pas assez modéré. Ton projet
darticle est trés, trés bien. Il est digne et calme, comme il
convient aux gens qui ne discutent point avec des roquets. »
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Tout cela, toutes ces recommandations et tous ces appels
au combat nous renseignent sur la genése de polémiques
fameuses. Nous pouvons constater que si, dans ses polé-
miques, Giraud était trés ardent, Gilkin Pétait au moins
autant, et méme qu’il avait un role d’entraineur.

*
* %k

Il y a, d’ailleurs, dans cette correspondance, autre chose,
de moins belliqueux. Il y a des lettres inspirées par la seule
amitié et en lesquelles on découvte la soutce pure de cette
amitié : le culte fervent de la poésie. Ce sont celles out Gilkin
patle des livres de Giraud. La premiére est du 11 avril 1887.
Elle concetne Pierrot Narcisse. Ft elle formule ce jugement
clairvoyant :

« Les deux courants qui coulaient en toi séparés, — tu
sais, comme la Lys et I'Escaut 2 Gand, — ont ici mélé défi-
nitivement leurs eaux. Prerrof Narcisse, C’est Pierrot Lunaire
qui a traversé les hautes tristesses de Hors du Sitcle et qui
a diamanté ses sourires de quelques vraies larmes — dans
un rayon de lune. »

La seconde lettre est datée de Bruxelles, le 23 janvier
1888. Giraud vient de publier le recueil de Hors du Siécle.
Gilkin lui écrit :

« Ce qui m’a frappé dans ton livre, c’est le ton dominant
de tristesse, de mélancolie charnelle, quelque chose comme
la douleur d’un esprit qui pleure de n’étre pas plus en chair,
qui envie les bras vigoureux et les muscles antiques pour
faire ’amour comme pour faire la guerre; tristesse de se
savoir trop fin, trop délicat, trop dilettante; tristesse d’au-
tomne qui regarde douloureusement tomber le soleil,
mourir les roses et se flétrir les fraiches chairs printanicres.

» Réunies, tes piéces produisent une impression d’ensemble
assez imprévue. La partie élégiaque, — dans le sens noble
du mot, — domine; elle 'emporte, non en beauté mais
en importance, sur les cris de trévolte, moins nombreux
qu’on ne le supposait. Ton titre Hors du Sikcle se justifie
d’une fagon qui déroute un peu, je pense, les prévisions:
Hors du Siécle, vets les siécles ou 'on agissait plus grandio-
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sement, soit ! Mais surtout vers les siécles ou Pon aimait
plus librement et sans tant de souffrance, voila le théme
fondamental qui, tour a tour éclate et serpente en sourdine
d’un bout a lautre de ton livre. »

La fin de la missive est touchante :

« Voici I'heure d’aller te rejoindre au Café de ’Observa-
toire. Je ne te soufflerai mot de ma lettre... »

Enfin, de Nuremberg, en aolt 1895, Gilkin adresse 2
son ami cette curieuse confession :

« Je tavoue que je n’ai pas lu la J. B. d’un bout 2 I’autre.
Tu devines ce que j’ai laissé aux dieux et a I'avenir.

» Comme toi, je trouve I'article Verlant trés bon et je
crois vraiment que dans le plus volontaire, dans le plus sys-
tématique des poctes, il est une large part de son esptit et
de son ceuvre qui appartient 4 'inconscient, a la fatalité —
aux dieux comme le pensaient si justement les anciens. Je
crois pour ma part avoir quelque volonté et savoir me faire
une direction : ne suis-je pourtant pas en ce moment le
jouet des muses ? Sur le rocher d’onyx poli ot mon ame
s’était assise, voila que le soufle moqueur d’Apollon fait
fleurir le vieux tronc d’un cerisier oublié depuis jadis, aux
jours de ma romantique adolescence. Crois bien que j’en
suis encore plus étonné que mes lecteurs. Mais que veux-tu
que j’y fasse ? Résister? Je connais trop les dieux, leurs
malices et leurs coléres. J’espére, en cédant, les apaiser.
Le plus objectif des poétes ne saurait étre quun miroir
du monde et des contradictions qui agitent 'univers...
Je sais bien qu’en me disant « objectif » je fais sourire
bien des gens. Les uns, trompés par le « Je » de mes poémes,
— par le Moi que je mets en scéne, s’imaginent qu’il s’agit
de mon Moi personnel, de mon Moi 4 moi. Mes amis les
plus intimes, retrouvant dans mes vers des reflets de tel
ou tel moment de ma vie, de tel ou tel de mes sentiments,
ne s’apergoivent pas assez, peut-étre, du détachement avec
lequel, dans les choses les plus journaliéres de ma vie, j’ai
fait un choix délibéré, systématique, en vue de la réalisation
artistique que je poursuivais. Il y a dans mes vers des sincé-
rités; il y a autre chose aussi; et, en somme, rien ne ressemble
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moins 4 une confession compléte. Je ne suis peut-étre pas
capable de me confesser entiérement, carjecrois pressentir
que mon protéisme dépasse ma conscience. Et cependant,
Dieu sait si je me suis étudié et coupé en quatre, cheveu par
cheveu ! Les forces aveugles de ma natutre me poussent ou
elles veulent; mais, dés que je veux réaliser une idée artis-
tique, I'artiste qui est en moi s’éveille, choisit ses ¢léments,
les juge, les dispose, les pétrit et les met au four, ol se fait
la cuisson créatrice... Le four, trop souvent, fait un four, et
c’est la vengeance des dicux, qui se moquent des pauvres
prométhées. »

« C’est une bien singuli¢re lettre que je viens de t’écrire.
Jai presque envie de la déchirer. Je te envoie tout de
méme. »

*
* %

1l y a trois mois, je vous lisais la lettre adressée par Gilkin
a Lucien Solvay en 1910, aprés la représentation de Efs-
diants russes, et dans laquelle, avec tant de lucidité, il s’ana-
lyse, explique ses aspirations contradictoires, les brusques
revirements de sa pensée, sa troublante, sa génante faculté
d’éprouver tres vite la fragilité des idées qui 'ont un moment
séduit, et I’étrange entrainement qui le fait céder, pour ne
pas étre dupe, 2 la séduction de ce qu’il appelle « le men-
songe d’en face ».

Ces contradictions le tourmentaient déja quinze ans avant
la confession 4 Lucien Solvay.

Giraud ne subissait point pateil tourment. Une immuable
conviction le conduisait. Et, tandis que Gilkin s’amusait

au combat, faisait de la salle d’armes, il allait, lui, au sévére
duel.

Il convient d’ajouter que, jusqu’a la fin, Giraud aima
Pesprit de Gilkin, écouta, ne les interrompant que rarement
d’une boutade, les brillantes dissertations de son ami. Elles
lui faisaient voir tous les aspects des idées qu’il voulait
défendre et de celles qu’il détestait .

Chacune de ces deux hautes intelligences servit P'autre.



CHRONIQUE

LE BUREAU

Le Bureau est ainsi constitué pour I'année 1935 :
Directeur, M. Louis Delattre; vice-directeur, M. Emile Boisacq;
secrétaire perpétuel, M. Gustave Vanzype.

LA COMMISSION ADMINISTRATIVE

L’Académie a désigné MM. Henri Davignon et George Garnir
pour former, avec les membres du Bureau, l]a Commission administra-
tive.

ELECTIONS

En la séance du g février, M. Eugenio de Castro, doyen de la Faculté
des Lettres de I'Université de Coimbre, a été ¢élu, en qualité de membre
étranger, pour remplacer M. Brand Whitlock.

En la séance du 9 mars, Mme Colette a été élue, en qualité de membre
étranger, pour remplacer la comtesse de Noailles.

LE SOUVENIR LITTERAIRE

Adoptant une proposition de M. Jules Destrée amendée par M. Henri
Davignon, I’ Académie a décidé de consacrer fréquemment une partie
de ses travaux a des études consacrées aux écrivains disparus; de faire
mieux connaitre Pceuvre de ces écrivains; de rééditer certains ouvrages ;
d’organiser des cérémonies commémoratives.
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LES PUBLICATIONS ETRANGERES

En sa séance du g mars, I’ Académie a voté cet ordre du jour :

« L’Académie, avisée par M. Jules Destrée du dépot d’une propo-
sition de loi conférant au Conseil des Ministres le droit d’interdire
I'entrée en Belgique de certaines publications étrangéres, décide de
signaler & lautorité compétente le danger dont une interprétation
extensive de cette mesure pourrait menacer les droits de la littérature. »

Cet otdre du jour a été transmis au ministre de I'Instruction Publique
et au ministre de la Justice.

LE MUSEE DE LA LITTERATURE

L’Académie a regu de M. Max Hallet, pour son Musée de la Litté-
rature, une collection de livres d’auteurs belges, 4 dédicaces manus-
crites.

Elle a regu de la Direction de « L’Office de Publicité » une collection
de IEtoile belge et les ceuvres complétes du baron de Stassart.



OUVRAGES RECUS

J. CuveLier. — La Formation de la Ville de Lonvain des origines d la
Jfin du XIV'® siécle. Acad. 1. de Belgique, Mémoires, 1935.

R. L. Doize. — Llarchitecture civile d’inspiration frangaise 4 la fin
du XVIIe sitcle et an XVIIIe siécle dans la Principanté de Liége. Acad. r.
de Belgique, Mémoires, 1934.

Louis WENNEKER. — Clairiéres, poemes. Bruxelles, Le Thyrse,
1935.

Joseph LEFEVRE. — La Secrétairerie d’Etat et de Guerre sous le régime
espagnol. Acad. r. de Belgique, Mémoires, 1934.

Paul BONENFANT. — Le Probléme du Paupérisme en Belgique ¢ la fin
de ancien régime. Ac. 1. de Belgique, Mémoires, 1934.

Jean BORDEAUX. — .Amitié des choses, poemes. Préface d’Henry
Bordeaux, de I’Académie Frangaise. Paris, Albert Messein, 1933.

Karer pe Frou. — Woordenboek der Toponymie von Westelyk Viaan-
deren, vyftiende deel. Koninklyke Vlaamsche Academie, 1934.

Oscar ROELANDTS. — Etude sur la Société libre des Beaux-Arts de Bru-
xelles. Acad. r. de Belgique, Mémoires, 1935.

Marcel Pasquor. — Georges Antoine. L’Homme et I'(Buvre. Ac. r.
de Belgique, Mémoires, 1935.

Georges RENCY. — Albert, Roi des Belges. Bruxelles, Henry Bertels,
1935.

René JansseNs. — Les Maitres de la Critigue &’ Art. Acad. r. de Bel-
gique, Mémoires, 1935.

Comte CARTON DE WiIART. — Marguerite d’ Autriche. Une Princesse
belge de la Renaissance. Paris, Grasset, 1935.



18 Ouvrages regus

Henri StmoN. — Li Pan d¢ bon Diu. Recueil complet des poémes
wallons de Henri Simon. Préface et glossaire de Jean Haust. Deu-
xiéme édition. Collection « Nos Dialectes ». Institut de Dialectologie
(Université de Liege). Liége, Vaillant-Carmanne, 1935.

Edward VyNck. — Henry Waelput. Acad. r. de Belgique, Mémoires,
1935.



ANNEXE

CONCOURS TRIENNAL DE LITTERATURE FRANCAISE
(Période 1929-1931)

POESIE

RAPPORT

fait au nom du Jury 2 Monsieur le Ministre de I'Instruction Publique.

Monsieur le Ministre,

Au jury chargé de désigner le Jauréat du prix triennal de
Littérature frangaise, la période qui court de 1929 2 1932
apporta un bon nombre de recueils de vers.

Mais cette abondance ne peut nous dérober la vanité ou
la médiocrité de beaucoup de ces livres. Les uns manquent
de matiére lyrique, de ’dme méme de la poésie, d’une vie
intérieure, fluente et profonde, inépuisable et fraiche comme
une source; les autres enferment, en leurs pages, un tumulte
d’idées et d’images exprimées en des musiques bruyantes
et incompréhensibles.

Mais la beauté n’est-elle pas la manifestation éclatante
de Pordre, ’ordre dans la vie intellectuelle et morale, 'ordre
dans la disposition des mots et des rythmes ? Car notre art,
bomné comme toute chose humaine, implique la stylisation
forcée de la réalité, — trop complexe, trop mouvante pour
étre saisie en son entier.
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Ou, pour reprendre une parole d’un de nos esthéticiens,
la poésie moderne doit émaner de toute I’dme et s’adresser
a toute ’dme, 4 la raison unie au sentiment.

Il faut donc exiger des poétes le respect des lois régissant
le fonctionnement de Pesprit humain, les lois de ’association
des idées et des images, en dehors desquelles il n’y a ni intel-
ligibilité, ni unité d’impression, ni jouissance esthétique.

Ces regles, deux jeunes écrivains, MM. Pierre Bourgeois
et Eric de Hauleville, se plaisent 2 les ignorer ou a les trans-
gresser; et cependant Les nonvelles compositions lyrigues du
premier et Le genre épigue du second ont retenu l'attention
du jury.

En des vers polymorphes, non rimés, avec un lyrisme
débridé, diffus et souvent obscur, mais un jaillissement inin-
terrompu d'images et d’impressions, M. Bourgeois a voulu
exprimer une ime en proie 4 toutes les mauvaises fiévres
de la vie moderne et en méme temps glorifier, non sans bru-
talité, une conception nouvelle de la destinée humaine,
fondée sur le matérialisme, voire sur le machinisme.

Quant 2 M. de Hauleville, avec les mémes qualités et
les mémes défauts, il nous a donné un film coloré d’un monde
exotique de fantaisie et lentrevision de la société future
détruite par d’imaginaires révolutions. Son ceuvre, qui
s’appatente aux I//uminations de Rimbaud, est un poéme en
prose.

Le jury I’a mis sur le méme pied que les recueils en vers,
avec l'intention bien réfléchie de créer un précédent, estimant
en effet que le poéme en prose peut enclore autant de richesses
poétiques que le poéme en vers.

Dans sa Chanson pour Caprine, M. Maurice Careme, de
son coté, use d’un vers tres libéré ou d’une prose aux rythmes
subtils. Son cerveau parait autrement éduqué que les tétes
formées par la culture classique. Il se contente d’images
vaguement rattachées 2 une idée a peine formulée. Souvent
dans ses pages, les mots sont groupés comme dans les petits
poémes japonais et laissent 'impression d’une traduction
d’ou le sens réel nous échappe 4 moitié. Bref, un art incom-
plet, volontairement peut-étre, mais attestant des dons pré-
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cieux d’observation, hélas! foulés aux pieds, et d’appré-
ciables qualités de concision, de sincérité dans I’analyse du
moi.

M. Gaston Pulings se sert d’un vers libéré plus sage, mais
dépourvu de rimes, afin de traduire, lui aussi, les troubles
de la vie moderne, tels qu’il les pergoit, d’un ceil aigu de
moraliste, dans son propre état d’ame. Tout en rappelant
Racine et les jansénistes, ce besoin de sincérité absolue et
la haute conscience qui Pinspire se retrouvent chez beau-
coup d’écrivains d’aujourd’hui. Mais cette analyse du moi
condamne souvent les poétes a la sécheresse.

M. Georges Guérin, dme trés haute également, versi-
ficateur plus classique, nous apparait dans ses divers recueils,
L>Eden intérieur, Ame en vigie, Pollens, comme un mystique
replié sur lui-méme, avide de perfection, de vérité infinie.
Notre époque matérialiste et négatrice I’a rempli de dégoit;
nos livres 'ont dégu; les abstractions d’un vain idéalisme
Pont desséché : il n’a trouvé la paix que dans la foi et la
charité. Tout en admirant la noblesse de cette pensée,
Peffort soutenu du pocte qui a pu évoquer une vie intérieure
vidée de toute image sensuelle, cette « vie obscure » étu-
diée par Saint Jean de la Croix, on regrette de voir cette
poésie s’adresser trop exclusivement a Dintellect et s’éva-
nouir dans des développements abstraits.

Plongé lui aussi dans la vie de 'dme, M. Jules Minne,
dont I'art ne se dégage pas encore de l'influence de Van
Lerberghe et de Maetetlinck, a murmuré dans plusieurs
recueils ses réves imprécis et ses images irréelles tout
embuées de symbolisme. Sa plaquette L’intime obole nous
raméne 2 une poésie plus facile, plus chantante et d’une
trame un peu liche.

Dans le recueil de Camille Melloy, Refour parmi les hommes,
s’observent des qualités et des déficiences de méme ordre.
Ses Petites élégies nous avaient donné Ja mesure de son 4dme
que la foi, ’amitié, la pitié ont fait vibrer longuement. Ses
nouvelles compositions révelent un peintre qui retient les
images et les couleurs vives du paysage flamand. Clest avec
bonheur qu’il chante son village, les saints populaires dont
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il forme des groupes saisissants, dans la maniere de Breugel.
Limité 2 de courts poémes, son lyrisme gagne en force
suggestive. Il perd 2 se répandre en de longs poémes.

Celui d’Adolphe Hardy, un classique qui connait le prix
de la concision, se concentre volontiers ou se dépouille
en de courtes piéces dont la forme et la pensée valent par
leur pureté. Brillantes miniatures, les sonnets du Cortige
des Mois (1931) peignent la nature avec amour et témoignent
un tempérament qui rachéterait, par sa finesse et sa frai-
cheur, son excessive sobriété, si, du moins, ¢’était 12 un défaut.

Dans une plaquette, A lombre de I’amonr, M. Robert
Dubois de Vroylande a dit en quelques strophes bien
venues la peur de I’adolescent pensif devant le monde et
devant soi-méme, la crainte de ne point trouver dans la
vie I’absolu dont tout poete a la nostalgie, et le regret de
n’avoir pas chanté ce qu’il fallait chanter, linfinie beauté
du monde.

Cest justement ce que M. Roger Bodart, dans Les mains
tendues, a célébré en des poemes souples, riches d’images
qui seraient charmantes si parfois elles ne frisaient la précio-
sité. On aime que ce jeune homme, touché jusqu’aux larmes
par la splendeur mystérieuse des choses, pressente la mort
de tout et dise ses craintes avec tant de ferveur.

La maladie parait avoir ouvert les yeux de M. Catlo
Bronne sur la beauté de sa terre natale, que

L’orgueil, V'exil, la chair et ses troubles alarmes

avaient dérobée dans leurs mirages.

En méme temps, la crise dénouée révéle a notre homme
la douceur de la vie : en cadences gentiment balancées,
que des dissonances sauvent de la monotonie, M. Bronne
exprime des émotions profondes a I'aide de discrétes paroles
et peint en quelques touches les paysages nuancés de Wal-
lonie ou de Normandie... Les poémes de Collines que j’aimais
prouvent quelles fleurs délicicuses peut donner la culture
classique, la technique de Malherbe assouplie par un artiste
délicat.
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Remarquables par la ferveur de Iinspiration et par ’am-
pleur de la musique, les poemes de M. José Gers, congus
a bord du chalutier ogg Jeanne, et dédiés a I’Elue, sont compo-
sés selon une formule plus romantique, mais toujours respec-
tueuse des régles de I’harmonie. Certains sonnets, croquis
de péche, vus par un ceil-peintre, rappellent la netteté
parnassienne.

M. Bernier n’a pas voyagé comme M. Gers; aussi nourrit-
il le réve des sédentaires avides d’aventures et de paysages
nouveaux. Ce besoin d’évasion commun 2 tous les poétes,
il 'a confessé avec quelque ironie en de courtes pi¢ces de
ses plaquettes Portes obliques, et Carrousel d’ennui. En des
traits frappants, il y suggére aussiles troubles de I’adolescence
égarée en de mauvais licux ou frissonnant sur le seuil des
hépitaux. Mais il n’a pu jusqu’ici s’évader de lui-méme et,
d’un durable essor, s’élever vers la pure beauté; car le
véritable plaisir esthétique ne se constitue pas d’une combi-
naison de sensations équivoques; et le poete n’est libre que
s’il est porté vers I'idéal par une foi vigourcuse. loin des
laideurs de la terre. Or, trop d’auteurs actuels subissent
exclusivement Tattraction du mal tout en souffrant de ce
penchant qui souvent procéde d’une douloureuse pitié.

Certes, on ne fera pas ce reproche 2 Mme Marie Gevers,
dont le recucil Brabangonnes a travers les arbres, fruit d’un
art primesautier, contient de claites aquarelles et des chansons
au rythme enlagant, et célébre avec un lyrisme facile la
pureté de la nature et de 'enfance.

Cest aussi avec une fraiche émotion que Mme Jeanne
Mayeur, dans ses Offrandes fraternelles, comme déja dans
Le signe du berger, a dit en vers limpides, d’une mollesse
lamartinienne, ’amour de son terroir et des vieilles choses
qui s’en vont.

Sensibilité saine, tempérament mesuré, comme ces deux
charmantes poétesses, mais artiste plus scrupuleux, M. Noél
Ruet a publié deux nouveaux recueils, Musique de chambre
(prix Polak 1930) et Cercle magique. Dans ce dernier volume
s’entrevoient, de-ci, de-13, les promesses d’un renouvelle-
ment de 'inspiration. Mais les pieces de Musique de chambre
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ne révelent pas de nouveaux aspects de cette personnalité
poétique. A vrai dire, elles attestent la perfection croissante
du talent, tout en représentant toujours le méme élégiaque,
le méme poete de la vie heureuse, qui chante, d’une voix
douce, la nature et la beauté féminine confondues en un
accord exquis. Et vraiment M. Ruet semble chanter comme
il respire; il exalte ]a douceur de vivre, parait ignorer,
comme un enfant, la souffrance et la méchanceté, tant son
dme insoucieuse se méle a I’heure enchantée qui passe, au
flux des apparences et des mirages. A peine une fois lui
échappe-t-il un soupir de regret vers le passé (D’une antre
rive).

Sans doute, cette sérénité cache-t-elle des tristesses que le
pocte accepte avec le sourire et dissimule aux hommes;
car il sait que ses fréres, qui portent leurs propres tourments,
sont sourds 4 ceux des autres et préferent a des plaintes,
une musique plaisante qui les console, et des images de
bonheur qui versent P'illusion dans leurs cceurs. De 13,
ces portraits de jeunes beautés qui se multiplient dans ’ceuvre
de M. Ruet, tracés d’une main d’artiste, légére et tendre.

Mais voici que dans Le cercle magigne sonnent, en sourdine
encore, de nouveaux accents, plus mélancoliques, mais
plus émouvants :

Automne, que le temps dépouille, laisse aussi
Mon corps et mon esprit reconnaitre leurs bornes.

Ailleurs, ce chantre du bonheur et des pures tendresses
demande enfin au dur Amour :

Fais donc que je découvre aussi et que m’émeuve
La chanson d’un pauvre homme...

Et la pi¢ce évoquant Laforgue prouve les réserves de
pitié encloses en Iui. Néanmoins, ces notes éparses n’ont pas
empéché le jury de constater la monotonie de I'inspiration
gracicuse de ce poete bien doué. Il I’a distingué tout spécia-
lement et classé aux cotés de Mademoiselle Elise Champagne
et de Franz Ansel, desquels il a pesé longuement les mérites.

Mademoiselle Champagne, dans une ceuvre déja considé-
rable, accuse, en un relief un peu sévére, une figure presque
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virile, et laisse entendre avec une farouche retenue, une
ame altiere, sourdement passionnée, révoltée en secret de
se voir enfermée dans I’horrible prison de la vie d’aujour-
d’hui, au milieu de décors sordides, des quartiers pauvres
ou des banlieues lépreuses, rejetée des joies du monde par
une société sans pitié pour les pauvres ct les réveurs avides
seulement d’azur et d’idéal.

Pour avoir désiré me griser d’infini,

De lumiére et de ciel, et marché devant moi

Au rythme des chansons, voyez, ils m’ont banni
Derri¢re un mur de pierre implacablement droit,

Dans son recueil de 1929, Le mar sans porte, toujours en
proie au pessimisme qui la caractérise, elle trouve amer
le printemps, importun le chant des oiseaux, inutiles les
beaux garcons parés « de grices niaises », parce qu’ils ont
en réalité « 'ame vile »; 4 ses yeux, la cité, avec ses music-
hall, ses phonos, ses bals, n’est que pourriture :

O vile courtisane, 6 ville!

Les belles autos jouant dans la lumiére lui semblent
surmontées de mouvantes croix funébres, et les rues joyeuses
des dimanches, plus tristes qu’une région dévastée.

Pessimisme excusable, a vrai dire, car le poéte, qui voit
plus profondément que les heureux du siécle, charmés par
la seule apparence, saisit de ’humanité les mensonges, les
grimaces; et, dans le cortége des masques hilares, elle aper-
goit avec horreur la Camarde qui tient les ficelles de la danse.

Souvent Iimage traduit avec force Pintuition de ce poéte
contempteur des jouissances vulgaires et mesquines. On ne
peut rester insensible devant la désolation majestueuse de
certains de ses vers qu’on rapprochera, pour le rythme et
la couleur, de ceux de Jeanne Termier :

Et tu me chanteras un doux air de banlieue,
Amer et désolé comme un grand terrain vague.
Et mon enfance ou le regret morne divague
Sourira dans le ciel sans regard de tes yeux.



26 Paul Champagne

Et nous irons le long des murs et des clétures,
Graves enfants aux tabliers de satin noir,

Qui marchent devant eux et vont 2 'aventure
Chercher on ne sait quoi dans les rues sans trottoir.

Dans son volume daté de 1932, Mont de Pi¢té, Mademoi-
selle Champagne oppose avec plus de force encore la réalité
misérable de la destinée du poéte 2 la fierté de son idéal.
Instinctivement, elle patle par images, par symboles. Le
Mont de Piété qu’elle esquisse, c’est encore le monde ol
le poéte, aux mains vides de réelles richesses, n’apporte
que ses déceptions. I a mis le meilleur de lui-méme dans
les chants qu’il a lancés, de sa mansarde, au-dessus de la
foule distraite; et celle-ci lui a refusé le peu d’amour et de
bonheur qu’il méritait en retour.

Mais comment le commun des hommes écouterait-il
avec plaisit un chanteur qui, pour avoir pénétré la tragi-
comédic de leur existence, n’offre que des accents déses-
pérés ou crucllement ironiques ?

Certes Mademoiselle Champagne a su montrer, avec
une énergie bien caractéristique, ’éternelle antithése du
réve et de la réalité, développée par les romantiques avec
une éloquence plus déclamatoire.

Mais on regrette que la forme, souvent nerveuse, dépouil-
lée et suggestive 4 souhait, ne soit pas toujours 4 la hauteur
de cette noble inspiration et paraisse se ressentir parfois de
Pobscurité de I'idée ou de I'extréme tension du sentiment.

M. Franz Ansel échappe 2 cette critique. Dans son nou-
veau recucil, La flamme et la lumitre, idée s’énonce toujours
nette mais sans sécheresse didactique; toujours clair et
comme épuré le sentiment se formule, s’épanche avec une
pénétrante vibration; et le style, par sa densité comme
par I'agencement des mots, rappelle le tour élégant et sobre,
le tracé ferme et pur et le relief sans durcté des poétes latins.

Par une coquetterie peu commune aujourd’hui, preuve
de haute probité et de constant vouloir, Ansel choisit des
rimes somptueuses ou rares qui, loin d’étre un vain orne-
ment, baignent la pensée de lumiére, prétent au poéme
un contour définitif et répandent des notes éclatantes dans
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sa musique. Car la poésie de Franz Ansel, dans La flamme
et la lumiére, est musique aussi; animée d’un rythme large
C’est une harmonie ample, onduleuse, exhalée d’un cceeur
épanoui par 'amoutr, 'admiration, ou frémissant de regret.

Toute 'ccuvre de M. Ansel est imprégnée de souvenirs
d’Italie; elle ressemble a ces torses de matbre, dorés par les
rayons du soleil méditerranéen, qu’on exile dans nos musées
sombres et froids.

Afin de mieux apptécier La flamme et la lumiére, Nouveanx
poémes d’ltalie, peut-étre n’est-il pas inutile de feuilleter le
précédent recueil du méme auteur, les Auses latines.

M. Franz Ansel, instruit par de longs séjours en Italie
et par une étude assidue de I’histoire, de P’art et des lettres
de ce pays, nous a livré, avec ce livre, les fruits délectables
de ses voyages et de ses lectures : unc centaine de sonnets
et quelques poemes dédiés a Horace et 2 Fogazzaro, le tout
savamment disposé dans une corbeille ouvragée.

M. Ansel n’est point tant un Parnassien modéré, qui ne
sacrifie jamais I’idée 24 la rime, qu’un classique a la téte bien
faite et au cceur assagi. A-t-il suivi ’exemple de Geethe, de
Byron, de Keats, de Shelley, qui ont cherché Iantique
beauté sous le ciel d’Italie et qu’il évoque en de beaux son-
nets ? Ou plut6t n’a-t-il pas obéi au besoin de lumiere qui
emporte tout homme du Nord vers la source du soleil,
vers Rome éducatrice de I’Occident ?

Cet amour de la beauté et de la lumiere inspire 2 M. Franz
Ansel des pieces parfaites comme celle-ci :

Pour donner a son téve une forme éternelle,

Et vaincre 2 force d’art les potiers d’alentour,
Prixillus fit ce vase arrondi par le tour,

Prées d’Eglé dont le bras fut plus léger qu’une aile.

Et I'arc des noirs soutcils tendu sur la prunelle,
La ligne de la hanche au flexible contour

Et du sein qui s’abaisse et s’enfle tour a tour,
L’urne aux flancs recourbés les perpétue en elle.

Tout ce beau corps revit dans son grain ferme et clair :
Car, fraiche aux yeux et douce 2 la main qui la touche,
D’un fantdéme adorable elle anime encor air.






