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Les débuts littéraires
de Georges Eekhoud

{Communication adresséc a I’Académic par M. Gustave VANWELKENHUYZEN).

I

Fin 1878. Eekhoud a vingt-quatre ans (¥). Cest un gars
robuste et sanguin, large d’épaules, dont les fagons un peu
distantes, le mutisme, les brusqueries, les joies bruyantes
et bréves, cachent mal une nature généreuse et aimante,
un cceur avide de justice et de liberté. Il vit 2 Anvers, sa
ville natale, aupres de sa grand’meére maternelle, Mme Veuve
Louis Oedenkhoven. Le salon de I’aimable vicille dame
souvre aux peintres et aux musiciens de la jeune école,
amis de son petit-fils. Celui-ci fréquente assidiment les
deux artistes flamands, I‘mile Claus et Théodore Verstracte,
dont les toiles sont encore peu recherchées. II déchiffre la
musique de Weber, Becthoven, Schumann, Bizet, Wagner,
et, naturellement, il seme dans ses propos des termes et
des images que lui fournit Part de ces maitres.

Mais la poésie le passionne bien plus encore. Grice a
la générosité de I'aieule, il a pu faire paraitre coup sur
coup deux volumes de vers : Afyrres et Cyprés, en 1877, les
Zigzags poétignes, en 1878. Ces poémes, au bas desquels
s’inscrivent des noms de villes et des dates, rectracent les
successives étapes d’une adolescence exaltée, dévorée de
mélancolie romantique. Le poéte lui-méme, parlant de ses
vers, avouera : « Ils m’ont suivi dans les pérégrinations de

(") II est né, « au creur du vieil Anvers », le 27 mai 1854. Sourenirs, par G.
Eekhoud, dans la Belgique artistique et littéraire, 1°7 mars 1914.
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ma vie de jeune homme, dont ils composent pour ainsi
dire jusqu’a présent le journal significatif... » (2).

Aussi, a le feuilleter, ce journal, on retrouve sans peine
les lieux qu’Eekhoud a visités. Soleure 1866, Bellinzona 1867,
Bienne 1868, Meiringen 1870, Lausanne 1871 : lorphelin,
que son oncle et tuteur a envoyé au college, a Grenschen,
en Suisse, profite des vacances pour accompagner, dans leurs
voyages, ses compagnons d’étude. Arrété aux bords du
lac qu’a célébré Jean-Jacques, il s’évertue 4 chanter, sur
le mode lamartinien, ses premiéres et fugaces amours.

Téte de Flandre, 20 aoft 1871 : rentré au pays, le futur
chantre de la Nomvelle Carthage, salue, de l'autre rive,

« Anvers et ses clochers, sa cathédrale telle
Qu’on en prendrait la tour pour un mont de dentelle;
Anvers et ses chantiers, ses quais tumultueux,

Ses matelots halés dans leurs habits poudreux ».

Mais le tuteur, homme de sens pratique, coupe court 2a
cet enthousiasme improductif. Bruxelles 1873 : son pupille,
quwil a vainement tenté d’intéresser au commerce, est
maintenant éleve a I’Ecole militaire. Pas pour longtemps
d’ailleurs, car ses maitres — et parmi eux le modeste et
bienveillant Charles De Coster — ont tot fait de constater
que la carriere des armes ne lui convient guére plus que
celle des affaires. Seule une aventure héroi-comique marque
sa vie de soldat : un jour, pour une futilité, il se prend de
querelle avec un camarade et les deux jeunes gens, qui
croient leur honneur engagé, se battent au sabre, nus jusqu’a
la ceinture.

« Dimanche, le bois de la Cambre

Me verra content et vengé,

A moins qu’a 'honneur outragé

Je n’ajoute le deuil d’'un membre... » (3).

(®) Myrtes et Cyprés, préface, p. 5.

(®) Zigzags postiques, Un Duel (Souvenir de I'Lcole militaire). Son adversaire était
Camille Coquithat, le futur adjoint de Stanley au Congo. Pour d’autres dérails,
voir Fr, Nautct, Histoire des lettres belges d’expression frangaise, t. 11, p. 58.
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Heureusement le fougueux et irascible éléve-officier en
fut quitte pour une légére blessure au coude.

Anvers 1874, Anvers 1875 : Georges, qui a atteint sa
majorité, échappe a la rigide tutelle de son parent. Libre
enfin, il meéne joyeuse vie et dilapide en peu de temps
I’héritage paternel.

Paris 1876 : le fils prodigue, mais sans doute peu repen-
tant, a trouvé asile, 2 Anvers, auprés de son aicule. Cest
elle, Iexcellente femme, qui I’envoie, avec un viatique,
respirer I’air enivrant de Paris et chercher I’éditeur de son
premier recueil de vers (¥).

Les poémes qui le composent datent-ils des événements
qui les ont inspirés et le collégien a-t-il rimé de la sorte
des I’age de douze ans ? On en peut douter. Cependant les
naivetés et les maladresses n’y sont pas rares et I'auteur,
dans sa préface, déclare que ses vers « se sont amoncelés peu
a peu dans le tiroir ou (il) les jetait... » (%). Resté fidele
aux dicux de son enfance, a Byron, 2 Gathe et aux roman-
tiques frangais, sans doute s’est-il contenté de remanier
ses meilleurs essais d’écolier; ainsi revus, ceux-ci ne lui
auront pas paru indignes de figurer 4 coté de pieces plus
récentes.

*
* %

Eekhoud, que n’inquiéte pas pour Pinstant le probleme
de la subsistance, pourrait s’isoler, insouciant et dédaigneux,
dans sa tour d’ivoire. Mais rien n’est, en vérité, plus contraire
a son humeur.

Des I'abord, la ruche active et bourdonnante du journal
I’a séduit. Entré naguére, dans un moment de géne, comme
aide correcteur au Précursenr — il y gagnait alors cinquante
francs par mois! (§) — il se vante d’étre aujourd’hui le
critique en titre de la feuille anversoise. Le premier numéro

(%) Belgique artistique et litt(raire, 1°7 juin 1914, article cité,
(®) Myrtes er Cyprés. Préface, p. s.
(%) Fr. Nautet, ouvr. cité, t. II, p. Go.
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de la Revue artistigne (8 juin 1878) insere ses vers et sa prose.
Dans une « Causerie littéraire », qui se prolonge a travers
plusicurs numéros, le jeune Aristarque développe avec
assurance ses « Considérations sur la poésie frangaise en
Belgique ». Il est vrai qu’il n’en est plus a son coup d’essai :
dés I’dge de dix-neuf ans, n’avait-il pas donné au Précursenr,
sans le signer, un feuilleton enthousiaste sur le poéme des
Quatre Incarnations du Christ d’André Van Hasselt? (7).
L’ Artiste, que Théodore Hannon dirige 2 Bruxelles, lui
ouvre a son tour ses colonnes (8).

Passionné d’art et de littérature, il assiste aux réunions
d’un groupe d’avant-garde, le Cénacle, ou quelques jeunes
d’esprit combatif déclarent la guerre aux vieilles doctrines
et conspirent la ruine des vieilles gloires. Mais,en dépit de
bruyantes affirmations, ces prétendus novateurs paraissent
encore bien hésitants (?). Eekhoud d’ailleurs ne songe pas
a méconnaitre 'ccuvre accomplie par les ainés.

En aolt 1877, il participe au Congres littéraire d’Anvers.
A DPinitiative d’Eugeéne Van Bemmel, le directeur de la
défunte Revue trimestrielle, on y décide la création d’une
société de littérateurs belges. Fekhoud figure, aux cotés
de Charles Potvin, Emile Ieclercq, Emile Greyson et
Gustave Frédérix — les sommités du moment — parmi
les membres du comité chargés de rédiger les statuts de
la future association. A la fin de la méme année, /’Union
littéraire belge est définitivement constituée et le jeune pocte,
« pour obliger Van Bemmel » ('), a accepté d’en étre le
secrétaire.

Société nullement exclusive, /’Union accueille tous les écri-
vains et amateurs de lettres, de langue francaise ou flamande.

() Voir des allusions a cette étude dans la Reruc artistigne, 22 juin 1878. André
I 'an Hasselt, par G. Eekhoud.

(®) L’ Artiste, 30 novembre 1878. 1l s’agit d’un sonnet de G. Eckhoud, intitulé
le Rerolier, qui figurcra dans le recueil des Pittoresques.

(*) Lettres de G. Eckhoud a2 Th. Hannon.

(1) Mercure de France, 15 avril 1920. Témoignages <t somenirs. Théodore Hannon
(1851-1916), par G. Eekhoud.
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A c6té de quelques esprits assutément distingués, on y
rencontre « ceux qui n'ont rien écrit et bien d’autres qui
auraient mieux fait de ne rien écrire » (1Y). Comment
s’étonner des lors que, groupant 9o membres 2 sa fondation,
le cercle en vienne acomptcr fin 1879, environ six cents
adhérents ! C’est un succés, mais un succés sur laqualité
duquel on peut se montrer sceptique. Les réunions ont
licu, une fois par mois, le dimanche apres-midi, dans une
salle du Palais de la Bourse, a Bruxelles; on s’y occupe de
littérature, comme il est naturel; mais, aprés d’austéres
lectures et de non moins austeres débats, la tradition reprend
ses droits et de joyeuses agapes viennent a point couronner
la journée! C’est au cours de ces séances que Georges
Fekhoud fait la connaissance de Rodenbach et de Lemonnier;
C’est 1a encore qu’il rencontre Théodore Hannon, avec qui
il allait se lier bientét d’une profonde et durable amitié.

En vérité, les familles des deux jeunes gens se connais-
saient depuis longtemps lorsqu’eux-mémes se virent pour
la premiére fois aux assemblées de /’Union littéraire. La
mere de Georges, morte alors que I'enfant n’avait que six
ans, avait été 'amie intime de la mere de Théo ('2); cette
derniére devait accueillir avec joie 'ami de son fils qui lui
rappelait le souvenir de la disparue.

Mais d’autres raisons expliquent I'entente et la sympathie
réciproque des deux poetes. Et tout d’abord, sans nul
doute, leur commune passion de la poésie. En 1876, un
an avant que parussent Alyrtes et Cyprés, Hannon avait
publié, a Bruxelles, les 1ingt-guatre Coups de Sonnet, un
recueil de vers, d’allure parnassienne, dont la veine ¢était
hardiment réaliste. Mais plus encore que I’audace ou la
grivoiserie des sujets, Eekhoud apptéciait, semble-t-il,
Phabileté technique de son ainé. « Cette poésic travaillée
4 outrance n’est peut-&tre pas a précher, 2 recommander
aux jeunes pocétes », écrivait-il 2 propos de Hannon. Il

(*') Rerue artistique, 22 novembre 1879. La poésie frangaise en Belgique et les Pitto-
resques de M. G. Eekhoud, par Louis van Kevmeulen.
(*2) Mercure de France, article cit¢.
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me semble cependant qu’il n’est jamais mauvais de connaitre
son métier a fond. Pourvu qu’a force de recherches métriques
la pensée ne soit pas perdue ou étouffée, (...) je ne condamne-
rais jamais une rime opulente, une expression choisie dans
le vocabulaire qui n’est pas celul de tout le monde » ().

Les dcux amis échangent fréquemment des vers, sur
lesquels 'un et Pautre avec franchise donnent leur avis.
Hannon joint quelquefois 2 ses envois une ecau-forte ou
un tableau qu’il vient d’achever.

[.eurs caracteres s’accordaient heureusement : Hannon
était un joyeux drille, un peu bohéme, franc du collier,
aimant le calembour, les propos lestes et les conquétes
faciles; Iickhoud, quoique plus rude au premier abord,
contenait mal les élans d’une dme cnthousiaste, fougueuse
et droite. Son compagnon le définit plaisamment dans ces
lignes : « Eekhoud évoque le souvenir de ces fruits 2
piquante enveloppe dont il faut écarter les aiguillons au
risque de se blesser les doigts, mais dont la chair savoureuse,
unc fois conquise, n’en a que plus de prix! » (+4).

Le jeune Anversois, de son coté, reconnait le plaistr qu’il
trouve a fréquenter le brave et spirituel Théo, capable,
selon lui, de dérider les plus moroses : « Tu es de ceux
que je me réjouis de connaitre, lui écrit-il, fin 1880. Puis,
tu as unc fagon stoique et railleuse de prendre la vie qui fait
un heureux contraste avec mon hypocondrie. A deux
nous représentons assez bien Héraclite et Démocrite » (29).
En réalité, chacun d’eux n’était ni tellement sombre, ni
tellement joycux, qu’il cherchait a le paraitre.

Mais la bétise ou la médiocrité du prochain aiguillonnaient
immanquablement leur causticité railleuse; ils s’entendaient
pour dauber sur « les gens graves ou un tantinet raseurs »
de I’Union littéraire, cette bonne société qu’ils n*appelaient

(**) Rerue artistiqne, 9 noxembre 1878, Considérations sur la polsic framaise en
Bel gigue.

(**) La Chronigre, 13 juillet 1892. Canserie, par Hannonvme (a propos du Cycle
patibulaire).

(**) Lettre 4 Hannon, 1o décembre 1880.
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plus entre eux que « ’Oignon littéraire » depuis que Théo
Pavait ainsi baptisée (*¢). Potvin promettait-il d’y lire, au
cours d’un banquet, des vers d’Eckhoud, les deux amis
se réjouissaient a I’avance, s’imaginant entendre I’austere et
sourcilleux critique débiter d’un ton solennel les poémes
les plus libres (7). Apres les séances, ils allaient se délasser
dans quelque « boui-boui » ol les rencontres étaient a
coup sur plus varides et les conversations moins emprun-
tées (18). Ils regagnaient dans la nuit le faubourg d’Ixelles et
rentraient au logis, rue de la Vanne, ou les accueillait une
meére indulgente ().

A son tour, Hannon venait voir Iiekhoud a Anvers.
« Nous battions ensemble les quartiers du Port, raconte
ce dernier (*%). C’est d’une de nos journées les plus mou-
vementées au cceur du vieil \nvers maritime que Hannon
devait commémorer un épisode dans [ Zerges Byzantines,
le poemc a moi dédié, et un des meilleurs de ses Riwes de
Juie ». Lorsque, un peu plus tard, Georges ira se fixer a
Cappellen, petite bourgade de la plaine campinoise, au
nord &’ Anvers, son ami plus d’une fois viendra I’y voir, au
retour de ses nombreux voyages. Car, durant ces années,
Hannon séjourne tant6t sur la cote belge, tantdt en Ardenne,
tantdt encore, et fréquemment, dans le Midi de la France.
Eloignés, les deux jeunes gens s’écrivent de longues lettres,
ou ils se racontent leur existence ct se¢ confient leurs espoirs,
leurs déceptions, leurs doutes, leurs enthousiasmes. Cette
correspondance ne devait s’arréter qu’en 1881, lors de
Pinstallation définitive d’Eekhoud 2 Bruxelles.

Beaucoup plus tard, a la mort de son camarade, I"auteur
des RKermesses rappellera avec, émotion Ihistoire de leur
rencontre et de leurs affectucux rapports (20). Leslettres de
Théo que nous livre son étude, rapprochées des lettres,

(") Mercurc de Vrance, article cité.

(") Lettre a Hannon, 28 février 1879.

(**) Lettre a2 Hannon, 31 décembre 1880 (7).
(") et (2" Mercure de France, article cité.
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inédites encore (%), que lui-méme adressait en ce méme
temps 4 son ami, permettent, comme on va voir, d’entrer
plus avant dans Pintimité des deux poétes. En outre, la
lecture de ces pages autographes — et c’est la sans doute
leur principal attrait — aide a fixer plus nettement, dans
un passé déja lointain, la curieuse figure du jeune Georges

Eekhoud.

*
* *

Des 1878, celui-ci ne manque pas de remarquer qu’un
art nouveau tend a supplanter I’idéal littéraire auquel lui-
méme n’a cessé jusqu’alors de sacrifier. « La formule roman-
tique a fait son temps, déclare-t-il dans un de ses articles
de critique (22), la poésie cherche une voie nouvelle, le
barbare d’hier est devenu le classique, le poncif d’aujour-
d’hui ». Lui qui, cinq ans auparavant, avait fait un éloge
enthousiaste d’André Van Hasselt, juge assez séverement
le poe¢me des Qwatre Incarnations du Christ, ou, dit-il, on
chercherait en vain « le feu sacré, I’émotion communicative
de I’ame du poéte » (®). Quant au solennel Chatles Potvin,
sur qui pleuvront dru les quolibets et les impertinences
des Jeune Belgigue, il ne craint pas de signaler son prosaisme,
la forme surannée et la faiblesse de ses vers (%9).

Les séjours qu’il vient de faire 2 Paris et a Barbizon,
les conversations des peintres qu’il a coudoyés dans ce
dernier milieu, n’ont pas peu contribué sans doute a élargir
son horizon. Ses lectures aussi — il lit ou relit, un peu au
hasard, Taine, Renan, Flaubert, Balzac, les Goncourt,
Baudclaire (2*) — expliquent la liberté de son jugement,
’audace avec laquelle il dénonce les fausses gloires nationales.

(*") Conservées a la section des manuscrits de la Bibliothéque royale, de Bruxelles :
15 pi¢ces autographes.

(32) Revue artistique, 8 juin 1878. Considérations, etc.

(33) Ibidem, 22 juin 1878. Considérations..., 11.

(2%) 1bidem, 6 juillet 1878. Considérations..., 111.

(*) Maurice Bladel, L’@mre de G. Eekhond, Bruxclles, Renaissance d’Occident,
1922, p. 13.
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Il croit « le moment bien choisi pour faire la guerre a tout
ce qu’il y a (en Belgique) de terne, de conventionnel, de
froidement et ennuyeusement correct... » Il s’éleve avec
force contre I'académisme et condamne lc régne de la
littérature officielle et poncive. « Nous devons, déclare-t-il
avec assurance, avoir surtout en vue le nerf, le fond, la
création, Ioriginalité aussi bien dans la forme que dans
la pensée, le sccau individuel enfin. Plutot une certaine
exubérance, une séve débordante propre au renouveaude
toutes choses, aux saisons comme aux littératures, qu’une
anémic, une stérilité, une langucur sempiternelle » (26).

Il suit dans les journaux le mouvement littéraire frangais
et se passionne pour les luttes qui se livrent, a Paris, autour
des théories naturalistes. « L’affaire Zola continue », annon-
ce-t-il 2 Théo Hannon, dans une lettre du 8 janvier 1879.
Et il s’informe : « As-tu lu Particle Scherer dans le Temps ?
Scherer cherche la petite béte, il est a affiait de la faute
de frangais. Triste moyen de réfutation. Quel est Pauteur
de quelques volumes nerveux qui n’ait quelques peccadilles,
quelques ruptures de syntaxe sur la conscience ? Et Claretie,
le doux, le divin Clarctie des salons, qui fait des Mamement
Parisien a eau de rose dans /’Indépendance. 11 essaie aussi
de I’éreintement dans sa derniere chronique de quinzaine;
mais c’est timide et ganté, puis le doux chroniqueur se met
a la remorque de Scherer ».

Pour permettre 4 son ami d’en juger, il joint a sa lettre
Particle en question; de méme, un peu plus tard, il lui
adresse une critique de Zola, publiée dans le T w/taire, a
propos de la représentation de L Assommoir a1’ Ambigu (¥).

Nul doute qu’a ce moment Eekhoud ne se sente séduit
par ’esthétique naturaliste. L’influence de Hannon ne parait
d’ailleurs pas étrangere 4 son évolution. Pour rassurer son
compagnon, qui s’est inquiété de n’avoir plus regu de ses
nouvelles, le jeune poete lui écrit : « Non, mon ami, je ne

(28) Revwe artistique, 8 juin 1878. Considérativns..., 1.
(¥7) Lettre du 28 février 1879.
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suis pas mort, ni pour le style épistolaire, ni pour le natura-

lisme, ni pour tol surtout. Je suis paresseux, horriblement
2

paresseux... » (%),

Son admiration pour Zola, il va chercher 4 Pexpliquer
dans une longue suite d’articles, publiés par la Revue artistique.
Le lecteur, déclare-t-il d’abord, a trop souvent jugé I’écrivain
d’aprés une de ses ceuvres, /’Assommoir, qui n’est a vrai dire
quun fragment de la grande fresque des Rougon-Macquart.
« Que diriez-vous d’un critique musical qui, chargé d’appr¢-
cier la partition d’une symphonie, s’acquitterait de sa tiche
en n’ayant pris connaissance que de la partic du basson
ou du trombone ? » (¥). Le jeune critique, qui se¢ défend
d’appartenir a aucune école, croit donc nécessaire de « pré-
munir le public contre ’engouement déraisonnable autant
que contre un parti pris hostile » (%),

Pour ce faire, il retrace la carriere de Zola, analyse ses
ceuvres, définit sa maniere et cite, chemin faisant, les pages
qui lui ont paru les meilleures : et 'on ne s’étonnera pas
de lui voir préférer Phistoire des amours de Miette et de
Silvere, dans la @ ortune des Rougon; certaines évocations
du T'entre de Paris; « les descriptions brillantes de luxe et
de volupté ¢légante de la Curée » (), ou encore « cette
idylle adamique qu’on appelle la Faute de ’abbé Monret » ().

Quot qu’en aient dit ses adversaires, 'auteur des Rougon-
Macquart ne se complait pas dans la peinture des choses
laides ou brutales. L’ Lesommoir et Nana sont des exceptions
dans cette auvre prétendument immorale. Ia lecture des
livres de Zola est en vérité bien moins dangereuse que celle
des romans mondains d’Octave Feuillet et de George Sand.
Et d’ailleurs, I’écrivain n’a-t-il pas affirmé 4 maintes reprises
qu'il visait un but scientifique ? « On peut donc lui par-
donner de soulever de temps 2 autre un pli du voile cachant

(*) Lettre du 16 juin 1879.
(2%) Revue artistique, 7 juin 1879. Ewile Zola et son aurre, par G. Eckhoud.
(3%) lbidems, 8 mai 1880. Emile Zola et son anrre (suite).
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les derniéres plaies morales et d’ouvrir une échappée discréte
sur les terrains vagues et les dessous effrayants du vice...» (31).

Eekhoud cependant n’admire pas sans réserve. Il ne
songe pas a cacher combien I’a décu la lecture de la Conguéte
de Plassans : « Cest trop grimagant, déclare-t-il avec fran-
chise. Nous ne demandons pas un héros de roman a Zola,
C’est-a-dire un étre paré de toutes les vertus physiques et
morales, mais du moins un homme en chair et en os,ayant
quelque noble sentiment dans le caeur, quelque idée géné-
reuse dans la cervelle » (39).

Si tout de méme il prise fort le romancier, il n’a pour
le critique qu’une assez faible cstime : « Zola préche mieux
d’exemple que de parole. Ses feuilletons (dans le T w/taire)
manquent de couleur; il a la plaisanterie et le sarcasme
lourds; il assomme mais ne pique pas » (*).

Enfin il ne peut admettre que Pauteur de /7. lssommair
représente a lul seul toutes les aspirations littéraires de son
temps : « Tout en rendant hommage a son génie,il y aura
licu de faire des réserves sur la prétention qu’il a d’étre
non sculement un des plus grands littérateurs — ce que
je lut accorde — mais le scul écrivain du siécle — ce qui
est non seulement inadmissible, mais encore maladroit et
puéril chez un artiste qui s’est agréablement raillé d’Tlugo
ct de son pontiﬁcqr » {5,

Sans chercher a cacher ses sympathies pour la nouvelle
¢eole, le jeune critique veut faire profession d’éclectisme :
« Si je ne professerai qu'une médiocre estime pour les
classiques de la décadence en maticre d’art ou dans le domaine
de la littérature, de méme que je n’aurai pas asscz de dédain
pour les impuissants qui donnent aujourd’hui unc queue
au romantisme, je vénérerai les chefs-d’ceuvre des maitres
de 'antiquité et de la Renaissance, je relirai Corncille et je
proclamerai Shakespeare, Schiller, Geaethe et Victor Hugo,

(®Y) lbidem, 17 janvier 1880. Art. citc.
(®2) Ibidem, 24 avril 1880. Art. cité.
®3) Ihidem, 22 mai 1880. Art. cité.
(%) Ibidom, 7 juin 1879. Art. cité.
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des gloires dont humanité ne saurait étre trop fiere. Si
mes sympathies sont acquises a Millet et 2 Corot, je ne me
croirai pas forcé pour ce motif de renverser le piédestal
d’Eugéne Delacroix. Et parce que j’ai congu une admiration
profonde pour Emile Zola, je ne trouverai pas celle-ci
incompatible avec la vive émotion intellectuclle que je
ressens 2 la lecture des romans de George Sand. Clest un
mauvais systéme a mon avis de vouloir lapider les célébrités
du passé avec les illustrations du jour. Dans Part tout
s’enchaine. Ft les novateurs d’aujourd’hui, qu’ils s’appellent
réalistes, impressionnistes ou naturalistes, n’existent que
grice 2 leurs ainés les romantiques » (%3).

Quoique Fekhoud, de son propre aveu, applaudisse
plus volontiers aux efforts des maitres contemporains, il
prétend ne pas méconnaitre I'ceuvre des précédentes
générations. « Je comprends, écrit-il, qu’on ait des préfé-
rences pour tel genre plutét que pour un autre. Je suis
le premier a y obéir. Et javouerai qu’enfant de la fin de
ce siccle, mes affinités me portent vers les artistes de la
derniére heure; que je suis le courant actuel auquel nous
devons déja des cuvres puissantes et originales; que je
salue avec enthousiasme les nouveaux horizons ouverts 2
’art et que ces mots : wodernité, naturalisme dont on abuse
pourtant (*) me montrent une source vivace de chefs-
d’ccuvre vers laquelle une soif ardente et enfiévrée m’attire.
Mais ne soyons pas injustes pour ceux qui nous ont aplani
la route » (¥7).

§’il défend contre un injuste discrédit les grands écrivains
d’hier, le jeune poéte semble renier son propre passé en
condamnant sans recours les retardataires qui, a I’beure

() Ibidem, 21 juin 1879. Silbouettes d’arlistes contemporains. Nicaise De Keyser,
par G. Eekhoud.

(*') « Naturalisme, modernité », ce sont précisément les mots qui s’inscrivaient
sur le frontispice de /’Artiste, gravé par Rops, et qui ralliaient, un an plus tot, les
collaborateurs de la revue de Théo Hannon.

(5?) Rerne artistique, 21 juin 1879. Silbouetles dartistes contemporains.
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actuelle, « rimaillent d’aprés Boileau, ou soupirent d’aprés
Lamartine, ou ricanent d’aprés Byron et Musset... » (%8).
Il désavoue d’ailleurs également les impuissants qui se
mettent a la remorque de Zola dans I'espoir de bénéficier
de sa vogue.

Dés 1869, Camille Lemonnier, qu’inquiétait ’envahisse-
ment des modes littéraires de I’étranger, avait proclamé dans
Nos Flamands : « Nous-mémes ou périr ». Mot d’ordre que
devaient recueillir, plus de dix ans apres, les rénovateurs
des lettres belges. « Soyons nous », telle sera I'impérative
formule que reprendra, sans songer toujours a s’y conformer,
’audacieuse équipe des Jemne Belgigue. Cest dans ce sens
aussi que Georges Eekhoud, en 1880, conseillait ses
compatriotes : « Je le répete étre soi-méme : telle devrait étre
la devise de quiconque veut entrer dans la carriére artistique
et surtout y demeurer » (3¥).

* * *

Le critique de la Revwe artistique célebre volontiers les
écrivains et les peintres de la nouvelle école. Il se montre
néanmoins plus réservé dans les articles qu’il donne au
méme moment au Précursenr. Cest qu’il lui faut user de
prudence pour ne pas effaroucher son directeur, brave
homme, mais homme d’affaires, uniquement soucieux de
satisfaire les gouts immuables de son honnéte et digne
clientele.

« Dans le Précursenr, confie Georges a son ami, je suls
encore trop obligé d’user de ménagements a I'égard des
médiocrités d’antan et d’a présent; j’ai bien le droit de
proner mes amis mals en n’abimant pas trop nosennemis
pour cela; méme de temps en temps je suis obligé, horresco
referens, de citer des rapins en cheveux blancs dont ma
cuisiniére ne voudrait pas les crolites dans son sanctuaire
de poélons et de marmites » (*).

(*®) Rerue artistique, 22 mai 1880. Emile Zola el son aurre.
(**) Lettre du 8 janvicr 1879.
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Aussi songe-t-il, au début de 1879, 4 fonder avec quelques
amis peintres une petite feuille de combat, qui paraitrait
irrégulié¢rement, au hasard des événements. Son but ? « Nous
défendre contre une grosse colére académique ou prendre
Poffensive pour prévenir les tactiques des vieilles per-
ruques » (*). Il convie naturellement Hannon 2 collaborer
a ce journal, dont le premier numéro ne saurait tarder 2
paraitre. « Point n’est besoin de te dire que les colonnes
de cette Lanterne artistique te scront ouvertes a chaque
fois que tu chercheras un déversoir pour tes indignations
et tes haines » ().

Le projet, d’abord assez confus, s’est peu a peu précisé
et, grice aux conseils de Hannon, a pris quelque ampleur.
Eckhoud adopte le titre que son ami lui a propos¢ : e
Naturalisme, ainsi que le frontispice fantaisiste que le
graveur Jui destine. 1l lui demande aussi d’obtenir la colla-
boration des écrivains frangais J. K. Huysmans et Henry
Céard, qui précédemment envoyaient leur prose ou leurs
vers A /. 1rtiste, de Bruxelles.

« A quatre nous aurions de quoi faire un journal agressif
et coloré §’il en est (...). Nous publicrons le Naturalisme
dans le format-revue de /'.-Irtiste, avec dessins, gravures,
chroquis (s) dans le texte et caux-fortes, photographies
et hors-texte, Je t'assure que ce journal ferait un joli bruit
dans le landernau (s/c) perruque belge et francais » (4).

On le voit, Fekhoud est plein d’ardeur 4 Pidée de la
lutte qui se préparc. Hannon lui adresse, le mois suivant,
le manifeste du journal, qu’il vient de rédiger. Mais comme
il Iui demande des précisions, le jeune chef se moatre tout
a coup hésitant. Tes difficultés matérielles de I’entreprise
lui ont-elles apparu ? Huysmans et Céard ont-ils refusé leur
collaboration ? On ne sait. Toujours est-il que Georges
propose de reculer la publication du premier numéro, le
moment lui paraissant mal choisi.

(%) Lettre du 8 janvier 1879.
(*) Lettre du 3 mai 1879.
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3%
Ut

« J’ai songé que Iété est fort peu favorable au lancement
d’un journal a tendances qui ne peut pas compter trop sur
la curiosité de Messer Badaud. On a déja tant 2 faire pour
gagner le publicus aux auvres modernes. Qu’est-ce donc
lorsqu’on le flagelle sans crier gare! Mon cher, le tout
Belgique, autrement dit le tout province, nous force d’étre
opportuniste. Ce n’est pas encore le moment d’arborer
hardiment son labarum et de s’écrier in boc signo vinces » (%2).

Suivent quelques réflexions encore sur I’apathie du Belge,
qu’il vaut mieux, déclare-t-il, « gagner par la douceur » et
enfin ces mots, qui ne laissent aucun doute surl’abandon
du projet : « Cest par nos cuvres que nous nous impo-
serons » (*2).

IT

Critique littéraire et poésie se partagent 2 ce moment
activité de Georges LFekhoud. Les vers qu’il donne assez
régulierement, soit au Précursenr, soit a la Revwe artistique,
le poéte songera bientdt a les réunir en un nouveau recueil.

Au début de 1879 en effet, il écrit 2 Théo Hannon — qui
se trouve alors 4 Pau — pour lui annoncer que son volume
des Pittoresques est achevé.

« Je viens de terminer mon monstre, mon bon. Ouf!
quel soulagement. Mais le grand embétement, passe-moti
I’expression, ne commence qu’a présent o il me va falloir
devenir Je censcur, le pédant de ma propre ceuvre; chercher
moi-méme la petite béte si je ne veux pas que d’autres la
découvrent et la signalent pour moi, ce qui est toujours
plus désagréable. Cest égal, je fais déja recopier le tout;
je ferai faire deux, trois, quatre copies s’il le faut, si de
trop grandes corrections se présentent; je feral tirer autant
d’épreuves si les remaniements Iexigent, mais je veux me
donner du moins avant la joie de voir réunis sur un beau
papicr blanc — auquel il ne manque que tes arabesques
folles — ces pauvtes poeémes presque tous modernes et

(**) Lettre du 16 juin 1879.
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ultra réalistes. C’est une des épreuves de Jouaust (") que
je enverrai et tu pourras alors lire mon monstre et écrire
ta préface pour laquelle je te remercie fraternellement
d’avance » (").

Eekhoud, on le voit, tout a la joie d’avoir mis le point
final 4 ce nouvel ouvrage, avoue ingénument qu’il est
impatient d’en recevoir les premieres épreuves et qu’il va
presser son éditeur. Il se rend fort bien compte toutefois
qu’il lui faut revoir ces piéces avant de les soumettre au
jugement de la critique et du public. Enthousiasme et
apprchensions bien comprehensib]es chez un jeune écrivain
qui cherche le succes et que le succes boude encore.

Avant méme que ne lui parviennent les épreuves promises,
il envoie a Théo la poésie liminaire; il souhaite en effet que
le préfacier puisse des a présent commencer sa tiche; peut-
étre aussi espére-t-il obtenir de son ainé quelque conseil
ou quelque encouragement.

Des conseils, Hannon ne se fait pas faute d’en adresser
a I'apprenti-pocte. Méme il ne craindra pas — Pamitié ne
veut-clle pas qu’on soit sincere ? — de juger sans indulgence
ce Ballon dessai, qui doit ouvrir le recueil. Mais qu’il rappelle
opportunément 2 son correspondant le genre de chrysan-
théme, qu’il signale la miévrerie de telle image ou la banalité
de telle expression, il le morigéne avec une brusquerie si
plaisante, une verve si primesautiére, un accent si drolement
convaincu que la legon, en dépit des sévérités, demeure
franchement amicale.

« Mon cher ami, écrit-il, si jamais tu emploies encore le
mot muse, je te traite de plagiaire de Potvin (%). Laisse

(*%) Cest a Jouaust, le libraire des bibliophiles, qu’Eckhoud s'est adressé pour
la publication de ses trois volumes de vers.,

(**) Lettre du 28 février 1879.

(*) Eekhoud, qui cite ce fragment de lettre dans son étude sur Hannon ( Vlercure
de France, 15 avril 1920), donne seulement Dinitiale du nom, ajoutant entre paren-
thése : « Ici, le nom d’un digne fonctionnaire, mais récusable poéte qui servit long-
temps de téte de turc a la Jeune Belgique ». L’identification est a vrai dire trop aisée
pour qu’il faille encore user de la méme apparente réserve.
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donc cette vieille portiere de muse dans son armoire.
Ce sont les nerfs, la muse. O Boilecau! O Racine! O
Delille ! »

Et, plus loin, ayant rencontré le mot rose : « La rose!
déclare-t-il, fleur idiote ! si tu trouvais quelque chose de
plus neuf, cela vaudrait mieux » ().

Eekhoud, dans sa réponse 2 Hannon, reconnait la justesse
de ces critiques et remercie vivement son ami. « Je te suis
excessivement reconnaissant des fautes et des vieilleries que
tu as bien voulu me signaler et je travaille, je remanie de fond
en comble ma picce d’entrée (...). Oui, mon ami, tu as
raison, il est des mots dont les romantiques ont tellement
abusé qu’a la longue ils ne disent plus rien 2 la pensée. Ce
sont comme les touches d’ivoire d’un piano d’Erard.
Dr’abord, frais sorti de la manufacture, le clavier n’est
touché que par les doigts du virtuose et de lartiste. Cest
Planté, c’est Rubinstein qui en tirent des sons admirables.
Puis viennent les médiocrités prétentieuses qui tapotent les
mémes touches mais sans les faire chanter, puis un jour enfin,
le pauvre piano se détraque, tout le monde promene ses
doigts sur son ivoire maculé, le do, ré, mi, fa, sol, reste a sa
place; les diezes sont marqués comme jadis par les touches
noires, mais tout cela sonne creux et filé. Ainsi des mots. Bon,
voila que je donne dans les comparaisons maintenant !» (*).

Il lui soumet les corrections que, sur ses conseils, il a
cru bon d’apporter a la piéce incriminée. « Le mot wuse,
au premier vers surtout de mon recueil, aurait pu faire
damner mon livre et Dieu sait si je dois veiller 2 le faire
réussir » (¥7).

Le mot rose ’embarrasse davantage. Il a vainement cherché
autre chose. « N’aurais-tu pas, toi, le sensuel, le Baudelairien
par excellence, un nom de fleur maladive, empoisonnée,
puant bon, qui puisse remplacer cette banale de rose que

& .

tu répudies a juste titre ? » (¥).

(*%) Mercure de France, étude citée.
(*7) Lettre du 3 mai 1879.

1
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Et soucieux d’améliorer partout Iexpression, il propose
de soumettre a son juge le recucil tout entier. Hannon, dans
une nouvelle lettre, use de plus de rigueur encore et, sur
le méme ton de badinage, dénonce d’autres faiblesses dans
les strophes du Ballon d’ Eissai. Ami et disciple de Huysmans
et de Céard, et lui-méme naturaliste convaincu, il veut
rallier Eckhoud a la discipline de ces maitres. Clest en
suivant leurs remarques et leurs critiques qu’il a corrigé
et remanié les Riwes de Joie; les Pittoresques profiteront 2
leur tour de cette expérience péniblement acquise Ceest la
du moins ce qu’il souhaite et propose. Ft c’est pourquoi
il s’évertue 2 signaler toutes les expressions, tous les vocables
ou il croit découvrir quelque trace de romantisme.

« Il y a deux chosettes, écrit-il entre autres a son ami,
qui me génent encore dans tes strophes : borreunr dantesque;...
poussiére des gedles. Cela sent furieusement son romantisme ».
Et de méme, a propos d’une apostrophe a la muse vam-
pire, il déclare : « Voila qui sent son romantisme a cent
licues ! Il y a des mots que nous poetes de 1879 ne devons
plus prononcer : muse, vampire, proie, lyre, ame, etc.,
etc. » (%),

Cette fois Eekhoud n’allait plus accepter avec la méme
docilité les remarques de son scrupuleux guide. Sa réplique
est, comme on va voir, une profession de foi, pleine de
sagesse et de modération; une protestation aussi, trés ferme
en faveur de lintégrité et de I'indépendance du talent.

« Permets que je te glisse une observation. Je t’ai donné
raison lorsque tu as critiqué 'emploi que je fesais (sic)
dans mes monstres de quelques termes dont d’horribles
pasticheurs ont abusé. Mais il me semble que ce serait
tomber d’un extréme dans ’autre en nous astreignant a un
choix rigoureux de mots rares et recherchés, qui dépassent
parfois le mot juste au lieu de I'atteindre. Zola lui-méme
verse des pleurs (qu’entre parenthéses, je crois hypocrites),

(™) Mercure de France, article cité.
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sur la tendance que nous avons 2 recourir 4 un vocabulaire
par trop raffiné; il préche plus de simplicité,le grand apotre.
Ne tombons pas d’un extréme dans Iautre; tu sais que les
représailles n’ont jamais servi 4 grand’chose. La réaction
que nous provoquons maintenant pourrait en amener une
autre. .\yons horreur de la banalité, parfait. Mais ne tombons
pas dans I’écueil contraire : la préciosité, la recherche 2
outrance. Admettons surtout que si une ccuvre tout bonne-
ment artiste, ciselée a la perfection, réussit aux uns, elle
peut nuire au travail poétique qui se fait dans le tempérament
des autres. Il y a dans la modernité quelque chose de plus
que le mot sonore, il y a Pidée moderne. Soyons vrais,
donnons a chaque chose le coloris dont nous disposons;
ne voyons pas pour cela par les yeux des maitres dont la
manicre nous est le plus chere. Tu vois que je plaide les
circonstances atténuantes pour ma forme. 1l te sied a toi
de faire ces Rimes de Joie, des sommets, d’une nervosité, d’un
brio étincelant, du Goncourt en podésie, Je serai le premier
a v applaudir ou plutot mes applaudissements ne sont plus
a cclater; ils vont crescends. Mais place-toi dans ma peau
comme jentrc dans la tienne. Tu remarqueras que malgré
nos sympathics, notre accord sur le méme clavier, nos notes
sont différentes. Impossible de donner 'octave de ton s,
impossible méme de chanter 4 I'unisson ! Laisse-moi donc
quelque latitude propre et personnelle. Je te dis que
jaccouche de monstres; si jallais les torturer, les lapider,
ils me feraient perdre le peu de puissance que je garde sur
cux; je ferais du Fortuny et moins que cela, alors que parfois
jai la prétention, hélas, de faire du Millet. Maintenant,
autre chose est de faire des fautes de francais. 1.4, mon cher,
je scrai le premier a te crier : merci. Des licences de cette
sorte, (/la chrysantheme entre autres), ne peuvent jamais
étre admises. Si tu trouves encore des puccrons de cette
couleur dans mes plates-bandes, dénonce-les, ma vieille,
écrase-les, mais épargne les roses, méme si quelque lympha-
tique courtisan des Muses les a dépucelées. J’espere que
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tu ne me condamneras pas 2 forcer le peu de talent que je
pourrais avoir » (*).

Et voici qui marque mieux encore, semble-t-il, son souci
d’indépendance a I’égard des nouvelles théories : « Mon
amli, je te le répéte, je suis un naturaliste enthousiaste, mais
ce n’est pas un motif pour qu'ayant a parler d’une rose, je
me serve d’un mot de botanicien au lieu d’employer le mot
propre et compréhensible. Je t’avais demandé une fleur
équivalente. Si tu peux me la procurer, je jetterai la rose
par dessus bord » (*).

Apres avoir €lucidé les raisons de ce léger désaccord
littéraire, le sensible et affectueux Fekhoud croit devoir
protester de son amitié et de son admiration pour Hannon :
« Voila bien du papier et bien de I'encre. C’est une discussion
renouvelée des Byzantins. Je ne te demande qu’une chose,
C’est de me permettre de toujours admirer ton ceuvre, mais
aussi de me permettre de traiter la modernité avec les forces
que je puis avoir; en un mot je désire que tu me comprennes
comme moi je te sens et comme je t’aime, sans me demander
plus que ce que je puis » (V).

3

*
* %

Les Pittoreiques sortent de presse quatre mois plus tard
(début d’octobre 1879), alors que le poéte vient de s’installer
a Cappellen (). Hannon, rentré a Bruxelles, avait requ
les épreuves du livre. Mais Eekhoud, malgré de nombreux
rappels (%), n’avait pu obtenir 4 temps la préface promise
et les Pittoresques durent paraitre sans elle.

Ces lignes ¢€logicuses et amicales devaient néanmoins
trouver leur emploi peu apres. L’ouvrage avait été diverse-
ment accueilli par la critique : tandis que, dans la Revze de
Belgique (**) Van Bemmel louait, presque sans réserve, 'inspi-

(*?) Lettre du 16 juin 1879.
(3°) Lettre du 9 octobre 1879.
(31) 15 novembre 1879; Chronigue littéraire.
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ration et ’art du poete, Van Keymeulen, dans la Revwe artis-
tigne (%), jugeait assez séverement le recuetl. 1] reprochait no-
tamment a I'auteur d’avoir étudié superficiellement ses héros
et, selon que ceux-ci appartenaient a la bourgeoisie ou au
peuple, de les avoir enlaidis ou idéalisés a plaisir. Surtout il
conseillait vivement a Eckhoud de rompre sans retard avec le
réalisme qui, affirmait-il, ne convenait guére 4 son tempé-
rament : « (Sa muse) est faite pour errer par les champs,
les bois et les montagnes, les pieds dans la rosée et le front
dans Pair pur; elle n’a pas les poumons d’airain qu’il lui
faudrait pour respirer impunément I'atmosphére étouffante
des bouges et les émanations malsaines des égouts ».

Le poete ne devait guére gotter ces conseils; il devait
encore moins accepter les reproches. « L’auteur de ces
pages acrimonicuses, ¢crivait-il a Hannon, est un de mes
amis qui s’obstine a vouloir me remettre sur le droit chemin,
C’est-a-dire 4 me voir planer dans ’azur, baigner dans le
cristal, chanter sur la lyre, roucouler en troubadour, etc.,
etc, » (%),

Et il demandait a Pauteur des | Zngt-quatre Coups de Sonnet
de remanier en hite sa préface pour que celle-ci pat paraitre,
dans le périodique anversols, comme une riposte a cette
critique ridicule et malveillante.

Ainsi fut fait. Sous le titre : Considérations naturalistes a
propos des Pittoresques de G. Eekboud (%), Particle parut
bientot, quoique le directeur de la revue, embarrassé, s’y
fat un instant opposé (%).

Cétait, on s’en doute, plus encore quune défense du
livre, un plaidoyer en faveur de la nouvelle école, de laquelle

(32) 22 novembre 1879. La poésie francaise en Belgique et les Pittoresques de M. G.
Fekhoud .

(°%) Lettre du 26 novembre 1879.

(**) Rerue artistigue, tome 11, 1879-1880, p. 252.

(**) Lettre a Hannon, 31 décembre 1879.
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Hannon avait été 'un des premiers en Belgique a lever
I'étendard ().

*
* *

Sl est vrai que les tendances réalistes d’lekhoud
s’afhrment dés lors assez nettement, les Pittoresqunes n’en sont
pas moins tout imprégnés encore de cet idéalisme romantique
que le poete, par ailleurs, se plait a railler. Que de pages
en cffet ou sont célébrés, sur le mode le plus ingénument
idyllique, la passion 4 vingt ans, les désespoirs de I’amant
solitaire ou les bcautés de la nature, cadre éternel des
passagéres amours.

Hannon n’avait pas manqué de dénoncer ce qui, dans le
vocabulaire, les procédds et les images de la poésie d’intro-
duction, relevait encore de ’école de 1830. Lt cependant
cette méme poésie entend étre un acte de foi réaliste !

« Mes sens, ¢épris de pittoresque,
Cherchent, brutaux ou raffinés,
Les taudis a 'horreur dantesque
Et les boudoirs capitonnés »,

La recherche de la chose rare, Iétude de I’étre d’exception,
auxquelles le poe¢te avoue se complaire et ne cessera d’ailleurs
de se vouer, n’appartiennent-elles pas, elles aussi, a I’héritage
romantique ? Tant il est vrai qu'on ne saurait en fin de
compte déméler cc qu’Eekhoud doit 4 ses premiéres admi-
rations et ce qui lui appartient en propre.

Tel poeme intitulé Kermesse évoque la pittoresque ani-
mation d’une féte villageoise; tel autre exalte la rude beauté
des travailleurs et des rustres; tel autre encore, en méme

() Outre les critiques qui parurent, peu apres la publication des Pittoresques,
dans la Gagette et la Meuse, il faut citer les articles suivants : Journal des gens de Letires,
15 nov. 1880. Bulletin-bibliographique, signé E. V. (Emile Valentin); Ibidem, yet avril
1881, Les Pittoresques (par G. Stanislaus); Art moderne, 24 avril 1881, Les Pitto-
resques; Revwe de Belgigne, 15 aout 1881, Les Pittoresques (par Ch. Potvin); Revwe
générale, janvier 1884, Chronigue littéraire, M. H. Ludolf.
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temps qu’il fustige I’égoisme des riches, plaide la cause du
pauvre et de opprimé. Les mémes thémes, les mémes
héros réapparaitront dans les livres en prose d’Eekhoud.
Au reste, prose ou vers, qu’'importe la forme ! Cette vaste
épopée paysanne, toute vibrante d’enthousiasme, de pitié
ou d’indignation, qui va de Kees Doorik au Terroir incarné,
ne peutelle, en dépit de son éapre réalisme, passer pour
Pauvre d’un poete ?

ITI

La mort de sa grand’meére, en aoGt 1879, prive Georges
d’une cheére et tutélaire présence (%7). Sa seule parente a
cette heure est une grand’tante qui lui témoigne beaucoup
d’affection et a laquelle, de son coté, il demeure tres
attaché (*%). Grace a elle, sa peine et son abandon lui paral-
tront peut-étre moins durs.

A la téte d’une assez belle fortune, il décide de quitter
Anvers pour s’installer a (,appellen un bourg placé au
seuil de la plaine campinoise, a quelque dix kilométres de
la métropole.

FEn vérité Eekhoud ne renic pas son amour pour la
ville, dont il célébrait il n’y a guere le pittoresque et Iattrait.
1l n’est pas las de parcourir ses vieilles et tortueuses ruelles,
le populaire quartier du Steen et de la Halle des B()uchcrs,
I’amitié qu’il a vouée aux rudes gars du port et aux filles
du Rietdijck ne I'a pas dégu. Mais des I'abord certains
aspects de la grande cité commergante lui ont paru déplai-
sants. Son luxe criard, son mauvais gotlt, le béotisme
insolent de sa bourgeoisie et, plus encore, la cupidité des

(®") Sur sa famille, Eekhoud livre de surabondants détails dans son étude inti-
tulée Somvenirs (Belgique artistique et littéraire, 1°* mars et 1% juin 1914). — Voir
aussi lc conte, Les Protégés de ma Grand’Mére, dans Proses Plastigues, Renaissance
du Livre, 1929.

(#8) 11 s’agit de Nancy Gossen, dont le souvenir I'inspirera, vingt ans plus tard,
lorsqu’il tracera le portrait de la douairiere de Kehlmark, dans son roman d’Escal
1 igor ( Belgique artistique et littéraire, 1°7 juin 1914, étude citéc).
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riches, leur dureté de cceur ont fait naitre chez ce censeur
intransigeant des ferments de révolte et d’indignation.

« Cette bonne nécropole des arts » (%), comme il la
nomme plaisamment dans une lettre 2 Hannon, il ne peut
s’empécher de I’aimer et de la maudire tout a la fois. Il
y a vécu quelques années de vie intense et Jaborieuse, lisant,
écrivant, discutant, formant d’enthousiastes projets. « An-
vers, écrivait-il 2 son ami, peu avant la mort de son aieule,
Anvers reste la ville ennuyeuse que tu sais, mais il y fait
bon vivre pour le travail et se recueillir pour le combat » (®).
Descartes vantant a Balzac le séjour d’Amsterdam !...

La nouvelle retraite d’Eekhoud ne sera d’ailleurs pas
une thébaide. Chaque jour, et méme assez souvent deux
fois par jour (%), ses devoirs professionnels I'appellent a
Anvers ou le chemin de fer le conduit en peu de temps.
Mais a peine a-t-il foulé le pavé bruyant de la grande ville
qu’il a hate de rentrer chez lui, loin du tumulte, loin surtout
des intrigues et des vains bavardages, pour se retrouver
dans la paix tranquille des champs, parmi les humbles
villageois, ses amis. Combien révélatrices, ces lignes que
notre Alceste, un jour d’humeur noire, adresse 4 son con-
fident :

« A Cappellen, je suis mélancolique; mais je jouis du
moins d’une mélancolie reposée, assise. A Anvers, c’est
Iennui lancinant causé par des bavardages ineptes de
messicurs qu’on a le tort d’appeler ses amis et qui ne valent
pas le chien. O les bétises, les bétises 4 digérer. Et la poli-
tique ! Et des gens qui vous regardert de travers et qui
suspectent votre libéralisme parce que, rédacteur du
Précursenr, vous ne mangez pas du prétre a peine vous
ouvrez la bouche. Que je préfere alors, mio caro, la bétise
sans prétention, la bétise barbare, brutale de mes convil-
lageois | Ceux-1a ne parlent du moins pas comme un article

(5%) Lettre du 8 janvier 1879.
(%°) Lettre du 3 mai 1879.
(¢*) Lettre du 10 décembre 1880.
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de fond ou un discours doctrinaire, ou une brochure sur
Ienseignement gratuit et obllgatmre' » (%2).

Comment, vers sa onzieme année, lui fut révélée la
Campine, au cours d’une excursion qu’il fit avec son pere;
comment naquit ce jour-la sa ferveur pour cette terre
ingrate, aux larges horizons, aux beautés austéres; comment
s’éveilla sa sympathie pour les étres robustes et farouches
qui la peuplent, Eekhoud I’a conté plus tard, d’inoubliable
fagon, dans cet émouvant FEx-T vt qui ouvre le recueil
de ses premieres Kermesses.

Dans Calmpthout, un poeme de son premier livre, I’ado-
lescent, au retour d’une visite faite a des amis, a la campagne,
chantait déja

« ...les bruyeres,
La plaine dessinant sa ligne a I’horizon,
Le sable disputant le terrain au gazon,
Et les marais dormant le long des sapinieres ! »

Critique d’art, sa sympathic va des ’abord aux peintres
de la Campine, 2 Nicaise de Keyser, originaire de Sant-
vliet (%), ou a2 Théodore Verstracte qui, comme lui, a
longuement contemplé les dunes de Calmpthout et célébré
les clartés fugitives et troubles du crépuscule dans les
Polders.

Calmpthout, Santvliet, Putte, Santhoven, Zoersel, Poul-
derbauge, Varlonijssel, — vocables étranges, aux sonorités
tour a tour rudes et caressantes, et qui nomment les bourgs
perdus de cette plaine ingrate et sauvage, o Décrivain,
farouchement attaché au terroir, fera vivre et panteler ses
pitoyables héros. « Plus que n’importe qui, dira de lui
Verhaeren, dans son art il est de son sol, de son pays, bien
plus, de son village. Avant d’étre flamand, il est Cam-
pinois » (&),

*
* *

(*?) Lettre du 10 décembre 1880,
(*3) Voir I’étude qu’il lui consacre, en 1879, dans la Rerwe artistiue.
(“4) 1.’ Art moderne, 18 septembre 1892,
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Donc, aux premiers jours d’octobre 1879, Fekhoud
prenait possession, a Cappellen, de la propriété qu’il y avait
acquise.

« Le grrrand déménagement est fait, annonqait-il joycu-
sement 4 son ami, dés le 9 de ce mois. Je suis devenu
rural, campagnard, notable de Cappellen : un paradis (...).
A Tavenir, ajoutait-il, écris-moi 2 cette adresse : G. Fekhoud,
chaussée d’Anvers, 4 Cappellen (Anvers) » ().

La maison portait le numéro 17. Il Pavait baptisée, « un
peu prématurément » comme il I'avouera plus tard (“)
Villa. Mon Repos. Mais, en la nommant ainsi, peut-étre
songeait-il a son pere, qui avait déja donné ce nom aun
pctlt cottage du bourg de S'Gravenwezel, ou malade, il
avait révé de vivre aux cOtés de son fils. Projet merveilleux
qui avait ravi ’enfant, mais que la mort, brutalement, avait
anéanti (7).

Mon Repos, en 1879, était une grande construction — alors
la plus importante de ce modeste village — qu’entouraient
un verger et de vastes prairies (*%). Un mois aprés son
installation, Georges surveillait encore I’agrandissement
et I’aménagement du jardin (%). Aujourd’hui le béatiment
est completement transformé et divisé en deux habitations.
Une rue, bordée de maisons neuves, traverse l’ancien
domaine (™).

Le jeunc propriétaire ne se vantait donc pas lorsqu’il
prétendait étre passé d’emblée au rang des notabilités de
Iendroit. Il s’occupe d’ailleurs de remplir en conscience
son role de chitelain : il mene grand train, assiste aux fétes
du village, préside les ébats des campagnards, les regoit
a sa table et les traite avec libéralité. Lui-méme, évoquant

(%%) Lettre du 9 octobre 1879.

(%%) Mercure de France, 15 avril 1920; Etude citée.

(®7) Voir le conte des Kermesses intitulé Ex-T ot0. — Le pére d’Eekhoud mourut
le 11 juin 1865; I'enfant avait onze ans,

(*®) Renseignement communiqué par 'administration communale de Cappellen.

(°®) Lettre du 26 novembre 1879.

("% Communiqué par I'administration communale de Cappellen.
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un jour ces années lointaines, se représente « montant i
cheval escorté d’une meute de chiens, chevauchant de
village en village, pelerinant ou godaillant avec Jajeunesse
rurale » (7).

Quon n’aille pas exagérer toutefois, comme certains ont
cu tendance a le faire (72), Pimportance de ces cavalcades
et de ces ripailles en la bruyante compagnie des rustres (%).
Fekhoud a laiss¢ a4 Cappellen le souvenir d’mn fomme
distingné (een voornaam heer), qui entretenait volontiers
des rapports avec les rates bourgeois lettrés de I'endroit :
un docteur, un professeur, un agent d’assurance (7).

Sa domesticité n’était ni nombreuse, ni dispendicuse :
outre un valet et un jardinicr, il avait 4 son service la
cuisinicre de sa grand’mere, Cornélie Van Camp, la bonne
et active « Cornelietje », dont scs lettres vantent fréquem-
ment les talents de cordon bleu. Campinoise, de sept ans
Painée de son maitre, elle ne cessera de veiller sur ce réveur
impénitent, plus d’une fois désemparé devant les problemes
de Dexistence quotidienne. Son inlassable dévouement, sa
tendre ct discréte sollicitude Jui vaudront Paffection de
Iécrivain et bient6t ce titre d’épouse que nulle en vérité
n’était plus digne de porter quelle (). Eekhoud, en lui
dédiant, en 1914, ses Somvenirs, écrira ces lignes touchantes,
ou vibre toute la gratitude de son cceur aimant et sensible :
« A ma femme bien-aimée, (...) 2 mon admirable compagne
sans laquelle,en dépit des autres sollicitudes qui me furent
témoignées, il ne m’aurait jamais été possible de vivre ma
vie jusqu’au bout » (7).

(?Y) Les Origines et les étapes d’une carriére, par G. Fekhoud, dans le Thyrse, 15 juin-
17 juillet 1903.

("2 Voir, par exemple : G. Likboud anversois, par Charles Chassé, dans le Mercare
de France, juillet 1927.

() Le regretté H. Krains qui fut, plus tard, a Bruxelles, I'un des intimes de
G. Eckhoud, nous écrivait a ce propos, il y a quelques années @ « Je pense aussi
qu'on cxagére fortement les bamb ches d’Eekhoud 4 Cappellen. Sa fortunc ne devait
pas ¢étre énorme et il n’a pas da se livrer a beaucoup de frasques pour se ruiner ».

(74) Communiqué par I’Adm. Comm. de Cappellen.

(*%) Lc mariage eut lieu 4 Schaerbeek, le 19 févricr 1887,

("8) Belgique artistique et littéraire, mars 1914. Etude citée.
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Sur ses occupations 2 la campagne, pendant les premiers
mois de ce séjour a Cappellen, sur ses relations avec les
villageois et le profit qu’en peut tirer son esprit en quéte
de notations neuves et de traits de maeurs, Eekhoud nous
renseigne dans une lettre qu’il adresse alors 4 son ami.

« On m’a nommé président d’une société de... fanfares.
Je nage dans les sérénades au tuba et les verres de bicre.
Je fume des pipes (pas au figuré) et j"engraisse, me dit-on.
Enfin, je suis a point pour faire un roman naturaliste cam- -
pagnard. Les documents humains ne me manquent pas.
Je m’entends admirablement avzc tous ces types et les
braves gens ne se doutent guere des monstruosités qu’ils
m’inspirent. Cornelietje me fait des scénes parce que je fais
trop de naturalisme en action. Je lui réponds que Part
exige des sacrifices et que I'aristocratie littéraire — il n’en
faut pas » (7).

Chaque jour I’écrivain coudoie les futurs héros de ses
paysanneries : Kees Doorik, le pitoyable valet de ferme;
Sussel Waarloos, le fier porte-drapeau de la confrérie de
Saint Frangois; Guidon Govaertz, le jeune joueur de bugle,
et d’autres, d’autres encore, gars musclés, rustauds naifs
et taciturnes, dont nous sera contée, d’'une plume émue,
Phumble et rude existence. Ainsi, durant plus d’un an,
Eekhoud, tout en jouant au gentllhomme campagnard,
accumule la matiére des ceuvres a venir.

Mais des la fin de 1880, des jours plus sombres s’annon-
cent : entre ses mains prodigues, ’hote de Mon Repos a
vu fondre rapidement I’héritage. Ft comme ce ne sont
pas ses maigres ressources de journaliste qui lui permettront
de maintenir son train de maison, il songe avec amertume
a lavenir. Il ne se sent plus capable de supporter avec la
méme insouciance que naguere les ennuis d’argent. Rien
de plus curicux — de plus émouvant aussi — que cette
confession inquitte ou parlent tour 2 tour en lui le poéte,
uniquement préoccupé de sauvegarder son art, et I’homme

(") Lettre du 31 décembre 1879.
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de sens pratique, soucieux — mais combien peu, quoi qu’il
en dise ! — de veiller sur son bien.

« Ces ennuis, s’ils ne sont pas encore de nature 2 m’oter
le gotit du pain contribuent 2 m’entretenir dans un état
d’irritation nerveuse tuant chez moi tout besoin de pro-
duction littéraire. De la poésie, je n’en fais plus par pitié
pour les lecteurs. Ce serait la plus jolie collection de jéré-
miades, quclquc chose comme les nuits d’Young de sopo-
rifique mémoire, si j’écrivais tout ce qui me passe par la
téte.

» Je me caresse de I’espoir que ceci n’est apres tout qu’'un
moment de déche passagére; qu'une fois ce cap des Tem-
pétes du Nouvel An doubl¢, je pourrai reprendre mon
train d’écrivain sans-souci, ml-pam bohéme, mi-parti pro-
prictaire. Pourquoi le proprictaire ne domine-t-il pas chez
moi! Veux-tu croire que je me cramponne souvent au peu
que je posséde avec des furies d’Harpagon? La Sachette
défendant Esméralda n’avait pas de griffes plus menagantes
pour les exécuteurs des basses-ceuvres que j’en aurais, je
crois, contre les créanciers et leur meute d’huissiers et de
recors ? Je me dis souvent que le jour ou je devrais soit
vendre, soit hypothéquer, je préférerais quitter la Belgique
et le reste ».

Si quelquefois la rancaur 2 laquelle il s’abandonne le
porte a juger trop sévérement son pays €t son temps, on
n’oserait néanmoins prétendre qu’il n’y ait point quelque
vérité dans les réflexions découragées que I'un et I'autre
lui inspirent.

« Mon Dieu, s’écrie-t-il, qu’il est difficile d’étre écrivain
en Bclglque, méme lorsqu on est ]oumallste' Ecoute bien
ceci, si je me marie un jour, que j’aie des enfants, si jamais
un de ceux-ci s’avisait de vouloir devenir ce que je suis,
je Penverrais plutdt dans un atelier d’artisans, j’en ferais un
vidangeur, un agent de police, un macon, un conducteur
de tram. O les imbéciles qui écrivent chez nous ! Puis qu’on
ne vienne pas me parler de la France et dire que c’est Paris
et sa concurrence qui nous tuent. La vérité est qu'on ne lit
pas du tout, 2 Anvers aussi peu qu’a Bruxelles. Mon
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libraire, I’Allemand que tu connais, me disait derni¢rement
qu’aprés tout je n’avais pas 2 me plaindre. On a acheté plus
de Pittoresques que de Rois en exi/ de Daudet. Maigre con-
solation | quand je n’arrive 4 retirer jusqu’a présent de
Jouaust qu’une affaire de soo francs de tout ce que jai
produit ».

« Me voila confessé, dit-il en terminant sa lettre. Peut-
étre trouveras-tu méme un peu longues ces confidences
monotones de spleen! Tu aurais raison. Retournerais-je
vraiment au romantisme, ce sans le savoir, et serais-je la
continuation vivante des Werther, des Chatterton et des
Joseph Delorme ? Que la nature en préserve mes amis » (7).

*
* *

Ce qu’lickhoud redoutait est advenu : pour faire face
aux exigences répétées des créanciers, il a été contraint de
vendre Mon Repos et a di renoncer a la vie aux champs.
Au cours de Pété 1881, il vient sc fixer 4 Bruxelles (™).
Ceest 12 que désormais se déroulera sa carriecre d’homme
de lettres.

Une grande fievre de combat anime précisément la jeunesse
littéraire a laquelle il va se trouver mélé. I.’entreprenant
Max Waller groupe 2 cette heure tous ceux qui, lassés des
poncifs de la littérature officielle, ambitionnent de faire
triompher en Belgique la cause d’un art jeune et sincere.
II vient trouver Fekhoud des son arrivée dans la capitale.
Les recucils du poete anversois, ses feuilletons de critique
ont ¢été remarqués. Aussi lui propose-t-on de se joindre
aux novateurs et d’apporter sa copie a la revue que ceux-ci
vont lancer (*). Offre acceptée d’enthousiasme : le nom
d’Fekhoud figure cn effet aux sommaires des tout premiers
fascicules de la Jemne Belgigue. 11 y publie ses derniers vers.

("®) Lettre du 10 décembre 188c.

(7*) 1l s’installera bientot définitivement, ct jusqu’a sa mort, au n® yo7 de la rue
du Progres, a Schaerbeck, faubourg de Bruxelles.

(89) Sowmrenirs, par G. Eckhoud. Dans le journal La Comeédie, 4 octobre 1919.
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Apres le Semeur () et Ilomme de I Eglogue (32), qui se
classent parmi ses meilleurs poé¢mes, il renoncera défini-
tivement 2 la rime.

Le conte en prose avait d’ailleurs, dans lintervalle, tenté
sa plume. Dés la fin de 1878, il avait donné a la Rerwe
artistique (*3) une longue nouvelle, La Danse macabre du
pont de Lncerne. Brodant sur le theme d’une vieille légende
helvétique, il y sacrifiait encore au golt du romanesque
et du merveilleux. Bientot apres, il est vrai, la littérature
d’imagination ne le tentera plus gucre; poete ou prosateur,
c’est a Pévocation de la vie réelle qu’il parait vouloir se
consacrer.

Dans le recueil des [P/ttoresques, un poé¢me intitulé la
Guigne raconte ’histoire d’un amant délaissé que le désespoir
pousse a tuer son rival. Dans Kees Doorik, le premier roman
d’Eekhoud, le drame est le méme; scul le décor a changé.
Et ce roman — Técrivain lui-méme a pris soin de nous
Papprendre (8%) — fut commencé sous la forme d’un récit
en vers. De la poésie ou il s’était d’abord essayé, a la prose
ou il devait s’illustrer, la transition est, on le voit, insensible.

C’est dans 'observation réaliste des types et des merurs
du terroir que le romancier devait trouver les thémes de
ses principales ccuvres; c’est aussi grice a son amour des
humbles que celles-ci s’animeront et tressailliront d’une vie
si intense.

Avant méme I’apparition de Kees Doorik, Waller, dont
on n’a que peu loué jusqu’a ce jour la critique perspicace
et sure, écrivait :

« La route de M. Eekhoud est bien nettement tracée,
II doit jeter sa cape espagnole et renoncer 4 sa dague de
Tolede pour adopter Iétude flamande ou il a trouvé la
perfection, Iétude consciencieuse de nos agrestes taillés

(') Jeune Belgique, 1°t décembre 1881.

(%) Ibidem, 1 mai 1882.

(%) Du 21 décembre 1878 au 1°F mars 1879. Ce conte parut cn volume, avec des
illustrations de Roméo Dumoulin, ¢n 1920 (Dechenne, Bruxelles).

(34) L.e Thyrse, article cité.
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a la hache dans le sol patrial. C’est 12 que triomphera son
grand talent si profondément humain et si bellement
national » (%),

Lignes singulierement prophétiques dont I’écrivain, apres
ces hésitantes années d’apprentissage, ne devait pas négliger
le précieux enseignement.

G. VANWELKENHUYZEN.

Quoiqu’elle soit postérieure aux années que nous venons
d’évoquer, la lettre qui va suivre mérite, par son inspiration,
de trouver place en fin de cette étude. FEcrite par Eekhoud
aprés la publication de Kees Doorik (1883) et adressée 2
son ami, le poete Iwan Gilkin, elle exalte en effet la joie du
Campinois, citadin malgré lui, qui se retrouve, durant de
trop courtes vacances, dans sa « contrée de dilection »,
contemple les horizons familiets et respire a pleins poumons
P’air du pays natal.

Kees Doorik est dédié a Camille Lemonnier. Dans les
quelques lignes qui précédent le roman, Eekhoud rappelle
a 'auteur &’U»n Aldle une scéne rustique a laquelle ils assis-
térent tous deux, un soir d’octobre, 2 la limite du village
de H... Il s’agit, sans nul doute, — la présente lettre nous
permet de Paffitmer — du village de Hoevenen, situé 2
trois ou quatre kilometres de Cappellen. Quant 2 la Ferme
Blanche (Withocef), o se déroule I'action de Kees Doorik,
on voit ici qu’elle existait réellement — peut- -8tre existe-t-elle
encore ? — et que l'accorte fermiére, maitresse du logis,

servit de modé¢le au personnage d’Annemie, I’héroine du
livre.

Cappellen, samedi matin.

Mon exquis Iwan, j'ai savouré ta cordiale et élégante prose
dans la sérénité et la détente de nerfs que produit I’apre atmosphere
de I'Entre Polder et Campine. Rien de littéraire ne m'y poursuivra
que tes bonnes et fideles lignes de critique. O délices ! Ne plus
lire de journaux, ne plus voir de livres ! Je suis en train de me

88) Jewne Belgique, 1¢7 septembre 1882, Nos Poétes : Georges Eekhoud.
Riq. p &
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rabrutir 4 fortes doses. J'assiste a des rentrées de moissons autre-
ment saturées de paysannes mures et illustrées de pittoresques
et libres attitudes que les premicres pages de Kees Doorik. Dieu
qu’il fait bon ici et que je hais Bruxelles !

J’ai poussé ce matin jusqu'au Grand Meer, tu sais ces étangs
immenses entourés de dunes, de bois de sapins, parsemés d’ilots
ou nichent les canards sauvages. Je me trouvais trés seul et
pourtant moins seul que dans notre atroce vie urbaine. Je t'écris
de Putte (Cappellen) chez un Monsieur Servais, un ancien ami,
qui me retient a déjeuner. Tantot en rentrant au cceur du village,
je mettrai ma lettre a la poste. Elle aura fait trois lieues avec mot.
Je crains que mon amphytrion se croie forcé a me parler de
littérature au dessert. Je suis capable de lui briler la politesse et
de m’enfuir a toutes jambes pour causer assolement, facons,
écobuage et autres barbaries avec mes pitauds et mes dirnes (®6).
Ce soir il y a répétition de la fanfare, donc grande beuverie. A
toi quelques pintes, mon cher vieux! L’aprés-midi, aprés avoir
mis la lettre a la poste, je pousserai jusqu’a Hoevenen ou se trouve
la Ferme Blanche et 'original du portrait que tu sais. Je resterai
dans cette région jusqu’a mardi matin, puis je rejoindrai Van
Kuyck (87) a Hoboken, au sud d’Anvers et nous pousserons
ensemble jusqu’en Zélande par I’Escaut. Au retour nous descen-
drons a Lillo (88) d’ott nous battrons les villages poldériens. Enfin
avant de rentrer 4 Bruxelles, nous nous enfoncerons, pour jouir
du contraste, en pleine bruyere, dans le canton de Santhoven (59).
Je respire et je vis; mon humeur se rasséréne a chaque pas. Ma
premiére idée était d’aller 4 la mer mais |’y ai renoncé : pénurie
de quibus et d’élégance. Puis il y avait I'inconvénient des poulpes.
Ici rien de tout cela. Pas méme le Kursaal que ce pauvre Scailquin
voulait construire sur les bords du Groot Meer, sous prétexte de
civilisation. Dieu qu’il a bien fait de mourir!

Merci encore, mon féal, je te livre les phalanges. A plus tard.

Un poldérien en rupture de cité,

Georges EEkHOUD.

(¢%) Paysannes.

(87) Frans Van Kuyck, l'illustrateur des Kermesses (Bruxelles, Kistemaeckers, 1884),

(88) Sur I’Escaut, 2 quelque dix kilométres, au nord d’Anvers.

(®®) Dans ses Témoignages et Si irs (La Comédie, 3 janvier 1920), Eekhoud
rappelle une autre excursion, faite en 1890, au nord est de Malines, jusqu’a Heyst
op-den-Berg, en compagnie d’Eugéne Demolder et de Louis Delattre.




Le Musée de la Littérature

(Lecture faite a la séance du 10 novembre 1934,
par M. Gustave VaN/ype, Secrétaire perpétuel).

Messieurs,

Je vous ai présenté¢ ’an dernier un inventaire succinct
des ceuvres d’art et des documents déja réunis dans le
Musée de la Littérature que nous avons été chargés de
créer et que nous nous efforgons d’enrichir.

L Annuaire de 1935 contiendra la liste des accroissements
dont nos collections ont bénéficié. Je veux aujourd’hui
vous signaler quelques documents acquis depuis octobre 1933
et qui offrent, pour Phistoire de nos lettres de langue
frangaise et des personnalités qui les ont servies,un intérét
particulier.

Notre musée ne doit étre ni la collection du bibliophile
qui réunit des livres précieux pour leur rareté ou pour le
luxe de leur présentation, ni la galerie de curiosités pour
laquelle on peut espérer la visite du public profane. Il doit
offrir 4 ceux qu’intéressent notre littérature, ’histoire des
écrivains et celle de leurs cuvres, une documentation
abondante: des livres, des portraits, des manuscrits, des
lettres, des épreuves d’imprimerie sur lesquelles on peut
suivre le travail de la correction, les modifications apportées
a la version de premier jet, — tout ce qui, enfin, nous
éclaire sur la pensée du pocte, du romancier et sur son
labeur.

Cest dans cet esprit que notre compagnic poursuit la
tiche qui lui a été dévolue. Elle ne peut accomplir que
lentement. Les occasions sont rares d’acquérir des docu-
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ments : ceux qui les possedent répugnent 2 les vendre
parce que, dans la plupart des cas, il s’agit de souvenirs
personnels, qui leur sont chers. Nous avons, heurcusement,
recucilli des dons précieus. Je vous ai, 'an dernier, signalé
le legs important que nous venions de recevoir : Lucien
Malpertuis nous avait laissé¢ par testament la plus grande
partic de sa tres belle bibliotheque belge. 11 s’agissait, a
peu prés exclusivement, d’ouvrages publiés apres 1880,
presque tous accompagnés d’autographes, et d'un lot de
lettres émanant des auteurs de ces ouvrages.

Depuis, M. Max Hallet qui fut, avec Malpertuis, du groupe
de /a Basoche, nous a offert unc vingtaine de volumes
imprimés sur beau papicr, tous dédicacés, ¢t un manuscrit :
celui d’un roman de M. Maurice des Ombiaux @ /e Mazgré.

Ainsi, notre biblioth¢que, dont un compartiment se
rattache au Musée de la Littérature, s’est considérablement
enrichie. Nous possédons aujourd’hui la production presque
complete des écrivains qui patticipérent au mouvement de
notre renaissance littéraire.

Pour ce qui concerne la période antéricure 2 ce mouve-
ment, nous sommes beaucoup moins bien pourvus. Nous
avons pu, a diverses reprises, acheter des livres, nous ne
découvrons que trés ratement un document. It nos appels
sont demeurés a4 peu pres sans écho. I est probable que
ce qu'il subsiste de manuscrits, de lettres des ¢erivains
notoires entre 1830 et 1880, git parmi des papiers de famille,
et que, bien souvent, ceux qui les possedent les ignorent.

Dans ces conditions, nous ne pourrons que lentement
compléter notre musée pour ce qui regarde la premiére
période de Phistoire de notre littérature moderne.

Pour la période suivante, pour celle qu’illustrent les
poctes et les romanciers de la Jeune Beluigue, de la Wallonie,
du Cog Rouge, nos collections offrent déja a ceux qui étudient
Ihistoire des Lettres belges, une source abondante de
renseignements; 4 diverses reprises, d’ailleurs, des cher-
cheurs, notamment des étrangers qui préparent des travaux
sur tel ou tel de nos écrivains disparus, sont venus puiser
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utilement 2 cette source. On y pourra puiser plus largement
encore dans I’avenir,quand il sera permis de communiquer
des documents concernant un passé trop récent, et qu’il
serait indiscret de publier aujourd’hui.

Mais ce que, dés aujourd’hui, nous pouvons mettre a la
disposition de tous est déja extrémement intéressant.
Une impression intense se dégage de certains documents,
surtout des lettres échangées entre confréres, entre com-
pagnons de lutte. En ces lettres, on dit toute sa pznsée,
on exprime toute sa passion, tout ce qu'on n’a pas dit
dans les écrits destinés au public. Et nous éprouvons mieux
la douloureuse é4preté de la lutte et aussi ’enthousiaste
attachement, quand méme, 2 la tache entreprise, a la tache
st souvent décevante.

De ce qu’est la tiche, de la ténacité, de la part de sacrifice
qu’elle exige, un document que nous avons acquis témoigne.
Cest un cahier de Fernand Severin. Il a Iapparence d’un
cahier d’étudiant, il compte une soixantaine de pages.
Il est accompagné d’une photographie a demi-effacée ol
apparait, dans le décor d’une véranda de maison bourgeoise,
entte deux compagnons de nous inconnus, Severin agé
d’environ trente ans, le Severin professeur a Virton ou a Lou-
vain, grand gargon d’allure vigoureuse et un peu provinciale.

Quand ce carnet nous est parvenu, nous P’avons acquis
tout de suite, parce qu’il contenait des ébauches de poémes,
de curicuses ébauches, pleines de lacunes, d’intervalles
blancs attendant les mots. Mais lorsque nous avons pu
Pexaminer, I’étudier a loisir, nous avons constaté qu’il
offrait un intérét beaucoup plus puissant encore que celui
que nous luiavions teconnu dés ’abord. En effet Jes ébauches
sont toutes celles d’'un méme poéme. Cinquante fois,
Severin reprend le méme théme, avec les mémes vers l'un
aprés ’autre modifiés. A la premiere page, le pocte s’écrie :

Ah! donnez-moi des mots cristallins, des mots vierges...

Et tout le long du cahier, la recherche se poursuit, de
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ces mots, Severin les essaie, puis les rejette, puis revient 2
certains de ceux qu’il avait trouvés. La forme se précise :

Donnez-moi, s'il en est dans la langue des hommes,
Des mots légers, des mots tremblants, des mots ailés,
De ces mots que le vent semble avoir modulés...

Et puis il recommence, trace de nouvelles ébauches
pleines de lacunes toujours. Lt celle de la fin du cahier est
incompléte encore. Le poéme, — c’est I'«Invocation » de Ur
chant dans I’Ombre — aprés tant de patient labeur, n’est
pas terminé, Le pocte n’a point encore maitrisé a son gré
les mots.

Il serait superflu d’insister sur ce que représentent ces
feuillets, sur "émotion qu’on éprouve a les parcourir. On
se trouve en présence du labeur tenace, que la conscience
de Partiste, toujours insatisfaite, fait inquiet, douloureux,
parce qu’elle veut la perfection, parce que les mots jamais
ne lui paraissent dignes d’exprimer le réve.

Van lerberghe, 'ami fraternel de Severin, partage ce
tourment. Il sait jusqu’a quel point a celui-ci Severin se
soumet. Et c’est pout cela, sans doute, qu’il 2 voué au pocte
du Don d’Enfance ’admiration fervente dont témoignent
deux lettres. Ces deux lettres sont écrites pour remercier
de I’envoi de livres. Dans la premiére, datée de 1895, il s’agit
évidemment de Un Chant dans I’Ombre; dans la deuxiéme,
qui est de 1904, de la Solitude henrense. Particularité inattenduc :
dans la premiere, Van Lerberghe tutoic Severin; dans la
seconde, il abandonne le tutoiement. Dans 'une et dans
autre, c’est pourtant la méme effusion. La lettre de 1895
dit : « Rien ne m’est plus cher dans ce beau livre que le
délicat souvenir que tu y as accordé a Pamitié, si j’ai été
un de ceux dont parfois une parole a pu te la rappeler un
instant. Je t'en patle timidement ainsi, parce que j’ai con-
science d’étre malgré moi dans la vie I’étre encore un peu
barbare, rude et fruste que sont plus ou moins tous les
Flamands, et m’imagine que ceux que j’aime comme toi,
cher ami, d’une amiti¢ pourtant si profonde, doivent avoir
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quelque peine a le comprendre et a me le pardonner ».
La seconde est écrite, neuf ans plus tard. Le souvenir de I’inti-
mité du temps de la jeunesse est plus lointain. I.’expression
de 'amitié a pris un ton plus grave, sans doute parce que
Pestime a grandi. Et Van lerberghe écrit, apres avoir
expliqué quwil n’a pu lice la Solitude lenrense que
dans I'atmosphére peu propice d’une héotellerie et n’est
donc point capable d’en parler comme i convient :
« Lixcusez-moi donc encore pendant quelques jours, ct
qu’il me suffise, comme a un aussi vieil ami de cceur, de
vous dire ma touiours ¢gale et fervente admiration. Ie
mot est banal, mais vous le savez, il 0’y a pas de poésie,
dans toute la littérature moderne, que je sente micux que
la votre et qui m’émeuve 4 un tl point. Je doute qu’il
puisse y avoir, méme parmi ceux qui vous admirent le plus
quelqu’un qui vous lise comme moi. Toute mon ame
frémit 4 vos paroles et toujours je me dis que ce qu’il y a
de mcilleur en elle me vient de vous. »

11 faut rapprocher ces lettres de Van Lerberghe du cahier
de Scverin. Celui-ci montre de quel long et sévere travail
les poémes de Severin étaient I’aboutissement. Celle-la dit
que ces poeémes longuement ct savamment €labords, gar-
daient une fraicheur, un accent de spontanéité capables de
toucher profondément la sensibilité du poete de la Chanson

d’ Five.

*
* *

Parmi les lettres d’écrivains dont nos collections se sont
enrichies récemment, il en est une qui offre Iintérét pas-
sionnant d’une introspection. lille est d’Twan Gilkin. Elle
nous a été donnée par M. lucien Solvay. Llle est datée
du 25 mai 19r0. Le Théatre du Parc venait de jouer,
au cours d’un cycle de représentations de piéces d’auteurs
belges, Ltadiants russes. 1.ccuvre, les intentions de Iautcur
avaient été trés discutées. Lucien Solvay avait consacré au
drame une analyse. Et, en le remerciant, Gilkin s’expliquait.
Il écrivait :
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« Mon cher Solvay, voici que je vous dois de nouveaux remer-
ciements, et je vous les adresse de tout cceur. Tout ce que vous
écrivez 2 mon sujet, mon cher ami, je le sens imprégné d’unc
telle sympathie que j'en suis toujours profondément touché.
Aussi ne voudrais-je pas qu’a propos de mes Efuadiants russes,
vous me preniez pour un partisan de l'autocratie et de la bureau-
cratie de ce pays, qui m'ont toujours fait horreur dans leurs
procédés et dans leurs tendances. Je ne suis pas le réactionnaire
que lon pourrait croire. Malheureusement, je ne crois pas aux
révolutions; j’ai trop regard¢ leur envers. Je me suis trouvé
tout mélancolique 4 la lecture de votre article, parce qu’il est
plein de vues justes, et qu'il m'a fait réfléchir sur les contradictions
profondes et nombreuses dont mon esprit est pétri, et qui le
remplissent depuis longtemps de pessimisme, alors que d’autres
fois je me sens emporté, par un grand élan, vers la vie. Cela se
reflete dans mes écrits : j’ai écrit /o Nuit, pleine de poémes déses-
pérés, et Prométhée qui est un chant de révolte et d’espérance
dans un avenir d’apaisement. Mon temps aussi est plein de con-
tradictions; — et, chose peu encourageante, I'histoire m’appread
qu'il en est ainsi chaque fois qu’une civilisation parvenue a son
apogée commence a incliner vers la décadence...

» Heureux les poetes qui ont peu lu, peu étudié¢, qui gardent
toute la fraicheur de leur cceur, le jaillissement spontané de leur
sentiment ! I1 y a en moi depuis ma jeunesse deux idmes qui se
combattent. J’étais né pour la joie, les fétes et le rire, mais la
pensée, son triste don d'observation et quelques vagues aptitudes
scientifiques ont tout gité. Je vois trop l'envers des choses, je
sais trop ou ménent les plus belles chiméres : voila pourquoi j'ai
parfois l'air d’un réactionnaire renfrogné. Nul ne sait mieux
que moi qu'un beau mensonge, c’est-a-dire un bel idéal, est
nécessaire a la vie; mais voila que je m’indigne patfois que ce
soit un mensonge... et je cours au mensonge d’en face... Aprés
quoi, je les envoie tous deux au diable et me sens l'envie de
chanter le vin et les femmes, comme cela m’est arrivé dans mon
Cerisier flenri.

» Voila une confession en régle. Jetez-la au feu. Buvez un
bon verre de Volnay et souhaitez-moi d’en faire autant sans
vexer trop la goutte qui tracasse mes articulations. Je vous serre
bien cordialement la main. »



150 Gustave Vanzype

Ceest bien une confession que formule Gilkin. Et cette
confession est tout a fait sincére. Il a procédé a une inves-
tigation. Il s’est interrogé avec une sagacité singuliére,
cherchant ’explication de contradictions observées par
lui-méme avant qu’elles ne Peussent été par la critique.
Cette lettre explique d’autres lettres, dont je vous ai parlé
'an dernier : celles adressées a Giraud, et les surprenantes
modifications dans Pétat d’esprit de Gilkin, dans les pré-
dilections proclamées, selon que les missives sont écrites
en Italie ou en Allemagne, modifications qui conduisent
de I'enthousiasme pour ce qui est germanique au culte de
ce qui est latin. Et ’on comprend ce qui a si souvent décon-
certé ceux qui connurent le poéte : ses propos, nourris de
savoir, reflétaient toutes les acquisitions de son inlassable
curiosité, de son aptitude a découvrir en tout la part de
la vérité, et, pout cela, il répugnait a choisir parmi les
idées, 2 en adopter et a enrtejeter. On se rappelle enfin que,
mélé avec passion 4 de violentes querelles littéraires, fréquem-
ment il lui arriva d’admirer comme elles le méritaient, des
ceuvres inspirées des tendances qu’il avait aprement com-
battues. A

x ¥ x

Le Fonds Malpertuis contient quelques lettres d’Eugéne
Demolder. Elles sont toutes adressées a Gérard Harry.
L’une d’clles nous apprend qu’il fut question d’une adap-
tation, pour la scene lyrique, des Patins de la Reine de Hollande
et que Puccini, séduit par 'atmosphere du roman, offrait
d’écrire la partition musicale.

Ces lettres, de 1903,1904, 1905 et 1906, sont des billets,
presque tous écrits sur le ton 2 la fois combatif et plaisant.
Il y est question du refus opposé par certains de nos écrivains
3 Pinvitation qui leur avait été adressée de collaborer 2
un grand ouvrage destiné 2 célébrer le soixante-quinzieme
anniversaire de I'indépendance belge. C'est Demolder qui,
le premier, a refusé, pour protester contre le peu d’attention
accordé en Belgique 2 la littérature, aussi contre des parti-pris
qu’il reproche a I’éditeur de Pouvrage. Cet éditeur intente
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un procés 2 Demolder, qui s’en réjouit, heureux de com-
battre, heureux de pouvoir rire aux dépens des pharisiens.
Et les lettres le montrent occupé a donner plus d’ampleur
a la protestation, a y associer des confréres, mais a la main-
tenir, d’autre part, dans les limites de la raison. Cest ainsi
qu’il demande 2 un de ses plus illustres amis de modifier
les termes, qu’il juge excessifs et imprudents, de sa lettre
de refus. Demolder, on s’en souvient, a été homme de loi.

Cette série de billets si pleins de vie ardente, et de bonne
humeur, et de sain besoin d’action, en lesquels Iécrivain
se montre si animé de la volonté de servir — il s’occupe
tant6t d’un congrés qui va tenir ses assises a Liege, pour la
défense « énergique et continue » de la langue francaisc,
tantot du théitre des marionnettes bruxelloises de Toone,
qu’il faut soutenir — cette série s¢ clot sur un lamentable
cri de détresse.

Aprés une lettre ou Demolder, revenant d’Espagne, dit
son enthousiasme et annonce le beau livre qu’il écrit — le
dernier — en vient une datée d’Iissonnes : « Je suis,
non pas oublicux, mais dans la dure nécessité, pendant deux
ans, de me faire oublier » Et puis, un peu plus tard, ces
mots tracés d’une main mal assurée : « J'espére pouvoir
reprendre bientét ma vie habituelle. Ferire, écrire! »

Hélas | Demolder n’a plus écrit.

Ecrire. Raison de vivre. Une lettre d’Eekhoud, une lettre
de 1895, brilante de révolte, secouée d’anathémes, dit,
finalement, la méme chose. Fekhoud s’adresse 2 Francis
Nautet, qui est trées malade et qui mourra quelques mois
plus tard. 1895. Cest I'heure des grandes querelles dans
notre monde littéraire. La communion des débuts est
rompue. Les amitiés sont détruites. Fekhoud soufire. 1l
le dit avec véhémence, en sa lettre écrite sur du papier a
I'en-téte du Cog Ronge.
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« Mon cher Francis, excuse-moi de ne pas t'avolr envoyé
plus tot le mot pour Dupuis, directeur d’Hoogstraeten; mais,
mon cher vieux, j"ai été absorbé et surtout tourmenté par un tas
de choses qu’il serait trop long de te raconter. Puis, ce n’est pas
le moment, toi-méme ayant des souffrances et des soucis... 1l ne
se passe absolument rien d’intéressant ici autour de nous. Les
vrais drames se passent dans nos cceurs. Quelles scénes, quels
acteurs, hélas | Aussi longtemps que la vie au dehors nous sourit
et nous accorde quelques compensations, 4 nos peines intimes,
par exemple, aussi longtemps que I'art nous occupe et nous détache
de nous-mémes, aussi longtemps qu’on travaille avec confiance
et bonheur, la tragédie de notre destinée est supportable et nous
la subissons stoiquement, dignes, sans broncher, le sourire aux
levres. Mais depuis quelque temps, c’est trop de déceptions a
la fois. C’est trop de vilenies et d’infamies dans notre entourage,
c’est trop de méconnaissance. Je t’avouerai que par moments
je souhaiterais d'en finir; je ne vois plus rien en rose. Aucun
mirage ne m’exhorte plus a la patience et a la résignation. Con-
clusion : le pays est affreux et nos contemporains sont des laches,
des fourbes et des traitres. Que de faillites, que de banqueroutes
des affections! Pardonne-moi ces jérémiades, mon treés cher,
mais je¢ ne puis me contenir et surtout t'écrire des choses aux-
quelles je ne songerais pas. J'ai le moral profondément attaqué
et je crains fort qu’il ne se remette plus. Trop de circonstances
ont concouru a ma ruine. Rien ne me réussit. — Je suis heureux
d'apprendre que tu te portes mieux. Seulement, il faudra que
tu suives un régime implacable. Surtout t'abstenir de fumer. La
seule chose qui nous fera du bien a tous deux, c’est le travail,
c’est I'illusion, le réve écrit. Je te conseille beaucoup de te remettre
a écrire et quand tu seras a Bruxelles de voir le moins possible
les camarades de café et de brasserie. Pour ma part, je deviens
de plus en plus ours; c’est une fagon de se préparer a la retraite
définitive | — J'ai passé une charmante journée, il y a une huitaine
de jours, a Achterbosch, chez Jakob Smits. II n’est pas riche,
il est méme souvent dans la géne, mais que je voudrais étre 2 sa
place, vivre de quelques centaines de francs dans ce vrai village,
dans une chaumicre de paysans, loin de nos affreux philistins et
de nos esthetes plus abominables encore... »

Demolder protestait avec bonne humeur contre I'indif-
férence dont souffrait chez nous la littérature. Eekhoud,
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fougucusement, disait a2 Nautet son écaeurement. Mais nous
le savons, Pun et Pautre, d’autre part, éprouvaient de la
détiance a I’ eqard de toute protection qui elt pu entrainer
une atteinte a I'indépendance de I’écrivain.

I est extrémement curieux de retrouver la méme inquié-
tude chez une personnalité tout a fait érrangére au monde
littéraire. Or, elle nous est révélée, de fagon inattendue dans
une lettre de feu le roi Albert.

Ce document nous a été offert par M. Charles Lefebure.
Cest a lut que la lettre fut adressée du Cap Martin, le
6 mars 1908. M. Lefcbure, compagnon du Prince Albert
dans secs ascensions, avait avec le futur Souverain des
conversations touchant aux sujets les plus divers. Parmi
ces sujets, 1l y avait Péducation physique dont le colonel
Lefebure s’occupait particulierement. Ft sans doute avait-il
été question d’éducation physique le jour ou fut abordée
la question de la création, réclamée par certains, d’une
académie des lettres francaises.

Iit le Prince, peu aprés entretien, écrivait :

« Je viens vous remercier bien sincérement de votre lettre
et de I'exposé si intéressant que vous v faites de la question dont
nous nous ¢étions derniérement entretenus.,

» A mon avis, le défaut principal de toute académie, c'est de
créer un cénacle dont les membres n'aiment guére le progres et
méprisent systématiquement les nouveaux venus qui ne tont pas
amende honorable a leur infaillibilité, Les académiciens ont ainsi
la tendance a décréter un art officicl.

» Mais d’un autre coté, il faut chez nous, comme vous le dites
trés bien, avant tout attirer 'attention sur les lettres et les litté-
rateurs, et ce role-la, une académie pourrait le remplir dans une
certaine mesure, surtout organisée comme vous le proposez;
ce dernier point me semble capital.

» Il est une autre question sur laquelle je vous serais fort
reconnaissant d’éventuellement enquéter : c¢'est celle des concours
et des prix; on ne doit en effet pas encourager seulement les sports
athlétiques, mais aussi les travaux de la pensée qui en sont le
complément.

» En ce qui concerne la littérature, l'obtention de ces prix
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est généralement assez mal réglée, et ainsi différentes fondations
de prix n’ont pas rendu les services espérés. 11 y a une quarantaine
d’années, un membre de ma famille a institué un prix dont les
résultats, m’a-t-il dit, ne V'ont pas satisfait. Y a-t-il une forme
préconisée par les hommes de lettres compétents ?

» J'espere que je n’abuse pas de votre obligeance et je m'en
voudrais d’étre pour vous la cause d’un surcroit injustifié d’occu-
pations, mais dans la présente question, le milieu que vous fré-
quentez (et que je connais trop peu) et le sens si précis des réalités
que vous avez vous-méme sont des ¢léments d’appréciation sans
pareils.

» Au revoir. Et merci, cher Monsieur Lefebure. Je vous serre
la main.

Votre affectionné,

ALBERT DE BELGIQUE.

Le Roi, douze ans plus tard, sur la proposition de Jules
Destrée, son ministre d’alors, créa I’ Académie, pour attirer
Pattention sur les lettres et les littérateurs. Vous étes certai-
nement heureux de savoir qu’il nourrissait a Pégard
d’un art officiel, la juste, la salutaire défiance que vous
¢prouvez vous-mémes.

Je constate, Messicurs, que tout, dans les collections
que nous formons pour notre musée, dit la volonté farouche
de prévenir le danger que cette crainte entrevoit. Dans la
plupart des documents que nous avons jusqu’a présent
réunis, s’exprime cette volonté, ombrageuse au point
d’inspirer d’avance la rébellion. Les documents que le
temps présent léguera a Pavenir auront, on ne peut en
douter, les mémes accents.



Arnold Goffin

Aux funérailles d’Arnold Goffin, le 12 juin, le directeur de I’ Académie,
M. Alphonse Bayot, a prononcé ce discours :

Arnold Goffin est venu pour la derniére fois a I’Académie royale de
Langue et de Littérature frangaises le samedi 12 mai. Cétait au lende-
main de I’accident qui nous enlevait Hubert Krains. Nous nous retrou-
vions la atterrés, avides de détails sur ’horrible fin de notre confreére,
préts a lever la séance en signe de deuil. A 'annonce de la fatale nouvelle,
poussé, aurait-on dit, par ce besoin du coude a coude qui rassemble
les freres d’armes lorsque passe ’ombre meurtriere, Goffin avait fait
un supréme effort. Depuis de nombreux mois, sa santé le tenait éloigné
de nos réunions. Silencieusement, il était venu s’asseoir a sa place
habituelle. Je vois encore sa figure douloureuse : I’émotion barrait
étrangement ce masque faconné de longue date a la souffrance.

Quelqu’un, cependant, aurait-il prévu qu’un mois plus tard, jour
pour jour, ’Académie aurait 2 rendre 2 Goffin lui-méme son hommage
confraternel et que nous nous retrouverions ici pour déplorer la perte
que font, en sa personne, les Lettres belges ?

Goffin était un des vétérans de nos Lettres nationales. 1l avait débuté
comme romancier et comme conteur, aux temps héroiques ou la
littérature venait de trouver, chez nous, sa voie triomphale. Ses pre-
mieres ccuvres — le Journal d’ André, Delzire Moris,... — le montrent
en proie 2 je ne sais quelle inquiétude qui I'incline vers les psychologies
tourmentées. Relent, sans doute, de ce pessimisme inhérent a un livre
déja ancien, puisque les Fleurs du mal sont de 1857, mais auquel le
prestige souverain de Part réservait une influence prépondérante sur la
génération de 1880.

De ce malaise moral, Goffin devait s’évader peu a peu par la passion
des arts plastiques. Répondant a Pappel d’une vocation si fréquente
chez nos meilleurs écrivains, il se fit critique d’art. A-t-on suffisamment
remarqué cette conjonction de Part d’écrire avec Pexégése picturale,
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qui est, sinon 'apanage, du moins une des particularités caractéristiques
de la littérature belge ? Par ses études sur Thierry Bouts, L’art religicuse
en Belgique, Pinturicchio, La peinture italienne, et jusqu’a ce journal d’un
voyageur artiste qu’il a intitulé Powssiéres du chemin, Arnold Goffin
s'inscrit dans la phalange glorieuse ot ont pris place, tour a tour,
les plus beaux noms de notre histoire littéraire.

Toutefois, I'événement intellectuel qui révélera complétement
Goffin a lui-méme, c’est celui qui, sous le ciel de ’Ombrie, attend le
pelerin de Part italien. Parmi Pexquise et harmonieuse nature de ce
pavs, 4 travers ses monuments et ses souvenirs artistiques, il retrouve
la douce et charmante figure de saint Frangois d’Assise, et la fraicheur
de sa doctrine, et la candeur de ses premiers disciples.

Toute dme noble se sent hantée par la nostalgiec d’une vie meilleure
que celle qu’il lui est échu de vivre. Au fond de ’homme chez qui
des appétits immédiats n’ont point érouffé la voix intérieure, flottent
des aspirations imprécises vers un horizon plus large, plus pur et plus
lumineux. Ce besoin indéfini de régénération s’accentue aux époques
troubles, dans les sociétés rongées par un sourd malaise. Il ya la comme
une fermentation affective, se nimbant, dans Pintimité des cceurs,
d’une podsie latente, que beaucoup n’arriveront jamais a exprimer.
Mais qu’un homme se présente, qui donne corps 4 ces aspirations,
aussit6t, nous reconnaissons — avec quelle émotion et quelle joie ! —
la poésic que nous portons en nous. Et, 4 sa suite, il nous entraine
dans les régions radieuses ol le réve rejoint la réalité.

S. Francois a ¢été cet homme-la pour Iltalie du XIII¢ siecle. 1l 'a
été, a notre époque, pour Arnold Goffin, Paul Sabatier, J6rgensen,
et tant d’autres. A Gofhn, il a découvert le canton propre qui lui était
réservé dans le vaste domaine de notre activité littéraire. Désormais,
Goffin se fera linterprete de la pensée du petit pauvre d’Assise; il
vouera sa plume habile 4 exaltation de la doctrine et de la légende
franciscaines. Comme cet autre poete italien, touché lui aussi par la
grice lénifiante de ’Ombrie, il pourrait s’¢erier :

Je ne sals ce qui se passe, mais je sens qu’aujourd’hui toutes mes
pensées ont la splendeur du saphir; je sens par toutes mes veines courir
le soutfle qui de la terre au ciel monte et descend.

Tout aspect nouveau, avec la secousse d’une émotion ancienne,
se présente 2 mon cceur; et ma langue, se mouvant d’elle-méme, dit
a la terre et au ciel : Amour, Amour...
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Disciple du poverello, Goftin était digne de ce titre par son désin-
téressement, sa bonté foncicre, sa ferveur intime, et aussi la résignation
avec laquelle il a supporté la douleur physique. De santé délicate, il a,
durant toute sa vie, ajouté, avec une énergie rare, le dur labeur de
Pécrivain a ses devoirs de fonctionnaire, car, de méme que Krains,
il a fait une brillantc carriere dans I’Administration des Postes et
Télégraphes

A I Académic, la simplicité de ses maniéres, sa tendance 2 'effacement,
le cas que I'on faisait de son talent d’écrivain, la conscience que ’on
avait de le voir absorbé dans son réve intérieur, lui avaient valu une
sympathie toute spéciale, nuancée de familiarité et de déférence. Cétait,
dans toute la force du terme, un bon confrére. On a le caeur déchiré
a la pensée que tant de qualités et de vertu ne seront plus désormais
qu’un souvenir. Mais, du moins, sera-cc un souvenir riche d’enseigne-
ments pour ceux qui ont charge de recueillir le flambeau.

Mon cher Gofthn, jimagine que, sentant votre fin proche, cette
strophe du Cantigue des Créatures, que vous avez traduit avec tant
de piété, vous aura repassé par lesprit :

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre mort corporelle, a qui
nul homme vivant ne peut échapper; malheur a ceux-la qui mourront
la conscience lourde de fautes; bienheureux celui qui se trouvera dans
la voie de tes trés saintes volontés, car la mort éternelle n’aura pas de
prise sur lui.

A ce chant de délivrance, les témoins de votre vie, les admirateurs
de votre ceuvre, ceux que vous avez nourris et réconfortés de votre
verbe, répondront par cette autre invocation de ’hymne franciscain :

Loué sois-tu, mon Seigneur, a4 cause de ceux qui pardonnent par
amour de toi, et qui supportent les infirmités et les tribulations; bien-
heureux ceux qui les supporteront en esprit de paix, car par toi, 6
Tres-Haut, ils seront couronnés.

Alphonse Bavor.



CHRONIQUE

DECES

Le 10 juin est mort, 2 Bruxelles, M. Arnold Goffin, membre de
I’ Académie.
En juin, M. Brand Whitlock, membre étranger, est décédé, a Cannes.

ELECTIONS

En sa séance du 8 décembre, I’Académie a élu, pour remplacer
MM. Emile Van Arenbergh et Hubert Krains, membres belges au
titre littéraire : MM. Franz Ansel et Chatles Bernard; pour remplacer
M. Albert Counson, membre belge au titre philologique : M. Lucien-
Paul Thomas.

CONDOLEANCES

I’Académie a adressé, le 20 octobre, 2 I’ Académie Frangaise, ses
condoléances 4 P’occasion de la mort tragique de M. Louis Barthou.

PRIX

En sa séance du 14 juillet, I’Académie, ratifiant la décision du jury
composé de MM. Valére Gille, Georges Marlow et Georges Rency,
a décerné le prix Emile Polak 2 M. Paul Vander Borght, pour son
livre Plaine. Poémes du Nord ; elle a adopté également la proposition
du jury, composé de MM. Henri Davignon, Georges Rency et Georges
Virres, et décerné le prix Auguste Michot a M. Charles d’Ydewalle,
pour son ouvrage : Enfances en Flandre
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CONCOURS

Sur la proposition du jury, composé de MM. Gustave Charlier,
Valere Gille et Albert Mockel, I’Académie, qui avait demandé une
étude publiée a Détranger et consacrée a un écrivain ou 4 un groupe
d’écrivains belges, a partagé le prix entre MM. Léon Bocquet, auteur
de Pouvrage intitulé La Littérature frangaise en Belgigue et publié a
Paris, et M. Benj. M. Woodbridge, auteur de nombreuses études
publiées aux Etats-Unis.

Le prix destiné a un mémoire sur le role d’Edmond Picard dans le
réveil littéraire belge a été, sur la proposition du jury — MM. Carton
de Wiart, Hubert Stiernet et Georges Rency, — décerné a M. Frangois
Vermeulen.

HOMMAGES

A la séance du 13 octobre, M. Alphonse Bayot a rendu hommage,
en ces termes, 2 M. Jules Destrée :

« A la veille des vacances, le monde judiciaire a célébré avec éclat
les cinquante ans de barreau de M. Jules Destrée.

» Ces cinquante années, vécues au service du Droit, ont été rehaus-
sées d’une activité littéraire qui ne s’est pas ralentie un instant. Le
jubilé de I'avocat, c’est aussi le jubilé de 'écrivain et de Dartiste.

» IAcadémie se doit d’y songer. Elle y est tenue par un sentiment
naturel de reconnaissance envers son fondateur et plus encore, sans
doute, parce qu’elle apprécie la part qui revient a ’ccuvre de M. Destrée
dans le patrimoine de nos gloires littéraires.

» Vous me permettrez donc, Monsieur et illustre confrére, de vous
offrir, au nom de cette compagnie qui vous doit I'existence, ’hommage
de nos félicitations.

» Orateur ou écrivain, vous n’avez cessé de parer votre verbe du
prestige de la beauté. Sans rien ignorer de ce qui, a I’étranger, porte
‘le cachet de I’art, vous avez chanté notre sol, nos villes, nos peintres,
toutes nos énergies créatrices. Vous avez ét¢ en communion avec
notre passé. Du présent, vous avez exalté les splendeurs et dénoncé
les miséres. Vous avez élevé nos ames a un idéal de générosité, de
sympathie et d’enthousiasme.



160 Chronique

» Conscients de la dette que lintelligence belge a contractée envers
vous, nous voudrions qu’a défaut de célébrer comme il conviendrait
votre magnifique et multiple effort, ces simples paroles vous disent,
du moins, notre admiration, notre vivante gratitude, et que vous y
trouviez I'expression des veeux que nous adressons au maitre de la
tribune, a Pauteur de tant de nobles pages, au critique d’art raffiné,
au protecteur éclairé et vigilant de nos lettres francaises. »

LE PRIX ALBERT COUNSON

MM. Emile et Léon Counson ont confié a I’Académie une somme
de 50.000 francs. Cette somme constituera le capital d’une fondation,
MM. Emile et Léon Counson ont ainsi définile but de la Fondation.

» Les intéréts de cette somme seront consacrés a un Prix qui portera
le nom de notre frere défunt et qui sera attribué tous les cinq ans 2
'auteur belge d’un ouvrage en langue frangaise ayant trait & la philo-
logie romane, ce terme étant entendu dans le sens le plus large;
ce Prix pourra étre décerné 2 un auteur étranger, mais seulement
pour un ouvrage intéressant spécialement la Belgique; il ne pourra
étre partagé. Dans le cas ou, pour une des périodes quinquennales,
il n’aurait pu étre attribué, I’Académie décidera si, pour la période
suivante, le montant doit étre doublé, ou §’il convient d’augmenter
le capital du montant du prix non attribué.

» Les ouvrages publiés au cours des cinq derniéres années et les
ouvrages inédits seront admis au concours. Pour un ouvrage inédit,
le montant du Prix ne sera versé au lauréat que sur présentation d’un
exemplaire du travail publié. Enfin, le Prix ne pourra étre décerné a
un ouvrage qui aurait déja bénéficié d’une récompense importante. »

LES THEATRES DE COMEDIE

En sa séance du 10 octobre, I’Académie, s’appuyant sur les vceux
quelle a émis a deux reprises, a décidé de demander au Ministre de
IInstruction publique d’accorder i des théitres de comédie le trai-
tement dont jouissent les scénes lyriques auxquelles des subventions,

prélevées sur le produit de la taxe sur les appareils de T. S. F., ont
été attribuées.



OUVRAGES RECUS

Henri DAvIGNON. -— Béringenne. Roman. Paris, Plon.

Henry CawrroN DE WiIART. — Les vertus bourgeoises. Nouvelle
édition. Rex.

Pol STIEVENART. — Le Voyage 4 Bagdad. Bruxcelles, Office de Publicité.

Fernand VERCAUTEREN . — Efude sur les Civitates de la Belgigue
seconde. Acad. royale de Belgique, Mémoires.

Le Thyrse en 1934. — Recueil anthologique. Bruxelles, Le Thyrse.

Maurice DELACRE. — Le Dessin dans I’Ewvre de Van Dyck. Acad:
royale de Belgique, Mémoires.

Mathieu TREscH. — Hubert Krains, peintre des maurs rustiques.
Editions Luxembourgeoises, Luxembourg.

Simone BERGMANS. — Denis Calvaert, peintre anversois, fondateur
de ’école bolonaise. Acad. royale de Belgique, Mémoires.

Georges MARLIER. — Anthonis Mor van Dathorst (Antonio Moro).
Acad. royale de Belgique, Mémoires.

Joseph  DUVERGER. — Conrad Meyt. Acad. royale de Belgiques
Mémoires.

Paul SAiNteENOY. — Les Arts et les Artistes a la Cour de Bruxelles
(idem).

J. Haust. — La Philologie wallonne en 193 3. Bulletin de la Commission
royale de Toponymie et de Dialectologie.

J. Havst. — Enguaéte sur les patois de la Belgique romane (idem).

Edouard Remoucnamps. — Tdti I’ Perigui. Introduction, com-
mentaire et glossaire par Jean Haust. Collection « Nos Dialectes »,
n° 2, Institut de Dialectologie wallonne, Licge.

Le Mayeur ruiné par sa charge ou Simon le Serini. Comédie
wallonne inédite, en 4 actes et en vers. Dialecte de Verviers. 1760.
Publiée avec introduction, commentaire et glossaire, par Jean Hausr.
Collection « Nos Dialectes », n° 3.

Paul CHAMPAGNE. — Hainaut, mon bean pays ! Editions Rex.
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