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Les débuts littéraires 
de Georges Eekhoud 

(Communicat ion adressée à )' Académie par AI. Gustave V\NV\ELKEN m ï /EN). 

I 

Fin 1878. Eekhoud a vingt-quatre ans (!). C'est un gars 
robuste et sanguin, large d'épaules, dont les façons un peu 
distantes, le mutisme, les brusqueries, les joies bruyantes 
et brèves, cachent mal une nature généreuse et aimante, 
un cœur avide de justice et de liberté. Il vit à Anvers, sa 
ville natale, auprès de sa grand'mère maternelle, Mme Veuve 
Louis Oedenkhoven. Le salon de l'aimable vieille dame 
s'ouvre aux peintres et aux musiciens de la jeune école, 
amis de son petit-fils. Celui-ci fréquente assidûment les 
deux artistes flamands, Lmile Claus et Théodore Verstraete, 
dont les toiles sont encore peu recherchées. Il déchiffre la 
musique de Webcr, Beethoven, Schumann, Bizet, Wagner, 
et, naturellement, il sème dans ses propos des termes et 
des images que lui fournit l'art de ces maîtres. 

Mais la poésie le passionne bien plus encore. Grâce à 
la générosité de l'aïeule, il a pu faire paraître coup sur 
coup deux volumes de vers : Aïyrtes et Ciypres, en 18775^® 
Zigzags poétiques, en 1878. Ces poèmes, au bas desquels 
s'inscrivent des noms de villes et des dates, retracent les 
successives étapes d'une adolescence exaltée, dévorée de 
mélancolie romantique. Le poète lui-même, parlant de ses 
vers, avouera : « Ils m'ont suivi dans les pérégrinations de 

( ') Il est né, « au cœur du vieil \ nvc r s », le 27 mai 1854. .Souvenirs, par G . 

E e k h o u d , dans la Belgique artistique et littéraire, ic'r mars 1914. 
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ma vie de jeune homme, dont ils composent pour ainsi 
dire jusqu'à présent le journal significatif... » (2). 

Aussi, à le feuilleter, ce journal, on retrouve sans peine 
les lieux qu'Eekhoud a visités. Soleure 1866, Bellinzona 1867, 
Bienne 1868, Meiringen 1870, Lausanne 1871 : l'orphelin, 
que son oncle et tuteur a envoyé au collège, à Grenschen, 
en Suisse, profite des vacances pour accompagner, dans leurs 
voyages, ses compagnons d'étude. Arrêté aux bords du 
lac qu'a célébré Jean-Jacques, il s'évertue à chanter, sur 
le mode lamartinien, ses premières et fugaces amours. 

Tête de Flandre, 20 août 1871 : rentré au pays, le futur 
chantre de la Nouvelle Carthage, salue, de l'autre rive, 

« Anvers et ses clochers, sa cathédrale telle 
Qu 'on en prendrait la tour pour un mont de dentelle; 
Anvers et ses chantiers, ses quais tumultueux, 
Ses matelots hâlés dans leurs habits poudreux ». 

Mais le tuteur, homme de sens pratique, coupe court à 
cet enthousiasme improductif. Bruxelles 1873 : son pupille, 
qu'il a vainement tenté d'intéresser au commerce, est 
maintenant élève à l'Ecole militaire. Pas pour longtemps 
d'ailleurs, car ses maîtres — et parmi eux le modeste et 
bienveillant Charles De Coster — ont tôt fait de constater 
que la carrière des armes ne lui convient guère plus que 
celle des affaires. Seule une aventure héroï-comique marque 
sa vie de soldat : un jour, pour une futilité, il se prend de 
querelle avec un camarade et les deux jeunes gens, qui 
croient leur honneur engagé, se battent au sabre, nus jusqu'à 
la ceinture. 

« Dimanche, le bois de la Cambre 
Me verra content et vengé, 
A moins qu'à l 'honneur outragé 
Je n'ajoute le deuil d'un membre... » (3). 

(-) Myrtes et Cyprès, préface, p. 5. 

(') Zigzags poétiques, Un Duel [Souvenir de l'bcole militaire). Son adversaire était 

Camille Coquilhat, le fu tu r adjoint de Stanley au Congo. Pour d 'autres détails, 

voir Fr. Nautet , Histoire des lettres belges d'expression française, t. II, p. 58. 
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Heureusement le fougueux et irascible élève-officier en 
fut quitte pour une légère blessure au coude. 

Anvers 1874, Anvers 1875 : Georges, qui a atteint sa 
majorité, échappe à la rigide tutelle de son parent. Libre 
enfin, il mène joyeuse vie et dilapide en peu de temps 
l'héritage paternel. 

Paris 1876 : le fils prodigue, mais sans doute peu repen-
tant, a trouvé asile, à Anvers, auprès de son aïeule. C'est 
elle, l'excellente femme, qui l'envoie, avec un viatique, 
respirer l'air enivrant de Paris et chercher l'éditeur de son 
premier recueil de vers (4). 

Les poèmes qui le composent datent-ils des événements 
qui les ont inspirés et le collégien a-t-il rimé de la sorte 
dès l 'âge de douze ans ? On en peut douter. Cependant les 
naïvetés et les maladresses n'y sont pas rares et l'auteur, 
dans sa préface, déclare que ses vers « se sont amoncelés peu 
à peu dans le tiroir où (il) les jetait... » (5). Resté fidèle 
aux dieux de son enfance, à Byron, à Gœthe et aux roman-
tiques français, sans doute s'est-il contenté de remanier 
ses meilleurs essais d'écolier; ainsi revus, ceux-ci ne lui 
auront pas paru indignes de figurer à côté de pièces plus 
récentes. 

* 
* * 

Kekhoud, que n'inquiète pas pour l'instant le problème 
de la subsistance, pourrait s'isoler, insouciant et dédaigneux, 
dans sa tour d'ivoire. Mais rien n'est, en vérité, plus contraire 
à son humeur. 

Dès l 'abord, la ruchc active et bourdonnante du journal 
l'a séduit. Entré naguère, dans un moment de gêne, comme 
aide correcteur au Précurseur — il y gagnait alors cinquante 
francs par mois ! (6) — il se vante d'être aujourd'hui le 
critique en titre de la feuille anversoise. Le premier numéro 

(1) Belgique artistique et lit/iraire, 1 " juin 1914, article cité. 

(5) Myrtes et Cyprès, Préface, p. 5. 

(") Fr. Nautet , ouvr . cité, t. I I , p. 60. 
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de la Revue artistique (8 juin 1878) insère ses vers et sa prose. 
Dans une « Causerie littéraire », qui se prolonge à travers 
plusieurs numéros, le jeune Aristarque développe avec 
assurance ses « Considérations sur la poésie française en 
Belgique ». Il est vrai qu'il n'en est plus à son coup d'essai : 
dès l'âge de dix-neuf ans, n'avait-il pas donné au Précurseur, 
sans le signer, un feuilleton enthousiaste sur le poème des 
Quatre Incarnations du Christ d 'André Van Hasselt ? ('). 
LJArtiste, que Théodore Hannon dirige à Bruxelles, lui 
ouvre à son tour ses colonnes (8). 

Passionné d'art et de littérature, il assiste aux réunions 
d'un groupe d'avant-garde, le Cénacle, où quelques jeunes 
d'esprit combatif déclarent la guerre aux vieilles doctrines 
et conspirent la ruine des vieilles gloires. Mais, en dépit de 
bruyantes affirmations, ces prétendus novateurs paraissent 
encore bien hésitants (9). Eekhoud d'ailleurs ne songe pas 
à méconnaître l'œuvre accomplie par les aînés. 

En août 1877, il participe au Congrès littéraire d'Anvers. 
A l'initiative d'Eugène Van Bemmel, le directeur de la 
défunte Revue trimestrielle, on y décide la création d'une 
société de littérateurs belges. Eekhoud figure, aux côtés 
de Charles Potvin, Emile Leclercq, Emile Grevson et 
Gustave Frédérix — les sommités du moment — parmi 
les membres du comité chargés de rédiger les statuts de 
la future association. A la fin de la même année, l'Union 
littéraire belge est définitivement constituée et le jeune poète, 
« pour obliger Van Bemmel » (10), a accepté d'en être le 
secrétaire. 

Société nullement exclusive, l'Union accueille tous les écri-
vains et amateurs de lettres, de langue française ou flamande. 

(') Voir des allusions à cette étude dans la Rerui artistique, 22 juin 1878. André 

I 'an Hasselt, par G . Eekhoud . 

(") L'Artiste, 30 novembre 1878. Il s 'agit d ' un sonnet de G . Eekhoud, intitulé 

le Rerolier, qui figurera dans le recueil des Pittoresques. 

(») Lettres de G . Eekhoud à Th . Hannon . 

(10) Mercure de France, 15 avril 1920. Témoignages it somenirs. Théodore Hannon 

(1851-1916), par G . Eekhoud . 
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A côté de quelques esprits assurément distingués, on y 
rencontre « ceux qui n'ont rien écrit et bien d'autres qui 
auraient mieux fait de ne rien écrire » ( u ) . Comment 
s'étonner dès lors que, groupant 90 membres à sa fondation, 
le cercle en vienne à compter, fin 1879, environ six cents 
adhérents ! C'est un succès, mais un succès sur la qualité 
duquel on peut se montrer sceptique. Les réunions ont 
lieu, une fois par mois, le dimanche après-midi, dans une 
salle du Palais de la Bourse, à Bruxelles; on s'y occupe de 
littérature, comme il est naturel; mais, après d'austères 
lectures et de non moins austères débats, la tradition reprend 
ses droits et de joyeuses agapes viennent à point couronner 
la journée ! C'est au cours de ces séances que Georges 
Eekhoud fait la connaissance de Rodenbach et de Lemonnier; 
c'est là encore qu'il rencontre Théodore Hannon, avec qui 
il allait se lier bientôt d'une profonde et durable amitié. 

En vérité, les familles des deux jeunes gens se connais-
saient depuis longtemps lorsqu'eux-mêmes se virent pour 
la première fois aux assemblées de l'Union littéraire. La 
mère de Georges, morte alors que l'enfant n'avait que six 
ans, avait été l'amie intime de la mère de Théo (12); cette 
dernière devait accueillir avec joie l'ami de son fils qui lui 
rappelait le souvenir de la disparue. 

Mais d'autres raisons expliquent l'entente et la sympathie 
réciproque des deux poètes. Et tout d'abord, sans nul 
doute, leur commune passion de la poésie. En 1876, un 
an avant que parussent Myrtes et Cyprès, Hannon avait 
publié, à Bruxelles, les Vingt-quatre Coups de Sonnet, un 
recueil de vers, d'allure parnassienne, dont la veine était 
hardiment réaliste. Mais plus encore que l'audace ou la 
grivoiserie des sujets, Eekhoud appréciait, semble-t-il, 
l'habileté technique de son aîné. « Cette poésie travaillée 
à outrance n'est peut-être pas à prêcher, à recommander 
aux jeunes poètes », écrivait-il à propos de Hannon. Il 

(") Rei'ue artistiqm, 22 novembre 1879. L a poésie française en Belgique et les Pitto-

resques de Al. G. BeMboud, par Louis van Kevmculen. 

('-) Mercure de France, article cité. 
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me semble cependant qu'il n'est jamais mauvais de connaître 
son métier à fond. Pourvu qu'à force de recherches métriques 
la pensée ne soit pas perdue ou étouffée, (...) je ne condamne-
rais jamais une rime opulente, une expression choisie dans 
le vocabulaire qui n'est pas celui de tout le monde » (13). 

I.es deux amis échangent fréquemment des vers, sur 
lesquels l'un et l'autre avec franchise donnent leur avis. 
Hannon joint quelquefois à ses envois une eau-forte ou 
un tableau qu'il vient d'achever. 

Leurs caractères s'accordaient heureusement : Hannon 
était un joyeux drille, un peu bohème, franc du collier, 
aimant le calembour, les propos lestes et les conquêtes 
faciles; Eekhoud, quoique plus rude au premier abord, 
contenait mal les élans d'une âme enthousiaste, fougueuse 
et droite. Son compagnon le définit plaisamment dans ces 
lignes : « Eekhoud évoque le souvenir de ces fruits à 
piquante enveloppe dont il faut écarter les aiguillons au 
risque de se blesser les doigts, mais dont la chair savoureuse, 
une fois conquise, n'en a que plus de prix ! » (•"). 

Le jeune Anversois, de son côté, reconnaît le plaisir qu'il 
trouve à fréquenter le brave et spirituel Théo, capable, 
selon lui, de dérider les plus moroses : « Tu es de ceux 
que je me réjouis de connaître, lui écrit-il, fin 1880. Puis, 
tu as une façon stoïque et railleuse de prendre la vie qui fait 
un heureux contraste avec mon hypocondrie. A deux 
nous représentons assez bien Héraclite et Démocrite » (15). 
En réalité, chacun d'eux n'était ni tellement sombre, ni 
tellement jo\eux, qu'il cherchait à le paraître. 

Mais la bêtise ou la médiocrité du prochain aiguillonnaient 
immanquablement leur causticité rai'leuse; ils s'entendaient 
pour dauber sur « les gens graves ou un tantinet raseurs » 
de l'Union littéraire, cette bonne société qu'ils 11'appelaient 

C 3) Rerue artistique, 9 nenembre 1878. Considérations sur la potsit fratuaise en 

Belgique. 

C1) JLa Chronique, 13 juillet 1892. Causerie, par Hannonvmc (à propos du Cycle 

patibulaire). 

('•"') Lettre à Hannon, 10 décembre 1880. 
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plus entre eux que « l 'Oignon littéraire » depuis que Théo 
l'avait ainsi baptisée (16). Potvin promettait-il d'y lire, au 
cours d 'un banquet, des vers d 'Eekhoud, les deux amis 
se réjouissaient à l'avance, s'imaginant entendre l'austère et 
sourcilleux critique débiter d 'un ton solennel les poèmes 
les plus libres ("). Après les séances, ils allaient se délasser 
dans quelque « boui-boui » où les rencontres étaient à 
coup sûr plus variées et les conversations moins emprun-
tées (18). Ils regagnaient dans la nuit le faubourg d'Ixelles et 
rentraient au logis, rue de la Vanne, où les accueillait une 
mère indulgente (19). 

A son tour, Hannon venait voir Eekhoud à Anvers. 
« Nous battions ensemble les quartiers du Port, raconte 
ce dernier ( ,9). C'est d'une de nos journées les plus mou-
vementées au cœur du vieil Anvers maritime que Hannon 
devait commémorer un épisode dans I lerges Byzantines, 
le poème à moi dédié, et un des meilleurs de ses Rimes de 
joie ». Lorsque, un peu plus tard, Georges ira se fixer à 
Cappellen, petite bourgade de la plaine campinoise, au 
nord d'Anvers, son ami plus d'une fois viendra l'y voir, au 
retour de ses nombreux voyages. Car, durant ces années, 
Hannon séjourne tantôt sur la côte belge, tantôt en Ardenne, 
tantôt encore, et fréquemment, dans le Midi de la France. 
Eloignés, les deux jeunes gens s'écrivent de longues lettres, 
où ils se racontent leur existence et se confient leurs espoirs, 
leurs déceptions, leurs doutes, leurs enthousiasmes. Cette 
correspondance ne devait s'arrêter qu'en 1881, lors de 
l'installation définitive d 'Eekhoud à Bruxelles. 

Beaucoup plus tard, à la mort de son camarade, l'auteur 
des Kermesses rappellera avec, émotion l'histoire de leur 
rencontre et de leurs affectueux rapports (20). Les lettres de 
Théo que nous livre son étude, rapprochées des lettres, 

(1B) Mercure di France, article cité. 

C7) Lettre à Hannon , 28 février 1879. 

( u ) Lettre à Hannon , 31 décembre 1880 (?). 

( '") et (20) Mercure de France, article cité. 
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inédites encore (21), que lui-même adressait en ce même 
temps à son ami, permettent, comme on va voir, d'entrer 
plus avant dans l'intimité des deux poètes. En outre, la 
lecture de ces pages autographes — et c'est là sans doute 
leur principal attrait — aide à fixer plus nettement, dans 
un passé déjà lointain, la curieuse figure du jeune Georges 
Eekhoud. 

* 
* * 

Dès 1878, celui-ci ne manque pas de remarquer qu'un 
art nouveau tend à supplanter l'idéal littéraire auquel lui-
même n'a cessé jusqu'alors de sacrifier. « La formule roman-
tique a fait son temps, déclare-t-il dans un de ses articles 
de critique (22), la poésie cherche une voie nouvelle, le 
barbare d'hier est devenu le classique, le poncif d'aujour-
d'hui ». Lui qui, cinq ans auparavant, avait fait un éloge 
enthousiaste d 'André Van Hasselt, juge assez sévèrement 
le poème des Quatre Incarnations du Christ, où, dit-il, on 
chercherait en vain « le feu sacré, l'émotion communicative 
de l 'âme du poète » (23). Quant au solennel Charles Potvin, 
sur qui pleuvront dru les quolibets et les impertinences 
des Jeune Belgique, il ne craint pas de signaler son prosaïsme, 
la forme surannée et la faiblesse de ses vers (24). 

Les séjours qu'il vient de faire à Paris et à Barbizon, 
les conversations des peintres qu'il a coudoyés dans ce 
dernier milieu, n 'ont pas peu contribué sans doute à élargir 
son horizon. Ses lectures aussi — il lit ou relit, un peu au 
hasard, Taine, Renan, Flaubert, Balzac, les Goncourt, 
Baudelaire (25) — expliquent la liberté de son jugement, 
l'audace avec laquelle il dénonce les fausses gloires nationales. 

(21) Conservées à la section des manuscrits de la Bibliothèque royale, de Bruxelles : 

15 pièces autographes. 

(22) Revue artistique, 8 juin 1878. Considérations, etc. 

(23) Ibidem, 22 juin 1878. Considérations..., II. 

(24) Ibidem, 6 juillet 1878. Considérations..., III. 

('•") Maurice Bladel, L'œuvre de G. bekboud, Bruxelles, Renaissance d 'Occident , 

1922, p. 13. 
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Il croit « le moment bien choisi pour faire la guerre à tout 
ce qu'il y a (en Belgique) de terne, de conventionnel, de 
froidement et ennuyeusement correct... » Il s'élève avec 
force contre l'académisme et condamne le règne de la 
littérature officielle et poncive. « Nous devons, déclare-t-il 
avec assurance, avoir surtout en vue le nerf, le fond, la 
création, l'originalité aussi bien dans la forme que dans 
la pensée, le sceau individuel enfin. Plutôt une certaine 
exubérance, une sève débordante propre au renouveau de 
toutes choses, aux saisons comme aux littératures, qu'une 
anémie, une stérilité, une langueur sempiternelle » (2B). 

Il suit dans les journaux le mouvement littéraire français 
et se passionne pour les luttes qui se livrent, à Paris, autour 
des théories naturalistes. « L'affaire Zola continue », annon-
ce-t-il à Théo Hannon, dans une lettre du 8 janvier 1879. 
Ht il s'informe : « As-tu lu l'article Scherer dans le 7'en/ps ? 
Scherer cherche la petite bête, il est à l'affût de la faute 
de français. Triste moyen de réfutation. Quel est l'auteur 
de quelques volumes nerveux qui n'ait quelques peccadilles, 
quelques ruptures de syntaxe sur la conscience ? Ht Claretie, 
le doux, le divin Claretie des salons, qui fait des Mouvement 
Parisien à l'eau de rose dans l'Indépendance. Il essaie aussi 
de l'éreintement dans sa dernière chronique de quinzaine; 
mais c'est timide et ganté, puis le doux chroniqueur se met 
à la remorque de Scherer ». 

Pour permettre à son ami d'en juger, il joint à sa lettre 
l'article en question; de même, un peu plus tard, il lui 
adresse une critique de Zola, publiée dans le I o/taire, à 
propos de la représentation de L'Assommoir à l 'Ambigu (i7). 

Nul doute qu'à ce moment Eekhoud ne se sente séduit 
par l'esthétique naturaliste. L'influence de Hannon ne paraît 
d'ailleurs pas étrangère à son évolution. Pour rassurer son 
compagnon, qui s'est inquiété de n'avoir plus reçu de ses 
nouvelles, le jeune poète lui écrit : « Non, mon ami, je ne 

(28) Revue artistique, 8 juin 1878. Considérations..., I. 

(27) Lettre du 28 février 1879. 
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suis pas mort, ni pour le style épistolaire, ni pour le natura-
lisme, ni pour toi surtout. Je suis paresseux, horriblement 
paresseux... » (2S). 

Son admiration pour Zola, il va chercher à l'expliquer 
dans une longue suite d'articles, publiés par la Revue artistique. 
Le lecteur, déclare-t-il d'abord, a trop souvent jugé l'écrivain 
d'après une de ses œuvres, F Assommoir, qui n'est à vrai dire 
qu'un fragment de la grande fresque des Rougon-Macquart. 
« Que diriez-vous d'un critique musical qui, chargé d'appré-
cier la partition d'une symphonie, s'acquitterait de sa tâche 
en n'ayant pris connaissance que de la partie du basson 
ou du trombone ? » (29). Le jeune critique, qui se défend 
d'appartenir à aucune école, croit donc nécessaire de « pré-
munir le public contre l 'engouement déraisonnable autant 
que contre un parti pris hostile » (29). 

Pour ce faire, il retrace la carrière de Zola, analyse ses 
œuvres, définit sa manière et cite, chemin faisant, les pages 
qui lui ont paru les meilleures : et l 'on ne s'étonnera pas 
de lui voir préférer l'histoire des amours de Miette et de 
Silvère, dans la fortune des Rougo/i; certaines évocations 
du l'entre de Paris; « les descriptions brillantes de luxe et 
de volupté élégante de la Curée » (30), ou encore « cette 
idylle adamique qu'on appelle la faute de l'abbé Mouret » (30). 

Quoi qu'en aient dit ses adversaires, l 'auteur des Rougon-
Macquart ne se complaît pas dans la peinture des choses 
laides ou brutales. L\ lssommoir et Kana sont des exceptions 
dans cette œuvre prétendument immorale. La lecture des 
livres de Zola est en vérité bien moins dangereuse que celle 
des romans mondains d'Octave Feuillet et de George Sand. 
Lt d'ailleurs, l'écrivain n'a-t-il pas affirmé à maintes reprises 
qu' il visait un but scientifique ? « On peut donc lui par-
donner de soulever de temps à autre un pli du voile cachant 

C28) Lettre du 16 juin 1879. 

(-') Kei'ue artistique, 7 juin 1879. hmile Zola et sou mure, par G . Eekhoud. 

(3U) Ibidem, 8 mai 1880. hmile Zola et son autre (suite). 
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les dernières plaies morales et d'ouvrir une échappée discrète 
sur les terrains vagues et les dessous effrayants du vice...» (31). 

Eekhoud cependant n'admire pas sans réserve. Il ne 
songe pas à cacher combien l'a déçu la lecture de la Conquête 
de P/assans : « C'est trop grimaçant, déclare-t-il avec fran-
chise. Nous ne demandons pas un héros de roman à Zola, 
c'est-à-dire un être paré de toutes les vertus physiques et 
morales, mais du moins un homme en chair et en os, ayant 
quelque noble sentiment dans le cœur, quelque idée géné-
reuse dans la cervelle » (32). 

Si tout de même il prise fort le romancier, il n'a pour 
le critique qu'une assez faible estime : « Zola prêche mieux 
d'exemple que de parole. Ses feuilletons (dans le 1 'oltaire) 
manquent de couleur; il a la plaisanterie et le sarcasme 
lourds; il assomme mais ne pique pas » (:i3). 

Enfin il ne peut admettre que l'auteur de / ' . \sso//////oir 
représente à lui seul toutes les aspirations littéraires de son 
temps : « Tout en rendant hommage à son génie, il y aura 
lieu de faire des réserves sur la prétention qu'il a d'être 
non seulement un des plus grands littérateurs — ce que 
je lui accorde — mais le seul écrivain du siècle — ce qui 
est non seulement inadmissible, mais encore maladroit et 
puéril chez un artiste qui s'est agréablement raillé d ' I lugo 
et de son pontificat » (34). 

Sans chercher à cacher ses sympathies pour la nouvelle 
école, le jeune critique veut faire profession d'éclectisme : 
« Si je ne professerai qu'une médiocre estime pour les 
classiques de la décadence en matière d'art ou dans le domaine 
de la littérature, de même que je n'aurai pas assez de dédain 
pour les impuissants qui donnent aujourd'hui une queue 
au romantisme, je vénérerai les chefs-d'œuvre des maîtres 
de l'antiquité et de la Renaissance, je relirai Corneille et je 
proclamerai Shakespeare, Schiller, Gœthe et Victor Hugo, 

(31) lbidirn, 17 janvier 1880. \ r t . cité. 

(3-) Ibidem, 24 avril 1880. Art . cité. 

(:l3) lbidirn, 21 mai 1880. Art . cité. 

(:UJ Ibidim, 7 juin 1879. Art. cité. 
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des gloires dont l'humanité ne saurait être trop fière. Si 
mes sympathies sont acquises à Millet et à Corot, je ne me 
croirai pas forcé pour ce motif de renverser le piédestal 
d 'Eugène Delacroix. Et parce que j'ai conçu une admiration 
profonde pour Emile Zola, je ne trouverai pas celle-ci 
incompatible avec la vive émotion intellectuelle que je 
ressens à la lecture des romans de George Sand. C'est un 
mauvais système à mon avis de vouloir lapider les célébrités 
du passé avec les illustrations du jour. Dans l'art tout 
s'enchaîne. Et les novateurs d'aujourd'hui, qu'ils s'appellent 
réalistes, impressionnistes ou naturalistes, n'existent que 
grâce à leurs aînés les romantiques » (35). 

Quoique Eekhoud, de son propre aveu, applaudisse 
plus volontiers aux efforts des maîtres contemporains, il 
prétend ne pas méconnaître l'œuvre des précédentes 
générations. « Je comprends, écrit-il, qu'on ait des préfé-
rences pour tel genre plutôt que pour un autre. Je suis 
le premier à y obéir. Et j'avouerai qu'enfant de la fin de 
ce siècle, mes affinités me portent vers les artistes de la 
dernière heure; que je suis le courant actuel auquel nous 
devons déjà des œuvres puissantes et originales; que je 
salue avec enthousiasme les nouveaux horizons ouverts à 
l'art et que ces mots : modernité, naturalisme dont on abuse 
pourtant (36) me montrent une source vivace de chefs-
d'œuvre vers laquelle une soif ardente et enfiévrée m'attire. 
Mais ne soyons pas injustes pour ceux qui nous ont aplani 
la route » (37). 

S'il défend contre un injuste discrédit les grands écrivains 
d'hier, le jeune poète semble renier son propre passé en 
condamnant sans recours les retardataires qui, à l'heure 

(3S) Ibidem, 21 juin 187g. Silhouettes d'artistes contemporains. ÎSicaise De Keyser, 

par G . Eekhoud . 

(s") « Naturalisme, moderni té », ce sont précisément les mots qui s ' inscrivaient 

sur le frontispice de VArtiste, gravé par Rops, et qui ralliaient, un an plus tôt, les 

collaborateurs de la revue de Théo Hannon . 

(37) R ente artistique, 21 juin 1879. Silhouettes d'artistes contemporains. 
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actuelle, « rimaillent d'après Boileau, ou soupirent d'après 
Lamartine, ou ricanent d'après Byron et Musset... » (38). 
Il désavoue d'ailleurs également les impuissants qui se 
mettent à la remorque de Zola dans l'espoir de bénéficier 
de sa vogue. 

Dès 1869, Camille Lemonnier, qu'inquiétait l'envahisse-
ment des modes littéraires de l'étranger, avait proclamé dans 
Nos Flamands : « Nous-mêmes ou périr ». Mot d'ordre que 
devaient recueillir, plus de dix ans après, les rénovateurs 
des lettres belges. « Soyons nous », telle sera l'impérative 
formule que reprendra, sans songer toujours à s'y conformer, 
l'audacieuse équipe des Jeune Belgique. C'est dans ce sens 
aussi que Georges Eekhoud, en 1880, conseillait ses 
compatriotes : « Je le répète être soi-même : telle devrait être 
la devise de quiconque veut entrer dans la carrière artistique 
et surtout y demeurer » (38). 

* 
* * 

Le critique de la Revue artistique célèbre volontiers les 
écrivains et les peintres de la nouvelle école. Il se montre 
néanmoins plus réservé dans les articles qu'il donne au 
même moment au Précurseur. C'est qu'il lui faut user de 
prudence pour ne pas effaroucher son directeur, brave 
homme, mais homme d'affaires, uniquement soucieux cle 
satisfaire les goûts immuables de son honnête et digne 
clientèle. 

« Dans le Précurseur, confie Georges à son ami, je suis 
encore trop obligé d'user de ménagements à l'égard des 
médiocrités d'antan et d 'à présent; j'ai bien le droit de 
prôner mes amis mais en n'abîmant pas trop nos ennemis 
pour cela; même de temps en temps je suis obligé, horresco 
referens, de citer des rapins en cheveux blancs dont ma 
cuisinière ne voudrait pas les croûtes dans son sanctuaire 
de poêlons et de marmites » (39). 

(a8) Revue artistique, 22 mai 1880. Lmile /.via et sou awre. 

(39) Let t re du 8 janvier 1879. 
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Aussi songe-t-il, au début de 1879, à fonder avec quelques 
amis peintres une petite feuille de combat, qui paraîtrait 
irrégulièrement, au hasard des événements. Son but ? « Nous 
défendre contre une grosse colère académique ou prendre 
l'offensive pour prévenir les tactiques des vieilles per-
ruques » (40). Il convie naturellement Hannon à collaborer 
à ce journal, dont le premier numéro ne saurait tarder à 
paraître. « Point n'est besoin de te dire que les colonnes 
de cette Lanterne artistique te seront ouvertes à chaque 
fois que tu chercheras un déversoir pour tes indignations 
et tes haines » (40). 

Le projet, d'abord assez confus, s'est peu à peu précisé 
et, grâce aux conseils de Hannon, a pris quelque ampleur. 
Eekhoud adopte le titre que son ami lui a proposé : Le 
Naturalisme, ainsi que le frontispice fantaisiste que le 
graveur lui destine. Il lui demande aussi d'obtenir la colla-
boration des écrivains français J. K. Huysmans et Henry 
Céard, qui précédemment envoyaient leur prose ou leurs 
vers à P Artiste, de Bruxelles. 

« A quatre nous aurions de quoi faire un journal agressif 
et coloré s'il en est (...). Nous publierons le Naturalisme 
dans le format-revue de l'Artiste, avec dessins, gravures, 
chroquis (sic) dans le texte et eaux-fortes, photographies 
et hors-texte. Je t'assure que ce journal ferait un joli bruit 
dans le landernau (sic) perruque belge et français » (41). 

On le voit, Eekhoud est plein d'ardeur à l'idée de la 
lutte qui se prépare. Hannon lui adresse, le mois suivant, 
le manifeste du journal, qu'il vient de rédiger. Mais comme 
il lui demande des précisions, le jeune chef se montre tout 
à coup hésitant. Les difficultés matérielles de l'entreprise 
lui ont-elles apparu ? Huysmans et Céard ont-ils refusé leur 
collaboration ? On ne sait. Toujours est-il que Georges 
propose de reculer la publication du premier numéro, le 
moment lui paraissant mal choisi. 

( " ) Lettre du 8 janvier 1879. 

(41) Lettre d u 3 mai 1879. 
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« J'ai songé que l'été est fort peu favorable au lancement 
d 'un journal à tendances qui ne peut pas compter trop sur 
la curiosité de Messer Badaud. On a déjà tant à faire pour 
gagner le publicus aux œuvres modernes. Qu'est-ce donc 
lorsqu'on le flagelle sans crier gare ! Mon cher, le tout 
Belgique, autrement dit le tout province, nous force d'être 
opportuniste. Ce n'est pas encore le moment d'arborer 
hardiment son labarum et de s'écrier in hoc signa vinces » (42). 

Suivent quelques réflexions encore sur l'apathie du Belge, 
qu'il vaut mieux, déclare-t-il, «gagner par la douceur » et 
enfin ces mots, qui ne laissent aucun doute sur l 'abandon 
du projet : « C'est par nos œuvres que nous nous impo-
serons » (42). 

II 

Critique littéraire et poésie se partagent à ce moment 
l'activité de Georges Eekhoud. Les vers qu'il donne assez 
régulièrement, soit au Précurseur, soit à la Revue artistique, 
le poète songera bientôt à les réunir en un nouveau recueil. 

Au début de 1879 en effet, il écrit à Théo Hannon — qui 
se trouve alors à Pau — pour lui annoncer que son volume 
des Pittoresques est achevé. 

« Je viens de terminer mon monstre, mon bon. Ouf ! 
quel soulagement. Mais le grand embêtement, passe-moi 
l'expression, ne commence qu'à présent où il me va falloir 
devenir le censeur, le pédant de ma propre œuvre; chercher 
moi-même la petite bête si je ne veux pas que d'autres la 
découvrent et la signalent pour moi, ce qui est toujours 
plus désagréable. C'est égal, je fais déjà recopier le tout; 
je ferai faire deux, trois, quatre copies s'il le faut, si de 
trop grandes corrections se présentent; je ferai tirer autant 
d'épreuves si les remaniements l'exigent, mais je veux me 
donner du moins avant la joie de voir réunis sur un beau 
papier blanc — auquel il ne manque que tes arabesques 
folles — ces pauvres poèmes presque tous modernes et 

(J-) Let t re du 16 juin 1879. 
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ultra réalistes. C'est une des épreuves de Jouaust (4Î) que 
je t'enverrai et tu pourras alors lire mon monstre et écrire 
ta préface pour laquelle je te remercie fraternellement 
d'avance » (44). 

Eekhoud, on le voit, tout à la joie d'avoir mis le point 
final à ce nouvel ouvrage, avoue ingénument qu'il est 
impatient d'en recevoir les premières épreuves et qu'il va 
presser son éditeur. Il se rend fort bien compte toutefois 
qu'il lui faut revoir ces pièces avant de les soumettre au 
jugement de la critique et du public. Enthousiasme et 
appréhensions bien compréhensibles chez un jeune écrivain 
qui cherche le succès et que le succès boude encore. 

Avant même que ne lui parviennent les épreuves promises, 
il envoie à Théo la poésie liminaire; il souhaite en effet que 
le préfacier puisse dès à présent commencer sa tâche; peut-
être aussi espère-t-il obtenir de son aîné quelque conseil 
ou quelque encouragement. 

Des conseils, Hannon ne se fait pas faute d'en adresser 
à l'apprenti-poète. Même il ne craindra pas — l'amitié ne 
veut-elle pas qu'on soit sincère ? — de juger sans indulgence 
ce Wallon d'essai, qui doit ouvrir le recueil. Mais qu'il rappelle 
opportunément à son correspondant le genre de chrysan-
thème, qu'il signale la mièvrerie de telle image ou la banalité 
de telle expression, il le morigène avec une brusquerie si 
plaisante, une verve si primesautière, un accent si drôlement 
convaincu que la leçon, en dépit des sévérités, demeure 
franchement amicale. 

« Mon cher ami, écrit-il, si jamais tu emploies encore le 
mot musc, je te traite de plagiaire de Potvin (45). Laisse 

(43) C'est à Jouaust , le libraire des bibliophiles, qu 'Eekhoud s'est adressé pour 

la publication de ses trois volumes de vers. 

( " ) Lettre du 28 février 1879. 

(45) Eekhoud , qui cite ce f ragment de lettre dans son étude sur Hannon (Xlera/re 

de France, 15 avril 1920), donne seulement l 'initiale du nom, ajoutant entre paren-

thèse : « Ici, le nom d 'un digne fonctionnaire, mais récusable poète qui servit long-

temps de tète de turc à la Jeune Belgique ». L'identification est à vrai dire trop aisée 

pou r qu'i l faille encore user de la même apparente réserve. 
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donc cette vieille portière de muse dans son armoire. 
Ce sont les nerfs, la muse. O Boileau ! O Racine ! O 
Delille ! » 

Et, plus loin, ayant rencontré le mot rose : « La rose ! 
déclare-t-il, fleur idiote ! si tu trouvais quelque chose de 
plus neuf, cela vaudrait mieux » (46). 

Eekhoud, dans sa réponse à Hannon, reconnaît la justesse 
de ces critiques et remercie vivement son a m i « Je te suis 
excessivement reconnaissant des fautes et des vieilleries que 
tu as bien voulu me signaler et je travaille, je remanie de fond 
en comble ma pièce d'entrée (...). Oui, mon ami, tu as 
raison, il est des mots dont les romantiques ont tellement 
abusé qu'à la longue ils ne disent plus rien à la pensée. Ce 
sont comme les touches d'ivoire d'un piano d'Erard. 
D'abord, frais sorti de la manufacture, le clavier n'est 
touché que par les doigts du virtuose et de l'artiste. C'est 
Planté, c'est Rubinstein qui en tirent des sons admirables. 
Puis viennent les médiocrités prétentieuses qui tapotent les 
mêmes touches mais sans les faire chanter, puis un jour enfin, 
le pauvre piano se détraque, tout le monde promène ses 
doigts sur son ivoire maculé, le do, ré, mi, fa, sol, reste à sa 
place; les dièzes sont marqués comme jadis par les touches 
noires, mais tout cela sonne creux et filé. Ainsi des mots. Bon, 
voilà que je donne dans les comparaisons maintenant !» (47). 

Il lui soumet les corrections que, sur ses conseils, il a 
cru bon d'apporter à la pièce incriminée. « Le mot muse, 
au premier vers surtout de mon recueil, aurait pu faire 
damner mon livre et Dieu sait si je dois veiller à le faire 
réussir » (47). 

Le mot rose l'embarrasse davantage. Il a vainement cherché 
autre chose. « N'aurais-tu pas, toi, le sensuel, le Baudelairien 
par excellence, un nom de fleur maladive, empoisonnée, 
puant bon, qui puisse remplacer cette banale de rose que 
tu répudies à juste titre ? » (47). 

(") Mercure de France, é tude citée. 

( " ) Lettre d u 5 mai 187g. 
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Et soucieux d'améliorer partout l'expression, il propose 
de soumettre à son juge le recueil tout entier. Hannon, dans 
une nouvelle lettre, use de plus de rigueur encore et, sur 
le même ton de badinage, dénonce d'autres faiblesses dans 
les strophes du Ballon d'Essai. Ami et disciple de Huysmans 
et de Céard, et lui-même naturaliste convaincu, il veut 
rallier Eekhoud à la discipline de ces maîtres. C'est en 
suivant leurs remarques et leurs critiques qu'il a corrigé 
et remanié les Rimes de Joie-, les Pittoresques profiteront à 
leur tour de cette expérience péniblement acquise. C'est là 
du moins ce qu'il souhaite et propose. Et c'est pourquoi 
il s'évertue à signaler toutes les expressions, tous les vocables 
où il croit découvrir quelque trace de romantisme. 

« Il y a deux chosettes, écrit-il entre autres à son ami, 
qui me gênent encore dans tes strophes : horreur dantesque-,... 
poussière des geôles. Cela sent furieusement son romantisme ». 
Et de même, à propos d'une apostrophe à la muse vam-
pire, il déclare : « Voilà qui sent son romantisme à cent 
lieues ! Il y a des mots que nous poètes de 1879 ne devons 
plus prononcer : muse, vampire, proie, lyre, âme, etc., 
etc. » («). 

Cette fois Eekhoud n'allait plus accepter avec la même 
docilité les remarques de son scrupuleux guide. Sa réplique 
est, comme on va voir, une profession de foi, pleine de 
sagesse et de modération; une protestation aussi, très ferme 
en faveur de l'intégrité et de l'indépendance du talent. 

« Permets que je te glisse une observation. Je t'ai donné 
raison lorsque tu as critiqué l'emploi que je fesais {sic) 
dans mes monstres de quelques termes dont d'horribles 
pasticheurs ont abusé. Mais il me semble que ce serait 
tomber d 'un extrême dans l'autre en nous astreignant à un 
choix rigoureux de mots rares et recherchés, qui dépassent 
parfois le mot juste au lieu de l'atteindre. Zola lui-même 
verse des pleurs (qu'entre parenthèses, je crois hypocrites)» 

(") Mercure de l'rance, article cité. 
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sur la tendance que nous avons à recourir à un vocabulaire 
par trop raffiné; il prêche plus de simplicité,le grand apôtre. 
Ne tombons pas d'un extrême dans l'autre; tu sais que les 
représailles n'ont jamais servi à grand'chose. La réaction 
que nous provoquons maintenant pourrait en amener une 
autre. Ayons horreur de la banalité, parfait. Mais ne tombons 
pas dans l'écueil contraire : la préciosité, la recherche à 
outrance. Admettons surtout que si une œuvre tout bonne-
ment artiste, ciselée à la perfection, réussit aux uns, elle 
peut nuire au travail poétique qui se fait dans le tempérament 
des autres. Il y a dans la modernité quelque chose de plus 
que le mot sonore, il y a l'idée moderne. Soyons vrais, 
donnons à chaque chose le coloris dont nous disposons; 
ne voyons pas pour cela par les yeux des maîtres dont la 
manière nous est le plus chère. Tu vois que je plaide les 
circonstances atténuantes pour ma forme. Il te sied à toi 
de faire ces Rimes de joie, des sonnets, d 'une nervosité, d 'un 
brio étincelant, du Concourt en poésie. Je serai le premier 
à y applaudir ou plutôt mes applaudissements ne sont plus 
à éclater; ils vont crescendo. Mais place-toi dans ma peau 
comme j'entre dans la tienne. Tu remarqueras que malgré 
nos sympathies, notre accord sur le même clavier, nos notes 
sont différentes. Impossible de donner l'octave de ton ut, 
impossible même de chanter à l'unisson ! Laisse-moi donc 
quelque latitude propre et personnelle. Je te dis que 
j'accouche de monstres; si j'allais les torturer, les lapider, 
ils me feraient perdre le peu de puissance que je garde sur 
eux; je ferais du Fortuny et moins que cela, alors que parfois 
j'ai la prétention, hélas, de faire du Millet. Maintenant, 
autre chose est de faire des fautes de français. Là, mon cher, 
je serai le premier à te crier : merci. Des licences de cette 
sorte, (la chrysanthème entre autres), ne peuvent jamais 
être admises. Si tu trouves encore des pucerons de cette 
couleur dans mes plates-bandes, dénonce-les, ma vieille, 
écrase-les, mais épargne les roses, même si quelque lympha-
tique courtisan des Muses les a dépucelées. J'espère que 
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tu ne me condamneras pas à forcer le peu de talent que je 
pourrais avoir » (49). 

Et voici qui marque mieux encore, semble-t-il, son souci 
d'indépendance à l'égard des nouvelles théories : « Mon 
ami, je te le répète, je suis un naturaliste enthousiaste, mais 
ce n'est pas un motif pour qu'ayant à parler d'une rose, je 
me serve d'un mot de botanicien au lieu d'employer le mot 
propre et compréhensible. Je t'avais demandé une fleur 
équivalente. Si tu peux me la procurer, je jetterai la rose 
par dessus bord » (49). 

Après avoir élucidé les rai&ons de ce léger désaccord 
littéraire, le sensible et affectueux Eekhoud croit devoir 
protester de son amitié et de son admiration pour Hannon : 
« Voilà bien du papier et bien de l'encre. C'est une discussion 
renouvelée des Byzantins. Je ne te demande qu'une chose, 
c'est de me permettre de toujours admirer ton œuvre, mais 
aussi de me permettre de traiter la modernité avec les forces 
que je puis avoir; en un mot je désire que tu me comprennes 
comme moi je te sens et comme je t'aime, sans me demander 
plus que ce que je puis » (4J). 

* 
* * 

Les Pittoresques sortent de presse quatre mois plus tard 
(début d'octobre 1879), alors que le poète vient de s'installer 
à Cappellen (5I). Hannon, rentré à Bruxelles, avait reçu 
les épreuves du livre. Mais Eekhoud, malgré de nombreux 
rappels (49), n'avait pu obtenir à temps la préface promise 
et les Pittoresques durent paraître sans elle. 

Ces lignes élogieuses et amicales devaient néanmoins 
trouver leur emploi peu après. L'ouvrage avait été diverse-
ment accueilli par la critique : tandis que, dans la Revue de 
Belgique (51) Van Bemmel louait, presque sans réserve, l'inspi-

( 4 9 ) Lettre du 16 juin 1879. 

(5 0) Lettre du 9 octobre 1879. 

(5 1) 15 novembre 1879; Chronique littéraire. 
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ration et l'art du poète, Van Keymeulen, dans la Revue artis-
tique (52), jugeait assez sévèrement le recueil. Il reprochait no-
tamment à l 'auteur d'avoir étudié superficiellement ses héros 
et, selon que ceux-ci appartenaient à la bourgeoisie ou au 
peuple, de les avoir enlaidis ou idéalisés à plaisir. Surtout il 
conseillait vivement à Eekhoud de rompre sans retard avec le 
réalisme qui, affirmait-il, ne convenait guère à son tempé-
rament : « (Sa muse) est faite pour errer par les champs, 
les bois et les montagnes, les pieds dans la rosée et le front 
dans l'air pur ; elle n'a pas les poumons d'airain qu'il lui 
faudrait pour respirer impunément l'atmosphère étouffante 
des bouges et les émanations malsaines des égouts ». 

Le poète ne devait guère goûter ces conseils; il devait 
encore moins accepter les reproches. « L'auteur de ces 
pages acrimonieuses, écrivait-il à Hannon, est un de mes 
amis qui s'obstine à vouloir me remettre sur le droit chemin, 
c'est-à-dire à me voir planer dans l'azur, baigner dans le 
cristal, chanter sur la lyre, roucouler en troubadour, etc., 
etc, » (53). 

Et il demandait à l'auteur des l'ingt-quatre Coups de Sonnet 
de remanier en hâte sa préface pour que celle-ci pût paraître, 
dans le périodique anversois, comme une riposte à cette 
critique ridicule et malveillante. 

Ainsi fut fait. Sous le titre : Considérations naturalistes à 
propos des Pittoresques de C. Hekhoud (54), l'article parut 
bientôt, quoique le directeur de la revue, embarrassé, s'y 
fût un instant opposé (55). 

C'était, on s'en doute, plus encore qu'une défense du 
livre, un plaidoyer en faveur de la nouvelle école, de laquelle 

(32) 22 n o \ e m b r e 187g. La poésie frarifaise en Belgique et les Pittoresques de M. G. 

ï.ekhoud. 

(5S) Let t re du 26 novembre 1879. 

(34) Rerue artistique, tome II, 1879-1880, p. 252. 

( ; s ) Lettre à Hannon , 31 décembre 1879. 
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Hannon avait été l'un des premiers en Belgique à lever 
l'étendard (56). 

* 
* * 

S'il est vrai que les tendances réalistes d 'Eekhoud 
s'affirment dès lors assez nettement, les Pittoresques n'en sont 
pas moins tout imprégnés encore de cet idéalisme romantique 
que le poète, par ailleurs, se plaît à railler. Que de pages 
en effet où sont célébrés, sur le mode le plus ingénument 
idyllique, la passion à vingt ans, les désespoirs de l'amant 
solitaire ou les beautés de la nature, cadre éternel des 
passagères amours. 

Hannon n'avait pas manqué de dénoncer ce qui, dans le 
vocabulaire, les procédés et les images de la poésie d'intro-
duction, relevait encore de l'école de 1830. Et cependant 
cette même poésie entend être un acte de foi réaliste ! 

« Mes sens, épris de pittoresque, 
Cherchent, brutaux ou raffinés, 
Les taudis à l 'horreur dantesque 
Et les boudoirs capitonnés ». 

La recherche de la chose rare, l'étude de l'être d'exception, 
auxquelles le poète avoue se complaire et ne cessera d'ailleurs 
de se vouer, n'appartiennent-elles pas, elles aussi, à l'héritage 
romantique ? Tant il est vrai qu'on ne saurait en fin de 
compte démêler ce qu'Eekhoud doit à ses premières admi-
rations et ce qui lui appartient en propre. 

Tel poème intitulé Kermesse évoque la pittoresque ani-
mation d'une fête villageoise; tel autre exalte la rude beauté 
des travailleurs et des rustres; tel autre encore, en même 

(M) Ou t re les critiques qui parurent , peu après la publication des Pittoresques, 

dans la Galette et la Meuse, il faut citer les articles suivants : Journal des gens de Lettres, 

15 nov . 1880. Bulletin-bibliographique, signé E . V. (Emile Valcntin); Ibidem, IER avril 

1881, Les Pittoresques (par G . Stanislaus); Art moderne, 24 avril 1881, Les Pitto-

resques; Revue de Belgique, 15 août 1881, Les Pittoresques (par Ch. P o t \ i n ) ; Revue 

générale, janvier 1884, Chronique littéraire, M. H . Ludolf . 
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temps qu'il fustige l'égoïsme des riches, plaide la cause du 
pauvre et de l'opprimé. Les mêmes thèmes, les mêmes 
héros réapparaîtront dans les livres en prose d 'Eekhoud. 
Au reste, prose ou vers, qu'importe la forme ! Cette vaste 
épopée paysanne, toute vibrante d'enthousiasme, de pitié 
ou d'indignation, qui va de Kees Doorik au Terroir incarné, 
ne peut-elle, en dépit de son âpre réalisme, passer pour 
l 'œuvre d'un poète ? 

I I I 

La mort de sa grand'm ère, en août 1879, prive Georges 
d'une chère et tutélaire présence (57). Sa seule parente à 
cette heure est une grand'tante qui lui témoigne beaucoup 
d'affection et à laquelle, de son côté, il demeure très 
attaché (M). Grâce à elle, sa peine et son abandon lui paraî-
tront peut-être moins durs. 

A la tête d'une assez belle fortune, il décide de quitter 
Anvers pour s'installer à Cappellen, un bourg placé au 
seuil de la plaine campinoise, à quelque dix kilomètres de 
la métropole. 

En vérité Eekhoud ne renie pas son amour pour la 
ville, dont il célébrait il n'y a guère le pittoresque et l'attrait. 
Il n'est pas las de parcourir ses vieilles et tortueuses ruelles, 
le populaire quartier du Steen et de la Halle des Bouchers; 
l'amitié qu'il a vouée aux rudes gars du port et aux filles 
du Rietdijck ne l'a pas déçu. Mais dès l 'abord certains 
aspects de la grande cité commerçante lui ont paru déplai-
sants. Son luxe criard, son mauvais goût, le béotisme 
insolent de sa bourgeoisie et, plus encore, la cupidité des 

(57) Sur sa famille, Eekhoud livre de surabondants détails dans son étude inti-

tulée Souvenirs {Belgique artistique et littéraire, i " mars et t l ' r juin 1914). — Voir 

aussi le conte, Les Protégés de ma CrandWtère, dans Proses Plastiques, Renaissance 

du Livre, 1929. 

("") 11 s'agit de Nancy Gossen, don t le souvenir l ' inspirera, vingt ans plus tard, 

lorsqu ' i l tracera le portrai t de la douairière de Kehlmark, dans son roman à'Escal 

l'igor ( Belgique artistique et littéraire, IER juin 1914, étude citée). 
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riches, leur dureté de cœur ont fait naître chez ce censeur 
intransigeant des ferments de révolte et d'indignation. 

« Cette bonne nécropole des arts » (59), comme il la 
nomme plaisamment dans une lettre à Hannon, il ne peut 
s'empêcher de l'aimer et de la maudire tout à la fois. Il 
y a vécu quelques années de vie intense et laborieuse, lisant, 
écrivant, discutant, formant d'enthousiastes projets. « An-
vers, écrivait-il à son ami, peu avant la mort de son aïeule, 
Anvers reste la ville ennuyeuse que tu sais, mais il y fait 
bon vivre pour le travail et se recueillir pour le combat » (w). 
Descartes vantant à Balzac le séjour d'Amsterdam !... 

La nouvelle retraite d 'Eekhoud ne sera d'ailleurs pas 
une thébaïde. Chaque jour, et même assez souvent deux 
fois par jour (61), ses devoirs professionnels l'appellent à 
Anvers où le chemin de fer le conduit en peu de temps. 
Mais à peine a-t-il foulé le pavé bruyant de la grande ville 
qu'il a hâte de rentrer chez lui, loin du tumulte, loin surtout 
des intrigues et des vains bavardages, pour se retrouver 
dans la paix tranquille des champs, parmi les humbles 
villageois, ses amis. Combien révélatrices, ces lignes que 
notre Alceste, un jour d 'humeur noire, adresse à son con-
fident : 

« A Cappellen, je suis mélancolique; mais je jouis du 
moins d'une mélancolie reposée, assise. A Anvers, c'est 
l 'ennui lancinant causé par des bavardages ineptes de 
messieurs qu'on a le tort d'appeler ses amis et qui ne valent 
pas le chien. O les bêtises, les bêtises à digérer. Et la poli-
tique ! Et des gens qui vous regardent de travers et qui 
suspectent votre libéralisme parce que, rédacteur du 
Précurseur, vous ne mangez pas du prêtre à peine vous 
ouvrez la bouche. Que je préfère alors, mio caro, la bêtise 
sans prétention, la bêtise barbare, brutale de mes convil-
lageois ! Ceux-là ne parlent du moins pas comme un article 

(6*) Lettre du 8 janvier 187g. 

(6 0) Lettre du 3 mai 1879. 

(61) Lettre du 10 décembre 1880. 
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de fond ou un discours doctrinaire, ou une brochure sur 
l'enseignement gratuit et obligatoire ! » (62). 

Comment, vers sa onzième année, lui fut révélée la 
Campine, au cours d'une excursion qu'il fit avec son père; 
comment naquit ce jour-là sa ferveur pour cette terre 
ingrate, aux larges horizons, aux beautés austères; comment 
s'éveilla sa sympathie pour les êtres robustes et farouches 
qui la peuplent, Eekhoud l'a conté plus tard, d'inoubliable 
façon, dans cet émouvant Ex- f nto qui ouvre le recueil 
de ses premières Kermesses. 

Dans Calmpthout, un poème de son premier livre, l'ado-
lescent, au retour d'une visite faite à des amis, à la campagne, 
chantait déjà 

« ...les bruyères, 
La plaine dessinant sa ligne à l'horizon, 
Le sable disputant le terrain au gazon, 
Et les marais dormant le long des sapinières ! » 

Critique d'art, sa sympathie va dès l'abord aux peintres 
de la Campine, à Nicaise de Keyser, originaire de Sant-
vliet (63), ou à Théodore Verstraete qui, comme lui, a 
longuement contemplé les dunes de Calmpthout et célébré 
les clartés fugitives et troubles du crépuscule dans les 
Polders. 

Calmpthout, Santvliet, Putte, Santhoven, Zoersel, Poul-
derbauge, Varlonijssel, — vocables étranges, aux sonorités 
tour à tour rudes et caressantes, et qui nomment les bourgs 
perdus de cette plaine ingrate et sauvage, où l'écrivain, 
farouchement attaché au terroir, fera vivre et panteler ses 
pitoyables héros. « Plus que n'importe qui, dira de lui 
Verhaeren, dans son art il est de son sol, de son pays, bien 
plus, de son village. Avant d'être flamand, il est Cam-
pinois » (64). 

* 
* * 

Lettre du 10 décembre 1880. 

(BS) Voir l 'étude qu'il lui consacre, en 1879, dans la Revue artistique. 

("*) L'Art moderne, 18 septembre 1892. 
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Dune, aux premiers jours d'octobre 1879, Eekhoud 
prenait possession, à Cappellen, de la propriété qu'il y avait 
acquise. 

« Le grrrand déménagement est fait, annonçait-il joyeu-
sement à son ami, dès le 9 de ce mois. Je suis devenu 
rural, campagnard, notable de Cappellen : un paradis (...). 
A l'avenir, ajoutait-il, écris-moi à cette adresse : G. Eekhoud, 
chaussée d'Anvers, à Cappellen (Anvers) » (65). 

La maison portait le numéro 17. Il l'avait baptisée, « un 
peu prématurément » comme il l'avouera plus tard (66), 
Villa Mon Repos. Mais, en la nommant ainsi, peut-être 
songeait-il à son père, qui avait déjà donné ce nom à un 
petit cottage du bourg de S'Gravenwezel, où malade, il 
avait rêvé de vivre aux côtés de son fils. Projet merveilleux 
qui avait ravi l'enfant, mais que la mort, brutalement, avait 
anéanti (67). 

Mon Repos, en 1879, était une grande construction — alors 
la plus importante de ce modeste village — qu'entouraient 
un verger et de vastes prairies (68). Un mois après son 
installation, Georges surveillait encore l'agrandissement 
et l'aménagement du jardin (69). Aujourd'hui le bâtiment 
est complètement transformé et divisé en deux habitations. 
Une rue, bordée de maisons neuves, traverse l'ancien 
domaine (7U). 

Le jeune propriétaire ne se vantait donc pas lorsqu'il 
prétendait être passé d'emblée au rang des notabilités de 
l'endroit. 11 s'occupe d'ailleurs de remplir en conscience 
son rôle de châtelain : il mène grand train, assiste aux fêtes 
du village, préside les ébats des campagnards, les reçoit 
à sa table et les traite avec libéralité. Lui-même, évoquant 

(65) l-ettre du 9 octobre 1879. 

(66) Mercure de France, 15 avril 1920; Etude citée. 

(07) Voir le conte des Kermesses intitulé E.v-1 'oto. — Le père d 'Eekhoud mourut 

le 11 juin 1865; l 'enfant avait onze ans, 

(6S) Renseignement communiqué par l 'administration communale de Cappellen. 

(«») Lettre du 26 novembre 1879. 

(70) Communiqué par l 'administration communale de Cappellen. 
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un jour ces années lointaines, se représente « montant à 
cheval escorté d'une meute de chiens, chevauchant de 
village en village, pèlerinant ou godaillant avec la jeunesse 
rurale » (7I). 

Qu'on n'aille pas exagérer toutefois, comme certains ont 
eu tendance à le faire (72), l'importance de ces cavalcades 
et de ces ripailles en la bruyante compagnie des rustres (7,i). 
Eekhoud a laissé à Cappellen le souvenir d'un hou/me 
distingué (een voornaam heer), qui entretenait volontiers 
des rapports avec les rares bourgeois lettrés de l'endroit : 
un docteur, un professeur, un agent d'assurance (74). 

Sa domesticité n'était ni nombreuse, ni dispendieuse : 
outre un valet et un jardinier, il avait à son service la 
cuisinière de sa grand'mère, Cornélie Van Camp, la bonne 
et active « Cornelietje », dont ses lettres vantent fréquem-
ment les talents de cordon bleu. Campinoise, de sept ans 
l'aînée de son maître, elle ne cessera de veiller sur ce rêveur 
impénitent, plus d'une fois désemparé devant les problèmes 
de l'existence quotidienne. Son inlassable dévouement, sa 
tendre et discrète sollicitude lui vaudront l'affection de 
l'écrivain et bientôt ce titre d'épouse que nulle en vérité 
n'était plus digne de porter qu'elle (75). Eekhoud, en lui 
dédiant, en 1914, ses Souvenirs, écrira ces lignes touchantes, 
où vibre toute la gratitude de son cœur aimant et sensible : 
« A ma femme bien-aimée, (...) à mon admirable compagne 
sans laquelle, en dépit des autres sollicitudes qui me furent 
témoignées, il ne m'aurait jamais été possible de vivre ma 
vie jusqu'au bout » (76). 

(71) Les Origines et les étapes d'une carrière, par Ci. Eekhoud, dans le Tbyrse, 15 juin-

i l ' r juillet 1903. 

(72) Voir , par exemple : G. Ltkhoud atwersois, par Charles Chassé, dans le Mercure 

de France, juillet 1927. 

(73) Le regretté H. Krains qui fu t , plus tard, à Bruxelles, l 'un des intimes de 

G . Eekhoud , nous écrivait à ce propos , il y a quelques années : « Je pense aussi 

qu 'on exagère for tement les bamb ches d 'Eekhoud à Cappellen. Sa for tune ne devait 

pas être énorme et il n 'a pas dû se livrer à beaucoup de frasques pour se ruiner ». 

C 4) Communiqué par l 'Adm. Comm. de Cappellen. 

(75) Le mariage eut lieu à Schaerbeek, le 19 février 1887. 

(76) Belgique artistique et littéraire, mars 1914. Etude citée. 
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Sur ses occupations à Ja campagne, pendant les premiers 
mois de ce séjour à Cappellen, sur ses relations avec les 
villageois et le profit qu'en peut tirer son esprit en quête 
de notations neuves et de traits de mœurs, Eekhoud nous 
renseigne dans une lettre qu'il adresse alors à son ami. 

« On m'a nommé président d'une société de... fanfares. 
Je nage dans les sérénades au tuba et les verres de bière. 
Je fume des pipes (pas au figuré) et j'engraisse, me dit-on. 
Enfin, je suis à point pour faire un roman naturaliste cam-
pagnard. Les documents humains ne me manquent pas. 
Je m'entends admirablement avec tous ces types et les 
braves gens ne se doutent guère des monstruosités qu'ils 
m'inspirent. Cornelietje me fait des scènes parce que je fais 
trop de naturalisme en action. Je lui réponds que l'art 
exige des sacrifices et que l'aristocratie littéraire •— il n'en 
faut pas » (77). 

Chaque jour l'écrivain coudoie les futurs héros de ses 
paysanneries : Kees Doorik, le pitoyable valet de ferme; 
Sussel Waarloos, le fier porte-drapeau de la confrérie de 
Saint François; Guidon Govaertz, le jeune joueur de bugle, 
et d'autres, d'autres encore, gars musclés, rustauds naïfs 
et taciturnes, dont nous sera contée, d 'une plume émue, 
l'humble et rude existence. Ainsi, durant plus d'un an, 
Eekhoud, tout en jouant au gentilhomme campagnard, 
accumule la matière des œuvres à venir. 

Mais dès la fin de 1880, des jours plus sombres s'annon-
cent : entre ses mains prodigues, l 'hôte de Mon Repos a 
vu fondre rapidement l'héritage. Et comme ce ne sont 
pas ses maigres ressources de journaliste qui lui permettront 
de maintenir son train de maison, il songe avec amertume 
à l'avenir. Il ne se sent plus capable de supporter avec la 
même insouciance que naguère les ennuis d'argent. Rien 
de plus curieux — de plus émouvant aussi —• que cette 
confession inquiète où parlent tour à tour en lui le poète, 
uniquement préoccupé de sauvegarder son art, et l 'homme 

( " ) Lettre du 31 décembre 1879. 
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de sens pratique, soucieux — mais combien peu, quoi qu'il 
en dise ! — de veiller sur son bien. 

« Ces ennuis, s'ils ne sont pas encore de nature à m'ôter 
le goût du pain contribuent à m'entretenir dans un état 
d'irritation nerveuse tuant chez moi tout besoin de pro-
duction littéraire. De la poésie, je n'en fais plus par pitié 
pour les lecteurs. Ce serait la plus jolie collection de jéré-
miades, quelque chose comme les nuits d 'Young de sopo-
rifique mémoire, si j'écrivais tout ce qui me passe par la 
tête. 

» Je me caresse de l'espoir que ceci n'est après tout qu'un 
moment de dècbe passagère; qu'une fois ce cap des Tem-
pêtes du Nouvel An doublé, je pourrai reprendre mon 
train d'écrivain sans-souci, mi-parti bohème, mi-parti pro-
priétaire. Pourquoi le propriétaire ne domine-t-il pas chez 
moi ! Veux-tu croire que je me cramponne souvent au peu 
que je possède avec des furies d 'Harpagon? La Sachette 
défendant Esméralda n'avait pas de griffes plus menaçantes 
pour les exécuteurs des basses-œuvres que j'en aurais, je 
crois, contre les créanciers et leur meute d'huissiers et de 
recors ? Je me dis souvent que le jour où je devrais soit 
vendre, soit hypothéquer, je préférerais quitter la Belgique 
et le reste ». 

Si quelquefois la rancœur à laquelle il s'abandonne le 
porte à juger trop sévèrement son pays et son temps, on 
n'oserait néanmoins prétendre qu'il n'y ait point quelque 
vérité dans les réflexions découragées que l'un et l'autre 
lui inspirent. 

« M o n Dieu, s'écrie-t-il, qu'il est difficile d'être écrivain 
en Belgique, même lorsqu'on est journaliste ! Ecoute bien 
ceci, si je me marie un jour, que j'aie des enfants, si jamais 
un de ceux-ci s'avisait de vouloir devenir ce que je suis, 
je l'enverrais plutôt dans un atelier d'artisans, j'en ferais un 
vidangeur, un agent de police, un maçon, un conducteur 
de tram. O les imbéciles qui écrivent chez nous ! Puis qu'on 
ne vienne pas me parler de la France et dire que c'est Paris 
et sa concurrence qui nous tuent. La vérité est qu'on ne lit 
pas du tout, à Anvers aussi peu qu'à Bruxelles. Mon 
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libraire, l'Allemand que tu connais, me disait dernièrement 
qu'après tout je n'avais pas à me plaindre. On a acheté plus 
de Pittoresques que de Rois en exil de Daudet. Maigre con-
solation ! quand je n'arrive à retirer jusqu'à présent de 
Jouaust qu'une affaire de 500 francs de tout ce que j'ai 
produit ». 

« Me voilà confessé, dit-il en terminant sa lettre. Peut-
être trouveras-tu même un peu longues ces confidences 
monotones de spleen ! Tu aurais raison. Retournerais-je 
vraiment au romantisme, ce sans le savoir, et serais-je la 
continuation vivante des Werther, des Chatterton et des 
Joseph Delorme ? Que la nature en préserve mes amis » (78). 

* 
* * 

Ce qu'Eekhoud redoutait est advenu : pour faire face 
aux exigences répétées des créanciers, il a été contraint de 
vendre Mon Repos et a dû renoncer à la vie aux champs. 
Au cours de l'été 1881, il vient se fixer à Bruxelles (79). 
C'est là que désormais se déroulera sa carrière d'homme 
de lettres. 

Une grande fièvre de combat anime précisément la jeunesse 
littéraire à laquelle il va se trouver mêlé. L'entreprenant 
Max Waller groupe à cette heure tous ceux qui, lassés des 
poncifs de la littérature officielle, ambitionnent de faire 
triompher en Belgique la cause d'un art jeune et sincère. 
Il vient trouver Eekhoud dès son arrivée dans la capitale. 
Les recueils du poète anversois, ses feuilletons de critique 
ont été remarqués. Aussi lui propose-t-on de se joindre 
aux novateurs et d'apporter sa copie à la revue que ceux-ci 
vont lancer (8(J). Offre acceptée d'enthousiasme : le nom 
d'Eekhoud figure en effet aux sommaires des tout premiers 
fascicules de la Jeune Belgique. Il y publie ses derniers vers. 

(7S) Lettre du 10 décembre 1880. 

C9) 11 s'installera bientôt définitivement, et jusqu'à sa mor t , au n° 407 de la rue 

du Progrès, à Schaerbeek, faubourg de Bruxelles. 

(80) Souvenirs, par G . Eekhoud. Dans le journal La Comédie, 4 octobre 1919. 
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Après le Semeur (81) et J'I lomme de PLg/ogue (82), qui se 
classent parmi ses meilleurs poèmes, il renoncera défini-
tivement à la rime. 

Le conte en prose avait d'ailleurs, dans l'intervalle, tenté 
sa plume. Dès la fin de 1878, il avait donné à la Ken te 
artistique (83) une longue nouvelle, La Danse macabre du 
pont de Lucerne. Brodant sur le thème d'une vieille légende 
helvétique, il y sacrifiait encore au goût du romanesque 
et du merveilleux. Bientôt après, il est vrai, la littérature 
d'imagination ne le tentera plus guère; poète ou prosateur, 
c'est à l'évocation de la vie réelle qu'il paraît vouloir se 
consacrer. 

Dans le recueil des Pittoresques, un poème intitulé La 
Guigne raconte l'histoire d 'un amant délaissé que le désespoir 
pousse à tuer son rival. Dans Lee s Doorik, le premier roman 
d 'Eekhoud, le drame est le même; seul le décor a changé. 
Et ce roman — l'écrivain lui-même a pris soin de nous 
l'apprendre (84) —- fut commencé sous la forme d'un récit 
en vers. De la poésie où il s'était d'abord essayé, à la prose 
où il devait s'illustrer, la transition est, on le voit, insensible. 

C'est dans l'observation réaliste des types et des mœurs 
du terroir que le romancier devait trouver les thèmes de 
ses principales œuvres; c'est aussi grâce à son amour des 
humbles que celles-ci s'animeront et tressailliront d'une vie 
si intense. 

Avant même l'apparition de Lee s Doorik, Valler, dont 
on n'a que peu loué jusqu'à ce jour la critique perspicace 
et sûre, écrivait : 

« La route de M. Eekhoud est bien nettement tracée, 
Il doit jeter sa cape espagnole et renoncer à sa dague de 
Tolède pour adopter l'étude flamande où il a trouvé la 
perfection, l'étude consciencieuse de nos agrestes taillés 

( s l ) Jeune Belgique, 1" décembre 1881. 

C82) Ibidem, 1 " mai 1882. 

(a 3) Du 21 décembre 1878 au i l r mars 1879. Ce conte parut en volume, avec des 

illustrations de Roméo Dumoul in , en 1920 (Dechenne, Bruxelles). 

(81) I.e Thyrse, article cité. 
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à la hache dans le sol patrial. C'est là que triomphera son 
grand talent si profondément humain et si bellement 
national » (85). 

Lignes singulièrement prophétiques dont l'écrivain, après 
ces hésitantes années d'apprentissage, ne devait pas négliger 
le précieux enseignement. 

G . V A N W E L K E N H U Y Z E N . 

Quoiqu'elle soit postérieure aux années que nous venons 
d'évoquer, la lettre qui va suivre mérite, par son inspiration, 
de trouver place en fin de cette étude. Ecrite par Eekhoud 
après la publication de Kees Doorik (1883) et adressée à 
son ami, le poète Iwan Gilkin, elle exalte en effet la joie du 
Campinois, citadin malgré lui, qui se retrouve, durant de 
trop courtes vacances, dans sa « contrée de dilection », 
contemple les horizons familiers et respire à pleins poumons 
l'air du pays natal. 

Kees Doorik est dédié à Camille Lemonnier. Dans les 
quelques lignes qui précèdent le roman, Eekhoud rappelle 
à l'auteur d'Un Mâle une scène rustique à laquelle ils assis-
tèrent tous deux, un soir d'octobre, à la limite du village 
de H... Il s'agit, sans nul doute, — la présente lettre nous 
permet de l'affirmer — du village de Hoevenen, situé à 
trois ou quatre kilomètres de Cappellen. Quant à la Ferme 
Blanche (Withoef), où se déroule l'action de Kees Doorik, 
on voit ici qu'elle existait réellement — peut-être existe-t-elle 
encore ? — et que l'accorte fermière, maîtresse du logis, 
servit de modèle au personnage d'Annemie, l'héroïne du 
livre. 

Cappellen, samedi matin. 

Mon exquis Iwan, j'ai savouré ta cordiale et élégante prose 
dans la sérénité et la détente de nerfs que produit l'âpre atmosphère 
de l 'Entre Polder et Campine. Rien de littéraire ne m'y poursuivra 
que tes bonnes et fidèles lignes de critique. O délices ! Ne plus 
lire de journaux, ne plus voir de livres ! Je suis en train de me 

(8e) Jeune Belgique, I e r septembre i88z. Nos Poètes : Georges Eekhoud. 
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rabrutir à fortes doses. J'assiste à des rentrées de moissons autre-
ment saturées de paysannes mûres et illustrées de pittoresques 
et libres attitudes que les premières pages de Kees Doorik,\ Dieu 
qu'il fait bon ici et que je hais Bruxelles ! 

J'ai poussé ce matin jusqu'au Grand Meer, tu sais ces étangs 
immenses entourés de dunes, de bois de sapins, parsemés d'îlots 
où nichent les canards sauvages. Je me trouvais très seul et 
pourtant moins seul que dans notre atroce vie urbaine. Je t'écris 
de Putte (Cappellen) chez un Monsieur Servais, un ancien ami, 
qui me retient à déjeuner. Tantôt en rentrant au cœur du village, 
je mettrai ma lettre à la poste. Elle aura fait trois lieues avec moi. 
Je crains que mon amphytrion se croie forcé à me parler de 
littérature au dessert. Je suis capable de lui brûler la politesse et 
de m'enfuir à toutes jambes pour causer assolement, façons, 
écobuage et autres barbaries avec mes pitauds et mes dirnes (86). 
Ce soir il y a répétition de la fanfare, donc grande beuverie. A 
toi quelques pintes, mon cher vieux ! L'après-midi, après avoir 
mis la lettre à la poste, je pousserai jusqu'à Hoevenen où se trouve 
la Ferme Blanche et l'original du portrait que tu sais. Je resterai 
dans cette région jusqu'à mardi matin, puis je rejoindrai Van 
Kuyck (87) à Hoboken, au sud d'Anvers et nous pousserons 
ensemble jusqu'en Zélande par l'Escaut. retour nous descen-
drons à Lillo (8S) d'où nous battrons les villages poldériens. Enfin 
avant de rentrer à Bruxelles, nous nous enfoncerons, pour jouir 
du contraste, en pleine bruyère, dans le canton de Santhoven (s9). 
Je respire et je vis; mon humeur se rassérène à chaque pas. Ma 
première idée était d'aller à la mer mais j'y ai renoncé : pénurie 
de quibus et d'élégance. Puis il y avait l'inconvénient des poulpes. 
Ici rien de tout cela. Pas même le Kursaal que ce pauvre Scailquin 
voulait construire sur les bords du Groot Meer, sous prétexte de 
civilisation. Dieu qu'il a bien fait de mourir ! 

Merci encore, mon féal, je te livre les phalanges. A plus tard. 

Un poldérien en rupture de cité, 

Georges E E K H O U D . 

(e«) Paysannes. 

( " ) Frans Van Kuyck, l'illustrateur des Kermesses (Bruxelles, Kistemaeckers, 1884). 

(88) Sur l 'Escaut, à quelque dix kilomètres, au nord d 'Anvers. 

(8S) Dans ses Témoignages et Souvenirs (La Comédie, 3 janvier 1920), Eekhoud 

rappelle une autre excursion, faite en 1890, au nord est de Malines, jusqu'à Heyst 

op-den-Berg, en compagnie d 'Eugène Demolder et de Louis Delattre. 
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(Lecture faite à la séance du 10 novembre 1934, 

par M. Gustave V A N / Y P E , Secrétaire perpétuel). 

Messieurs, 

Je vous ai présenté l'an dernier un inventaire succinct 
des œuvres d'art et des documents déjà réunis dans le 
Musée de la Littérature que nous avons été chargés de 
créer et que nous nous efforçons d'enrichir. 

L'Annuaire de 1935 contiendra la liste des accroissements 
dont nos collections ont bénéficié. Je veux aujourd'hui 
vous signaler quelques documents acquis depuis octobre 1933 
et qui offrent, pour l'histoire de nos lettres de langue 
française et des personnalités qui les ont sennes, un intérêt 
particulier. 

Notre musée ne doit être ni la collection du bibliophile 
qui réunit des livres précieux pour leur rareté ou pour le 
luxe de leur présentation, ni la galerie de curiosités pour 
laquelle on peut espérer la visite du public profane. Il doit 
offrir à ceux qu'intéressent notre littérature, l'histoire des 
écrivains et celle de leurs œuvres, une documentation 
abondante: des livres, des portraits, des manuscrits, des 
lettres, des épreuves d'imprimerie sur lesquelles on peut 
suivre le travail de la correction, les modifications apportées 
à la version de premier jet, — tout ce qui, enfin, nous 
éclaire sur la pensée du poète, du romancier et sur son 
labeur. 

C'est dans cet esprit que notre compagnie poursuit la 
tâche qui lui a été dévolue. File ne peut l'accomplir que 
lentement. Les occasions sont rares d'acquérir des docu-



Le Mtisi-e île la Litlcruliiri• I IT> 

ments : ceux qui les possèdent répugnent à les vendre 
parce que, dans la plupart des cas, il s'agit de souvenirs 
personnels, qui leur sont chers. Nous avons, heureusement, 
recueilli des dons précieux. Je vous ai, l'an dernier, signale 
le legs important que nous venions de recevoir : Lucien 
Malpertuis nous avait laissé par testament la plus grande 
partie de sa très belle bibliothèque belge. 11 s'agissait, à 
peu près exclusivement, d'ouvrages publiés après 1880, 
presque tous accompagnés d'autographes, et d 'un lot de 
lettres émanant des auteurs de ces ouvrages. 

Depuis, M. Max llallct qui fut, avec Malpertuis, du groupe 
de la Basoche, nous a offert une vingtaine de volumes 
imprimés sur beau papier, tous dédicacés, et un manuscrit : 
celui d 'un roman de M. Maurice des Ombiaux : le Maugré. 

Ainsi, notre bibliothèque, dont un compartiment se 
rattache au Musée de la Littérature, s'est considérablement 
enrichie. Nous possédons aujourd'hui la production presque 
complète des écrivains qui participèrent au mouvement de 
notre renaissance littéraire. 

Pour ce qui concerne la période antérieure à ce mouve-
ment, nous sommes beaucoup moins bien pourvus. Nous 
avons pu, à diverses reprises, acheter des livres, nous ne 
découvrons que très rarement un document. Et nos appels 
sont demeurés à peu près sans écho. Il est probable que 
ce qu'il subsiste de manuscrits, de lettres des écrivains 
notoires entre 1830 et 1880, gît parmi des papiers de famille, 
et que, bien souvent, ceux qui les possèdent les ignorent. 

Dans ces conditions, nous ne pourrons que lentement 
compléter notre musée pour ce qui regarde la première 
période de l'histoire de notre littérature moderne. 

Pour la période suivante, pour celle qu'illustrent les 
poètes et les romanciers de la Jeune Belgique, de la Wallonie, 
du Coq Rouge, nos collections offrent déjà à ceux qui étudient 
l'histoire de; Lettres belges, une source abondante de 
renseignements; à diverses reprises, d'ailleurs, des cher-
cheurs, notamment des étrangers qui préparent des travaux 
sur tel ou tel de nos écrivains disparus, sont venus puiser 
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utilement à cette source. On y pourra puiser plus largement 
encore dans l 'avenir,quand il sera permis de communiquer 
des documents concernant un passé trop récent, et qu'il 
serait indiscret de publier aujourd'hui. 

Mais ce que, dès aujourd'hui, nous pouvons mettre à la 
disposition de tous est déjà extrêmement intéressant. 
Une impression intense se dégage de certains documents, 
surtout des lettres échangées entre confrères, entre com-
pagnons de lutte. En ces lettres, on dit toute sa pensée, 
on exprime toute sa passion, tout ce qu'on n'a pas dit 
dans les écrits destinés au public. Et nous éprouvons mieux 
la douloureuse âpreté de la lutte et aussi l'enthousiaste 
attachement, quand même, à la tâche entreprise, à la tâche 
si souvent décevante. 

De ce qu'est la tâche, de la ténacité, de la part de sacrifice 
qu'elle exige, un document que nous avons acquis témoigne. 
C'est un cahier de Fernand Severin. Il a l'apparence d'un 
cahier d'étudiant, il compte une soixantaine de pages. 
Il est accompagné d'une photographie à demi-effacée où 
apparaît, dans le décor d'une véranda de maison bourgeoise, 
entre deux compagnons de nous inconnus, Severin âgé 
d'environ trente ans, le Severin professeur à Yirton ou à Lou-
vain, grand garçon d'allure vigoureuse et un peu provinciale. 

Quand ce carnet nous est parvenu, nous l'avons acquis 
tout de suite, parce qu'il contenait des ébauches de poèmes, 
de curieuses ébauches, pleines de lacunes, d'intervalles 
blancs attendant les mots. Mais lorsque nous avons pu 
l'examiner, l'étudier à loisir, nous avons constaté qu'il 
offrait un intérêt beaucoup plus puissant encore que celui 
que nous lui avions reconnu dès l 'abord. Pin effet les ébauches 
sont toutes celles d 'un même poème. Cinquante fois, 
Severin reprend le même thème, avec les mêmes vers l'un 
après l'autre modifiés. A la première page, le poète s'écrie : 

Ah ! donnez-moi des mots cristallins, des mots vierges... 

Et tout le long du cahier, la recherche se poursuit, de 
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ces mots. Severin les essaie, puis les rejette, puis revient à 
certains de ceux qu'il avait trouvés. La forme se précise : 

Donnez-moi, s'il en est dans la langue des hommes, 
Des mots légers, des mots tremblants, des mots ailés, 
De ces mots que le vent semble avoir modulés... 

Et puis il recommence, trace de nouvelles ébauches 
pleines de lacunes toujours. Et celle de la fin du cahier est 
incomplète encore. Le poème, — c'est l'«Invocation » de Un 
chant dans l'Ombre — après tant de patient labeur, n'est 
pas terminé. Le poète n'a point encore maîtrisé à son gré 
les mots. 

Il serait superflu d'insister sur ce que représentent ces 
feuillets, sur l'émotion qu'on éprouve à les parcourir. On 
se trouve en présence du labeur tenace, que la conscience 
de l'artiste, toujours insatisfaite, fait inquiet, douloureux, 
parce qu'elle veut la perfection, parce que les mots jamais 
ne lui paraissent dignes d'exprimer le rêve. 

Van Lerberghe, l'ami fraternel de Severin, partage ce 
tourment. Il sait jusqu'à quel point à celui-ci Severin se 
soumet. Et c'est pour cela, sans doute, qu'il a voué au poète 
du Don d'Enfance l'admiration fervente dont témoignent 
deux lettres. Ces deux lettres sont écrites pour remercier 
de l'envoi de livres. Dans la première, datée de 1895, il s'agit 
évidemment de Un Chant dans l'Ombre-, dans la deuxième, 
qui est de 1904, de la Solitude heureuse. Particularité inattendue : 
dans la première, Van Lerberghe tutoie Severin; dans la 
seconde, il abandonne le tutoiement. Dans l'une et dans 
l'autre, c'est pourtant la même effusion. La lettre de 1895 
dit : « Rien ne m'est plus cher dans ce beau livre que le 
délicat souvenir que tu y as accordé à l'amitié, si j'ai été 
un de ceux dont parfois une parole a pu te la rappeler un 
instant. Je t'en parle timidement ainsi, parce que j'ai con-
science d'être malgré moi dans la vie l'être encore un peu 
barbare, rude et fruste que sont plus ou moins tous les 
Flamands, et m'imagine que ceux que j'aime comme toi, 
cher ami, d'une amitié pourtant si profonde, doivent avoir 
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quelque peine à le comprendre et à me le pardonner ». 
La seconde est écrite, neuf ans plus tard. Le souvenir de l'inti-
mité du temps de la jeunesse est plus lointain. L'expression 
de l'amitié a pris un ton plus grave, sans doute parce que 
l'estime a grandi. Et Van Lerberghe écrit, après avoir 
expliqué qu'il n'a pu lire la Solitude heureuse que 
dans l'atmosphère peu propice d'une hôtellerie et n'est 
donc point capable d'en parler comme i1 convient : 
« Excusez-moi donc encore pendant quelques jours, et 
qu'il me suffise, comme à un aussi vieil ami de cœur, de 
vous dire ma toujours égale et fervente admiration. Le 
mot est banal, mais vous le savez, il n'y a pas de poésie, 
dans toute la littérature moderne, que je sente mieux que 
la vôtre et qui m'émeuve à un tel point. |e doute qu'il 
puisse y avoir, même parmi ceux qui vous admirent le plus, 
quelqu'un qui vous lise comme moi. Toute mon âme 
frémit à vos paroles et toujours je me dis que ce qu'il y a 
de meilleur en elle me vient de vous. » 

11 faut rapprocher ces lettres de Van Lerberghe du cahier 
de Severin. Celui-ci montre de quel long et sévère travail 
les poèmes de Severin étaient l'aboutissement. Celle-là dit 
que ces poèmes longuement et savamment élaborés, gar-
daient une fraîcheur, un accent de spontanéité capables de 
toucher profondément la sensibilité du poète de la Chanson 
d'Eve. 

* 
* * 

Parmi les lettres d'écrivains dont nos collections se sont 
enrichies récemment, il en est une qui offre l'intérêt pas-
sionnant d'une introspection. Elle est d'Iwan Gilkin. Elle 
nous a été donnée par M. Lucien Solvay. Lille est datée 
du 25 mai 1910. Le Théâtre du Parc venait de jouer, 
au cours d'un cycle de représentations de pièces d'auteurs 
belges, Etudiants russes. L'œuvre, les intentions de l'auteur 
avaient été très discutées. Lucien Solvay avait consacré au 
drame une analyse. Et, en le remerciant, Gilkin s'expliquait. 
Il écrivait : 
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« Mon cher Solvay, voici que je vous dois de nouveaux remer-
ciements, et je vous les adresse de tout cœur. Tout ce que vous 
écrivez à mon sujet, mon cher ami, je le sens imprégné d'une 
telle sympathie que j'en suis toujours profondément touché. 
Aussi ne voudrais-je pas qu'à propos de mes Etudiants russes, 
vous me preniez pour un partisan de l'autocratie et de la bureau-
cratie de ce pays, qui m'ont toujours fait horreur dans leurs 
procédés et dans leurs tendances. Je ne suis pas le réactionnaire 
que l'on pourrait croire. Malheureusement, je ne crois pas aux 
révolutions; j'ai trop regardé leur envers. Je me suis trouvé 
tout mélancolique à la lecture de votre article, parce qu'il est 
plein de vues justes, et qu'il m'a fait réfléchir sur les contradictions 
profondes et nombreuses dont mon esprit est pétri, et qui le 
remplissent depuis longtemps de pessimisme, alors que d'autres 
fois je me sens emporté, par un grand élan, vers la vie. Cela se 
reflète dans mes écrits : j'ai écrit la Nuit, pleine de poèmes déses-
pérés, et Promet bée qui est un chant de révolte et d'espérance 
dans un avenir d'apaisement. Mon temps aussi est plein de con-
tradictions; — et, chose peu encourageante, l'histoire m'apprend 
qu'il en est ainsi chaque fois qu'une civilisation parvenue à son 
apogée commence à incliner vers la décadence... 

» I leureux les poètes qui ont peu lu, peu étudié, qui gardent 
toute la fraîcheur de leur cœur, le jaillissement spontané de leur 
sentiment ! Il y a en moi depuis ma jeunesse deux âmes qui se 
combattent. J'étais né pour la joie, les fêtes et le rire, mais la 
pensée, son triste don d'observation et quelques vagues aptitudes 
scientifiques ont tout gâté. Je vois trop l'envers des choses, je 
sais trop où mènent les plus belles chimères : voilà pourquoi j'ai 
parfois l'air d 'un réactionnaire renfrogné. Nul ne sait mieux 
que moi qu'un beau mensonge, c'est-à-dire un bel idéal, est 
nécessaire à la vie; mais voilà que je m'indigne parfois que ce 
soit un mensonge... et je cours au mensonge d'en face... Après 
quoi, je les envoie tous deux au diable et me sens l'envie de 
chanter le vin et les femmes, comme cela m'est arrivé dans mon 
Cerisier fleuri. 

» Voilà une confession en règle. Jetez-la au feu. Buvez un 
bon verre de Volnay et souhaitez-moi d'en faire autant sans 
vexer trop la goutte qui tracasse mes articulations. Je vous serre 
bien cordialement la main. » 
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C'est bien une confession que formule Gilkin. Et cette 
confession est tout à fait sincère. Il a procédé à une inves-
tigation. Il s'est interrogé avec une sagacité singulière, 
cherchant l'explication de contradictions observées par 
lui-même avant qu'elles ne l'eussent été par la critique. 
Cette lettre explique d'autres lettres, dont je vous ai parlé 
l'an dernier : celles adressées à Giraud, et les surprenantes 
modifications dans l'état d'esprit de Gilkin, dans les pré-
dilections proclamées, selon que les missives sont écrites 
en Italie ou en Allemagne, modifications qui conduisent 
de l'enthousiasme pour ce qui est germanique au culte de 
ce qui est latin. Et l 'on comprend ce qui a si souvent décon-
certé ceux qui connurent le poète : ses propos, nourris de 
savoir, reflétaient toutes les acquisitions de son inlassable 
curiosité, de son aptitude à découvrir en tout la part de 
la vérité, et, pour cela, il répugnait à choisir parmi les 
idées, à en adopter et à en rejeter. On se rappelle enfin que, 
mêlé avec passion à de violentes querelles littéraires, fréquem-
ment il lui arriva d'admirer comme elles le méritaient, des 
œuvres inspirées des tendances qu'il avait âprement com-
battues. 

* 
* * 

Le Fonds Malpertuis contient quelques lettres d'Eugène 
Demolder. Elles sont toutes adressées à Gérard Harry. 
L'une d'elles nous apprend qu'il fut question d'une adap-
tation, pour la scène lyrique, des Patins de la Reine de Hollande 
et que Puccini, séduit par l'atmosphère du roman, offrait 
d'écrire la partition musicale. 

Ces lettres, de 1903,1904, 1905 et 1906, sont des billets, 
presque tous écrits sur le ton à la fois combatif et plaisant. 
Il y est question du refus opposé par certains de nos écrivains 
à l'invitation qui leur avait été adressée de collaborer à 
un grand ouvrage destiné à célébrer le soixante-quinzième 
anniversaire de l'indépendance belge. C'est Demolder qui, 
le premier, a refusé, pour protester contre le peu d'attention 
accordé en Belgique à la littérature, aussi contre des parti-pris 
qu'il reproche à l'éditeur de l'ouvrage. Cet éditeur intente 
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un procès à Demolder, qui s'en réjouit, heureux de com-
battre, heureux de pouvoir rire aux dépens des pharisiens. 
F.t les lettres le montrent occupé à donner plus d'ampleur 
à la protestation, à y associer des confrères, mais à la main-
tenir, d'autre part, dans les limites de la raison. C'est ainsi 
qu'il demande à un de ses plus illustres amis de modifier 
les termes, qu'il juge excessifs et imprudents, de sa lettre 
de refus. Demolder, on s'en souvient, a été homme de loi. 

Cette série de billets si pleins de vie ardente, et de bonne 
humeur, et de sain besoin d'action, en lesquels l'écrivain 
se montre si animé de la volonté de servir — il s'occupe 
tantôt d 'un congrès qui va tenir ses assises à Liège, pour la 
défense « énergique et continue » de la langue française, 
tantôt du théâtre des marionnettes bruxelloises de Toone, 
qu'il faut soutenir — cette série se clôt sur un lamentable 
cri de détresse. 

Après une lettre où Demolder, revenant d'Espagne, dit 
son enthousiasme et annonce le beau livre qu'il écrit — le 
dernier — en vient une datée cl'Essonnes : « Je suis, 
non pas oublieux, mais dans la dure nécessité, pendant deux 
ans, de me faire oublier » Et puis, un peu plus tard, ces 
mots tracés d'une main mal assurée : « J'espère pouvoir 
reprendre bientôt ma vie habituelle. Ecrire, écrire ! » 

Hélas ! Demolder n'a plus écrit. 

* 
* * 

Ecrire. Raison de vivre. Une lettre d 'Eekhoud, une lettre 
de 1895, brûlante de révolte, secouée d'anathèmes, dit, 
finalement, la même chose. Eekhoud s'adresse à Francis 
Nautet, qui est très malade et qui mourra quelques mois 
plus tard. 1895. C'est l'heure des grandes querelles dans 
notre monde littéraire. La communion des débuts est 
rompue. Les amitiés sont détruites. Eekhoud souffre. 11 
le dit avec véhémence, en sa lettre écrite sur du papier à 
l'en-tête du Coq Rouge. 
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« Mon cher Francis, excuse-moi de ne pas t'avoir envoyé 
plus tôt le mot pour Dupuis, directeur d'Hoogstraeten; mais, 
mon cher vieux, j'ai été absorbé et surtout tourmenté par un tas 
de choses qu'il serait trop long de te raconter. Puis, ce n'est pas 
le moment, toi-même ayant des souffrances et des soucis... Il ne 
se passe absolument rien d'intéressant ici autour de nous. Les 
vrais drames se passent dans nos cœurs. Quelles scènes, quels 
acteurs, hélas ! Aussi longtemps que la vie au dehors nous sourit 
et nous accorde quelques compensations, à nos peines intimes, 
par exemple, aussi longtemps que l'art nous occupe et nous détache 
de nous-mêmes, aussi longtemps qu'on travaille avec confiance 
et bonheur, la tragédie de notre destinée est supportable et nous 
la subissons stoïquement, dignes, sans broncher, le sourire aux 
lèvres. Mais depuis quelque temps, c'est trop de déceptions à 
la fois. C'est trop de vilenies et d'infamies dans notre entourage, 
c'est trop de méconnaissance. Je t'avouerai que par moments 
je souhaiterais d'en finir; je ne vois plus rien en rose. Aucun 
mirage ne m'exhorte plus à la patience et à la résignation. Con-
clusion : le pays est affreux et nos contemporains sont des lâches, 
des fourbes et des traîtres. Que de faillites, que de banqueroutes 
des affections ! Pardonne-moi ces jérémiades, mon très cher, 
mais je ne puis me contenir et surtout t'écrire des choses aux-
quelles je ne songerais pas. J'ai le moral profondément attaqué 
et je crains fort qu'il ne se remette plus. Trop de circonstances 
ont concouru à ma ruine. Rien ne me réussit. — Je suis heureux 
d'apprendre que tu te portes mieux. Seulement, il faudra que 
tu suives un régime implacable. Surtout t'abstenir de fumer. La 
seule chose qui nous tera du bien à tous deux, c'est le travail, 
c'est l'illusion, le rêve écrit. Je te conseille beaucoup de te remettre 
à écrire et quand tu seras à Bruxelles de voir le moins possible 
les camarades de café et de brasserie. Pour ma part, je deviens 
de plus en plus ours; c'est une façon de se préparer à la retraite 
définitive ! — J'ai passé une charmante journée, il y a une huitaine 
de jours, à Achterbosch, chez Jakob Smits. Il n'est pas riche, 
il est même souvent dans la gêne, mais que je voudrais être à sa 
place, vivre de quelques centaines de francs dans ce vrai village, 
dans une chaumière de paysans, loin de nos affreux philistins et 
de nos esthètes plus abominables encore... » 

Demolder protestait avec bonne humeur contre l'indif-
férence dont souffrait chez nous la littérature. Eekhoud, 
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fougueusement, disait à Nautet son écœurement. Mais nous 
le savons, l'un et l'autre, d'autre part, éprouvaient de la 
défiance à l'égard de toute protection qui eût pu entraîner 
une atteinte à l'indépendance de l'écrivain. 

Il est extrêmement curieux de retrouver la même inquié-
tude chez une personnalité tout à fait étrangère au monde 
littéraire. Or, elle nous est révélée, de façon inattendue dans 
une lettre de feu le roi Albert. 

Ce document nous a été offert par M. Charles Lefebure. 
C'est à lui que la lettre fut adressée du Cap Martin, le 
6 mars 1908. M. Lefebure, compagnon du Prince Albert 
dans ses ascensions, avait avec le futur Souverain des 
conversations touchant aux sujets les plus divers. Parmi 
ces sujets, il y avait l'éducation physique dont le colonel 
Lefebure s'occupait particulièrement, b'.t sans doute avait-il 
été question d'éducation physique le jour où fut abordée 
la question de la création, réclamée par certains, d'une 
académie des lettres françaises. 

Lt le Prince, peu après l'entretien, écrivait : 

« Je viens vous remercier bien sincèrement de votre lettre 
et de l'exposé si intéressant que vous y faites de la question dont 
nous nous étions dernièrement entretenus. 

» A mon avis, le défaut principal de toute académie, c'est de 
créer un cénacle dont les membres n'aiment guère le progrès et 
méprisent systématiquement les nouveaux venus qui ne font pas 
amende honorable à leur infaillibilité. Les académiciens ont ainsi 
la tendance à décréter un art officiel. 

» Mais d'un autre côté, il faut chez nous, comme vous le dites 
très bien, avant tout attirer l'attention sur les lettres et les litté-
rateurs, et ce rôle-là, une académie pourrait le remplir dans une 
certaine mesure, surtout organisée comme vous le proposez; 
ce dernier point me semble capital. 

» 11 est une autre question sur laquelle je vous serais fort 
reconnaissant d'éventuellement enquêter : c'est celle des concours 
et des prix; on ne doit en effet pas encourager seulement les sports 
athlétiques, mais aussi les travaux de la pensée qui en sont le 
complément. 

»> En ce qui concerne la littérature, l'obtention de ces prix 



151 (riisliwe \'(tn:ype 

est généralement assez mal réglée, et ainsi différentes fondations 
de prix n'ont pas rendu les services espérés. Il y a une quarantaine 
d'années, un membre de ma famille a institué un prix dont les 
résultats, m'a-t-il dit, ne l'ont pas satisfait. Y a-t-il une forme 
préconisée par les hommes de lettres compétents ? 

» J'espère que je n'abuse pas de votre obligeance et je m'en 
voudrais d'être pour vous la cause d'un surcroît injustifié d'occu-
pations, mais dans la présente question, le milieu que vous fré-
quentez (et que je connais trop peu) et le sens si précis des réalités 
que vous avez vous-même sont des éléments d'appréciation sans 
pareils. 

» Au revoir. Et merci, cher Monsieur Lefebure. Je vous serre 
la main. 

Votre affectionné, 

A L B E R T D E B E L G I Q U E . 

Le Roi, douze ans plus tard, sur la proposition de Jules 
Destrée, son ministre d'alors, créa l'Académie, pour attirer 
l'attention sur les lettres et les littérateurs. Vous êtes certai-
nement heureux de savoir qu'il nourrissait à l'égard 
d'un art officiel, la juste, la salutaire défiance que vous 
éprouvez vous-mêmes. 

Je constate, Messieurs, que tout, dans les collections 
que nous formons pour notre musée, dit la volonté farouche 
de prévenir le danger que cette crainte entrevoit. Dans la 
plupart des documents que nous avons jusqu'à présent 
réunis, s'exprime cette volonté, ombrageuse au point 
d'inspirer d'avance la rébellion. Les documents que le 
temps présent léguera à l'avenir auront, on ne peut en 
douter, les mêmes accents. 
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Aux funérailles d'Arnold Goffin, le 12 juin, le directeur de l'Académie, 
M. Alphonse Bayot, a prononcé ce discours : 

Arnold Goffin est venu pour la dernière fois à l'Académie royale de 
Langue et de Littérature françaises le samedi 12 mai. C'était au lende-
main de l'accident qui nous enlevait Hubert Krains. Nous nous retrou-
vions là atterrés, avides de détails sut l'horrible fin de notre confrère, 
prêts à lever la séance en signe de deuil. A l'annonce de la fatale nouvelle, 
poussé, aurait-on dit, par ce besoin du coude à coude qui rassemble 
les frères d'armes lorsque passe l'ombre meurtrière, Goffin avait fait 
un suprême effort. Depuis de nombreux mois, sa santé le tenait éloigné 
de nos réunions. Silencieusement, il était venu s'asseoir à sa place 
habituelle. Je vois encore sa figure douloureuse : l'émotion barrait 
étrangement ce masque façonné de longue date à la souffrance. 

Quelqu'un, cependant, aurait-il prévu qu'un mois plus tard, jour 
pour jour, l'Académie aurait à rendre à Goffin lui-même son hommage 
confraternel et que nous nous retrouverions ici pour déplorer la perte 
que font, en sa personne, les Lettres belges ? 

Goffin était un des vétérans de nos Lettres nationales. 11 avait débuté 
comme romancier et comme conteur, aux temps héroïques où la 
littérature venait de trouver, chez nous, sa voie triomphale. Ses pre-
mières œuvres — le journal d'André, Defyre Morts,... — le montrent 
en proie à je ne sais quelle inquiétude qui l'incline vers les psychologies 
tourmentées. Relent, sans doute, de ce pessimisme inhérent à un livre 
déjà ancien, puisque les ¥ leurs du mal sont de 1857, mais auquel le 
prestige souverain de l'art réservait une influence prépondérante sur la 
génération de 1880. 

De ce malaise moral, Goffin devait s'évader peu à peu par la passion 
des arts plastiques. Répondant à l'appel d'une vocation si fréquente 
chez nos meilleurs écrivains, il se fit critique d'art. A-t-on suffisamment 
remarqué cette conjonction de l'art d'écrire avec l'exégèse picturale, 
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qui est, sinon l'apanage, du moins une des particularités caractéristiques 
de la littérature belge ? Par ses études sur Thierry Bouts, L'art religieux 
en Belgique, Pinturicchio, La peinture italienne, et jusqu'à ce journal d'un 
voyageur artiste qu'il a intitulé Poussières du chemin, Arnold Goffin 
s'inscrit dans la phalange glorieuse où ont pris place, tour à tour, 
les plus beaux noms de notre histoire littéraire. 

Toutefois, l'événement intellectuel qui révélera complètement 
Goffin à lui-même, c'est celui qui, sous le ciel de l'Ombrie, attend le 
pèlerin de l'art italien. Parmi l'exquise et harmonieuse nature de ce 
pays, à travers ses monuments et ses souvenirs artistiques, il retrouve 
la douce et charmante figure de saint François d'Assise, et la fraîcheur 
de sa doctrine, et la candeur de ses premiers disciples. 

Toute âme noble se sent hantée par la nostalgie d'une vie meilleure 
que celle qu'il lui est échu de vivre. Au fond de l'homme chez qui 
des appétits immédiats n'ont point étouffé la voix intérieure, flottent 
des aspirations imprécises vers un horizon plus large, plus pur et plus 
lumineux. Ce besoin indéfini de régénération s'accentue aux époques 
troubles, dans les sociétés rongées par un sourd malaise. Il y a là comme 
une fermentation affective, se nimbant, dans l'intimité des cœurs, 
d'une poésie latente, que beaucoup n'arriveront jamais à exprimer. 
Mais qu'un homme se présente, qui donne corps à ces aspirations, 
aussitôt, nous reconnaissons — avec quelle émotion et quelle joie ! — 
la poésie que nous portons en nous. Et, à sa suite, il nous entraîne 
dans les régions radieuses où le rêve rejoint la réalité. 

S. François a été cet homme-là pour l'Italie du XIIIe siècle. Il l'a 
été, à notre époque, pour Arnold Goffin, Paul Sabatier, Jôrgensen, 
et tant d'autres. A Goffin, il a découvert le canton propre qui lui était 
réservé dans le vaste domaine de notre activité littéraire. Désormais, 
Goffin se fera l'interprète de la pensée du petit pauvre d'Assise; il 
vouera sa plume habile à l'exaltation de la doctrine et de la légende 
franciscaines. Comme cet autre poète italien, touché lui aussi par la 
grâce lénifiante de l'Ombrie, il pourrait s'écrier : 

Je ne sais ce qui se passe, mais je sens qu'aujourd'hui toutes mes 
pensées ont la splendeur du saphir; je sens par toutes mes veines courir 
le souffle qui de la terre au ciel monte et descend. 

Tout aspect nouveau, avec la secousse d'une émotion ancienne, 
se présente à mon cœur; et ma langue, se mouvant d'elle-même, dit 
à la terre et au ciel : Amour, Amour... 
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Disciple du poverello, Goffin était digne de ce titre par son désin-
téressement, sa bonté foncière, sa ferveur intime, et aussi la résignation 
avec laquelle il a supporté la douleur physique. De santé délicate, il a, 
durant toute sa vie, ajouté, avec une énergie rare, le dur labeur de 
l'écri\ain à ses devoirs de fonctionnaire, car, de même que Krains, 
il a tait une brillante carrière dans l'Administration des Postes et 
Télégraphes 

A l'Académie, la simplicité de ses manières, sa tendance à l'effacement, 
le cas que l'on faisait de son talent d'écrivain, la conscience que l'on 
avait de le voir absorbé dans son rêve intérieur, lui avaient valu une 
sympathie toute spéciale, nuancée de familiarité et de déférence. C'était, 
dans toute la force du terme, un bon confrère. On a le cœur déchiré 
à la pensée que tant de qualités et de vertu ne seront plus désormais 
qu'un souvenir. Mais, du moins, sera-ce un souvenir riche d'enseigne-
ments pour ceux qui ont charge de recueillir le flambeau. 

Mon cher Goffin, j'imagine que, sentant votre fin proche, cette 
strophe du Cantique des Créatures, que vous avez traduit avec tant 
de piété, vous aura repassé par l'esprit : 

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre mort corporelle, à qui 
nul homme vivant ne peut échapper; malheur à ceux-là qui mourront 
la conscience lourde de fautes; bienheureux celui qui se trouvera dans 
la voie de tes très saintes volontés, car la mort éternelle n'aura pas de 
prise sur lui. 

A ce chant de délivrance, les témoins de votre vie, les admirateurs 
de votre œuvre, ceux que vous avez nourris et réconfortés de votre 
verbe, répondront par cette autre invocation de l'hymne franciscain : 

Loué sois-tu, mon Seigneur, à cause de ceux qui pardonnent par 
amour de toi, et qui supportent les infirmités et les tribulations; bien-
heureux ceux qui les supporteront en esprit de paix, car par toi, ô 
Très-Haut, ils seront couronnés. 

Alphonse B A Y O T . 
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CHRONIQUE 

DÉCÈS 

Le 10 juin est mort, à Bruxelles, M. Arnold Goffin, membre de 
l'Académie. 

En juin, M. Brand Whitlock, membre étranger, est décédé, à Cannes. 

ÉLECTIONS 

En sa séance du 8 décembre, l'Académie a élu, pour remplacer 
MM. Emile Van Arenbergh et Hubert Krains, membres belges au 
titre littéraire : MM. Franz Ansel et Charles Bernard; pour remplacer 
M. Albert Counson, membre belge au titre philologique : M. Lucien-
Paul Thomas. 

CONDOLÉANCES 

L'Académie a adressé, le 20 octobre, à l'Académie Française, ses 
condoléances à l'occasion de la mort tragique de M. Louis Barthou. 

PRIX 

En sa séance du 14 juillet, l'Académie, ratifiant la décision du jury 
composé de MM. Valère Gille, Georges Marlow et Georges Rency, 
a décerné le prix Emile Polak à M. Paul Vander Borght, pour son 
livre Plaine. Poèmes du Nord ; elle a adopté également la proposition 
du jury, composé de MM. Henri Davignon, Georges Rency et Georges 
Virrès, et décerné le prix Auguste Michot à M. Charles d'Ydewalle, 
pour son ouvrage : Enfances en Flandre 
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CONCOURS 

Sur la proposition du jury, composé de MM. Gustave Charlier, 
Valère Gille et Albert Mockel, l'Académie, qui avait demandé une 
étude publiée à l'étranger et consacrée à un écrivain ou à un groupe 
d'écrivains belges, a partagé le prix entre MM. Léon Bocquet, auteur 
de l'ouvrage intitulé La Littérature française en Belgique et publié à 
Paris, et M. Benj. M. Woodbridge, auteur de nombreuses études 
publiées aux Etats-Unis. 

Le prix destiné à un mémoire sur le rôle d'Edmond Picard dans le 
réveil littéraire belge a été, sur la proposition du jury — MM. Carton 
de \\ iart, Hubert Stiernet et Georges Rency, — décerné à M. François 
Vermeulen. 

HOMMAGES 

A la séance du 13 octobre, M. Alphonse Bayot a rendu hommage, 
en ces termes, à Al. Jules Destrée : 

« A la veille des vacances, le monde judiciaire a célébré avec éclat 
les cinquante ans de barreau de M. Jules Destrée. 

» Ces cinquante années, vécues au service du Droit, ont été rehaus-
sées d'une activité littéraire qui ne s'est pas ralentie un instant. Le 
jubilé de l'avocat, c'est aussi le jubilé de l'écrivain et de l'artiste. 

» L'Académie se doit d'y songer. Elle y est tenue par un sentiment 
naturel de reconnaissance envers son fondateur et plus encore, sans 
doute, parce qu'elle apprécie la part qui revient à l'œuvre de M. Destrée 
dans le patrimoine de nos gloires littéraires. 

» Vous me permettrez donc, Monsieur et illustre confrère, de vous 
offrir, au nom de cette compagnie qui vous doit l'existence, l'hommage 
de nos félicitations. 

» Orateur ou écrivain, vous n'avez cessé de parer votre verbe du 
prestige de la beauté. Sans rien ignorer de ce qui, à l'étranger, porte 
le cachet de l'art, vous avez chanté notre sol, nos villes, nos peintres, 
toutes nos énergies créatrices. Vous avez été en communion avec 
notre passé. Du présent, vous avez exalté les splendeurs et dénoncé 
les misères. Vous avez élevé nos âmes à un idéal de générosité, de 
sympathie et d'enthousiasme. 

<1 
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» Conscients de la dette que l'intelligence belge a contractée envers 
vous, nous voudrions qu'à défaut de célébrer comme il conviendrait 
votre magnifique et multiple effort, ces simples paroles vous disent, 
du moins, notre admiration, notre vivante gratitude, et que vous y 
trouviez l'expression des vœux que nous adressons au maître de la 
tribune, à l'auteur de tant de nobles pages, au critique d'art raffiné, 
au protecteur éclairé et vigilant de nos lettres françaises. » 

LE PRIX ALBERT COUNSON 

MM. Emile et Léon Counson ont confié à l'Académie une somme 
de 50.000 francs. Cette somme constituera le capital d'une fondation. 

MM. Emile et Léon Counson ont ainsi défini le but de la Fondation. 
» Les intérêts de cette somme seront consacrés à un Prix qui portera 

le nom de notre frère défunt et qui sera attribué tous les cinq ans à 
l'auteur belge d'un ouvrage en langue française ayant trait à la philo-
logie romane, ce terme étant entendu dans le sens le plus large; 
ce Prix pourra être décerné à un auteur étranger, mais seulement 
pour un ouvrage intéressant spécialement la Belgique; il ne pourra 
être partagé. Dans le cas où, pour une des périodes quinquennales, 
il n'aurait pu être attribué, l'Académie décidera si, pour la période 
suivante, le montant doit être doublé, ou s'il convient d'augmenter 
le capital du montant du prix non attribué. 

» Les ouvrages publiés au cours des cinq dernières années et les 
ouvrages inédits seront admis au concours. Pour un ouvrage inédit, 
le montant du Prix ne sera versé au lauréat que sur présentation d'un 
exemplaire du travail publié. Enfin, le Prix ne pourra être décerné à 
un ouvrage qui aurait déjà bénéficié d'une récompense importante. » 

LES THÉÂTRES DE COMÉDIE 

En sa séance du 10 octobre, l'Académie, s'appuyant sur les vœux 
qu'elle a émis à deux reprises, a décidé de demander au Ministre de 
l'Instruction publique d'accorder à des théâtres de comédie le trai-
tement dont jouissent les scènes lyriques auxquelles des subventions, 
prélevées sur le produit de la taxe sur les appareils de T. S. F., ont 
été attribuées. 



OUVRAGES REÇUS 

Henri D A V I G N O N . — Bérin^enne. Roman. Paris, Pion. 

Henry C A R T O N DE W I A R T . — Les vertus bourgeoises. Nouvelle 
édition. Rex. 

Pol S T I É V E N A R T . — Le Voyage à Bagdad. Bruxelles, Office de Publicité. 
Fernand V E R C A U T E R E N . —• Etude sur les Civitates de la Belgique 

seconde. Acad. royale de Belgique, Mémoires. 
Le Thyrse en 1934. — Recueil anthologique. Bruxelles, Le Thyrse. 
Maurice D E L A C R E . — Le Dessin dans l'Œuvre de Van Dyck. Acad-

royale de Belgique, Mémoires. 
Mathieu T R E S C H . — Hubert Krains, peintre des mœurs rustiques. 

Editions Luxembourgeoises, Luxembourg. 
Simone B E R G M A N S . •— Denis Calvaert, peintre anversois, fondateur 

de Pécole bolonaise. Acad. royale de Belgique, Mémoires. 
Georges M A R L I E R . — Anthonis Mor van Dathorst (Antonio Moro). 

Acad. royale de Belgique, Mémoires. 
Joseph D U V E R O E R . — Conrad Meyt. Acad. royale de Belgique» 

Mémoires. 
Paul S A I N T E N O Y . — Les Arts et les Artistes à la Cour de Bruxelles 

(idem). 
J . H A U S T . — La Philologie wallonne en 1933. Bulletin de la Commission 

royale de Toponymie et de Dialectologie. 
J . H A U S T . — Enquête sur les patois de la Belgique romane (idem). 
Edouard R E M O U C H A M P S . — Tâti P Periquî. Introduction, com-

mentaire et glossaire par Jean H A U S T . Collection « Nos Dialectes », 
n° z. Institut de Dialectologie wallonne, Liège. 

Le Mayeur ruiné par sa charge ou Simon le Scrim. Comédie 
wallonne inédite, en 4 actes et en vers. Dialecte de Verviers. 1760. 
Publiée avec introduction, commentaire et glossaire, par Jean H A U S T . 

Collection « Nos Dialectes », n° 3. 
Paul C H A M P A G N E . — Hainaut, mon beau pays ! Editions Rex. 
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