Académie Royale
de Langue et de Littérature

Francaises

D

4 _ N°
BULLETIN ngﬁsﬁgrlzs Ty




SOMMAIRE

Les débuts littéraires de Georges Eekhoud (Communication
adressée & FAcadémie par M. Gustave Vanwelkenhuyzen). 111

Le Musée de la Littérature (Lecture faile a la séance du 10 no-
vembre 1934, par M. Gustave Vanzype, secrétaire per-

PEEUCLY s s samiann v semvaEs Ee T sa ey s 144
Arnold Goffin (Discours prononcé par M. Alphonse Bayot,
Directeur)....... oo imeimimin end 608 Smimniaibiee® ne seesssss 155
Chromique . ..... ... ... ...ty 158
DB oo v uwn s srgmmnee. e Wi A SRR ek ware @ 158
Elections . ... oo ittt e et 158
CONAOIGATICEN i sravmpars vars s Sasme iR s Wwate wavei s 158
PYI o G vieon s somsmomsins Sibon Soed Eoibomuedd B B0 Sommon a/pidlons 4 158
COTICOUTEL: cavvisavas jony werere sove eoviem e st WasE e HemR S 159
HOMIMAZES . - 0.5 55 sivies 506 5504 viah ponis ¥ 535 T8 Soounis w85 805 159
Le Prix Albert Counson..............civuevnnnnans 160
Les Théatres de Comédie............vviiiiunennan 160

QUVTAQES TOCUS - ..t vv vt tenn e ttiat e iienennessnanss 161



Les débuts littéraires
de Georges Eekhoud

{Communication adresséc a I’Académic par M. Gustave VANWELKENHUYZEN).

I

Fin 1878. Eekhoud a vingt-quatre ans (¥). Cest un gars
robuste et sanguin, large d’épaules, dont les fagons un peu
distantes, le mutisme, les brusqueries, les joies bruyantes
et bréves, cachent mal une nature généreuse et aimante,
un cceur avide de justice et de liberté. Il vit 2 Anvers, sa
ville natale, aupres de sa grand’meére maternelle, Mme Veuve
Louis Oedenkhoven. Le salon de I’aimable vicille dame
souvre aux peintres et aux musiciens de la jeune école,
amis de son petit-fils. Celui-ci fréquente assidiment les
deux artistes flamands, I‘mile Claus et Théodore Verstracte,
dont les toiles sont encore peu recherchées. II déchiffre la
musique de Weber, Becthoven, Schumann, Bizet, Wagner,
et, naturellement, il seme dans ses propos des termes et
des images que lui fournit Part de ces maitres.

Mais la poésie le passionne bien plus encore. Grice a
la générosité de I'aieule, il a pu faire paraitre coup sur
coup deux volumes de vers : Afyrres et Cyprés, en 1877, les
Zigzags poétignes, en 1878. Ces poémes, au bas desquels
s’inscrivent des noms de villes et des dates, rectracent les
successives étapes d’une adolescence exaltée, dévorée de
mélancolie romantique. Le poéte lui-méme, parlant de ses
vers, avouera : « Ils m’ont suivi dans les pérégrinations de

(") II est né, « au creur du vieil Anvers », le 27 mai 1854. Sourenirs, par G.
Eekhoud, dans la Belgique artistique et littéraire, 1°7 mars 1914.
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ma vie de jeune homme, dont ils composent pour ainsi
dire jusqu’a présent le journal significatif... » (2).

Aussi, a le feuilleter, ce journal, on retrouve sans peine
les lieux qu’Eekhoud a visités. Soleure 1866, Bellinzona 1867,
Bienne 1868, Meiringen 1870, Lausanne 1871 : lorphelin,
que son oncle et tuteur a envoyé au college, a Grenschen,
en Suisse, profite des vacances pour accompagner, dans leurs
voyages, ses compagnons d’étude. Arrété aux bords du
lac qu’a célébré Jean-Jacques, il s’évertue 4 chanter, sur
le mode lamartinien, ses premiéres et fugaces amours.

Téte de Flandre, 20 aoft 1871 : rentré au pays, le futur
chantre de la Nomvelle Carthage, salue, de l'autre rive,

« Anvers et ses clochers, sa cathédrale telle
Qu’on en prendrait la tour pour un mont de dentelle;
Anvers et ses chantiers, ses quais tumultueux,

Ses matelots halés dans leurs habits poudreux ».

Mais le tuteur, homme de sens pratique, coupe court 2a
cet enthousiasme improductif. Bruxelles 1873 : son pupille,
quwil a vainement tenté d’intéresser au commerce, est
maintenant éleve a I’Ecole militaire. Pas pour longtemps
d’ailleurs, car ses maitres — et parmi eux le modeste et
bienveillant Charles De Coster — ont tot fait de constater
que la carriere des armes ne lui convient guére plus que
celle des affaires. Seule une aventure héroi-comique marque
sa vie de soldat : un jour, pour une futilité, il se prend de
querelle avec un camarade et les deux jeunes gens, qui
croient leur honneur engagé, se battent au sabre, nus jusqu’a
la ceinture.

« Dimanche, le bois de la Cambre

Me verra content et vengé,

A moins qu’a 'honneur outragé

Je n’ajoute le deuil d’'un membre... » (3).

(®) Myrtes et Cyprés, préface, p. 5.

(®) Zigzags postiques, Un Duel (Souvenir de I'Lcole militaire). Son adversaire était
Camille Coquithat, le futur adjoint de Stanley au Congo. Pour d’autres dérails,
voir Fr, Nautct, Histoire des lettres belges d’expression frangaise, t. 11, p. 58.
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Heureusement le fougueux et irascible éléve-officier en
fut quitte pour une légére blessure au coude.

Anvers 1874, Anvers 1875 : Georges, qui a atteint sa
majorité, échappe a la rigide tutelle de son parent. Libre
enfin, il meéne joyeuse vie et dilapide en peu de temps
I’héritage paternel.

Paris 1876 : le fils prodigue, mais sans doute peu repen-
tant, a trouvé asile, 2 Anvers, auprés de son aicule. Cest
elle, Iexcellente femme, qui I’envoie, avec un viatique,
respirer I’air enivrant de Paris et chercher I’éditeur de son
premier recueil de vers (¥).

Les poémes qui le composent datent-ils des événements
qui les ont inspirés et le collégien a-t-il rimé de la sorte
des I’age de douze ans ? On en peut douter. Cependant les
naivetés et les maladresses n’y sont pas rares et I'auteur,
dans sa préface, déclare que ses vers « se sont amoncelés peu
a peu dans le tiroir ou (il) les jetait... » (%). Resté fidele
aux dicux de son enfance, a Byron, 2 Gathe et aux roman-
tiques frangais, sans doute s’est-il contenté de remanier
ses meilleurs essais d’écolier; ainsi revus, ceux-ci ne lui
auront pas paru indignes de figurer 4 coté de pieces plus
récentes.

*
* %

Eekhoud, que n’inquiéte pas pour Pinstant le probleme
de la subsistance, pourrait s’isoler, insouciant et dédaigneux,
dans sa tour d’ivoire. Mais rien n’est, en vérité, plus contraire
a son humeur.

Des I'abord, la ruche active et bourdonnante du journal
I’a séduit. Entré naguére, dans un moment de géne, comme
aide correcteur au Précursenr — il y gagnait alors cinquante
francs par mois! (§) — il se vante d’étre aujourd’hui le
critique en titre de la feuille anversoise. Le premier numéro

(%) Belgique artistique et litt(raire, 1°7 juin 1914, article cité,
(®) Myrtes er Cyprés. Préface, p. s.
(%) Fr. Nautet, ouvr. cité, t. II, p. Go.
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de la Revue artistigne (8 juin 1878) insere ses vers et sa prose.
Dans une « Causerie littéraire », qui se prolonge a travers
plusicurs numéros, le jeune Aristarque développe avec
assurance ses « Considérations sur la poésie frangaise en
Belgique ». Il est vrai qu’il n’en est plus a son coup d’essai :
dés I’dge de dix-neuf ans, n’avait-il pas donné au Précursenr,
sans le signer, un feuilleton enthousiaste sur le poéme des
Quatre Incarnations du Christ d’André Van Hasselt? (7).
L’ Artiste, que Théodore Hannon dirige 2 Bruxelles, lui
ouvre a son tour ses colonnes (8).

Passionné d’art et de littérature, il assiste aux réunions
d’un groupe d’avant-garde, le Cénacle, ou quelques jeunes
d’esprit combatif déclarent la guerre aux vieilles doctrines
et conspirent la ruine des vieilles gloires. Mais,en dépit de
bruyantes affirmations, ces prétendus novateurs paraissent
encore bien hésitants (?). Eekhoud d’ailleurs ne songe pas
a méconnaitre 'ccuvre accomplie par les ainés.

En aolt 1877, il participe au Congres littéraire d’Anvers.
A DPinitiative d’Eugeéne Van Bemmel, le directeur de la
défunte Revue trimestrielle, on y décide la création d’une
société de littérateurs belges. Fekhoud figure, aux cotés
de Charles Potvin, Emile Ieclercq, Emile Greyson et
Gustave Frédérix — les sommités du moment — parmi
les membres du comité chargés de rédiger les statuts de
la future association. A la fin de la méme année, /’Union
littéraire belge est définitivement constituée et le jeune pocte,
« pour obliger Van Bemmel » ('), a accepté d’en étre le
secrétaire.

Société nullement exclusive, /’Union accueille tous les écri-
vains et amateurs de lettres, de langue francaise ou flamande.

() Voir des allusions a cette étude dans la Reruc artistigne, 22 juin 1878. André
I 'an Hasselt, par G. Eekhoud.

(®) L’ Artiste, 30 novembre 1878. 1l s’agit d’un sonnet de G. Eckhoud, intitulé
le Rerolier, qui figurcra dans le recueil des Pittoresques.

(*) Lettres de G. Eckhoud a2 Th. Hannon.

(1) Mercure de France, 15 avril 1920. Témoignages <t somenirs. Théodore Hannon
(1851-1916), par G. Eekhoud.



Les débuls liltéraires de (reorges Eelhoud 115

A c6té de quelques esprits assutément distingués, on y
rencontre « ceux qui n'ont rien écrit et bien d’autres qui
auraient mieux fait de ne rien écrire » (1Y). Comment
s’étonner des lors que, groupant 9o membres 2 sa fondation,
le cercle en vienne acomptcr fin 1879, environ six cents
adhérents ! C’est un succés, mais un succés sur laqualité
duquel on peut se montrer sceptique. Les réunions ont
licu, une fois par mois, le dimanche apres-midi, dans une
salle du Palais de la Bourse, a Bruxelles; on s’y occupe de
littérature, comme il est naturel; mais, aprés d’austéres
lectures et de non moins austeres débats, la tradition reprend
ses droits et de joyeuses agapes viennent a point couronner
la journée! C’est au cours de ces séances que Georges
Fekhoud fait la connaissance de Rodenbach et de Lemonnier;
C’est 1a encore qu’il rencontre Théodore Hannon, avec qui
il allait se lier bientét d’une profonde et durable amitié.

En vérité, les familles des deux jeunes gens se connais-
saient depuis longtemps lorsqu’eux-mémes se virent pour
la premiére fois aux assemblées de /’Union littéraire. La
mere de Georges, morte alors que I'enfant n’avait que six
ans, avait été 'amie intime de la mere de Théo ('2); cette
derniére devait accueillir avec joie 'ami de son fils qui lui
rappelait le souvenir de la disparue.

Mais d’autres raisons expliquent I'entente et la sympathie
réciproque des deux poetes. Et tout d’abord, sans nul
doute, leur commune passion de la poésie. En 1876, un
an avant que parussent Alyrtes et Cyprés, Hannon avait
publié, a Bruxelles, les 1ingt-guatre Coups de Sonnet, un
recueil de vers, d’allure parnassienne, dont la veine ¢était
hardiment réaliste. Mais plus encore que I’audace ou la
grivoiserie des sujets, Eekhoud apptéciait, semble-t-il,
Phabileté technique de son ainé. « Cette poésic travaillée
4 outrance n’est peut-&tre pas a précher, 2 recommander
aux jeunes pocétes », écrivait-il 2 propos de Hannon. Il

(*') Rerue artistique, 22 novembre 1879. La poésie frangaise en Belgique et les Pitto-
resques de M. G. Eekhoud, par Louis van Kevmeulen.
(*2) Mercure de France, article cit¢.
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me semble cependant qu’il n’est jamais mauvais de connaitre
son métier a fond. Pourvu qu’a force de recherches métriques
la pensée ne soit pas perdue ou étouffée, (...) je ne condamne-
rais jamais une rime opulente, une expression choisie dans
le vocabulaire qui n’est pas celul de tout le monde » ().

Les dcux amis échangent fréquemment des vers, sur
lesquels 'un et Pautre avec franchise donnent leur avis.
Hannon joint quelquefois 2 ses envois une ecau-forte ou
un tableau qu’il vient d’achever.

[.eurs caracteres s’accordaient heureusement : Hannon
était un joyeux drille, un peu bohéme, franc du collier,
aimant le calembour, les propos lestes et les conquétes
faciles; Iickhoud, quoique plus rude au premier abord,
contenait mal les élans d’une dme cnthousiaste, fougueuse
et droite. Son compagnon le définit plaisamment dans ces
lignes : « Eekhoud évoque le souvenir de ces fruits 2
piquante enveloppe dont il faut écarter les aiguillons au
risque de se blesser les doigts, mais dont la chair savoureuse,
unc fois conquise, n’en a que plus de prix! » (+4).

Le jeune Anversois, de son coté, reconnait le plaistr qu’il
trouve a fréquenter le brave et spirituel Théo, capable,
selon lui, de dérider les plus moroses : « Tu es de ceux
que je me réjouis de connaitre, lui écrit-il, fin 1880. Puis,
tu as unc fagon stoique et railleuse de prendre la vie qui fait
un heureux contraste avec mon hypocondrie. A deux
nous représentons assez bien Héraclite et Démocrite » (29).
En réalité, chacun d’eux n’était ni tellement sombre, ni
tellement joycux, qu’il cherchait a le paraitre.

Mais la bétise ou la médiocrité du prochain aiguillonnaient
immanquablement leur causticité railleuse; ils s’entendaient
pour dauber sur « les gens graves ou un tantinet raseurs »
de I’Union littéraire, cette bonne société qu’ils n*appelaient

(**) Rerue artistiqne, 9 noxembre 1878, Considérations sur la polsic framaise en
Bel gigue.

(**) La Chronigre, 13 juillet 1892. Canserie, par Hannonvme (a propos du Cycle
patibulaire).

(**) Lettre 4 Hannon, 1o décembre 1880.
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plus entre eux que « ’Oignon littéraire » depuis que Théo
Pavait ainsi baptisée (*¢). Potvin promettait-il d’y lire, au
cours d’un banquet, des vers d’Eckhoud, les deux amis
se réjouissaient a I’avance, s’imaginant entendre I’austere et
sourcilleux critique débiter d’un ton solennel les poémes
les plus libres (7). Apres les séances, ils allaient se délasser
dans quelque « boui-boui » ol les rencontres étaient a
coup sur plus varides et les conversations moins emprun-
tées (18). Ils regagnaient dans la nuit le faubourg d’Ixelles et
rentraient au logis, rue de la Vanne, ou les accueillait une
meére indulgente ().

A son tour, Hannon venait voir Iiekhoud a Anvers.
« Nous battions ensemble les quartiers du Port, raconte
ce dernier (*%). C’est d’une de nos journées les plus mou-
vementées au cceur du vieil \nvers maritime que Hannon
devait commémorer un épisode dans [ Zerges Byzantines,
le poemc a moi dédié, et un des meilleurs de ses Riwes de
Juie ». Lorsque, un peu plus tard, Georges ira se fixer a
Cappellen, petite bourgade de la plaine campinoise, au
nord &’ Anvers, son ami plus d’une fois viendra I’y voir, au
retour de ses nombreux voyages. Car, durant ces années,
Hannon séjourne tant6t sur la cote belge, tantdt en Ardenne,
tantdt encore, et fréquemment, dans le Midi de la France.
Eloignés, les deux jeunes gens s’écrivent de longues lettres,
ou ils se racontent leur existence ct se¢ confient leurs espoirs,
leurs déceptions, leurs doutes, leurs enthousiasmes. Cette
correspondance ne devait s’arréter qu’en 1881, lors de
Pinstallation définitive d’Eekhoud 2 Bruxelles.

Beaucoup plus tard, a la mort de son camarade, I"auteur
des RKermesses rappellera avec, émotion Ihistoire de leur
rencontre et de leurs affectucux rapports (20). Leslettres de
Théo que nous livre son étude, rapprochées des lettres,

(") Mercurc de Vrance, article cité.

(") Lettre a Hannon, 28 février 1879.

(**) Lettre a2 Hannon, 31 décembre 1880 (7).
(") et (2" Mercure de France, article cité.



118 Giustuve Vanwelkenhuyzen

inédites encore (%), que lui-méme adressait en ce méme
temps 4 son ami, permettent, comme on va voir, d’entrer
plus avant dans Pintimité des deux poétes. En outre, la
lecture de ces pages autographes — et c’est la sans doute
leur principal attrait — aide a fixer plus nettement, dans
un passé déja lointain, la curieuse figure du jeune Georges

Eekhoud.

*
* *

Des 1878, celui-ci ne manque pas de remarquer qu’un
art nouveau tend a supplanter I’idéal littéraire auquel lui-
méme n’a cessé jusqu’alors de sacrifier. « La formule roman-
tique a fait son temps, déclare-t-il dans un de ses articles
de critique (22), la poésie cherche une voie nouvelle, le
barbare d’hier est devenu le classique, le poncif d’aujour-
d’hui ». Lui qui, cinq ans auparavant, avait fait un éloge
enthousiaste d’André Van Hasselt, juge assez séverement
le poe¢me des Qwatre Incarnations du Christ, ou, dit-il, on
chercherait en vain « le feu sacré, I’émotion communicative
de I’ame du poéte » (®). Quant au solennel Chatles Potvin,
sur qui pleuvront dru les quolibets et les impertinences
des Jeune Belgigue, il ne craint pas de signaler son prosaisme,
la forme surannée et la faiblesse de ses vers (%9).

Les séjours qu’il vient de faire 2 Paris et a Barbizon,
les conversations des peintres qu’il a coudoyés dans ce
dernier milieu, n’ont pas peu contribué sans doute a élargir
son horizon. Ses lectures aussi — il lit ou relit, un peu au
hasard, Taine, Renan, Flaubert, Balzac, les Goncourt,
Baudclaire (2*) — expliquent la liberté de son jugement,
’audace avec laquelle il dénonce les fausses gloires nationales.

(*") Conservées a la section des manuscrits de la Bibliothéque royale, de Bruxelles :
15 pi¢ces autographes.

(32) Revue artistique, 8 juin 1878. Considérations, etc.

(33) Ibidem, 22 juin 1878. Considérations..., 11.

(2%) 1bidem, 6 juillet 1878. Considérations..., 111.

(*) Maurice Bladel, L’@mre de G. Eekhond, Bruxclles, Renaissance d’Occident,
1922, p. 13.
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Il croit « le moment bien choisi pour faire la guerre a tout
ce qu’il y a (en Belgique) de terne, de conventionnel, de
froidement et ennuyeusement correct... » Il s’éleve avec
force contre I'académisme et condamne lc régne de la
littérature officielle et poncive. « Nous devons, déclare-t-il
avec assurance, avoir surtout en vue le nerf, le fond, la
création, Ioriginalité aussi bien dans la forme que dans
la pensée, le sccau individuel enfin. Plutot une certaine
exubérance, une séve débordante propre au renouveaude
toutes choses, aux saisons comme aux littératures, qu’une
anémic, une stérilité, une langucur sempiternelle » (26).

Il suit dans les journaux le mouvement littéraire frangais
et se passionne pour les luttes qui se livrent, a Paris, autour
des théories naturalistes. « L’affaire Zola continue », annon-
ce-t-il 2 Théo Hannon, dans une lettre du 8 janvier 1879.
Et il s’informe : « As-tu lu Particle Scherer dans le Temps ?
Scherer cherche la petite béte, il est a affiait de la faute
de frangais. Triste moyen de réfutation. Quel est Pauteur
de quelques volumes nerveux qui n’ait quelques peccadilles,
quelques ruptures de syntaxe sur la conscience ? Et Claretie,
le doux, le divin Clarctie des salons, qui fait des Mamement
Parisien a eau de rose dans /’Indépendance. 11 essaie aussi
de I’éreintement dans sa derniere chronique de quinzaine;
mais c’est timide et ganté, puis le doux chroniqueur se met
a la remorque de Scherer ».

Pour permettre 4 son ami d’en juger, il joint a sa lettre
Particle en question; de méme, un peu plus tard, il lui
adresse une critique de Zola, publiée dans le T w/taire, a
propos de la représentation de L Assommoir a1’ Ambigu (¥).

Nul doute qu’a ce moment Eekhoud ne se sente séduit
par ’esthétique naturaliste. L’influence de Hannon ne parait
d’ailleurs pas étrangere 4 son évolution. Pour rassurer son
compagnon, qui s’est inquiété de n’avoir plus regu de ses
nouvelles, le jeune poete lui écrit : « Non, mon ami, je ne

(28) Revwe artistique, 8 juin 1878. Considérativns..., 1.
(¥7) Lettre du 28 février 1879.
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suis pas mort, ni pour le style épistolaire, ni pour le natura-

lisme, ni pour tol surtout. Je suis paresseux, horriblement
2

paresseux... » (%),

Son admiration pour Zola, il va chercher 4 Pexpliquer
dans une longue suite d’articles, publiés par la Revue artistique.
Le lecteur, déclare-t-il d’abord, a trop souvent jugé I’écrivain
d’aprés une de ses ceuvres, /’Assommoir, qui n’est a vrai dire
quun fragment de la grande fresque des Rougon-Macquart.
« Que diriez-vous d’un critique musical qui, chargé d’appr¢-
cier la partition d’une symphonie, s’acquitterait de sa tiche
en n’ayant pris connaissance que de la partic du basson
ou du trombone ? » (¥). Le jeune critique, qui se¢ défend
d’appartenir a aucune école, croit donc nécessaire de « pré-
munir le public contre ’engouement déraisonnable autant
que contre un parti pris hostile » (%),

Pour ce faire, il retrace la carriere de Zola, analyse ses
ceuvres, définit sa maniere et cite, chemin faisant, les pages
qui lui ont paru les meilleures : et 'on ne s’étonnera pas
de lui voir préférer Phistoire des amours de Miette et de
Silvere, dans la @ ortune des Rougon; certaines évocations
du T'entre de Paris; « les descriptions brillantes de luxe et
de volupté ¢légante de la Curée » (), ou encore « cette
idylle adamique qu’on appelle la Faute de ’abbé Monret » ().

Quot qu’en aient dit ses adversaires, 'auteur des Rougon-
Macquart ne se complait pas dans la peinture des choses
laides ou brutales. L’ Lesommoir et Nana sont des exceptions
dans cette auvre prétendument immorale. Ia lecture des
livres de Zola est en vérité bien moins dangereuse que celle
des romans mondains d’Octave Feuillet et de George Sand.
Et d’ailleurs, I’écrivain n’a-t-il pas affirmé 4 maintes reprises
qu'il visait un but scientifique ? « On peut donc lui par-
donner de soulever de temps 2 autre un pli du voile cachant

(*) Lettre du 16 juin 1879.
(2%) Revue artistique, 7 juin 1879. Ewile Zola et son aurre, par G. Eckhoud.
(3%) lbidems, 8 mai 1880. Emile Zola et son anrre (suite).
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les derniéres plaies morales et d’ouvrir une échappée discréte
sur les terrains vagues et les dessous effrayants du vice...» (31).

Eekhoud cependant n’admire pas sans réserve. Il ne
songe pas a cacher combien I’a décu la lecture de la Conguéte
de Plassans : « Cest trop grimagant, déclare-t-il avec fran-
chise. Nous ne demandons pas un héros de roman a Zola,
C’est-a-dire un étre paré de toutes les vertus physiques et
morales, mais du moins un homme en chair et en os,ayant
quelque noble sentiment dans le caeur, quelque idée géné-
reuse dans la cervelle » (39).

Si tout de méme il prise fort le romancier, il n’a pour
le critique qu’une assez faible cstime : « Zola préche mieux
d’exemple que de parole. Ses feuilletons (dans le T w/taire)
manquent de couleur; il a la plaisanterie et le sarcasme
lourds; il assomme mais ne pique pas » (*).

Enfin il ne peut admettre que Pauteur de /7. lssommair
représente a lul seul toutes les aspirations littéraires de son
temps : « Tout en rendant hommage a son génie,il y aura
licu de faire des réserves sur la prétention qu’il a d’étre
non sculement un des plus grands littérateurs — ce que
je lut accorde — mais le scul écrivain du siécle — ce qui
est non seulement inadmissible, mais encore maladroit et
puéril chez un artiste qui s’est agréablement raillé d’Tlugo
ct de son pontiﬁcqr » {5,

Sans chercher a cacher ses sympathies pour la nouvelle
¢eole, le jeune critique veut faire profession d’éclectisme :
« Si je ne professerai qu'une médiocre estime pour les
classiques de la décadence en maticre d’art ou dans le domaine
de la littérature, de méme que je n’aurai pas asscz de dédain
pour les impuissants qui donnent aujourd’hui unc queue
au romantisme, je vénérerai les chefs-d’ceuvre des maitres
de 'antiquité et de la Renaissance, je relirai Corncille et je
proclamerai Shakespeare, Schiller, Geaethe et Victor Hugo,

(®Y) lbidem, 17 janvier 1880. Art. citc.
(®2) Ibidem, 24 avril 1880. Art. cité.
®3) Ihidem, 22 mai 1880. Art. cité.
(%) Ibidom, 7 juin 1879. Art. cité.
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des gloires dont humanité ne saurait étre trop fiere. Si
mes sympathies sont acquises a Millet et 2 Corot, je ne me
croirai pas forcé pour ce motif de renverser le piédestal
d’Eugéne Delacroix. Et parce que j’ai congu une admiration
profonde pour Emile Zola, je ne trouverai pas celle-ci
incompatible avec la vive émotion intellectuclle que je
ressens 2 la lecture des romans de George Sand. Clest un
mauvais systéme a mon avis de vouloir lapider les célébrités
du passé avec les illustrations du jour. Dans Part tout
s’enchaine. Ft les novateurs d’aujourd’hui, qu’ils s’appellent
réalistes, impressionnistes ou naturalistes, n’existent que
grice 2 leurs ainés les romantiques » (%3).

Quoique Fekhoud, de son propre aveu, applaudisse
plus volontiers aux efforts des maitres contemporains, il
prétend ne pas méconnaitre I'ceuvre des précédentes
générations. « Je comprends, écrit-il, qu’on ait des préfé-
rences pour tel genre plutét que pour un autre. Je suis
le premier a y obéir. Et javouerai qu’enfant de la fin de
ce siccle, mes affinités me portent vers les artistes de la
derniére heure; que je suis le courant actuel auquel nous
devons déja des cuvres puissantes et originales; que je
salue avec enthousiasme les nouveaux horizons ouverts 2
’art et que ces mots : wodernité, naturalisme dont on abuse
pourtant (*) me montrent une source vivace de chefs-
d’ccuvre vers laquelle une soif ardente et enfiévrée m’attire.
Mais ne soyons pas injustes pour ceux qui nous ont aplani
la route » (¥7).

§’il défend contre un injuste discrédit les grands écrivains
d’hier, le jeune poéte semble renier son propre passé en
condamnant sans recours les retardataires qui, a I’beure

() Ibidem, 21 juin 1879. Silbouettes d’arlistes contemporains. Nicaise De Keyser,
par G. Eekhoud.

(*') « Naturalisme, modernité », ce sont précisément les mots qui s’inscrivaient
sur le frontispice de /’Artiste, gravé par Rops, et qui ralliaient, un an plus tot, les
collaborateurs de la revue de Théo Hannon.

(5?) Rerne artistique, 21 juin 1879. Silbouetles dartistes contemporains.
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actuelle, « rimaillent d’aprés Boileau, ou soupirent d’aprés
Lamartine, ou ricanent d’aprés Byron et Musset... » (%8).
Il désavoue d’ailleurs également les impuissants qui se
mettent a la remorque de Zola dans I'espoir de bénéficier
de sa vogue.

Dés 1869, Camille Lemonnier, qu’inquiétait ’envahisse-
ment des modes littéraires de I’étranger, avait proclamé dans
Nos Flamands : « Nous-mémes ou périr ». Mot d’ordre que
devaient recueillir, plus de dix ans apres, les rénovateurs
des lettres belges. « Soyons nous », telle sera I'impérative
formule que reprendra, sans songer toujours a s’y conformer,
’audacieuse équipe des Jemne Belgigue. Cest dans ce sens
aussi que Georges Eekhoud, en 1880, conseillait ses
compatriotes : « Je le répete étre soi-méme : telle devrait étre
la devise de quiconque veut entrer dans la carriére artistique
et surtout y demeurer » (3¥).

* * *

Le critique de la Revwe artistique célebre volontiers les
écrivains et les peintres de la nouvelle école. Il se montre
néanmoins plus réservé dans les articles qu’il donne au
méme moment au Précursenr. Cest qu’il lui faut user de
prudence pour ne pas effaroucher son directeur, brave
homme, mais homme d’affaires, uniquement soucieux de
satisfaire les gouts immuables de son honnéte et digne
clientele.

« Dans le Précursenr, confie Georges a son ami, je suls
encore trop obligé d’user de ménagements a I'égard des
médiocrités d’antan et d’a présent; j’ai bien le droit de
proner mes amis mals en n’abimant pas trop nosennemis
pour cela; méme de temps en temps je suis obligé, horresco
referens, de citer des rapins en cheveux blancs dont ma
cuisiniére ne voudrait pas les crolites dans son sanctuaire
de poélons et de marmites » (*).

(*®) Rerue artistique, 22 mai 1880. Emile Zola el son aurre.
(**) Lettre du 8 janvicr 1879.
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Aussi songe-t-il, au début de 1879, 4 fonder avec quelques
amis peintres une petite feuille de combat, qui paraitrait
irrégulié¢rement, au hasard des événements. Son but ? « Nous
défendre contre une grosse colére académique ou prendre
Poffensive pour prévenir les tactiques des vieilles per-
ruques » (*). Il convie naturellement Hannon 2 collaborer
a ce journal, dont le premier numéro ne saurait tarder 2
paraitre. « Point n’est besoin de te dire que les colonnes
de cette Lanterne artistique te scront ouvertes a chaque
fois que tu chercheras un déversoir pour tes indignations
et tes haines » ().

Le projet, d’abord assez confus, s’est peu a peu précisé
et, grice aux conseils de Hannon, a pris quelque ampleur.
Eckhoud adopte le titre que son ami lui a propos¢ : e
Naturalisme, ainsi que le frontispice fantaisiste que le
graveur Jui destine. 1l lui demande aussi d’obtenir la colla-
boration des écrivains frangais J. K. Huysmans et Henry
Céard, qui précédemment envoyaient leur prose ou leurs
vers A /. 1rtiste, de Bruxelles.

« A quatre nous aurions de quoi faire un journal agressif
et coloré §’il en est (...). Nous publicrons le Naturalisme
dans le format-revue de /'.-Irtiste, avec dessins, gravures,
chroquis (s) dans le texte et caux-fortes, photographies
et hors-texte, Je t'assure que ce journal ferait un joli bruit
dans le landernau (s/c) perruque belge et francais » (4).

On le voit, Fekhoud est plein d’ardeur 4 Pidée de la
lutte qui se préparc. Hannon lui adresse, le mois suivant,
le manifeste du journal, qu’il vient de rédiger. Mais comme
il Iui demande des précisions, le jeune chef se moatre tout
a coup hésitant. Tes difficultés matérielles de I’entreprise
lui ont-elles apparu ? Huysmans et Céard ont-ils refusé leur
collaboration ? On ne sait. Toujours est-il que Georges
propose de reculer la publication du premier numéro, le
moment lui paraissant mal choisi.

(%) Lettre du 8 janvier 1879.
(*) Lettre du 3 mai 1879.
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3%
Ut

« J’ai songé que Iété est fort peu favorable au lancement
d’un journal a tendances qui ne peut pas compter trop sur
la curiosité de Messer Badaud. On a déja tant 2 faire pour
gagner le publicus aux auvres modernes. Qu’est-ce donc
lorsqu’on le flagelle sans crier gare! Mon cher, le tout
Belgique, autrement dit le tout province, nous force d’étre
opportuniste. Ce n’est pas encore le moment d’arborer
hardiment son labarum et de s’écrier in boc signo vinces » (%2).

Suivent quelques réflexions encore sur I’apathie du Belge,
qu’il vaut mieux, déclare-t-il, « gagner par la douceur » et
enfin ces mots, qui ne laissent aucun doute surl’abandon
du projet : « Cest par nos cuvres que nous nous impo-
serons » (*2).

IT

Critique littéraire et poésie se partagent 2 ce moment
activité de Georges LFekhoud. Les vers qu’il donne assez
régulierement, soit au Précursenr, soit a la Revwe artistique,
le poéte songera bientdt a les réunir en un nouveau recueil.

Au début de 1879 en effet, il écrit 2 Théo Hannon — qui
se trouve alors 4 Pau — pour lui annoncer que son volume
des Pittoresques est achevé.

« Je viens de terminer mon monstre, mon bon. Ouf!
quel soulagement. Mais le grand embétement, passe-moti
I’expression, ne commence qu’a présent o il me va falloir
devenir Je censcur, le pédant de ma propre ceuvre; chercher
moi-méme la petite béte si je ne veux pas que d’autres la
découvrent et la signalent pour moi, ce qui est toujours
plus désagréable. Cest égal, je fais déja recopier le tout;
je ferai faire deux, trois, quatre copies s’il le faut, si de
trop grandes corrections se présentent; je feral tirer autant
d’épreuves si les remaniements Iexigent, mais je veux me
donner du moins avant la joie de voir réunis sur un beau
papicr blanc — auquel il ne manque que tes arabesques
folles — ces pauvtes poeémes presque tous modernes et

(**) Lettre du 16 juin 1879.
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ultra réalistes. C’est une des épreuves de Jouaust (") que
je enverrai et tu pourras alors lire mon monstre et écrire
ta préface pour laquelle je te remercie fraternellement
d’avance » (").

Eekhoud, on le voit, tout a la joie d’avoir mis le point
final 4 ce nouvel ouvrage, avoue ingénument qu’il est
impatient d’en recevoir les premieres épreuves et qu’il va
presser son éditeur. Il se rend fort bien compte toutefois
qu’il lui faut revoir ces piéces avant de les soumettre au
jugement de la critique et du public. Enthousiasme et
apprchensions bien comprehensib]es chez un jeune écrivain
qui cherche le succes et que le succes boude encore.

Avant méme que ne lui parviennent les épreuves promises,
il envoie a Théo la poésie liminaire; il souhaite en effet que
le préfacier puisse des a présent commencer sa tiche; peut-
étre aussi espére-t-il obtenir de son ainé quelque conseil
ou quelque encouragement.

Des conseils, Hannon ne se fait pas faute d’en adresser
a I'apprenti-pocte. Méme il ne craindra pas — Pamitié ne
veut-clle pas qu’on soit sincere ? — de juger sans indulgence
ce Ballon dessai, qui doit ouvrir le recueil. Mais qu’il rappelle
opportunément 2 son correspondant le genre de chrysan-
théme, qu’il signale la miévrerie de telle image ou la banalité
de telle expression, il le morigéne avec une brusquerie si
plaisante, une verve si primesautiére, un accent si drolement
convaincu que la legon, en dépit des sévérités, demeure
franchement amicale.

« Mon cher ami, écrit-il, si jamais tu emploies encore le
mot muse, je te traite de plagiaire de Potvin (%). Laisse

(*%) Cest a Jouaust, le libraire des bibliophiles, qu’Eckhoud s'est adressé pour
la publication de ses trois volumes de vers.,

(**) Lettre du 28 février 1879.

(*) Eekhoud, qui cite ce fragment de lettre dans son étude sur Hannon ( Vlercure
de France, 15 avril 1920), donne seulement Dinitiale du nom, ajoutant entre paren-
thése : « Ici, le nom d’un digne fonctionnaire, mais récusable poéte qui servit long-
temps de téte de turc a la Jeune Belgique ». L’identification est a vrai dire trop aisée
pour qu’il faille encore user de la méme apparente réserve.
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donc cette vieille portiere de muse dans son armoire.
Ce sont les nerfs, la muse. O Boilecau! O Racine! O
Delille ! »

Et, plus loin, ayant rencontré le mot rose : « La rose!
déclare-t-il, fleur idiote ! si tu trouvais quelque chose de
plus neuf, cela vaudrait mieux » ().

Eekhoud, dans sa réponse 2 Hannon, reconnait la justesse
de ces critiques et remercie vivement son ami. « Je te suis
excessivement reconnaissant des fautes et des vieilleries que
tu as bien voulu me signaler et je travaille, je remanie de fond
en comble ma picce d’entrée (...). Oui, mon ami, tu as
raison, il est des mots dont les romantiques ont tellement
abusé qu’a la longue ils ne disent plus rien 2 la pensée. Ce
sont comme les touches d’ivoire d’un piano d’Erard.
Dr’abord, frais sorti de la manufacture, le clavier n’est
touché que par les doigts du virtuose et de lartiste. Cest
Planté, c’est Rubinstein qui en tirent des sons admirables.
Puis viennent les médiocrités prétentieuses qui tapotent les
mémes touches mais sans les faire chanter, puis un jour enfin,
le pauvre piano se détraque, tout le monde promene ses
doigts sur son ivoire maculé, le do, ré, mi, fa, sol, reste a sa
place; les diezes sont marqués comme jadis par les touches
noires, mais tout cela sonne creux et filé. Ainsi des mots. Bon,
voila que je donne dans les comparaisons maintenant !» (*).

Il lui soumet les corrections que, sur ses conseils, il a
cru bon d’apporter a la piéce incriminée. « Le mot wuse,
au premier vers surtout de mon recueil, aurait pu faire
damner mon livre et Dieu sait si je dois veiller 2 le faire
réussir » (¥7).

Le mot rose ’embarrasse davantage. Il a vainement cherché
autre chose. « N’aurais-tu pas, toi, le sensuel, le Baudelairien
par excellence, un nom de fleur maladive, empoisonnée,
puant bon, qui puisse remplacer cette banale de rose que

& .

tu répudies a juste titre ? » (¥).

(*%) Mercure de France, étude citée.
(*7) Lettre du 3 mai 1879.

1
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Et soucieux d’améliorer partout Iexpression, il propose
de soumettre a son juge le recucil tout entier. Hannon, dans
une nouvelle lettre, use de plus de rigueur encore et, sur
le méme ton de badinage, dénonce d’autres faiblesses dans
les strophes du Ballon d’ Eissai. Ami et disciple de Huysmans
et de Céard, et lui-méme naturaliste convaincu, il veut
rallier Eckhoud a la discipline de ces maitres. Clest en
suivant leurs remarques et leurs critiques qu’il a corrigé
et remanié les Riwes de Joie; les Pittoresques profiteront 2
leur tour de cette expérience péniblement acquise Ceest la
du moins ce qu’il souhaite et propose. Ft c’est pourquoi
il s’évertue 2 signaler toutes les expressions, tous les vocables
ou il croit découvrir quelque trace de romantisme.

« Il y a deux chosettes, écrit-il entre autres a son ami,
qui me génent encore dans tes strophes : borreunr dantesque;...
poussiére des gedles. Cela sent furieusement son romantisme ».
Et de méme, a propos d’une apostrophe a la muse vam-
pire, il déclare : « Voila qui sent son romantisme a cent
licues ! Il y a des mots que nous poetes de 1879 ne devons
plus prononcer : muse, vampire, proie, lyre, ame, etc.,
etc. » (%),

Cette fois Eekhoud n’allait plus accepter avec la méme
docilité les remarques de son scrupuleux guide. Sa réplique
est, comme on va voir, une profession de foi, pleine de
sagesse et de modération; une protestation aussi, trés ferme
en faveur de lintégrité et de I'indépendance du talent.

« Permets que je te glisse une observation. Je t’ai donné
raison lorsque tu as critiqué 'emploi que je fesais (sic)
dans mes monstres de quelques termes dont d’horribles
pasticheurs ont abusé. Mais il me semble que ce serait
tomber d’un extréme dans ’autre en nous astreignant a un
choix rigoureux de mots rares et recherchés, qui dépassent
parfois le mot juste au lieu de I'atteindre. Zola lui-méme
verse des pleurs (qu’entre parenthéses, je crois hypocrites),

(™) Mercure de France, article cité.
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sur la tendance que nous avons 2 recourir 4 un vocabulaire
par trop raffiné; il préche plus de simplicité,le grand apotre.
Ne tombons pas d’un extréme dans Iautre; tu sais que les
représailles n’ont jamais servi 4 grand’chose. La réaction
que nous provoquons maintenant pourrait en amener une
autre. .\yons horreur de la banalité, parfait. Mais ne tombons
pas dans I’écueil contraire : la préciosité, la recherche 2
outrance. Admettons surtout que si une ccuvre tout bonne-
ment artiste, ciselée a la perfection, réussit aux uns, elle
peut nuire au travail poétique qui se fait dans le tempérament
des autres. Il y a dans la modernité quelque chose de plus
que le mot sonore, il y a Pidée moderne. Soyons vrais,
donnons a chaque chose le coloris dont nous disposons;
ne voyons pas pour cela par les yeux des maitres dont la
manicre nous est le plus chere. Tu vois que je plaide les
circonstances atténuantes pour ma forme. 1l te sied a toi
de faire ces Rimes de Joie, des sommets, d’une nervosité, d’un
brio étincelant, du Goncourt en podésie, Je serai le premier
a v applaudir ou plutot mes applaudissements ne sont plus
a cclater; ils vont crescends. Mais place-toi dans ma peau
comme jentrc dans la tienne. Tu remarqueras que malgré
nos sympathics, notre accord sur le méme clavier, nos notes
sont différentes. Impossible de donner 'octave de ton s,
impossible méme de chanter 4 I'unisson ! Laisse-moi donc
quelque latitude propre et personnelle. Je te dis que
jaccouche de monstres; si jallais les torturer, les lapider,
ils me feraient perdre le peu de puissance que je garde sur
cux; je ferais du Fortuny et moins que cela, alors que parfois
jai la prétention, hélas, de faire du Millet. Maintenant,
autre chose est de faire des fautes de francais. 1.4, mon cher,
je scrai le premier a te crier : merci. Des licences de cette
sorte, (/la chrysantheme entre autres), ne peuvent jamais
étre admises. Si tu trouves encore des puccrons de cette
couleur dans mes plates-bandes, dénonce-les, ma vieille,
écrase-les, mais épargne les roses, méme si quelque lympha-
tique courtisan des Muses les a dépucelées. J’espere que
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tu ne me condamneras pas 2 forcer le peu de talent que je
pourrais avoir » (*).

Et voici qui marque mieux encore, semble-t-il, son souci
d’indépendance a I’égard des nouvelles théories : « Mon
amli, je te le répéte, je suis un naturaliste enthousiaste, mais
ce n’est pas un motif pour qu'ayant a parler d’une rose, je
me serve d’un mot de botanicien au lieu d’employer le mot
propre et compréhensible. Je t’avais demandé une fleur
équivalente. Si tu peux me la procurer, je jetterai la rose
par dessus bord » (*).

Apres avoir €lucidé les raisons de ce léger désaccord
littéraire, le sensible et affectueux Fekhoud croit devoir
protester de son amitié et de son admiration pour Hannon :
« Voila bien du papier et bien de I'encre. C’est une discussion
renouvelée des Byzantins. Je ne te demande qu’une chose,
C’est de me permettre de toujours admirer ton ceuvre, mais
aussi de me permettre de traiter la modernité avec les forces
que je puis avoir; en un mot je désire que tu me comprennes
comme moi je te sens et comme je t’aime, sans me demander
plus que ce que je puis » (V).

3

*
* %

Les Pittoreiques sortent de presse quatre mois plus tard
(début d’octobre 1879), alors que le poéte vient de s’installer
a Cappellen (). Hannon, rentré a Bruxelles, avait requ
les épreuves du livre. Mais Eekhoud, malgré de nombreux
rappels (%), n’avait pu obtenir 4 temps la préface promise
et les Pittoresques durent paraitre sans elle.

Ces lignes ¢€logicuses et amicales devaient néanmoins
trouver leur emploi peu apres. L’ouvrage avait été diverse-
ment accueilli par la critique : tandis que, dans la Revze de
Belgique (**) Van Bemmel louait, presque sans réserve, 'inspi-

(*?) Lettre du 16 juin 1879.
(3°) Lettre du 9 octobre 1879.
(31) 15 novembre 1879; Chronigue littéraire.
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ration et ’art du poete, Van Keymeulen, dans la Revwe artis-
tigne (%), jugeait assez séverement le recuetl. 1] reprochait no-
tamment a I'auteur d’avoir étudié superficiellement ses héros
et, selon que ceux-ci appartenaient a la bourgeoisie ou au
peuple, de les avoir enlaidis ou idéalisés a plaisir. Surtout il
conseillait vivement a Eckhoud de rompre sans retard avec le
réalisme qui, affirmait-il, ne convenait guére 4 son tempé-
rament : « (Sa muse) est faite pour errer par les champs,
les bois et les montagnes, les pieds dans la rosée et le front
dans Pair pur; elle n’a pas les poumons d’airain qu’il lui
faudrait pour respirer impunément I'atmosphére étouffante
des bouges et les émanations malsaines des égouts ».

Le poete ne devait guére gotter ces conseils; il devait
encore moins accepter les reproches. « L’auteur de ces
pages acrimonicuses, ¢crivait-il a Hannon, est un de mes
amis qui s’obstine a vouloir me remettre sur le droit chemin,
C’est-a-dire 4 me voir planer dans ’azur, baigner dans le
cristal, chanter sur la lyre, roucouler en troubadour, etc.,
etc, » (%),

Et il demandait a Pauteur des | Zngt-quatre Coups de Sonnet
de remanier en hite sa préface pour que celle-ci pat paraitre,
dans le périodique anversols, comme une riposte a cette
critique ridicule et malveillante.

Ainsi fut fait. Sous le titre : Considérations naturalistes a
propos des Pittoresques de G. Eekboud (%), Particle parut
bientot, quoique le directeur de la revue, embarrassé, s’y
fat un instant opposé (%).

Cétait, on s’en doute, plus encore quune défense du
livre, un plaidoyer en faveur de la nouvelle école, de laquelle

(32) 22 novembre 1879. La poésie francaise en Belgique et les Pittoresques de M. G.
Fekhoud .

(°%) Lettre du 26 novembre 1879.

(**) Rerue artistigue, tome 11, 1879-1880, p. 252.

(**) Lettre a Hannon, 31 décembre 1879.






