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' Jérôme et Saturnin 

à la recherche du Vrai et de la Certitude 

(Lecture faite par M. Jules FELLER en séance du 71 mars 1M33). 

DIALOGUE II. 

S. — Entrez !... Ah ! c'est vous, mon cher Jérôme ! Soyez 

le bienvenu. 

•T. — Toujours à votre bureau, cher ami Saturnin ?... 

Plus assidu qu'un scribe de ("ourleline... On voit bien que 

vous n'êtes pas lié par un contrat Excusez-moi de tomber 

ainsi à l'improvisle. mais je n'ai que cette après-dînéc de 

répit. 

S. — Vous 11e dérangez rien. Déposez manteau et chapeau 

dans l 'autre pièce, sur mon lit... Prenez ce fauLeuil sans 

remords... Voici la boite aux cigarettes. J 'enlève celte pile 

de bouquins pour caser un cendrier. El en avant la bonne 

causerie ! 

J . — Songez que ma visite est toujours intéressée. 

S. — Bah ! vous ne venez pas m'emprunter les milliards 

<pie réclament nos bons amis d'Amérique. Quelque idée vous 

tracasse donc. Tant mieux si vous apportez un sujel sur 

lequel on puisse «lisentci*. 

J . — Figurez-vous qu'en bouquinant samedi dernier je 

suis tombé sur deux volumes signés Strada : Essai d'un 
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ultimurn organum (1). Ce ti tre m'a intrigué. Quoi ? un trai té 

des orgues ? Je t'ai ausculté. Il m'est revenu bientôt un 

vague souvenir d 'un cours de Tiberghien... 

S. — ...nne lune de la planète allemande Krause... 

J . — ...où l'on vantai t la logique ou Organôn d'Aristote. 

Au lieu d'orgues, c'étaient huit cent soixanle et onze pages 

sur la Méthode, à la recherche d'un critérium de la certitude ! 

J 'avais bien oublié les mots, mais le sujet, comme vous 

savez, m'a toujours inquiété. J 'a i donc emporté les volumes 

de Strada pour lui dérober sa recette. Mais ce n'est pas très 

digestif. Je mentirais si je vous disais les avoir lus en entier. 

S. — Strada '? le poète épique, celui qui a composé une 

Légende des siècles en dix volumes ! Comment pourriez-

vous lire son Organum ? une marée de chapitres qui se 

précipitent comme les flots de l 'Atlantique, roulant de ces 

vagues énormes à crêtes écuineuses et à fonds sombres où 

l'on ne distingue plus rien ! Le génie de l 'auteur s'élance 

et se plonge dans des élucubrations infinies, à côté du vrai 

sujet. Jamais de définitions précises. Et puis, connue il 

arrive souvent, la critique des prétendues méthodes anté-

rieures apparaît beaucoup plus sensée que la construction 

nouvelle. 

J . — Certes, je ne contredirai pas ce jugement. Vous 

m'absolvez de n'avoir pu poursuivre cette lecture. En trois 

phrases vous venez de déblayer la route. Quelle chance que 

vous connaissiez mon Strada ! Vraiment vous tenez les clefs 

de toutes les portes : comment voudriez-vous (pie je n'accoure 

pas vous prier de m'ouvrir cette porte-là ? 

S. — Peut-être me croyez-vous plus habile constructeur 

P) Paris, Hachet te , 1865. 
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que noire poète-philosophe; mais je ne suis qu'un critique 

plus ou moins informé. 

J . — Pourtant je venais vous demander quel est votre 

« critérium de la certitude ». 

S. — Rien que cela ! S'il y en avait un. évident, infaillible, 

aurait-on, depuis l 'Inde et la Grèce, échafaudé tant de 

systèmes contradictoires de philosophie? Des milliers de 

penseurs ont proposé des milliers de thèses : aucune n'a 

rallié tous les suffrages ; le monde ne s'est reposé dans aucun 

système comme dans un port à l'abri des tempêtes. Et vous 

voulez que je détienne, seul en face de tous les voyants 

des siècles écoulés, une solution ? la solution irrévocable, 

intangible, t r iomphante ? non, n'est-ce pas ? 

J . — Je connais votre modestie et je n'en demande pas 

tant . A défaut de solution finale, vous avez votre idée, 

bien sûr. Je ne vous réclame (pie votre idée, telle quelle. 

Songez que je suis un banal amateur en ces questions méta-

physiques. Vous ne m'offririez que des définitions précises, 

une plus claire intelligence du problème, sans aucune solution, 

ipie j 'y aurais beaucoup gagné. 

S. — Mais avez-vous réfléchi que la logique n'est plus à 

la mode *? Voyez autour de vous la diversité des systèmes. 

On vise à produire de l'effet par les opinions les plus excen-

triques. La vieille logique, qui voulait discipliner la pensée, 

passe pour une rengaine d'école. Les esprits fument comme 

des cheminées de locomotives. Jadis c'était une honte de 

ne pas se mettre d'accord avec soi-même dans sa pensée 

et dans sa conduite : à présent on se fait gloire même de 

ses contradictions. On croit mieux représenter par là le 

macrocosme avec toutes ses antinomies. On réalise dans un 

sens inattendu le mot de Térence : Horno snm. nec^qnicqnam 

humant... 
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J . — Mais vous admettrez bien qu'il soit sain de réagir. 

J e n'ai pas l 'ambition de réformer les mentalités de nos 

étineelants contemporains; je voudrais seulement, pour moi, 

pour mon usage personnel, éloigner ces fantasmes que 

l'excès même de la culture fail jaillir des cerveaux en ébul-

lition. Je veux demeurer un espril terre à terre, mais lucide, 

("'est pourquoi je cherche le fil de la vérité. 

S. — Je n'aurai à vous dire que des choses très super-

ficielles. 

J . — Eh bien ! laissons le génie s'élancer vers la lune, 

on avion, jusqu'à en perdre le souvenir du sol où l'on marche 

ol de l'air où l'on respire. Et rampons dans la logique, 

rampons sans honte ni remords ! 

I. 

S. — Soit ! Parlons donc de votre Strada et commençons 

par la critique. Il donne au mot méthode un sens inattendu. 

A ses yeux l'Organon ne semble pas être l'art de conduire 

soi-même, librement, sa pensée, mais l'ait de vinculer la 

pensée d 'autrui . Il fait rentrer dans la méthode la tyrannie 

politique et la contrainte religieuse. Il les honnit, c'est vrai, 

et il brosse des peintures émouvantes des mentalités plovées 

sous le joug. Je ne voudrais pas les retrancher du livre : 

c'en est la partie la plus bril lante; mais il fallait présenter 

ces prétendues méthodes comme des etouffoirs. 

J . — Si je comprends bien voire critique, une méthode, 

c'est simplement ce que nous nommerions dans le jargon 

d 'aujourd 'hui une «directive», une ligne de conduite pour 

atteindre la Vérité ? 

S. — Avec cet le restriction qu'il ne s'agit pas de la vérité 

morale, opposée au mensonge, mais de la vérilé logique 
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opposée à l'erreur. Je dirais plus volontiers «pour atteindre 

la réalité», si ee mol n'évoquait pas plutôt les phénomènes 

du monde extérieur. Au contraire, nous voulons avoir prise 

sur d 'autres objets que ceux de la physique et de la chimie. 

Devant nous se dresse le domaine infini de l'esprit humain, 

tout un monde subjectif de perceptions, de jugements, de 

théories el de systèmes qu'on se p^ait à opposer au monde 

object if ; el c'est surLoul pour la discipline des idées qu'il 

faut des règles, une méthode, un code de précautions contre 

l'erreur. 

J . — Voilà la vérité largement définie. Mais, en même 

temps, elle court grand risque de ne plus exister qu'à l'étal 

d'idéal. A part les esprits spéculatifs, l 'humanité s'inquiète 

fort peu de cette divinité pour elle-même. Elle la cherche 

en gros et s'en sert pour passer vite à l'action, augmenter 

sa puissance. 

S. — Oui ; c'est ce qui a fait la fortune du pragmatisme 

de William James. Pratiquement, pour la plupart des hommes, 

le vrai se confond avec l'utile. James proleste de son respect 

pour la vérité, mais il en déplace le caractère, il se plaît à 

intervertir la signification des termes. La vérité pratique 

devient « ce qui paie, ce qui procure un rendement », par 

le succès. De même, pour le relativiste allemand Georg 

Siinmel. la représentation n'est pas utile parce qu'elle est. 

vraie : elle est vraie parce qu'elle est utile. A ce compte, 

bien des erreurs de raisonnement ont eu — ou ont encore —• 

leur utilité, qui le nie ? Mais mesurer ce qu'ont produit 

d'utile et de néfaste les vieilles croyances du monde dans 

tous les domaines, c'est une autre question. Nous ne pouvons 

{tas imiter le philosophe américain dans cet essai — bien 

américain — d'intégration du vrai dans l'utile : il s'agit 

pour nous d'un problème de logique pure, indépendant de 
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huile application à nos intérêts ; il s'agit de trouver une 

méthode pour aboutir à la certitude, dût la certitude nous 

écraser, troubler notre optimisme et entraver nos petites 

entreprises, conséquences auxquelles d'ailleurs je ne crois pas. 

J . — J 'a ime celle doctrine rigoureuse. Celle-là au moins 

ne Halle point les prétentions des tyrans ni les passions 

populaires. Elle ne suit»pas la mode. On ne l'accusera pas 

de favoriser le dévergondage des esprils. 

S. — Donc, en bonne logique, la première marche, au seuil 

de la méthode, cousis1 e à ne pas se méprendre quant au 

but absolument désintéressé de l 'enquêle. Constater avec 

Strada que tour à tour la Force, la Tradition, le Bon sens 

ou Consensus universel, la Foi. l 'Autorité, la Lettre, le 

Bien, le Beau, l'Utile, ont essayé de ligolter, museler, com-

primer, laminer la pensée humaine, et considérer ces entraves 

comme des étapes de la méthode, c'est abuser singulièrement 

des termes. 

J . Vous êtes indulgent ! C'est confondre le mors du 

cheval, qui lui déchire la bouche, avec le sac d'avoine que 

le rnulier lui lie à la tête pour le nourrir. 

S. — Vous avez le don des comparaisons saisissantes. 

Mais ne nous at tardons pas sur le seuil. Oue doit nous offrir 

la mé thode? Des règles générales, applicables à tous les 

domaines de la vie intellectuelle, des codes spéciaux de 

règles plus circonstanciées pour chaque science, ("'est ce 

qu'a voulu réaliser Alexandre Bain dans son traité de Logique 

déduclive et induclive. Strada. lui, n'a pas même effleuré le 

problème. C'est un Wieriz de la philosophie qu'un naïf 

orgueil a égaré. Il se posait la question suivante : « que 

faut-il penser pour être dans le vrai ? » au lieu de celle-ci : 

« comment faut-il penser pour découvrir le vrai et chaque 

fois s'en assurer ? » Il a substitué le quid au quomodo, 1111 
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fantôme de vérité générale et métaphysique au certificat 

d ' identité exigible de chaque phénomène. Sa recette sera : 

« jugez selon mon système de philosophie». Et son système 

ne fera qu 'ajouter des variantes aux élucubrations de Spinoza 

et de Hégel. Il composera une oeuvre grandiose et inefficace. 

•T. — Ouel serait donc, par contraste, le programme général 

de la méthode ? 

S. — Il serait beaucoup plus humble. Il s'agirait d'abord 

de déterminer si. par exemple, ce bureau, ces livres, ces 

papiers, cette écritoire existent bien tels (pie mon œil les 

voit. et. pour généraliser, si les images que les sens nous 

transmettent correspondent bien aux réalités du monde 

extérieur, si mon esprit n'est pas victime d'une caléidoscopie 

qui ne reflète rien des formes réelles; il s'agirait ensuite, 

dans le domaine intellectuel, de savoir si mes perceptions, 

mes jugements, mes raisonnements ne sont pas des rêves 

sans consistance; ou plutôt, étant prouvé que l'univers, 

la nature el l'esprit existent, de savoir comment nous en 

prendrons une connaissance adéquate et comment nous 

serons sûrs de ne point chavirer dans l 'erreur. 

J . — Voilà bien le problème ! Strada rie s'en doute guère. 

S. — Strada plane au-dessus, en un vol magnifique. Il 

ignore qu 'nrganon signifie mécanique. Après avoir condamné 

toutes les prétendues directives du passé, il va dévoiler sa 

méthode ! Le fil d'Ariane que tous les siècles révolus n'ont 

pas réussi à trouver, il le possède ! vous en douliez-vous ? 

Il l 'annonce au monde sur le ton épique. Et, au lieu de 

renouveler les bases de la logique, il compose une théodicée. 

J e cite : « Qu'est-ce que l 'Etre ? Quelle est son Essence ? 

Qu'est-ce que la Substance ?... Je parlerai métaphysique, 

s'écrie-t-il, et je serai obscur quand il le faudra, puisque 

c'est là être obscur !... L'identité est la permanence de la 
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détermination de l'être... Résoudre la question des anti-

nomies, c'est résoudre celle de l'essence de l'être... », etc. 

J . — Grâce pour ma pauvre tête ! 

S. — Toutes les élucubrations hégéliennes de Strada, 

comme les systèmes antérieurs qui s 'épanouirent en Male-

branche, reviennent à poser l 'Idée comme être primordial. 

L'idée a créé le monde des formes matérielles contingentes 

et limitées. N'est-ce pas poser en axiome, en principe de 

méthode, ce qu'il aurait fallu méthodiquement prouver ? 

ce que les efforts réunis de tous les siècles n'ont jamais 

réussi à prouver ? 

J . — Ni les philosophes ni les poètes, ni les savants ni le 

public ne se sont émus, que je sache, de cette révélation. 

L'ouvrage semble avoir eu peu île retentissement. 

S. — Aussi n'aurais-je pas songé à vous en parler s'il 

n'avait pas été le moteur de vos réflexions. Sans cette 

critique, nous aurions cinglé plus droit vers le bul. 

J . — Ne le regrettez pas. J 'avais réellement besoin de 

contrôler mon impression par la vôtre, car je me sentais 

honteux de mon impuissance à suivre l 'auteur. 

S. — On ne compose pas un Iraité de logique sur le ton 

de 1 'Ibo de Victor Hugo. Le public ordinaire, qui a besoin 

de manuels, n 'y a pas mordu. Quant aux professionnels de 

la philosophie, ils ne souffrent pas qu'on traite la matière 

à la mode biblique ou orphique. 

J . — Et les poètes, d 'autre part, n'ont pas lu cette umvre 

hybride : ils n'aiment pas que la poésie s'écarte du domaine 

des sentiments. Le poème de Louis Racine sur la Religion, 

le Bonheur de Sully-Prudhomme les laissent assez tièdes. 

Mais Nietzsche, — pardonnez-moi fie jeter encore au travels 

de la roide cette exception, — Nietzsche parmi les philo-

sophes a pourtant dompté cette indifférence. 
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S. — Le croyez-vous ? Nietzsche n'est-il pas plutôt un 

moraliste ? A-t-il touché aux classifications, aux analyses 

si chères à l'enseignement ? Son échelle des valeurs ne 

contrarie en rien la psychologie descriptive de l 'Université. 

Sa conception du surhomme, incarnée dans Zarathoustra, 

si on la dégage des mythes superbes dont il l'a revêtue, de 

son allure dramatique et du ton de prosélytisme de l'apôtre, 

ne fait (pic rajeunir la vieille théorie du progrès. Nietzsche 

est un poète el un sermonnaire apocalyptique, fouetté tour 

à tour par des bouffées d'espoir et des accès de pessimisme. 

II vaticine dans une tout autre sphère que celle de Dugald-

Stewart ou Herbert Spencer... Mais ne vous semhle-l-il pas 

([ne nous musons en route comme des écoliers'? 

•J. — Bah ! vous ne sortez pas du sujet, ('.es digressions 

ont le grand mérite de m'enseigner ce que la méthode n'est 

pas, moyen classique pour préparer un profane à bien saisir 

ce qu'elle doit être. Mais je ne mêlerai plus le fil de votre 

pensée... qu'à la prochaine occasion. Si je distingue dès 

maintenant quelque chose dans ce problème, la méthode 

ou l'organon n'est pas encore le critère de la certitude. La 

méthode est la route, la cerLitude est le but, le repos au 

bout d'un long chemin. Le critérium est la preuve que je 

suis dans le vrai, la preuve inéluctable, invincible, à la fois 

port de salut et tremplin pour de nouvelles découvertes. 

S. — (Vest parler en vieux logicien. Comment n'aurais-je 

pas plaisir à débat t re une question avec vous ? 

J . — Ce livre m'a déçu, mais il m'a poussé à réfléchir. 

S. — Preuve qu'il n 'y a pas de mauvais livre pour les 

bons lecteurs. Mais continuons. Après cette réfutation, il 

nous faut une doctrine positive, ou du moins des linéaments. 

Son exposé, tel que je l'improvise, comprend deux parties ; 

l'une, théorique : rappeler le mécanisme d 'une méthode 
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logique; l 'autre, plus pratique : rappeler les conditions 

matérielles dans lesquelles s'exerce cette logique, afin de 

fixer le degré de notre fameuse certitude. Cette limitation 

ne permet pas les envolées du génie ni le déploiement de 

toute une philosophie. La question se rétrécit aux obser-

vations patientes de la psychologie proprement dite, chargée 

d'étudier notre machine à penser, les sens et l 'intelligence; 

aux ressources de la logique, qui dirige les opérations, qui 

examine, trie et classe les produits de l'intelligence; et, 

chemin faisant, pour ne pas être dupe des mots, à la con-

frontation philologique du langage avec la pensée, deux 

jumeaux qui ne sont pas toujours d'accord. 

J . — Elourneau que j 'étais ! Mon impatience tendait droit 

à la preuve, à la clef du vrai, critère sauveur capable d'abolir 

toutes les disputes. Aux précautions que vous prenez, je 

devine maintenant qu'il n ' j en a pas. 

S. — Du moins je n'en connais pas. Je ne suis pourtant 

pas un pyrrhonien. Ne croyez-vous pas que, s'il existait 

une clef sûre, une sorte de passe-part ont de la Vérité, 011 

l'aurait trouvée depuis longtemps '? La conquête du vrai, 

autrement dit la science, n 'avance que pas à pas, comme 

.sur 1111 terrain mouvant . Impossible de répondre à votre 

impatience par 1111 triomphant « Sésame, ouvre-toi ». Nous 

devons le remplacer par une étude des éléments du 

problème. 

J . — Oui, je ne voyais que le bon repos à l'hôtellerie au 

bout de la route, la détente du souper et l'oreiller de la 

certitude. C'est au contraire le chemin qui est long et périlleux. 

Il faut d'abord bien s 'orienter; la voie n'est qu'un sentier 

rocailleux ou fangeux qui se dissimule sous des buissons 

enchevêtrés de ronces, d'airelles et de bruyères... Enfilons 

le sentier ! 
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II. 

S. — Tous mes efforts à moi, logicien sans diplôme, con-

sisteront à faire une Lrès humble besogne que les grands 

docteurs ont jugée superflue, à isoler la méthode, qui est 

par essence une « action ». de tous les éléments dont elle 

peu! se servir. On ne doit point confondre la main ni le 

scalpel du chirurgien avec l'opération chirurgicale. J 'ose en 

dire autant des connaissances, de l'esprit d'invention et de 

l 'habileté du praticien : ce sont aussi des moyens nécessaires 

au succès, non des degrés de l'opération. 

J . — En ce sens rigoureux, vous avez raison. Sinon, il 

faudrait englober dans la méthode les langes, les fils, la 

ouate et jusqu 'aux antiseptiques. 

S. — Tous ces objets « font partie », comme on dit vul-

gairement. de 1' «opérat ion», au sens le plus commun de 

ces mots, non au sens restreint de la logique. Et combien 

d 'autres éléments on a donnés comme facteurs de la méthode ! 

l'évidence des cartésiens, l'intuition des bergsoniens, la raison 

des rationalistes, que sais-je encore? 

J . — Vous devenez un iconoclaste ! 

S. — Au contraire, je replace les icônes dans leur niche. 

J . — Mieux même : je crois que vous leur faites une 

niche ! 

S. — Dans les deux sens ! — J 'écar te d'emblée l 'Evidence 

de Descartes. Evident, clair, sûr, certain sont des noms 

qualifiant le résultat final, la cer t i tude; ni l'évidence, ni la 

clarté, ni la certitude ne sont des façons d'opérer. — La 

liaison est définie, au sens abstrait, le « pouvoir de discerner 

la vérité» ; mais le pouvoir, cet attribut royal, n'est pas non 

plus l'exercice de la royauté, La raison est l'apport de 

l'intelligence à la bonne marche de l'entreprise. Des raisons, 

au sens concret du mot, sont des arguments, des preuves, 
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donc encore des produits et non des modes d'opération. — 

L'Intuition enfin est la vision intérieure. On peut en faire, 

par comparaison, le pendant subjectif du sens de la vue, 

une faculté, une subdivision de la puissance intellectuelle; 

mais, encore une fois, pouvoir, puissance, faculté, vue. vision 

ne sont pas les procédés que nous cherchons. 

J . — Mais, après cette analyse, — et pointant je com-

prends que vous la fassiez, — il ne restera plus rien comme 

qualité de la méthode en soi. Quel avantage y a-t-il à éliminer 

tous ces moyens, qui, de votre aveu, « font partie » de 

l'opération ? 

S. — La variété des sens dans le langage fait obstacle à 

la clarté des idées. Vos jambes, votre canne, la roule, les 

pierres du pavé son! des auxiliaires de la marche; elles ne 

sont pas la marche, qui est une action. Il s'agit ici de dégager 

le procédé dont nous nous servons pour que les sens, les 

instruments, la raison, l'intuition arrivent à conduire l'expé-

rience à bonne fin, c'est-à-dire à la découverte de la vérité 

et à celle évidence ou certitude tant souhaitée, qui est la 

récompense. On n'expulse pas la raison ni l'intelligence hors 

de la méthode : on essaie de déterminer « comment fonc-

tionne » la raison, d'éludier la raison comme mécanisme, à 

l 'état dynamique. 

J . — Ma question revient donc à ceci : y a-t-il moyen 

d'étudier le fonctionnement de l'intelligence en faisant 

abstraction de tous tes adjuvants nécessaires de l'opération ? 

S. — De même que les mathématiques étudient les rap-

ports de quanti té el de quotité sans égard à la matière des 

corps, la logique essaie d'éludier les rapports entre les idées 

sans égard à la matière des idées. Procède-l-on par com-

paraison, par analogie, par analyse, par synthèse, par élimi-

nation, par généralisation, par déduction, par induction, etc. ?' 
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J . — Diable ! voilà une avalanche inattendue de procédés ! 

S. — Ce n'est qu'une énumération sans ordre, qui ne doit 

pas NOUS éblouir. Il faudrait trop de temps pour subordonner 

ces facteurs l'un à l 'autre et réduire la liste. Examinons 

plutôt, historiquement, ce que les logiciens ont trouvé. 

La logique classique, d'Aristote à Port-Royal inclus, ne 

reconnaît, comme moyen légitime d'action pour at teindre 

la vérité, que le procédé déductif, la déduction incarnée 

dans la formule du syllogisme. 

J . — Bien que ce mot déduction n'ait pas en soi grande 

clarté, je sais ce que vous voulez dire. Nous m'en avez 

parlé autrefois. 

S. — Bon ! Ajoutons que l'école repousse l'induction parmi 

les sophismes, comme étant un « dénombrement imparfait », 

et qu'elle méconnaît tout à fait le raisonnement analogique. 

Pour un disciple d'Aristote, rechercher la vérité, c'est essen-

tiellement classer tel phénomène particulier sous une loi 

générale. D'où proviennent les lois générales, on ne s'en 

préoccupait aucunement, el pour cause ! les idées générales 

étaient considérées comme innées; c'était le capital intel-

lectuel imparti aux mortels par les Olympiens. La logique 

scientifique au contraire, depuis Bacon, s'est posé comme 

problème suprême la question de savoir' comment l'esprit 

humain parvient à la conquête des idées générales, des lois 

sous lesquelles c'est un jeu de ranger ensuite des phénomènes 

pari iculiers. 

J . — Je commence à voir clairement le but de votre 

analyse. Après celle hécatombe, il ne reste debout que ce 

«pie vous nommez induction et analogie, — que vous allez 

m'expliquer. 

S. — Je ne repousse pas la déduction par système : il 

faut seulement lui assigner son rôle. Quant aux deux autres 
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procédés, il ne suffil pas de jongler avec des noms abstraits 

de facultés à l'état statique : il faut examiner comment 

l'intelligence procède à ses débuts pour conquérir les pre-

mières et les plus humbles notions. Examinons d'abord 

comment l 'enfant, dont on ne s'occupe jamais en logique, 

apprend à démêler quelque chose dans le monde qui l 'entoure. 

J . — On dira qu'il n'a qu'à ouvrir les yeux ! Les animaux 

eux-mêmes se font une provision d'images. Ils reconnaissent 

l'herbe, l 'arbre, le sol, l'eau, leurs semblables, leurs ennemis ; 

sans quoi, ils ne pourraient vivre. 

S. — On peut étudier chez l'animal le mécanisme de la 

connaissance ; mais je ne songeais pas à remonter jusque-là, 

parce que l 'étude est plus difficile. L'animal est privé de 

la parole, qui nous aiderait à pénétrer dans le secret de ses 

idées. L'enfant, lui, apprend les noms des objets, il les 

répète, il s'en sert comme symboles de ses impressions. Nous 

pouvons lire par les mots ce qui se passe en son jeune cerveau. 

J . — Eh bien, à votre aise ! Mon exclamation prouve 

simplement que je ne vois point là de mécanisme et que 

j 'ai grand besoin de recevoir votre démonstration. 

S. — Pour procéder de façon concrète, par un exemple, 

le premier chien que l 'enfant aperçoit est pour lui un être 

énigmatique, un conglomérat de certaines qualités d'étendue, 

de forme, de mouvement, de couleur et de son. dans la 

mesure où il est capable de les distinguer. C'est un objet à 

quatre pattes, qui a une tête, des yeux, des oreilles pendantes 

ou dressées, des poils gris ou roux, et qui fait bow-bow. Ce! 

être, il le dénomme spontanémenl un bow-bow. par une 

onomatopée, par une seule qualité, jusqu'à ce que les grands 

lui aient enseigné le nom ordinaire de « chien ». Par l'un 

ou l 'autre de ces noms, qui résument sa première impression, 

nous apprendrons à lire la formation des idées dans son 
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esprit. Quand ce même chien se représentera en son champ 

visuel, s'il prononce le mol « chien » ou fait quelque démons-

tration équivalente, nous en conclurons qu'il a reconnu 

l 'animal. 

J . — Phénomène sans mystère. C'est reconnaître une 

identité. 

S. — D'accord. Cependant les mystiques veulent que cet 

esprit d 'enfant soit guidé par un principe de causalité, de 

constance de la nature, dont on ne perçoit pas la moindre 

trace. — Supposez maintenant qu'un autre chien lui 

apparaisse... 

J . — Peut-être hésitera-t-il. 

S. — S'il ne voit pas de différence entre les deux objets, 

ce que justifierait sa faiblesse enfantine d'analyse, ce second 

être sera classé « chien » sans difficulté. S'il aperçoit quelque 

différence de taille ou de couleur, il faut que la somme des 

ressemblances l 'emporte pour qu'il se décide à classer « chien » 

cet animal. C'est ce second mode que je nommerais analogie. 

L'analogie conclut donc d'un ou plusieurs cas particuliers, 

par comparaison, à un autre cas particulier, en se basant 

sur la ressemblance. Certes, l 'enfant peut se tromper parfois 

dans son appréciation, assimiler l'image d'un chat ou d'un 

lapin à une précédente image fie chien ; mais l'occasion de 

corriger l 'erreur ne Larde guère. En tout cas, il n 'apprend 

à connaître les phénomènes du monde extérieur que par le 

procédé inconscient et instantané de l'analogie. 

Saint-Nicolas vient d'envoyer à mon petit-fils un gros 

chien artificiel, mode in Japan. Celui-ci manque d'une 

qualité capitale, la vie ; mais il est bien accueilli et nommé 

chien comme ceux qui vivent : extension de la même pratique 

de l'analogie. Dans ses livres d'images figurent des repré-

sentations d ' an imaux ; celles-ci n 'ont même plus la qualité 
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matérielle, qui est pourtant la principale. Petit Jean a 

bientôt appris à se passer de cette qualité. C'est un plaisir 

de le voir reconnaître les bêtes familières. Il en nommera 

même des dizaines qu'il n'a jamais vues au naturel. Pour 

celles-ci il apprend les images et les noms en premier : c'est 

au cirque qu'il ira reconnaître les originaux, éléphants, 

gazelles, chameaux, zèbres, que sais-je. Mais, si l 'ordre des 

impressions est interverti, le procédé reste le même : il 

conclut analogiquement d'après des similitudes de formes. 

Ainsi, grâce à ce mécanisme de comparaison sans doute 

automatique, à celte perception d'identités, de ressemblances 

et de différences, l'enfant peu à peu classe les objets en 

espèces el en genres ; il se fait, par élimination successive 

de qualités, des représentations générales. Ne me prêtez 

pas l'idée qu'il confond le chien vivant, le chien en baudruche 

et le chien en image : je dis qu'il se forme un concept « chien », 

qu'il pourra ensuite étoffer à sa manière. 

Voulez-vous un autre exemple, moins s imple? Au lieu 

de reconnaître des objets, on peut assimiler des situations, 

des qualités. L'homme primitif n'a point d'idées générales; 

il a des idées vagues, par impuissance d'analyse ; mais cet 

état d ' indi f férenciat ion n'est pas du tout celui de généralisation. 

Nos philosophes confondent très souvent l'un et l 'autre-

Pardonnez-moi ces mots techniques, qui me permettent 

d'abréger. 

J . — Je vous comprends, el je vous suis avec attention. 

S. — Comment raisonne le primitif réduit à un lot d'idées 

particulières ? Il perçoit des ressemblances d'objets, de qua-

lités. d'actions, de situations, el il conclut, sans hésiter; 

car l 'hésitation n'est qu 'un stade de la réflexion, et cette 

puissance de reploiement sur soi-même lui manque. S'il se 

borne à constater une similitude, il reste dans les limites 
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du vrai. Mais souvent il conclul à une identité, faute de 

percevoir les différences. Rien d 'étonnant . De nos jours 

encore, le langage confond les deux notions de semblable et 

d'identique : « Paolo et Francesca lisaient dans le même 

livre » (un seul livre) ; — « Vous avez acheté le même livre 

que moi » (en ce cas deux livres). Si notre esprit a cessé 

d 'être dupe de pareilles confusions, celui du primitif y demeure 

enfoncé. « Le soleil me brûle la tête, donc tu dois avoir 

trop chaud ». Identification des influences ressenties. Cepen-

dant l 'un peut goûter cette chaleur du soleil qui importune 

son voisin. « Mon ami mort m'est apparu cette nuit, donc il 

est vivant ». Voilà une apparition de rêve assimilée à la 

vie ; elle engendrera pour des milliers d'années les croyances 

résumées sous le nom d'animisme. C'est le règne de l'analogie 

pure, conclusion instantanée du particulier au particulier. 

J . — Cette analyse tend-elle à jeter le discrédit sur l'analogie? 

S. — .Nullement. Je décris ces débuts de l'esprit humain 

pour montrer que l'analogie est le procédé naturel, inévitable. 

Nous y sommes voués fatalement. On ne peut que le perfec-

tionner, et je me propose de vous indiquer les moyens. 

Vous verrez que l'erreur provient moins du procédé que du 

peu de consistance intellectuelle. Si je vous invite à con-

templer l'étoile d'or, Aldébaran, et si vous me répondez 

([lie vous ne la voyez pas, il n'est pas démontré par là que 

le procédé de regarder pour voir est mauvais, mais que votre 

appareil de vision est insuffisant. Le sauvage et l'enfant 

ne se trompent guère tant qu'ils ont à comparer une image 

à une autre image; mais le phénomène d'une apparition 

subite de personne enterrée est trop compliqué pour l'intel-

ligence primitive. 

J . — Ainsi l'analogie peul tromper, et vous en faites le 

premier chaînon de la méthode ! 

3 
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S. — Oui. C'est bien à cause de celte imperfection que 

l'on chercherait en vain dans les manuels de logique une 

description du mécanisme et des effets de l'analogie. II y 

a bien un chapitre de l'analogie dans Bain (II. 208-220), 

mais on y discute seulement la validité des similitudes 

perçues, non la valeur du procédé. Ne soyons pas si fiers ! 

Nous sommes tous coupables ou complices du crime d'ana-

logie. Quand le vulgaire, qui crée le langage, a fabriqué 

bananier sur le modèle de pommier ou poirier, il a très bien 

façonné son mot ; quand il a formé bijoutier, cloulier sur le 

modèle de argentier, portier, cabarelier, il ne s'est pas aperçu 

qu'il ajoutait -lier au lieu du suffixe -ier. Il s'est donc trompé, 

et il ne l'a pas su. el il s'est servi de ces formes comme si 

elles étaient parfaites. 

J . — Et le ciel ne s'est pas effondré ! L'erreur même peut 

encore rendre des services. C'est consolant. 

rf. — Votre plaisanterie contient un sens profond. On 

devrait y consacrer tout un chapitre de la logique. Mais 

ne dissertons pas sur le rôle des erreurs, dont la plupart ne 

sont que des vérités approximatives, et tâchons d'avancer. 

.Je crois vous avoir expliqué dans nos conversations anté-

rieures comment se forment les perceptions abstraites de 

qualités et les images générales d'objets. Je puis donc passer 

à l 'induction. 

L'induction apparaît comme un perfectionnement de 

l'analogie. Au lieu d'appliquer la connaissance ou l'obser-

vation d'un phénomène à tel autre phénomène qui est mis 

en question, on peut d'abord élargir la base de comparaison, 

examiner plusieurs cas similaires : la conclusion en deviendra 

plus sûre. Je me hâte d 'ajouter que le raisonnement se 

présente ainsi d'ordinaire, parce cpie la mémoire fournil 

plus d 'un terme de comparaison. Pour donner de l'espoir 
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à un soldat blessé. un médecin lui dira : « Vos camarades 

du régiment, Ilenriot. Paulin, Massin, Lange, ont réchappé 

de plus graves blessures que la vô t re ; vous guérirez comme 

eux ». ATais cela n'est encore que l'analogie, mieux réglée, 

s 'appuyant dans mon exemple sur quatre cas particuliers 

pour conclure à un seul cas nouveau. On peut observer aussi 

un certain nombre de phénomènes comparables, pour savoir 

si telle qualité ou tel attribut leur appartient. Si le rapport 

esl jugé réel, on aura le droit de conclure pour toute la série 

observée : mais la conclusion n'esl encore que la somme 

des cas particuliers observés. La vraie induction vise plus 

haut. Elle prétend conclure pour tous les cas analogues non 

observés, présents, [tassés, futurs, à l'infini. En un mol. 

elle généralise. Elle est la créatrice des idées générales. Nous 

avons à examiner si celte prétention est légitime. 

J . — Je cro\ais <pie les idées générales nous venaient de 

l 'éducation, qu'elles nous étaient soufflées par nos parents 

el nos maîtres. 

S. — Nous traînons en effet dans noire bagage intellectuel 

beaucoup d'idées apprises. Mais nos parents, nos maîtres, 

de qui tiennent-ils ces idées générales? 

J . — C'est vrai, il faut remonter à la source. Ouel esl 

l ' inventeur de l ' induct ion? 

S. — Vous. moi. Adam, le Ihavida, le Boseliiman. le 

Eu cgi en. l 'Esquimau. Invention sans paroles. Il n'est pas 

nécessaire (pie l'opération s'accomplisse en un temps limité. 

Il vous esl arrivé sans doute de penser un jour que « l 'homme 

esl un animal bien peu raisonnable ». Cette idée est une idée 

générale. Mon petit Jean ne l'a pas. Elle est un fruit de la 

maturité. Ouelque fait brutal l'a déclenchée, mais elle esl 

la résultante de toute une série d'observations accumulées 

depuis voire jeune âge. Le vieillard esl plus sentencieux que 
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l'adolescent, parce qu'il a rencontré plus de faits el qu'il a 

condensé ses expériences en formules générales. Ce n'est 

donc pas un philosophe qui eut, un beau jour, l'inspiration 

d'inventer une méthode de penser et qui l'a fait adopter par 

le genre humain. Penser est aussi naturel que marcher. Le 

philosophe peut observer comment on pense, le grammairien 

comment on parle, mais l'un ne crée pas plus l'art de penser 

que l 'autre ne crée le langage. Ils ont l'un et l 'autre codifié 

des lois naturelles. La masse a toujours raisonné suivant son 

instinct, sans demander aux écoles quelle mode il fallait 

suivre. Et les maîtres eux-mêmes, d'ailleurs, une fois des-

cendus de leur chaire, argumentent d'instinct tout comme 

les profanes. C'est dans ce caractère même d'opération natu-

relle et commune à tout homme que réside la puissance et 

les faiblesses de l'induction. Regardons-la fonctionner chez 

les petits. 

J . — Vous avez bien étudié le petit Jean ! 

S. —( ' ' es t mon plus précieux livre. L 'enfant est insatiable 

d'expériences. Ouand il laisse tomber ses jouets cinquante 

fois, attentif et sérieux comme un chimiste au milieu de ses 

cornues, les grands l'accusent de vouloir les briser. Or. il 

ne fait que constater, puis vérifier le phénomène nouveau 

pour lui de la chute des corps. Il ne saura pas qu'il se crée 

une loi physique, il n'en exprimera pas la formule, mais il 

en acquerra la réalité. Quelques jours après, il cesse ce jeu. 

Sa lubie est passée, se disent les parents. Disons que la 

certitude s'est faite en lui. par un nombre indéfini d'expé-

riences. Quand on lui donnera un beau ballon du Louvre, 

sa loi sera contrariée. Pourquoi le ballon s'élève-t-il au lieu 

de tomber '? .Nouvelle énigme à résoudre. Volontiers il ten-

terait une nouvelle série d'expériences ; mais on l'en empêche : 

il n 'aura pas cinquante ballons à laisser s 'envoler; et, quand 
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il les aurait, n 'ayant pas la notion de l'air, qui est invisible, 

ni de l'hydrogène, aussi invisible et plus léger que l'air, il 

demeurerait cette fois sans comprendre, ou il improviserait 

une explication absurde. 

Au fond, les savants ne possèdent pas d 'autre méthode 

que cet enfant. Méthode hardie et hasardeuse. C'est pourquoi 

l 'ancienne logique la condamnait. Mais, en la condamnant , 

elle se coupait l 'unique voie qui puisse conduire à la vérité. 

J . — Toute la différence, je suppose, esl que les savants 

y mettent un peu plus de forme. 

S. — Ce serait trop beau si les savants, je veux dire ici les 

philosophes et non les naturalistes, s'étaienl contentés de 

perfectionner le système naturel. L'histoire nous montre 

qu'ils n'ont pas fait d 'enquête pour savoir comment le peuple 

autour d 'eux raisonnait, ni même s'il raisonnait. Pourquoi, 

aux beaux temps de la Grèce, sous le règne de Socrate. Platon 

et Aristote. le syllogisme est-il installé à la place d'honneur ? 

Parce qu'on ne songeait qu'à étudier l'intelligence toute 

formée, en pleine possession du trésor d'idées que tout homme 

cultivé a réunies. Par quelle voie lui sont venues ces idées, 

on ne s'en préoccupe nullement. Ce problème capital de la 

f o r m a t i o n des idées n'existe pas pour un platonicien. On a 

seulement cherché la certitude en dialectique, c'est-à-dire en 

vue de l 'argumentation dans les discours : on n'a trouvé 

d 'autre preuve de tout repos que le syllogisme. 

J . — Je sais la ritournelle : « tout corps esl pesant, — or 

la plume est un corps. — donc la plume est pesante ». 

S. — Il aurait fallu se demander comment cette idée 

générale que « tout corps est pesant » est entrée dans l'esprit. 

Impossible même de se poser la question. On ne songeait 

nullement que l'esprit se formait, se meublait par une lente 

évolution. Ce sont les physiciens et les chimistes, les savants 
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Noués aux sciences «le la nature qui ont posé les hases île la 

vraie logique. 

,J. — Ouel rôle assignez-vous au syllogisme? S'il est 

correct, il conduit tout de même à une certitude. 

S. — A une espèce de certitude. La déduction triomphe 

dans la vie pratique, dans toute activité où l'on applique 

des lois générales. Ainsi dans l'industrie, dans les adminis-

trations publiques et privées, dans les affaires judiciaires, 

en religion même, on pose réellement comme majeure de 

syllogisme, une affirmation générale. M-aic ou fausse, (l'est 

bien alors la loi générale elle-même qui sert de base : « cet 

homme doit êl re puni, parce que tout meurt rier est coupable » ; 

— « La religion a démontré que nous sommes dépendants 

de la volonté divine, donc nous devons agir de façon à lui 

êl re agréables » ; — « La loi prescrit l 'instruction obligatoire, 

donc vous devez faire instruire vos enfants » ; — « La 

science a prouvé que l'air est pesant, que la pesanteur de 

l'aii- varie suivant l 'altitude, donc il serait utile de fabriquer 

des instruments pour mesurer cette pesanteur». Ainsi le 

baromètre, les écoles, la prière, les pénalités, les tribunaux, 

les impôts sont des applications par syllogisme ou déduction. 

J . — Si le syllogisme dépend de l'induction antérieure, 

il n'est donc pas plus solide que l'induction ? 

S. — Conséquence inévitable. Pourquoi voyons-nous tant 

de variétés de religions ? Pourquoi change-t-on sans cesse 

la législation ? Pourquoi tant de sectes, de partis, de coteries, 

de régimes, de systèmes ? Parce (pie les lois générales qui 

règlent notre vie et la vie des nations sont des (ouvres 

humaines, de valeur relative, adaptées à un temps, à un 

milieu, jamais absolues. 

J . — Je vois qu'il reste encore un bel avenir pour les 

naïfs el les sectaires qui croient aux vérités éternelles, pour 
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les meneurs qui savent cuisiner les lois générales au gré de 

leurs intérêts, pour les tyrans de tout poil qui font semblant 

de vouloir apaiser l 'anarchie des idées à coups de sabre et 

de décrets, pour les énergnmènes qui rêvent de faire l 'unité 

et le bonheur de l 'humanité malgré elle, en l 'exterminant. 

Bref, l'esprit humain se nourrit encore d'illusion eL de men-

songe. pimentés, ça et là d'un grain de vérité, lorsque la 

vérité, par hasard, se présente parallèle à son intérêt. 

S. — Vous devenez trop pessimiste. 

J . — Que demeure-t-il enfin pour réagir '? 

S. — En apparence, peu de chose : cette méthode lente, 

hasardeuse, imparfaite, qui essaie d'asseoir les lois générales 

sur des fondements pins sûrs, d 'apporter un peu d'ordre 

dans ce chaos. Mais l'induction n'est pratiquée judicieusement 

que par les savants, et le monde ne les écoute guère; et les 

savants n'évoluent à leur aise que dans le domaine restreint 

di1 la nature extérieure. 

J . — Il faudrait donc, à votre avis, perfectionner le méca-

nisme de l'induction ou plutôt le vulgariser, puis l 'étendre 

à tous les domaines de la pensée, à toutes les institutions, 

à toutes les actions de la vie pratique. 

S. — C'est un idéal, mais le salut de l 'humanité en dépend. 

J . — AvanL que l 'homme tue en lui le vieil Adam, avant 

qu'il devienne le surhomme de Nietzsche, il s'écoulera du 

temps ! 

S. — Essayons en attendant d'être de ces privilégiés qui 

ont pris conscience du mal et qui accomplissent la réforme 

on eux-mêmes. S'exercer à ne pas être dupe, à penser juste, 

augmenter chaque jour notre petit pécule (le vérités, agir 

par la démonstration persuasive sur notre entourage, tel 

doit être l 'humble programme de tout esprit libre, qui ne 

cherche pas à s'étourdir dans les chimères. 
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J . — Agissez donc sur moi en me révélant les mystères 

de l'induction, puisque c'est la clef de la sagesse. 

S. — Je ne pourrais pas, en ce court instant, parcourir 

avec Mill et Bain tous les détails de la méthode appliquée 

à chaque science. Il faut bien se borner ici à rappeler quelques 

règles ou précautions générales que les savants ont établies 

pour conduire leurs observations et expériences. 

Le but est donc d'arriver à une généralité vraie. Remarquez 

que ce but a une valeur pratique. On veut se dispenser 

de remettre toujours les mêmes jugements en question, de 

s'épuiser sans fin à des vérifications nouvelles. Le point de 

départ est une hypothèse, car on n'institue pas des expé-

riences sans viser un résultat. C'est cette hypothèse qui 

sera confirmée ou infirmée ou corrigée par les expériences, 

qui deviendra loi générale ou sera reconnue fausse. Entre 

l'idée préconçue et la conclusion s'échelonne un nombre 

indéfini d'observations et d'expériences. Celles-ci ne diffèrent 

de celles-là qu'en un point ; ce sont des observations pro-

voquées, disposées ingénieusement en conformité du but . 

Je dis « ingénieusement » pour affirmer la part de l'imagination 

elle-même dans l 'opération. 

J . — Elle joue le même rôle que dans la solution d'un 

théorème. Mais combien d'expériences au minimum requiert-

on du chercheur '? 

S. — Le nombre est indéfini. Il va de soi que, plus on en 

fera en les variant suivant le but, plus on aura de chances 

de ne point se tromper dans la conclusion. Si le phénomène 

à contrôler est complexe, il faut multiplier les observations. 

Si c'est la cause d'un fait qu'on désire dégager des cir-

constances ou qualités que l 'objet éludié présente en bloc, 

il faudra varier les expériences de façon à en éliminer chaque 

fois une circonstance ou propriété différente. Evidemment 
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c'est l 'a t t r ibut qui est resté présent dans tous les cas étudiés 

qui est la cause du phénomène. Les Irait és de Mill et de 

Bain distinguent une méthode de concordance, une méthode 

de différence, une méthode de variations concomitantes... 

J . — Cela devient compliqué. Faites-moi la charité de 

procéder par des exemples; ce sera plus assimilable pour 

mon faible estomac. 

S. — Il ne manque pas d'exemples dans l 'ouvrage de 

Bain ; mais il les choisit trop haut, en dehors de nos con-

naissances vulgaires; ou parfois, préoccupé seulement d 'ana-

lyser la recherche, il imagine des exemples où je ne vois 

pas d'induction, mais uniquement le travail entrepris pour 

démêler la cause d'un fait particulier. Si je veux découvrir 

pourquoi ma citerne est à sec, les causes possibles sont 

nombreuses; il y aura lieu de les éliminer toutes sauf une ; 

mais la conclusion ne se rapportera qu'à ma seule citerne 

dans le cas présent. Je vais vous proposer deux ou trois 

exemples aboutissant à une généralité, et plus simples. 

Les gaz, qui sont si fluides, si subtils, si élastiques, sont-ils 

pesants comme l'or, le plomb, l'eau ? Mon petit Jean, dont 

le ballon s'est envolé, aurait répondu non. Un amateur de 

syllogismes, au lieu d'examiner, raisonnerait ainsi : u Tout 

corps est pesant, or les gaz sont des corps, donc les gaz sont 

pesants ». Mais cette belle formule ne résout pas nos doutes. 

Nous ne sommes pas du tout convaincus que les gaz aient 

une masse comparable à celle des corps solides, ni (pie fous 

les corps sans distinction soient pesants. Il vaut beaucoup 

mieux essayer de peser des gaz. On a cherché le moyen : 

c'est la part de l 'invention dans l 'affaire. On a constaté qu'un 

ballon de verre rempli de trois à quatre litres d'air et bien 

fermé pesait plus que le même ballon quand on y a fait le 

vide au moyen de la machine pneumatique. On a même 
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pu déterminer ainsi le poids de l'air : un litre d'air, à zéro 

degré, à la pression atmosphérique ordinaire, pèse 1 gr. 292. 

Il fallait ensuite peser d 'autres gaz. On a trouvé que l'hydro-

gène pèse 14 12 f°>s moins (pie l'air. Voilà ce que mon petit 

Jean ne pouvait pas savoir ! 11 lui manquait trop de con-

naissances pour comprendre que son ballon d'hydrogène 

devait s'élever au-dessus de l'air comme l'huile s'élève au-

dessus de l'eau, et qu'il est néanmoins pesant. On a pu peser 

encore de l'acide carbonique, de l 'ammoniaque, mais la 

conviction était faite sans qu'on eût besoin d'en passer par 

les 34 gaz connus. Rain nommerait ce procédé : « preuve 

par expériences concordantes ». 

.J. — Ali ! maintenant je comprends bien mieux ! 

S. — A u t r e exemple, pour illustrer la « preuve par v ariations 

concomitantes ». La force qui soutient le mercure dans le 

tube de Toricelli est-elle une propriété du mercure ou la 

pression de l'air, le poids de la colonne d'air ? Pascal 

soupçonnait que la cause était la pression de l'air. Pour 

vérifier l 'hypothèse, il fit répéter l'expérience de Toricelli 

à une haute altitude, sur le Puy-de-Dôme. Là, sur la mon-

tagne, la colonne d'air, étant moins haute, devait être moins 

pesante; la colonne de mercure, qui était censée lui faire 

équilibre, devait s'élever moins haut . En effet, elle baissa 

de huit centimètres. Pascal imagina ensuite de remplacer 

le mercure par un autre liquide, du vin rouge, 136 fois moins 

dense que le mercure. Si la pesanteur de l'air était bien la 

cause, le liquide équilibrant devait monter à plus de dix 

mètres. En prévision de l 'événement, Pascal avait fait 

fabriquer un tube de 15 mètres de long. Ce qu'il avait prévu 

arriva. La conclusion s'imposait. La seconde hypothèse, 

a t t r ibuant la cause à une propriété du mercure, était par là-

même éliminée. 


