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* Jéréme et Saturnin
a la recherche du Vrai et de la Certitude

(Lecture faite par M. Jules FELLER en séance du 11 mars 1933),

DIALOGUE II.

S. — Enltrez ... Ah ! ¢’esl vous, mon cher Jérome ! Soyez
le bienvenu.

J. — Toujours & votre bureau, cher ami Salurnin 2.
Plus assidu qu'un seribe de Courleline... On voil bien que
vous n’étes pas 1ié par un conlral 1. Excusez-moi de tomber

ainsi & Uimproviste, mais je n'ai que cette aprés-dinée de

répit.
S. — Vous ne dérangez rien. Déposez manleau et chapeau

dans aulre piéce. sur mon lil... Prenez ce fauleuil sans
remords... Voiei la boite aux cigareltes. J'enléve celle pile
de bouquins pour caser un cendrier, KU en avant la bonne
causerie !

J. — Songez que ma visile est Loujours inl éressée.
S. — Bah ! vous ne venez pas m’emprunter les milliavds
que réclament nos bons amis ’Amérique. Quelque idée vous
tracasse done. Tanl mieux si vous apporlez un sujel sur
lequel on puisse disculer.

J. — Figurez-vous qu’en bouquinanlt samedi dernier je

suis tombé sur deux volumes signés Slrada : Essal d'un
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ullimum organum (). Ce titre m’a intrigué. Quoi ? un traité
des orgues ? Je lai ausculté. Il m’est revenu bientot un

vague souvenir d’'un cours de Tiberghien...
S. — ...une lune de la planéte allemande Krause...

J. — ...ou l'on vantait la logique ou Organon &’ Arislote.
Au lieu d’orgues, ¢’étaient huit cent soixanfe el onze pages
sur la Méthode, a la recherche d’un eritérium de la certitude !
J'avais bien oublié les mots, mais le sujel. comme vous
savez, m’a toujours inquiété. J’ai done emporté les volumes
de Strada pour lui dérober sa recelte. Mais ce n’est pas trés
digestif. Je mentirais si je vous disais les avoir lus en entier.

S. — Strada ? le poéte épique, celui (ui a composé une
Légende des siécles en dix volumes ! Comment pourriez-
vous lire son Organum ? une marée de chapilres yui se
précipitent comme les flots de I"Atlantique, roulant de ces
vagues énormes a crétes écumeuses el & fonds sombres ou
I'on ne distingue plus rien ! Le génie de 'auteur s’élance
et se plonge dans des élucubrations infinies, & ¢6té du vrai
sujet. Jamais de définitions précises. Et puis, comme il
arvive souvent, la critique des prétendues méthodes anlé-
rieures apparait beaucoup plus sensée que la constraction
nouvelle,

J. — UCerles, je ne conlredirai pas ce jugemenl. Vous
m’absolvez de n’avoir pu poursuivre cette lecture. En trois
phrases vous venez de déblaver la routle. Quelle chance que
vous connaissiez mon Strada ! Vraimenl vous tenez les clefs
de toutes les portes : comment voudriez-vous (ue je n’accoure
pas vous prier de m’ouvrir celle porte-1a ?

S. — Peut-#re me croyez-vous plus habile constructeur

() Paris, Hachette, 1865.
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que nolre poéte-philosophe ; mais je ne suis qu'un critique
plus ou moins informé.

J. — Pourtant je venais vous demander quel est votre
« crtlérium de la certitude ».

S. — Rien que cela ! S’il v en avail un, évident, infaillible,
aurait-on, depuis 'Inde el la Gréce, échafaudé lant de
systéemes conlradictoires de philosophie 2 Des milliers de
penseurs ont proposé des milliers de theses : aucune n’a
allié tous les suffrages ; le monde ne s’est reposé dans aucun
systéeme comme dans un porl a 'abri des tempéles. Et vous
voulez que je détienne. seul en face de tous les voyants
des siécles écoulés. une solution ? la solution irrévocable,
intangible, triomphante ? non, n’est-ce pas ?

J. — Je connais votre modestie et je n'en demande pas
lanl. .\ défaut de solulion finale, vous avez votre idée.
bien stir. Je ne vous réclame que volre idée, telle quelle.
Songez (ue je suis un banal amaleur en ces gquestions méta-
physiques. Vous ne m’offririez que des définitions précises,
une plus claire intelligence du probléme, sans aucune solution,
(ue j'y aurais beaucoup gagné.

S. — Mais avez-vous réfléchi que la logique n’est plus &
la mode ? Vovez autour de vous la diversité des systémes.
On vise & produire de I'effet par les opinions les plus excen-
triques. La vieille logique, qui voulait discipliner la pensée,
passe pour unc rengaine d’école. Les esprils fumenl comme
des cheminées de locomotives, Jadis c¢’élait une honte de
ne pas se mettre d’accord avec soi-méme dans sa pensée
el dans sa conduite : & présenl on se fait gloire méme de
ses contradictions. On croit mieux représenter par la le
macrocosme avee loutes ses antinomies. On réalise dans un
sens inattendu le mot de Térence : Homo sum. neclquicquam

humani...
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J. — Mais vous admeltrez bien gu’il soit sain de réagir,
Je n’ai pas I'ambilion de rélormer les mentalités de nos
étincelants conlemporains ; je voudrais seulement, pour moi,
pour mon usage personnel, éloigner ces [fantasmes (ue
Iexcés méme de la culture fail jailliv des cerveaux en ébul-
lition. Je veux demeurer un espril terre & terre. mais lucide.
(Vesl pourquoi je cherche le fil de la vérilé.

S. — Je n'aurai & vous dire que des choses lrés super-
ficielles.

J. — Lh bien ! laissons le génie s’élancer vers la lune,
en avion, jusqu’a en perdre le souvenir du sol ot 'on marche
el de lair ou l'on respire. Et rampons dans la logique,

rampons sans honle ni remords !

S, Soit ! Partons done de volre Strada el commencons
par la critique. Il donne au mol méthode un sens inaliendu.
A ses veux 'Organon ne semble pas élree arl de conduire
soi-méme, libremenl, sa pensée. mais Parl de vinculer la
pensée d’aulrui. II [ait renlrer dans la mélthode la tyrannie
polilique et la conlrainte religicuse. Il les honnit, ¢’est vrai,
et il brosse des peintures émouvantes des menlalités plovées
sous le joug. Je ne voudrais pas les relrancher du livre
c’en est la partie la plus brillante ; mais il fallait présenler
ces prétendues méthodes comme des éloufloirs,

J. — Si je comprends bien volre crilique. une méthode,
c’est simplement ce que nous nommerions dans le jargon
daujourd’hui une «directive », une ligne de conduite pour
alleindre Ta Vérité ?

S, — Avec cetle restriction qu’il ne s’agil pas de la vérilé

morale, opposée au mensonge, mais de la vérité logique






