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La Littérature
et les Médecins en France

(Lecture faite a la séance du 13 mai 1933 par M. Georges DOUTREPONT)

La Bruyére a dit dans ses Caracléres : « Il y a déja longtemps
que l'on improuve les médecins, et que l'on s’en sert; le
théatre et la satire ne touchent point a leurs pensions;
ils dotent leurs filles, placent leurs fils aux parlements et
dans la prélature, et les railleurs cux-mémes fournissent
I'argent. Ceux qui se portent bien deviennent malades ; il
leur faut des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils
ne mourront point. Tant que les hommes pourront mourir,
et qu’ils aimeronl & vivre, le médeein sera raillé, et bien
payé» ().

Il y a déja longtemps (faut-il 'ajouter ?) que La Bruyére
parlait ainsi, ct, depuis son époque, la littérature a bien
des fois improuvé les médecins, ¢'est-a-dire qu’elle les a
raillés ou blamés. La Facullé ne s’en porte pas plus mal, ou,
si Pon veut, elle n’en vit pas moins de ses fidéles clients.
A Tordinaire, elle ne se plaint pas des uolibels qu’on lui
lance. Presque Loujours, clle en ril, el a4 'occasion, sinon
fréequemment, clle en augmenle le nombre. Voulez-vous
peut-élre savoir comment clle a ¢1é ridiculisée «il y a déja
longtemps » ¢t comment ailleurs elle est encore ? Lisez,
parmi les diverses publications du docteur (r-J. Witkowski.
son amusanle anthologie, le Mal qion a dil des médecins :

(1) Chapitre X1V : De quelques Usages, 65.
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vous y trouverez des extraits de plus de soixante ceuvres,
allant du XIIIe siécle 4 la fin du XVIIIe. Si vous ne vous
jugez pas suffisamment informés pour le toul vieux temps,
vous prendrez, & titre de florilége complémentaire, le Moyen
Age médical d'un second docteur, Edmond Dupouy, ct
vous constaterez qu’il ne se fache pas plus que le premier...
Un troisiéme, le docteur M.-A. Boutarel, vous présentera,
avec la méme impassibilité, la Médecine dans nolre thédlre
comique depuis ses origines jusqu'au XVIe siécle. Un qua-
triéme... Mais ici arrétons-nous, et pour ce quatriéme, et
pour d’autres encore, renvoyons aux notes bibliographiques,
de crainte d’alourdir notre entrée en maliére.

Néanmoing, faisons comme les médecins précités el leurs
confréres 4 citer plus loin. Parcourons les siéeles, mais un
peu rapidement, el surtoul sans le moindre esprit de mal-
veillance. Parcourons-les pour le plaisir. et pour notre
instruction sur un probléme d’ordre général : les rapports
de la littérature et la société. Voyvons comment la Facullé
fut autrefois «improuvée » et aussi d’ailleurs de nos jours.
Ensuile, nous chercherons pourquoi.

Y a-t-il lieu d’examiner de prés le Lai d'Hippocrale, du
Moyen Age ? Non, car ¢’est un fabliau cqui raconte 'aventure
ou la mésavenlure d’un savant, au sens couranl du mot,
plutét que d’un guérisseur, soil d’un savant (ui esl mis en
comique posture parce qu’il se méle d’aimer, malgré son
grave renom. Il est pourtant Pillustee Hippocerale, le prince
des meédecins, mais il se laisse berner par une courtisane
athénienne que pousse le désir de se venger de lui @ elle lui
suggeére l'idée d’arriver chez elle par la fenéire, au moyen
d’un panier suspendu. Lorsque le panier et son occupant
arrivent 4 moitié chemin, elle les abandonne & leur sort :

ils restent en Pair! Ici, je le répéle, le trouvere anonyme
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du XIIIe siécle ridiculise plutot Phomme de science que le
médecin dans la personne de Pantique el du vénérable
docteur amoureur. En vevanche, ¢’est la médecine méme qui
recoit des égralignures, sinon des horions, en tel Vau-de-Vire
(’Olivier Basselin, dans la farce céléebre de Mailre Pathelin,
dans I'Epistre au Roy pour avoir esté dérobé de Clémenl Marol
(ou sont touchés, d’un trail railleur, Messicurs 1's doeleurs
Braillon, le Coq. Akaquia).

La plaisanlerie est plus largement développée dans la
Viaye Médecine qui guarit de lous maux el plusieurs autres,
et dans la Médecine de maislre Grimache, avec plusieurs
receples et remédes conlre plusieurs el diverses muladies loules
vrayes el approuvees (*). On devine 'espéce de verve dont
sont animés ces deux poemes sans dale, ni nom d’ailleurs,
mais qui, vraisemblablement, appartiennenl au NXVe siécle
ou au XVIe : elle atteinl davanlage le charlalanisme des
« Grimache » que leur savoir. Par conlre, ¢'est 4 'insuflisance
de ce savoir que s’en prend apolhicaire de Lyon, Pierre
Braillier, dans la Déclaralion des abus el ignorance des
médecins (1557). comme ¢’est plufol lear pédanlisme (ui
provoque la salivre : Le Médecin courlizan, ou la nouvelle
el plus complele maniére de parvenir a la vraye el solide
médecine (1559)... Pour y parvenirv. dit Pauteur,

I suflit bien d'avair un s¢avoir pédanlesque,

Un peu enlremeslé de la langue Tudesqgue,

Quand donques {u auras espluch¢ du Latin,

Quelgues mols plus communs, comme un riche bhulin,
II te les fault garder el ne faire largesse

De ce qui esl le nead de loute Ta sagesse, .,

(*) -\, nE MoNTAtGLON, Recuetl de Poésies frangaises des X1'e et XV I° siécles,
maorales, facétieuses. historiques (BisriorniQue Erzitviriense). T. [, pp. 154-175,
Paris, J. Jannet, 1855.
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Il n’esl icy mestier scavoir 1'Astronomie (1),

La nature, l'effect de toute maladie;

Encore moins nous sert cognoistre les raisons
Du divers changement des temps et des saisons,
Le nalurel des eaux, de l'air et de la terre...

Et la piéce continue sur ce ton qui fait songer au Poéle
courtisan de Joachim du Bellay. Ainsi s’explique qu’on l'ait
attribuée au « brillant second » de Ronsard (2). Ne serait-clle
pas, tout simplement, d’un de ses imitateurs ?

Quoi qu’on pense de la chose, le «scavoir pédantesque »
est maintes fois encore discuté pendant le siécle ou parut le
Poéle courlisan et il I'est notamment par Henri Estienne
(Apologie pour Hérodote, 1566); Guillaume Bouchet (Les
Serées, IXe et Xe; 1584-1598); Montaigne (Les Essais,
livre I, chapitre 24 ; 1580-1595); ainsi que dans les farces
de tréteaux de l'acteur de plein vent, I'illustrissime bouffon
du Pont-Neuf, Tabarin.

Ces farces nous conduisent du XVIe au XVIIe siecle.
Leur auteur y raille, de-ci de-la, la science des disciples
d’Hippocrale et de Galien, comme Cyrano de Bergerac et
Scarron I’ «improuveronl » plus tard : le premier dans ses
Lellres saliriques ; le second dans le Virgile lravesli (1648-
1653), le Roman comique (1651), et peul-élre aussi dans une
Consullalion au XVI1Ie siécle. Peul-étre, car on ne saurail
dire si elle est de lui. L'invention de ce poéme demeure un
« point obscur » de histoire littéraire du temps. La méme
difficulté est & rvésondre pour la provenance du Véridable
Rabelais réformé, autre poéme qui, faulte d'une meéilleure
indication, a ¢lé mis sous le nom de Jean Bernier el qui
porte la date de 1697,

() Mestier ; il n'est pas besoin.
(*) A. b MonTaiGLoN, Ibidem, t. X, pp. 96-109.
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1697 ! N’oublions pas Moliére, alors disparu depuis prés
de vingt-cinq ans, Moliére le peinlre supérieur ou le génial
caricaluriste du médecin. Il Pest au poinl que le vocabulaire
francais a placé, parmi ses Lermes génériques, les désignations :
un médecin, des médecins de Moliére. Le mailre classique
passe pour avoir composé la pochade du Médecin volanl,
dont le texte nous a élé conservé, le Docleur pédani, le Docleur
amoureux, les Trois docleurs rivauz, donl il ne subsiste, que
les Litres, et qui d’ailleurs ne devaienl pas meltre en scéne
des médecins, mais des pédants, des doclissimi grolesiues.
Néanmoins, la recherche de la paternité litléraire continue
encore pour les qualre piéces el elle ne semble pas prés de
finir. La premiére; la seule qu en somme nous indéresse, le
Meédecin volanl, el qu'on allribue, sans preuves cerlaines,
a Vécrivain du Misanthrope, aurail ¢lé rveprésentée par lui
en provinee. Elle ne parait élrve qu’une adaptation d’'une
farce italienme dont d’aulves Francais onl tir¢ (autres
ceuvres @ 'un d’eux est Boursaull qui o composé, sous le
méme litre, une «comédie burlesque en un acle » (1661),
ainsi qu’il la sous-intitule. Mais (¢’est chose qu’il nous faul
bien redire). Moliere est, sans conteste, le eréaleur des prafi-
ciens qui ligurent dans les comdédies suivanles @ Don Juan
(de 1665, avee son Sganarvelle ex-mdédecin) ; I Amour médecin
(pareillement de 1665, avee les « sommiteés » médicales qui
s"appellent Thomeés, Desfonandrés, Macrolon, Bahis, Fillerin) ;
le Médecin malgré lui (de 1666, oa Sganarelle guéril tout...,
malgré lui, ou malgré son ignorance) ; Monsteur de Pourceau-
gnac (de 1669, grosse bouffonnerie qui, pour se jouer, a
besoin (’un Premicr Mdédeein, el d’un Sceond Médeein) ;
le Malade imaginaire (de 1673, o le malade Argan est livre
aux mains homicides de Monsieur Dialoirns et de son fils

Thomas)... On le sail @ 'Esculape du Médecin volani n’est
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pas un guérisseur ordinaire. Les autres membres de la Facult ¢,
que le grand comique a portés sur les planches ou qu’il a
dépeints dans ses ouvres inconteslablement authenliques,
ne sont pas non plus des gens quelconques. Ils ont, chacun,
une téte bien reconnaissable. car elle est énorme de volume
et de prétention. Mais 'album du eruel dessinateur ne se
limite pas aux planches indiquées @il renferme en oulre le
léger croquis que lul a suggéré la science des « Diafoirus »
contemporains dans "Amphilryon (1668).

Si ¢’en élail déja le lieu, nous devrions nous demander
si ce dessinaleur n’a ¢té que cruel : a-t-il invenlé, de toules
pigces, le faux savoir qu’il dénonce ? n’est-il qu’un pamphlé-
taire facélieux. qu'un virtuose de la raillerie ? ne fail-il que
de P'art pour I'artl quand il prend Paltitude d’un adversaire
de la routine ? Non, il connail (et il les reconnait) les progres
réels de la médecine de son lemps, mais il esl également
informé de ce ui se passe dans le monde des guérisseurs
(ui s’obstinent & entraver ces progrés, a les mnier et, par
conséquent, & défendre des doclrines erronées ou surannées.
L'un de ces progrés est la découverle de la circulalion du
sang, découverte qui fut réalisée par Iarvey en 1619 et
qui longtemps divisa la Faculté. Moliére Padmet, cette
découverte. Boileau 'admet aussi ;1] a les mémes informations
que son confrére el ami lilLéraire sur la méme évolution de
la science, et ¢’est ce qu’il nous montre par son Arrél burlesque
donné en la grand’chambre du Parnasse, en faveur des mailres-
és-arls, médecins el professeurs de I'Université de Stagire, au
pays des Chiméres, pour le maintien de la doctrine d’Arisiole
(1671). Ce n’est pas le seul arrét burlesque, ou railleur, qu’il
ait prononcé contre les habitants du «pays des Chimeéres »
ou les suppots de «I’Université de Stagire ». Il leur a réservé
d’aulres jugements, et des jugements, plutol séveres, dans
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ses Salires, son Arl poélique et ses letlres. On se souvient
surtout des vers :

Dans Florence, jadis, vivait un médecin,

Savanl hébleur, dil-on, el célébre assassin.

Lui seul y fil longlemps la publique misére.

La, le fils orphelin lui redemande un pére;

Ic¢i, le frére pleure un frére empoisonné.

L'un meurt vide de sang, 'aulre plein de séné;
Le rhume & son aspect se change en pleurésie,
Et, par lui, la migraine esl bienl6l {rénésie,

Ainsi débute le chant IV de I’Art poélique. Ainsi se (rouve
portraituré Claude Perraull, architecte de la Colonnade du
Louvre et savant anatomiste.

Autour de Moliére et de Boileau, d’autres quolibets éclatent,
el souvent ils éclatent devant le grand public, & la Jumiére
des chandelles. Voici, par exemple, les piéces : 1"Amour
malade, ballet ilalien-francgais de Benserade et Lulli (dansé
a la cour le 17 janvier 1657); Elomire hypocondre ou les
Meédecins vengés (1670) de Le Boulanger de Chalussay ;
I’Ombre de Moliére (1671) de Marcoureau de Brécourt ;
Crispin médecin (1674) el les Nobles de province (1678) de
Hauteroche.

Mais la lutte — si lutte il y a — s’effectue également
« par escarmouches » dans cent et cent épigrammes telles
que celle-ci :

A UN MEDECIN QUI SE FIT PRETRE

2\ vuir comme vous vous servez,
Dans vos sermons, de vos leclures,
Des passages des Ecritures
Et de toul ce que vous savez
J’adore la bonté divine,
Qui vous fit, a trente ans, quiller la médecine
Dont vous faisiez profession.
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Si les préceptes d'llippocrate
Eussenl recu chez vous méme application,
Tel, en vous écoutant, el s’ennuie el se gralte
Qui, s’il ell en ce temps passé sous votre patte,
Peul-élre n’aurail pas aujourd’hui mal aux denls,
Béni soil le sainl jour que vous vous files prélre.
Dieu, quand il vous donna le bon désir de I'élre,
Sauva la vie & bien des gens.

(ies vers portent la signature de Malhicu de Montreuil
(1611-1691) donl I’éclat littéraire n’est plus que relatif
aujourd’hui. Le passé nous a transmis ces aulres vers qqui
peuvent élre reproduits sans leur cerlificat de provenance,
parce qu’ils trailent un théme ’une originalité fort con-
lestable

D’un ennemi, voulez-vous vous défaire ?
Ne cherchez point d’assassins.
Donnez-lui deux médecins,

El qu’ils soient d’avis conlraire,

La Fonlaine n’a pourtant pas dédaigné de veprendre le
théme dans sa fable des Médecins. Ils y sonl deux, 'un Tant-
pis, Pautre Tanl-miecux. Or...

Tous deux s'élanl Lrouvés différenls pour la cure,
Leur malade pava le Lribul & nalure

(Livre V, fable 12),

Le méme theme ou le méme Lrail esl revenu sous d’aulres
plumes beaucoup moins illustres, el notammenl sous celle
Jd’Emmanuel Dupaty dans la comédie-vaudeville, la Pelile
revue lyonnaise (7 novembre 1811) ot un domeslique dit

Niaizot refuse, & son mailre (un divceteur de thédlee), daller
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chercher un homme de science parce qu’il a peur de la cor-
poration médicale (ui lui a enlevé son peére :

Il est mort de deux meédecins

Qui se trouvaient ’avis conlraire !
Depuis ce lemps, pour moi je crains
Le destin de mon pauvre pére...

A eoté de ces rimes el rimelles qui font figure de lil térature,
il v ales mille anecdotes (ui sonl de Uhistoire ou qui paraissenl
étre historiques parce (u’elles citent les médeeing qui en
furent les héros. Parmi les anecdotiers, on rencontre, au
NVIe siécle Brantome, au XVIIe Tallemanl des Reéaux,
Ménage, Guy Patin, Mme de Sévigné, Boileau. Mais on a
de plus les moralistes dont, généralement, les observalions
sonl désobligeantes pouwr la Facullé. Ainsi se présente 4 nous
La Bruyére avee ces propos déja rappelos, et qu’il fawdrait
commenter parce (qu’ils sonl derits dans son slyle malicieux
el confourné, un slyle & live deux fois, ou qui a comme air
(’élre chargé de bombes & retardement @ « Le Theéatve el 1a
salire ne touchenl poinl aux pensions dos médeeins, [ear,
malgre les railleries qu’on leur jette a la (éfe, ils gagnent
de Pargent, par quoi] ils dotent leurs filles, placent leurs
fils aux parlements ot dans la prélature. [Apres lout], les
railleurs eux-mémes fournissent argent [ lewrs vietimes,

aux heurenx raillés] (1),

(*) Sur la médecine au XVIe et au XVIIe si¢eles, voir, en dehors des travaux
mentionnés ci-avant ou ci-apreés, les ¢tudes suivantes : Maurice RAYNAUD,
Les Médecins au temps de Moliere. Meurs. Institutions. Doctrines. Nouvelle
édition. Paris, Didier, 1866. — DT G. LEGUE, Médecins el empoisonneurs an
XV IIe siécle, Paris, Charpentier, 1896. — It Edmond MinvitLLe, La Médecine
au temps d'Henri IV, Médecins, Maladies, Autopsie du roi, Paris, J.-B. Bailliére,
1904. — Dr C.-A. Ern. WICKERSHEIMER, La Mddecine et les Mdcdecing en
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Le XVIIIe siécle reprend I'héritage du XVIIe, el sans
user du bénéfice d’invenlaire. A son tour, il ironise dans les
mémes genres littéraires ou sous les mémes f{ormes. Aussi,
pareillement pour lui, les pages seraient nombreuses que 'on
écrirait si I'on voulait énumdrer toutes ses fanlaisies anti-
médicales. Il faudra pourtanl nous conlenter de quelques
notes et de quelques observalions générales.

La premiére observation n’aura rien de bien frappanl
puisqu’elle ne sera faite que pour redire que la littéralure
de I'age philosophique s’est, en Ja matiére, approvisionnée
au fonds des plaisanteries qui servaient déja depuis des siécles
et qui en elles-mémes ont le mérite de porler toujours. Dans
le prologue el le diveriissement de la comédie de Dancourt
intitulée 1'Opérateur Barry (1702), le héros (I'opérateur) est
ce que chaque lecteur doit supposer en ouvrant la piéce :
un hébleur. Tel est également un personnage de méme espéce
dans La Malinée, la Soirée el la Nuit des Boulevards dc
Favart (1776). La raillerie a 'adresse de la Faculté présente
peut-étre plus de saveur, encore qu’elle soil plus courte,
dans une ceuvre postéricure de vingt ans & celle de Dancourt,
dans V'Anire de Trophonius (1722) de Piron, ot Arlequin

France a épogue de la Renaissance, Paris, A. Melane, 1905, in-8°. — La méme
époque (XVIe-XVIIe siécles) est naturellement touchée dans des enquétes
générales telles que celles-ci : D' Raphael FINKENSTEIN, Dichter und Aertze.
Ein Beitrag zur Geschichte der Medizin. Breslau, Maruschke und Berendt,
1864. — Dr P, DigNaT, Ilistoire de la médecine et des médecinsg @ travers les
dges. Paris, 1888. — (Cf. encore d’autres rccherches du méme genre signalées
plus loin). — Pour Moliere, le grand homme de ’époque, il y aurait a citer
presque tous les livres d’une certaine importance qui ont été consacrés a
I’ensemble de sa carriére littéraire. Force nous est de nous en tenir & une seule
indication : O. KuHnN, Die Aertze in den Komoedien Moliére’s (WISSENSCHAFT-
LICHE BEILAGE ZUM JAHRESBERICHT DES KGL. KATH. GYMNASIUMS zU NEISSE,
1906). — Dans une mesure évidemment plus restreinte, Mme de Sévigné a, par
ses récits et ses recettes, attiré I’attention de la critique. A consulter, entre
autres : Dr CaBanks, Mme de Sévigné, médecin sans dipléme (La REVUE
BELGE, 15 juin 1932).
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el Scaramouche, transportant une malle pleine (’argent,
(qu’ils ont dérobée, sonl surpris par des voleurs

PREMIER VOLEUR. La bourse.

ARLEQUIN, Eles-vous procureur ?

SECOND VOLEUR. Ou la vie.

ARLEQUIN, Eles-vous médecin, vous ?

CCest le méme Arlequin qui, dans une autre pochade du
méme auleur (Le Facheux Veuvage. 1725), veut se débarrasser
de sa vieille épouse et convoque deux médceins pour élre
bien stir de ne plus avoir & son foyer (I, 7). — Le sel renferme
les mémes qualités dans une comédie en trois actes de
Marivaux, I'lle de la Raison ou les Pelits hommes (1727) :
le médecin ne fait qu’y paraitre, el c¢’est pour s’entendre
dire par le paysan Blaise qu’il devrait, puisqu’il est riche
et qu’il n’a pas besoin de gagner sa vie en ltuant les gens.
les « laisser mourir lout seuls » (I, 2). — La salire n’esl pas
plus mordante dans la Tonline (1732) de Lesage @ M. Trousse-
Galant, médecin, el M. Bolus, apothicaire, sont des caricalures
de médecin et d’apothicaire, mais ces caricalures ne sonl
pas moliéresques. L’auteur a fail micux dans son Gil-Blas
(1715-1735) : il y a mis un docleur Sangrado qui esl presque
unc grande figure littéraire, ou toul au moins une figure
littéraire digne de mémoire.

Les deux ceuvres de Piron appartiecnnent au répertoire
de la Foire, ce répertoire qui se confond si souvent avee celui
de la Comédie Italienne au XVIIe et au XVIIIe siécles.
Dans I'un el 'autre répertoire, Arlequin lient une place
de premier plan. Il y exerce tous les métiers, il y passe par
toutes les professions (1) el, fréquemment, par celle de

(1) Sur la question, voir mon ouvrage : Les Types populaires de la Littérature
frangaise (MEMOIRES in-80 de LA CLASSE DES LETTRES ET DES SCIENCES MORALES
ET POLITIQUES DE L’Acapemie RovaLk pr BELGIQUE, 1926 et 1928, 2 vol.
(avec tirage spécial chez A, Dewit, Bruxelles) L1, pp. 3-44.
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médecin. Sous cet affublement, il incarne (on le devine) le
charlatanisme. C’esl ce que vous remarquerez aisément si
vous avez le goiil ou le courage de parcourir les farces suivantes
(ue nous ne cilons que pour 'exemple ou a titre d’arguments
démonstratifs sur la multiplicité des plaisanteries accumulées
par la tradition littéraire conire la Faculté. L’homme au
demi-masque, ’homme & la batte y « joue médeein » @ La Holle
(anonyme, 1667); Le AMédecin wvolant (anonyme, 1667);
Le Régal des Dames (anonyme ; 1668 ; Avlcquin esl opéra-
teur) ; Le Reméde a lous maux (de Mario-Anlonio Romagnesi,
1668 ; Arlequin est médecin indien) ; Le Médecin d’eau douce
(anonyme, 166..); La Mule (anonyme, 166..; Arlequin esl
meédeein ignovant) 3 Arlequin dogue d Anglelerre el médecin
du lemps (anonyme, 1671); Le Triomphe de la Médecine
(anonyme, 1674); Le Reméde anglais ou .Arlequin prince de
Ouinguina (1680) ; Isabelle médecin (anonyme, 168b) ; Arlequin
Phaélon (de Jean Palapral, 1692); Les Chinots (de Regnand
et de Dufresny, 16925 Arlequin est docteur chinois); Les
Bains de la Porte Sainl-Bernard (de Boisfrane, 1696 ; Arlequin
ost consulté & litre de eclébrité médicale) ; Arlequin médecin
du malade jalour (anonyme, 17...); Arlequin barbel, pagode
el médecin (de Lesage el ’Orneval, 17235 Arlequin esl
médecin du roi de la Chine); Hisloire de I'Opéra-Comique
ou les Mdélamorphoses de la Foire (de Lesage el Panard,
1736 ; opéra-comique dont le premier aclte conlient une
parade intitulée Arlequin chirurgien de Barbarie); Arlequin
Docleur, Major Chinois (anonyme, 1772); Arlequin denlisle
(de Raffard-Brienne, 1797)...

Done e, el ailleurs (en d’aulres arlequinades) Te héros est
un faux meédeein, I porte, bien (ue médecin, son costume

bariol¢ que chacun connail et que parfois nos vieux auteurs



La Lilléralure et les Médecins en Irance 149

comiques nous rappellent (*). Ainsi, dans Arlequin, Comédien
aux Champs Elysées par Bordelon (16563-1738), une piéce
que le méme écrivain a tirée de son Moliére, Comédien aux
Champs Elysées, nous avons ce dialogue :

IlirpocrATE, Adieu, petit homme de piéces el de morceaux, —
ARLEQUIN. Adieu, figure composée de Casse, de Rhubarbe el
pétrie de décoctions, — HippocrATE. Adieu, pelil perroquel d’Ar-
cadie. — ARLEQUIN, Adieu, oiseau de la morl.

Mais, dans le théalre comique d’autrefois, on applaudit
souvent des personnages transformés ou déguisés qui sont
autres qu’Arlequin. Souveni, des personnages, autres que
lui, s’y présentent transformés ou déguisés en médecins pour
les besoins de la cause... qu’ils ont & défendre, ou de I'intrigue...
qu’ils ont & dérouler devant le spectateur. Clest ainsi que
nous renconirons chez Moliére les faux mdédecins ou les
médecins & la manque qui se nomment Sganarelle du Médecin
volanl. de Don Juan el du Médecin malgré lui; Clitandre de
I'Amour médecin; Toinetle du Malade imaginaire. Sembla-
blement, nous voyons le méme genre de role chez Gillet de
la Tessonnerie : Francion (1642 ; piéce tirée du rowman de
Francion, de Charles Sorel) ; — Hauleroche @ Crispin médecin
(1674) ; — Regnard, Les Folies amoureuses (1704). On sait
les droleries (que, dans les deux derniéres piéces, le valet
Crispin tire de son affublement & la Thomas Diafoirus. Ce
sont des ceuvres qui se lisent encore, mais les arlequinades

precitées ne sonl plus que du vieux papier liltéraire.

(1) Voir mes T'ypes populaires, 11, pp. 4, 42-44, sur la manicre dont son
costume traditionnel transparait a travers d’autres vétements qu'il endosse
occasionnellement : ce costume a d’abord été formé d’un assemblage de pigces
diversement découpées et coloriées, mais, aprés un certain temps. quelque
régularité s’y est introduite, ou, si I'on peut ainsi parler, il a ¢t¢ d'une bigarrure
ordonnancée.
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Par contre, la fraicheur des premiers jours de succes
continue & s’¢chapper du Barbier de Séville (1775) dés qu’on
I'ouvre. A cerlains égards, la pétillante fanlaisie de Beau-
marchais reléve de la comédie ilalienne. C’est une arlequinade
sans Arlequin, ¢l une arlequinade supérieure. Elle utilise,
aprés toul, des types traditionnels, comme Bartholo qui
est meédecin et ridicule, mais ridicule bien que médecin,
pourrait-on dire, el non point parce que médecin. Etant
homme de cette profession, il devrait étre homme de quelque
intelligence, mais il est bonne dupe et, quoigqu’on n’ait pas
I'occasion de le plaisanter dans 1'exercice de ses fonclions,
on se moque des fonctions de médecin au moyen des plai-
santeries accoulumées ou consacrées.

Le Comte Almaviva, qui se dil vétérinaive, décoche &

Bartholo Ie couplet connu :

Non, docteur, je ne prélends pas
Que nolre art obtienne le pas
Sur Hippocrale el sa brigade.
Votre savoir, mon camarade,

List d’un succés plus général ;
Car ¢’il n’emporle point le mal
Il emporie au woins le malade.

Barrnovro. [l vous sied bien, manipuleur ignoranl, de ravaler
ainsi le premier, le plus grand el le plus ulile des arls!

Le Cowmre. Ulile tout a fail pour ceux qui 'exercenl.

BartHoro. Un arl doul le soleil s’honore d’¢elairer les succés,

Le Comte. El donl la terre s’empresse de couvrir les bévues.

BartHoLO. On voit bien, mal-appris, que vous n’étes habitué
qu’a parler & des chevaux,

LE Cowmrte, Parler & des chevaux ! \h, docteur ! pour un docteur
d’esprit... N'est-il pas de noloriélé que le maréchal guéril loujours
ses malades sans leur parler ; au lieu que le médecin parle beaucoup

aux siens...
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BarTHOLO. Sans les guérir, n'est-ce pas ?
LE ComTE. (est vous qui l'avez dit.
(11, 13).

BartHoLo. Rorlez-vous, enfin ?

Le Comre, Hé bien! je sors; adieu, docleur; sans rancune.
Un petit compliment, mon cceur ; priez la mort de m’oublier encore
quelques campagnes; la vie ne m’a jamais été si chére.

BarrHovro. Allez toujours; si j'avais ce crédil-la sur la mort...
Le Comre. N'étes vous pas médecin 2 Vous failes tant de

choses pour elle, qu’elle n’a rien & vous refuser,
(11, 14).

Mais, en ces temps-la, on ne dessine pas uniquement le
portrait du médecin qui fait rire. On représente aussi le
médecin qui fait sourire, I'Esculape mondain aux maniéres
fines et aux dires précieux, tel que nous l'offre le croquis
léger de I'’Enrélement d’Arlequin (1726), opéra-comique de
Piron. Le guérisseur, qui s’y nomme Monsieur Massacre,
a querelle avec le procurcur. Monsieur Griffalerte, sur le
point de savoir si Arlequin se fera médecin ou procureur.
L’homme A la batte est prét & tout entreprendre, sauf les
études requises pour l'exercice de la profession.

M. Massacre, Qui vous a dit qu'il faille ¢tudier pour élre méde-
cin ? Tout le lalin du médecin doit étre seulement dans son nom :
Arlequin, Arlequinus ; Longueval, Longuvalles, la Forest, cela se
lrouve dans le dictionnaire. Ainsi du resie.

ARLEQUIN, Mais vous voyez comme on se moque d’cux dans
les comédies,

M. Massacri. Je le crois bien, du lemps de Moliére o les mé-
decins élaient de vieilles gens, 4 califourchon sur de vieilles mules,
ensevelis dans de longues robes noires, el diseurs de grands mols
grecs, lalins ou arabes. Mais aujourd’hui, va voir & Paris ce que
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c’esl qu’un médecin. C'est un homme en carrosse, agréable, bien
mis, qui monte un degré légérement, Louche le bras d’une femme
avec grace, dil cinq ou six : lanl mieuz, et deux ou Lrois bons mots,
descend, remonle en carrosse, el fouelle le cocher!

Le méme Lype de médecin, de médecin Tanl mieuz, affable
et charmant, reparait ailleurs. Il est dans le Mari Gargon
(1742) de Boissy, ou il s’appelle M. de la Joie (médecin de
Forges) el ou il se définit :

Et mon art, puisqu’il faul dévoiler ce myslére,
N’est que l'art d’amuser, d’égayer el de plaire.

Le méme type esl aussi dans le Mariage de Julie (1772)
de Saurin, et il tient tout un réle dans une des comédies
demeurées vivantes du XVIIIe siécle, le Cercle (1764) de
Poinsinet : il y distribue les remédes et les galanteries &
la mode, c’est-d-dire qu’il en «régale» les dames. Si, 'ayant
admiré dans Paimable exercice de sa délicale profession,
vous cherchez & vous assurer de I'authenticité de son portrait,
I'histoire du Lemps est la pour vous répondre par ces lignes
amusantes de I'Espion anglais ou Correspondance sur les
meeurs des Francais de J. Toussaint-Merle :

«Je fus loul surpris de voir arriver au lieu du pédant grave, sec,
senlencieux, morne, emphalique, auquel je m’allendais, un pelit-
mail re habillé d'une ¢loffe de soie noire, fourrée d’hermine, poudré,
parfumdé comme un jeune wmagislral, relroussan! légérement ses
manchelles de denlelles & point, el touchanl avec grice le pouls
de la mailresse du logis, qu’il trouva délicieux, la félicitanl sur
son teint de dévole la plus reposée, Puis causanl nouvelles, spee-
tacles el filles, el s’enfuyant rapidement, au point qu'il fallait
le rappeler pour donner son ordonnance qu’il avail oubliée, Leurs
bulletins sonl des chefs-d’ceuvre d’éloquence o loules les figures
de rhélorique sonl ¢épuisées. Les remédes méme sonl devenus
agréables avee ces docteurs el la médecine est lellement raffinée
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4 Paris, que ce n’esl plus qu'un jeu, un persiflage, un cercle de
formules frivoles. Aprés tout, peul-étre faul-il en savoir gré a
leurs inventeurs et s'ils n’arrétent pas la mort ni la maladie, ils
charment au moins l'imagination, ils la remplissent de¢ rianles
chimeéres, et conduisent plus doucement au trépas leurs crédules
enthousiastes » (Lettre du 21 janvier 1774) (1).

Done. sous I’Ancien Régime, le médecin pelit-matire existait.
Nous dirions également bien : le médecin de villes d’eaux.
(Vest & des triomphateurs de 'espéce qu’étaient destinés les
couplels railleurs de la Folie du jour de Favart (31 janvier
1760, piéce composée j)our I'ouverture de la Foire Saint-
Germain) :

En habil lugubre, le Médecin

Trailail gravement son arl assassin.

Une mule composail loul son train,
(élait la vieille méthode.

Chargés de bijoux plus que de lalin,

Nos pelits doclteurs onl le lon badin

Et vonl dans un char verni par Marlin;
Voila leur portrail 4 la mode.

Mais, sous I’Ancien Régime, la littérature nous montre
encore d’autres guérisseurs, ou plutol des aide-guérisseurs,
dont le souvenir ne saurait étre omis dans une élude, méme
rapide, comme la nétre. Nous voulons dire que les médecins
sifflés nous apparaissenl trainant derriére eux l'immense
corlége des chirurgiens, des barbiers et des apothicaires, qui
partagent leur infortune. et dans unc ample mesure. En
effet, Messicurs Fleurant et Cle ont une «représentation »
littéraire qui n’esl guére moins riche ou moins tendancieuse
que celle de Messieurs Diafoirus pére et fils. Leur réputation

(') Paris. 1809.
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ne varie méme pas au cours des ages, car, si la carriére médi-
cale est réhabililée au XIXe siécle, ¢’est ce siécle qui a créé
le pharmacien Homais. Il n’en a pourtant pas fait une cari-
cature en tant que fabricant de remédes, mais Flaubert a
néanmoins attaché & la profession une idée symbolique de
fausse science ou de science de province.

Nous venons de déclarer que la carriére médicale est
réhabilitée au XIXe siécle. Oui, le médecin devienl alors
un personnage sympathique, et la sympathie lui arrive en
raison des progrés de la médecine. L'art de guérir s’affirme
un arl sérieux et il force I'attention et 'estime publiques a
la fois. Aucun écrivain ne nous apporte de plus imposant
témoignage de ce phénoméne intellectuel et social que Balzac,
le grand peintre de la vie de son temps. Il a « marqué »
dans le roman & cet égard comme & tous les autres qu’on
sail. Il a «marqué » déja rien que par la place de choix
qu’il a réservée au médecin dans ses ceuvres. Non seulement,
il a disserté sur lui et sur son role dans le monde (ainsi qu'il
a disserté sur lanl d’autres activilés essenliclles de son
époque), mais il en a tracé des portrails aussi nombreux que
divers. C’esl Loute une galerie qu'il expose dans la Comédie
humaine, une galerie de prés de cinquanl e praticiens : Benassis,
Bianchon, Blanché, Bouvard, Desplein, Maugredie, Néraud,
Poulain, Rouget, ele. L'un d’eux, Benassis. le héros illustre
du Médecin de campuagne, a presque figure de prélre. On
a du reste pu dire que « plus gqu’aucune autre profession,
la médceine .a cu la prédilcetion du romancier» (1), Cette

profession, il I'a montrée réelle, authenlique, grice & la

connaissance qu’il prenait de loul sujet a (raiter, — gréce
4 son don de divination, — grice 4 sa merveilleuse habilelé

(1) Dr A. CaBanNis, Balzac ignoré, Paris,, A. Michel, 1899, pp. 257 et
suivantes.
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d’évocation, ou, si 'on veul, grace aux trois grandes qualités
qui lui ont conféré la mailrise supréme dans son genre,
Par lui toul spécialement Parl de guérir s’est transformé en
maliére de littérature vraie et grave, et il a presque toul
perdu de ses c¢Otés plaisants qui en faisaient une matiére de
littéralure moqueuse (1). Le «guérisseur » s’est pareillement
transformé en un personnage important. La preuve s’en
apercoil, enlre autres :

Dans les romans de Claude Tellier (Mon Oncle Benjamin,
1842) ; Flaubert (Madame Bovary, 1857); Edmond et Jules
de  Goncourl (Charles Demailly, 1860 ; Sceur Philoméne,
1861 ; Renée Mauperin, 1864 ; Germinie Lacerleur, 1865) ;
Alphonse Daudet (Le Nabab, 1877. Les Rois en exil, 1879,
Numa Roumeslan, 1881, Sapho, 1884); Senne et E. Texier
(Les idées du docleur Simpson, 1880) ; Champfleury, Monsieur
de Boisdhyver, 1883); Georges Ohnel (Le Docleur Rameau,
1888) ; Emile Zola (Le Docleur Pascal, 1893) ; Noelle Roger
(Meédecin d’enfanls, 1913) ; Roger Martin du Gard (Les Thibaull,

(1) Sur les études médicales de Balzace, ses relations avee les médecins et
ses informations relatives a la carrieére qui I'intéressait si vivement, on a écrit
de tres nombreuses pages. Voir, entre autres : SeviN-Deseraces, Une parti-
cularité des romans de Balzac. MAGASIN PITTORESQUE, 1¢T décembre 1896.
pp. 389-390 (L auteur signale I'attention spécinle que Balzac portait a la petite

vérole). — Emile Micuerer, Nos médecing dans Balzac, Li: CORRESPONDANT
MEDICAL, 15 aoht 1900, pp. 8-10. P. Cavgon, La médecine et les midecing

dans Uceuvre de 1. de Balzace, These médicale. Lyon, Storek, 1900, J. MERLANT,
Notes sur les originauxr de Balzac. Quelques médecins (1831), Revie BLEUE,
17 juin 1911, pp. 752-755. Dr A. Luravo, Le romancier Balzac et le chirurgien
Dupuytren, Janus, 1916, pp. 379-405. — Lk mime, Les médecins dans Balzac.
Desplein-Dupuytren, BULLETIN DE LA SOCHETE nmNguﬁsr: D’HISTOIRE DE LA
MEDECINE, 1920, pp. 373-881 ; Les médecins dans Balzac. Bianchon. Bouillaud,
1925, pp. 145-138. — Gabricl Favre, Balzae paysagiste et le Médecin de cam-
pagne, REVUE HEBDOMADAIRE, novembre 1917, pp. 75-94. — José Bozur,
Balzac et les médecins dans la « Comédie humaine ». Lille. L MERCURE UNI-
VERSEL, 1932,
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1922-1928) ; Louis Delattre (Du célé de I'ombre, carnels d’un
médecin de prison, 1925; Plus est en nous, 1933).

Dans les piéces de Victorien Sardou (Nos Inlimes, 1861);
de Paul Féval et d’Adrien Roberl (Jean qui rit, 1865);
d’Eugéne Brieux (L'Evasion, 1896, Les Remplaganles, 1901 ;
Les Avariés, 1905); Frangois de Curel (La Nouvelle Idole,
1899) ; de Bruyére (En paiz, 1900); Camille Le Senne (Le
Baillon, 1901) ; Henri Kistemackers (L’ Instinct, 1905) ; Henry
Bordeaux et Emmanuel Denarié (Un médecin de campagne,
1911) ; Gustave Van Zype (Les Elapes, 1910; Les Liens,
1912).

Une constatation curieuse, non moins qu’instructive, est
4 faire ici. Dans quantité d’ceuvres du XIXe siécle et de
noire temps, le médecin joue avant tout un roéle de conseiller
de la maison, de directeur de conscience. Les foyers qui le
recoivent, n'ont pas nécessairemenl besoin de sa science.
Les amis, qui le consultent, ne Pinterrogent pas (ou a peine),
en qualité de «docteur en médecine ». Voyez, par exemple,
les deux comédies qui viennenl d’étre mentionnées : Nos
Intimes ¢l Jean qui ril. Le personnage, dénommé docleur,
est en réalité un docteur en sciences morales. Il débrouille
les situations sentimentales ainsi ue 'intrigue dramatique.
Tholosan, de Sardou, offre & cet égard une physionomie
singuliérement représentative, lui qui fait remarquer a I'un
des « faux» inlimes qu’ «il y a trois sortes de confesscurs :
le prétre, le juge d’instruction et le médecin » (I, 9). Il appar-
lient 4 la classe des médecins-confesseurs, des vrais inlimes,
(fui, si nombreux dans le théatre et le roman du siecle passé
et du notre, prennent Paltitude méditalive des hommes de
confiance dont on réclame les sages avis dans les familles
inguiétes. Encore un peu, nous ajoulerions «u’il y a la une

sorte de Lype litléraire et qui ne laisse pas d’étre un peu
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conventionnel. Néanmoins on comprend que la littérature
'utilise et le peigne dans 'exercice de ces délicates fonctions
qui 'apparentent au prétre, au juge d’instruction, ainsi qu’au
notaire qui gére les intéréls de sa clientéle et qui, le cas
échéant, lassiste de son expérience : le médecin semble étre
ou devoir étre, homme d’équilibre, de bon esprit, en vertu
des études qui I'ont préparé & sa carriére séricuse entre toutes,
en vertu du sens des responsabilités que la vie lui a presque
fatalemenl inculqué. Au surplus, la mission lut incombe,
presque falalement aussi, d’étre, en maintes circonstances,
I'observaleur et le guérisseur des ames.

L’époque conlemporaine n'a pourtant pas renoncé aux
plaisanteries traditionnelles sur le sujet. Elle en a tiré
de quoi alimenter sa litlérature vaudevillesque et chanson-
niére, ses almanachs, ses journaux qui ont des mols de la fin
et des coins pour rire. Elle a pareillement haussé le ton, et
méme elle est allée jusqu’a la salire ou bien au pamphlet,
comme dans les Morlicoles (1894) de Léon Daudet. Elle s’est
aussi contentée d’étre méchante & la facon de Moliére :
La Gloire ambulanciére, simple esquisse de Tristan Bernard
(1913). Knock ou le Triomphe de la Médecine, Villustre piéce
de Jules Romains (1923) ; I'Ecole des Charlalans, la piéce
moins illustre, et beaucoup moins bonne d’ailleurs, de Tristan
Bernard et d’Albert Coulurier (1930); Le Triomphe de la
Médecine de Léon Chancerel (1); Le Docleur Miracle de
Francis de Croissel et Roberl de Flers (1926).

-
¥ *

D’ou provient la raillerie antimédicale qui est un peu de
tous les temps, encore qu’il existe sur la carriére raillée, ainsi

(M) Jrux, TrRETEAUX ET PERSONNAGES ; CAHIERS MENSUELS D’ART DRA-
MATIQUE, 13 avril 1931.
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qu’'on I'a vu, toule une série d’auvres de ton relevé, de temee
distinguée, ou 'on a cherché & élre «incére, a élre réalisle.
a représenter le médeein mélé conrageusement, héroiquement,
aux cent actes divers de la comédie humaine ? Nous allons
essayer de le dire. Ainsic nous passerons i commen! au
pourquol.

La raillerie, légére ou lourde. vieille ou moderne. tienl &
mainles causes.

La médecine (pensons-v d'abord) a pour tache de veiller
sur ¢e que nous avons de plus précicux @ la santé ou la vie,
Or, hélas, elle n’a jamais ¢ ce que loujours elle aurail
voulu élre @ un guéri-loul. Les humains, qu’elle ne guérit
pas ou ne soulage pas, en viennent trés normalement a se
venger d’clle par e scul moyen donl ils disposent, ¢t qui
est de s’en moquer.

Une aulre raison du succés conlinu des trails tombanl sur
la Faculté est le goGl du public pour les plaisanteries grasses
auxquelles peuvent préter les infirmiteés, les difformités ou
les basses opéralions de la nature humaine. La médecine a
partout son droit de regard. Elle touche & ¢e que le mortel
a de plus intime ou de plus risible. Par clle, en somme, les
gestes du patient, avee toul ce qui en dérive, provoquentl
les grosses ot faciles allusions qui sont permises dans les
milicux les plus corrects ou méme qu’on a le droil de se
permetlre sans élre indécent, I s’agil d’une espéce de licence
verbale (ui, légitimement, est enlrée dans les maurs. Nous
le savons tous, de par nous-mémes, de par nos observations
personnelles. Nous le saurons mieux si nous nous donnons
la peine de parcourir ce qu’ont éerit ou reeuneilli des historiens
spéeialistes en la maliére (ue nous trailons, comme le Dr G.-J.
Witkowski. Nous y lirons (en quelle quanlité !) des ancedotes,

des maximes, des bons mols, des pensées, des chansons, des
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joyeuselés sur des 1lippocrate et des Galien de toute époque
et de n’importe quelle vérité, comme de n’importe quelle
invenltion (*). Tandis (ue nous serons guidés de la sorle &
travers les souvenirs livresques cf les raconlars fantaisisles
des gens du passé¢, nous nous empécherons difficilement de
réfléchir 4 ce que nos ancélres onl permis qu’on leur dise
et qu’on leur exhibe. Ils élaient de leur temps, ne 'oublions
pas, el ce fut leur excuse, comme ce ful ou comme c¢’est
I'excuse des hommes qui, sous d’autres climats ou en d’autres
ages que les notres, manquérenl ou manquent de retenuce
et de tenue. Personne ne ignore : les publics différent, en
délicatesse ou, si l'on veul, en indélicatesse, de climal &
climat, de nation a nalion, de ville & ville, ainsi qu’ils différent
ou varient d’apreés les siécles, sous le méme ciel et & U'inlérieur
des mémes frontiéres. Au risque d’allonger peut-étre inuli-
lement nos observalions sur le senliment de décence au cours
des Lemps, nous aimerions rappeler le mot spirituel de Dumas
fils dans la préface de I'Elrangére : « Le livre n’est- pas la
scenc ; la communicalion, Poptique, la sonorité ne sont pas

(*) A consulter : G.-J. \WWrrkowskl et X. Gorecki, La Médecine liltéraire
et anecdotique. Morceaux choisis en prose ou en vers, Curiosités pathologiques
et scientifiques, Anecdotes, Maximes, Epigrammes, etc. — G.-J. WITKOWSKI,
Les dréleries médicales, Anecdotes, Bons mots, Pensées, Chansons, Epigrammes,
etc.— LE MEME, Anecdotes médicales, Bons mots, Pensées et Maximes, Chansons,
Epigrammes, etc. — LE MEME, Les Joyeusetés de la Médecine. Anecdotes, Bons
mots, Pensées, Chansons, Epigrammes, elc.— Le MEME, Le Mal qu’on a dit des
Médecins, 2 vol. — Ces ouvrages ont paru chez G. Steinheil a Paris, et en
plusieurs éditions. — D’autres études générales seraient encore a signaler;
telles que: Dr M.-A. BourareL, La Médecine dans notre thédtre comique depuis
ses origines jusqu'au XVI¢ siécle : mires, fisiciens, navrés. Caen, Le Boyteux ;
Paris, Ed. Champion, A. Maloine, 1918. — CarisTER THORN, Les désignations
Jfrangaises du « médecin» et de ses concurrents awjourd'hui et autrefois, Zyir-
SCHRIFT FUR FRANZOSISCHE SPRACHE UND LITERATUR, 1931, Band LV (L’auteur
passe en revue les désignations : archiatre, mire, physicien, chirurgien, barbier,
maftire, doctenr, médecin, ete., et il montre, d'aprés elles, I'évolution de la
carriére).
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les mémes ; le livre peut aisément dire tout ce que le théatre
dirait ; la scéne ne pourra jamais dire tout ce que dira le
livre, pas plus qu’on ne peut toujours, quand on est trois,
dire tout ce qu'on peut dire quand on est deux. Au théatre
on est toujours trois ». Ayant rappelé ce mot, nous inviterions
volontiers nos auditeurs & songer aux auteurs dramatiques
du Moyen Age, aux auteurs des Mystéres (piéces religieuses
pourtant) qui ont oublié qu’ « on est toujours Lrois au théatre ».
Ils 'ont oublié en composant les scénes de martyre de leurs
Mystéres, ot ils ont poussé si loin I'in naturalibus. Mais
(et c’est & cela surtout que nous voulons en venir), dans la
représentation de spectacles moins cruels de la vie, la tolérance
des «vieux Ages» s’affirme bien plus fortement et, on le
devine, d’une aufre fagon. Les amateurs actuels de littérature
dramatique sont certes nombreux qui auraient grand’peine
A se figurer les privautés du théatre d’alors dans le genre
comique, soit donc la thérapeutique a la scéne, et méme les
acles physiologiques qui se jouaient sur les planches (1).
Combien Moliére, auteur taxé de gauloiserie par nos Histoires
de la Littéralure, apparail réservé en regard des gros et
gras ricurs gqui 'ont précédé ! Combien sa seringuc se révele
innocent jouet d’enfant a c6té des instrumentls qu’ils confient
aux mains expertes et entreprenantes de leurs inlerprétes ! (2).

Nous voild ramenés & notre remarque antérieure sur les
plaisanteries autorisées en tout milicu, dés que la médecine
appliquée en fournit les frais. C’est ainsi qu’en jelant un
coup d’ceil sur les temps révolus comme nous venons de le
faire, nous comprenons micux qu’Hippocrate et Galien
aient jadis ¢té s1 copieusement ridiculisés. Ils exergaienl

(}) Dr BourareL, La Médecine dans notre thédtre comique depuis ses origines
Jusquwau XVI¢ siécle.

(23) Cf. A. BrissoN, Le Thédtre, Paris, E. Flammarion, 111, pp. 283-286.
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leur art, ils avaient mission d’enquéter dans des domaines
ou rien n’est riant, mais ou beaucoup de choses sont risibles.

Peut-élre oserait-on bien également prétendre, mais non
sans quelque raffinement de dialcelique, que 'écrivain se
plait & railler Hippocrate et Galien parce qu’il « est contenl
de pouvoir rire des maladies, alors que, dans la vie vraie,
trop souvent on ne peut qu’en pleurer. C’est comme une
revanche prise contre les mauvais souvenirs, les terreurs
futures ou les sournoises malchances présentes». Ainsi
parlait Gérard d’Houville au lendemain de !a représentation
de I'Ecole des Charlalans de Tristan Bernard et d’Albert
Couturier (comédie en uatre acles, jouée & I'Odéon le
ler avril 1930) (%).

Si 'observation est juste, elle signifie (et nous lirerons
de 14 une autre raison) que la médcecine est la seule science
que le publie, le grand public, voie dircctement & 1'ceuvre,
controle par lui-méme, ct, ajoulons, sur lui-méme. Eh oui!
nous la sentons qui s’exerce, travaille, opére sur nolre pauvre
corps souffrant et Loujours susceplible de souffrir. Les autres
sciences ne nous touchent jamais, ou presque jamais, que
dans nolre existence extéricure ou dans nos imléréts matériels.

Dire ce qu’on vient d’enlendre, ¢'est dire ¢galement (autre
raison) que le médecin péneélre parlout, dans toutes les vies
ou dans toutes les demeures. Il est partout, jusque dans les
derniers taudis. C’est le seul homme de science avec qui
I’humanité toul entiére entre en contact. On le connait &
la ville, & la cour, au village, au hameau, dans les coins les
plus reculés, la ow jamais peut-élre on n’a vu l'ingénieur,
I’avocat, le nolaire, et méme l¢ botanisle. Aussi, raillez,
n’importe ou, 'homme qui se renconlre en tout licu : vous
serez compris cb, probablement, gouté.

(*) Chronique théatrale du Figaro.






