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SEANCE PUBLIQUE DU 6 MAI 1933

Réception de M. Georges MARLOW

La séance est ouverte & 3 heures, sous la présidence de M. Hubert
Stiernet, directeur.

Au Bureau si¢gent MM. Alphonse Bayot, vice-directeur ; Georges
Marlow Louis Dumont-Wilden, le Secrétaire perpétuel et
M. Jules Destrée,

La mort de la comtesse de Noailles

Le directeur salue, en ces termes, la mémoire de la comtesse
de Noailles :

Mesdames, Messieurs,

En ouvrant cette séance consacrée & la Poésie, qu’il nous
soit permis d’évoquer le souvenir du grand poéte dont la
disparition, cette semaine, a mis en deuil les Lettres frangaises
et spécialement notre Compagnie. La comtesse de Noailles,
membre de ’Académie Royale de Langue et de Littérature
francaises de Belgique, est morte, & Paris, il y a quelques
jours.

Le 21 janvier 1922, nous la fétions dans cette méme salle.
Nous écoutions avec ravissement sa voix ailée et frémissante
de juvénile enthousiasme célébrer les meérites et la beauté
de la langue dont elle était 1'insigne prétresse, exalter la
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gloire de nos peintres, de nos sculpteurs, de nos écrivains,
de Rodenbach, de Verhaeren, de Van Lerberghe. Et nous
étions treés fiers d’elle.

L’heure actuelle n’est pas propice & un éloge digne de
I'auteur du Ceur innombrable et de tant d’harmonieux et
émouvants poémes ; mais, ’Académie a voulu rendre sans
tarderd la mémoire d’Anna de Noailles, un premier hommage,
auquel elle prie I'assemblée de s’associer en une pensee de
regret, de haute admiration et de reconnaissance pour le
chantre magnifique de la Mort et de I’Amour, pour la sincére
amie de nos artistes, pour la grande amie de notre pays.



Discours de M. Dumont-Wilden

Mon cher Confrére,

Une tradition académique, plus ancienne que notre jeune
Académie, veut qu’un discours de réception soil mélé de
roses et d’épines, et que celui qui parle pour la compagnie
fasse payer de quelques vérités acides 1'honneur qu’elle a
voulu faire & un nouvel élu. Celte tradition, si nous ’avions
reprise, je pourrais m’imaginer que mes confréres onl voulu
me mettre & I'épreuve en me chargeant de vous faire accueil,
alors qu'une amitié de plus de trente ansnous unit. D’ailleurs
je me demande comment qui que ce soit edt pu méler ici les
épines aux roses. On ne peut vous recevoir qu’avec des
fleurs, et les fleurs Ies plus fraiches, d’abord parce que vous
étes vous, ensuite et surtout, permettez-moi de vous le dire,
parce qu’aujourd’hui, comme au jour de votre élection, vous
représentez 4 nos yeux la poésie.

La mort, depuis quelque temps, avait frappé & coups
redoublés dans la pelite cohorte des poétes de notre compa-
gnie : Gilkin, Giraud, Severin, et enfin ce charmant Max
Elskamp, dont vous occupez le fauteuil, et dont vous allez
tout & I'heure célébrer I'ceuvre et la vie. Ceux qui nous restent
allaient peut-étre se sentir un peu isolés parmi tant de prosa-
teurs, romanciers, critiques et philologues, pour qui le lan-
gage des Dieux n’est qu'un sujet d’études, de gloses ou...
d’envie. C’est 'un d’eux qui elt da étre chargé de vous
recevoir, et quand je pense que c’est un de vos pairs qui edt
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pu vous adresser ce compliment, je me sens particuliérement
honoré d’avoir été choisi.

Hé¢las | mon cher poéte, je suis un des rares hommes de
leltres qui n’ait jamais écrit un seul vers. Incapacité ? Sans
doute, mais aussi respect pour la forme la plus haute de la
pensée littéraire. Je me souviendrai toujours d’une des
derniéres conversations que j’eus avec un écrivain que j'ai
beaucoup aimé, et qui a eu sur ma formation une influence
considérable. Un jour que je me promenais dans les allées du
Bois de Boulogne avec Maurice Barrés, comme je lui parlais
de I'impression profonde que m’avaient faite jadis ses romans
sociaux : Les Déracinés, Leurs figures, il me répondit : « Ces
choses-1a n’ont pas beaucoup d’importance. Il n’y a qu’une
chose qui compte, qu’'une chose qui dure, c’est la poésie !
L’écrivain qui n’a pas mis un peu de poésie dans son ceuvre
tombera bien vite en poussiére ! ».

Plus j’avance en age, plus je m’apergois de la vérité de cette
parole : il n’y a qu’un théatre qui survive & deux générations,
c¢’est celui des poétes, et les seuls romans qui se puissent relire
aprés vingt ans de bibliothéque sont ceux ou la poésie a mis
son empreinte.

Toutes les ccuvres qui ne sont pas écrites en lignes inégales
ne pourraient-elles prétendre qu’a la notoriété éphémere du
journalisme ? Non pas. La poésie en elle-méme est indépen-
dante de la forme dans laquelle elle s’exprime : il y a plus de
poésie dans la prose de Chateaubriand que dans ses vers,
mais il n’en est pas moins vrai que c¢’est seulement quand elle
emploie le langage rythmé que la poésie arrive & sa forme
définitive, & sa forme éternelle.

Ce sont quelques vers qui ont fixé certains noms dans
toutes les mémoires parce qu’ils avaient dans le cceur humain
des résonances infinies. Aucune prose n’'a cette puissance,
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aucune prose n’arrive au méme titre que quelques vers
sublimes & donner & une idée la puissance d'un sentiment.

Aussi bien me semble-t-il, il est bien peu d’hommes qui
n’aient, ou qui n’aient eu en eux. & un moment de leur vie,
quelques gouttes de cette essence divine qu’on appelle la
poésie. Il en est qui la délayent en d’innombrables vers
ou souvent la poésie n’est qu’en dilution homéopathique.
D’autres la concentrent dans quelques flacons minuscules,
mais ou s’enferme un parfum si fort qu’il suffit & embaumer
toute une vie.

Vous étes de ceux-la. Votre ceuvre poélique tient en deux
pelits volumes publiés & trente ans de distance. L'un est une
confidence d’adolescent, ’autre le chant serein d’un homme
mir qui s’arréte le long de la route, regarde en arriére et
s’abandonne a quelqueregret. Mais tous deux ne conliennent
rien que d’essentiel, tous deux racontent, pour qui sait les
lire, toule I'histoire d’une &me, toute ’histoire d’une vie. Car,
ainsi que je le montrerai tout & I'heure, ce qui fait que nous
vous avons élu d’enthousiasme, ¢’est que vous avez su mettre
autant de poésie dans votre vie que dans votre ccuvre.

Mais parlons premiérement de votre ceuvre, qui s’adressait
d’abord comme en confidence au public le plus restreint, mais
qui a fini par trouver I’audience de tous ceux qui, en France
comme dans ce pays, cherchent dans les vers I’harmonie
discréte d'unc certaine musique de chambre. Volre premier
recueil, L'dme en exil, parut dans la collection du Réveil, en
1895. Longuement revus, retravaillés, repris avec palience,
par un grand liseur de vers. nourri aux mecilleures sources,
c’élaient les chants de 1’adolescence. Né a Malines, avec de
lointaines origines anglaises qui font que I’amateur d’ana-
logies pourrait trouver une parenté entre vos vers caressants
et cette musique de I'ineffable qui est le propre des lyriques
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anglais, vous évoquiez cette vieille ville flamande, pleine
d’eaux dormantes, de rues silencieuses, de carillons et dont
le nom méme est une caresse. La piéce liminaire donne tout
le ton du livre.

PRELUDE

Ce sonl les choses d’autrefois
Dont la tristesse puérile
Pleure dans les petites voix
De celte ville ou je m’exile,

Que mon 4me d’enfant songeur
Trés doucement a chuchotées,
Craignan{ le charme ensorceleur
Des claires iles enchantées,

Car pourquoi réver au soleil
Quand la fréle ville qu'on aime
S’endort de son dernier sommeil
Et pourquoi réver a4 soi-méme ?...

Les cloches dont le friselis
Effleure & peine le silence

Et le divin Jardin des Lys

Ou l'on se souvient de I'enfance,

Les madones des carrefours

Et lecs béguines en priéres,

L’eau qui sanglote au pied des tours
Qu’argentent les vagues lumiéres,

Des vieilles dont les doigts perclus
Filent la laine des années

En offrant & I’Enfant Jésus

Les fleurs de leurs amours fanées,

Toutes ces choses que recéle
Une calme cité du soir,
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Comme une pauvre adme fidéle
Que berce encore un peu d’espoir,

Doucement je les ai chantées,
Craignant le charme ensorceleur
Des claires iles enchantées

Ou m’a parfois mené mon ceeur.

C’est un art bien difficile que celui de lirc des vers et je
crains un peu d’'avoir blessé vos oreilles. Mais comment
essayer de parler d’'un poéte aussi musical que vous, sans
tenter de donner un écho, méme affaibli, méme faussé, de sa
musique ?

Tout le livre est du méme rythme caressant, tout le livre
a le méme parfum de souvenir, le parfum des vieilles choses
sur quoi l’on s’attendrit pour peu que I'on ait un peu de cceur.
On y trouve sans doute quelques traces du goit du temps, le
temps du symbolisme. Vous vous sentiez en exil & Malines
parce que, comme nous tous, vos contemporains, vous réviez
de quelque chateau d’Orlamonde ou Maeterlinck enfermait
de diaphanes princesses, parce (ue vous réviez des béguinages
de Rodenbach, du Fjord ou Ibsen faisait voler son canard
sauvage, et... de ces caf¢s du Quartier Latin ou I'on rencon-
trait Verlaine et Moréas, ou les poétes réformaient le
monde ct les rythmes francais. Vous vous sentiez en exil &
Malines, mais comme vous aimiez votre exil | D’abord, parce
que V'exil est peut-étre le plus fort des sentiments poétiques,
et puis parce que, tout de méme, Malines c¢’était volre ville,
la ville des votres, la ville de votre cceur d’enfant.

Et cependant, au moment ou paraissaient ces délicieux
poémes de L’dme en exil, vous n’habitiez plus Malines, mais
Bruxelles, ou plutot la banlieue de Bruxelles ol vous étiez
médecin. Car vous étes médecin, mon cher Marlow, je suis
bien forcé de le dire, parce que cette affirmalion entre dans
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I’économie de ma phrase, mais il n’est personne dans cette
salle qui I'ignore.

Médecin ! Si nous n’avions pas, dans notre Académie,
I'exemple de Louis Delattre, je dirais que cette profession
apparait au premier abord comme la moins poétique qui soit.
Le médecin, d’aprés Balzac, je crois, est, avec le prétre et le
notaire, un des trois hommes noirs qui voient leurs semblables
au moment tragique ou ils se montrent sans fard, sans masque.
Le médecin est de tous les hommes celui qui peut le plus
difficilement garder quelques illusions sur l'espéce humaine,
et beaucoup de vos Confréres n’échappent & 'obsession de ce
spectacle des tristesses quotidiennes que par un matérialisme
plus ou moins exubérant, un automatisme professionnel ou
par cette dpre curiosité scientifique qui est une des formes les
plus hautes, mais les plus cruelles de I'intelligence.

Vous, vous avez accompli ce prodige de garder intacte
dans une activité professionnelle extrémement intense, votre
ame de poéte, votre 4me d’enfant ; vous avez pu préserver de
tout miasme délétére le lait de votre tendresse humaine ;
mieux encore, vous avez fait de la poésie une thérapeutique.

Je le sais d’expérience et je le sais aussi par d’innombrables
confidences, vous étes dans l’exercice de votre profession
I’apporteur d’espoir, celui qui transporte chez ceux qui souf-
frent ou qui ont peur cette sorte de rayonnement, cette aura
de confiance que seuls possédent les grands médecins et les
véritables poétes.

Vous avez commencé par exercer votre profession a
Ruysbroeck, commune presque uniquement rurale, pays de
pauvres gens ol vous étiez le bon docteur et ou la destinée,
qui est quelquefois juste, vous a fait rencontrer celle qui a
embelli toute votre vie et que je voudrais associer & 1'hom-
mage qu’aujourd’hui nous vous rendons. Puis, vous avez
transporté vos pénates & Uccle.
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Uccle était alors également une commune 4 demi rurale,
mais au moment ol vous étes venu vous y établir, le vieux
village brabangon commencait déja & devenir P’asile préféré
des artistes, des gens de lettres, de cette bohéme cosmopolite
qui vit en marge de Bruxelles et ou I’on trouve, péle-méle des
réfugiés politiques, des épaves de la vie des grandes villes
européennes, des retraités de toutes nations, venant chercher
chez nous une vie a la fois plus large et plus économique que
dans leur pays. Du bourgeois enrichi qui s’est fait batir un
chéteau, au paysan brabancon dont la petite ferme au bord
de la roule fait contraste avec la somptueuse villa anglo-
normande, au réfugié russe jadis rouge, aujourd’hui blanc,
quelle riche moisson d’humanité vous aviez la sous les yeux,
rien qu’en pratiquant exactement votre profession! En
vérité, j’ai toujours pensé qu’Uccle était le champ d’opération
révé pour un médecin-poéte ou pour un médecin-romancier.
Médecin-romancier ! ah ! certes vous auriez pu l’étre, mais
les romans que vous aviez sous les yeux et que votre imagi-
nation colorait d’une sorte d’humanité transcendanie, vous
vous étes contenté de les raconter & vos amis, vous ne les avez
jamais écrits, peut-étre parce que vous n’en aviez pas le
temps : il n’y a que la poésie & laquelle vous étes toujours
resté fidele, peut-étre parce que vous ne pouviez pas faire
autrement sans manquer a votre nature, peut-élre aussi
parce qu’il n’est pas de meilleur alibi & la vie « dure et quoti-
dienne ».

Les lettres et la poésie auraient-elles donc été pour vous ce
que 'on appelle communément un violon d’Ingres, un moyen
de vous évader de la gangue professionnelle ? Non pas. Si
vous étes ici, c’est que la poésie a toujours été pour vous le
principal. Seulement, vous I’avez mise partout, aussi bien dans
I’exercice de votre profession, tant vous y mettiez d’huma-
nité, que dans vos poémes du dimanche. Le chef-d’ceuvre de
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votre vie, ¢’est que vous avez pu concilier le souci constant
de I’art le plus pur avee le souci non moins constant de votre
état.

Et cependant, il y a, dans la poésie et dans Loute espéce de
littérature une part de divertissement. Cette part, vous ne
I’avez pas négligée.

Vous souvenez-vous, mon cher Marlow, du temps du
Masque ? Les petites revues, qui ont eu une part si hono-
rable dans la vie littéraire en Belgique, subissaient & cette
époque-la une sorte d’éclipse. La Jeune Belgique, Le Coq rouge
¢taient définitivement entrées dans I'histoire, de méme que
Le Réveil et La Wallonie. Le Thyrse, il est vrai, poursuivait
{ranquillement d’un pas assuré son ceuvre utile et modeste.
D’autres recuecils paraissaient, disparaissaient. Mais il nous
semblait que la petite revue de nos vingt ans était morte.
Nous tournions, & ce moment-la, autour de la quarantaine.
(’est un age ol il est séant d’étre séricux, mais c¢’est le privi-
lége des véritables hommes de lettres de n’étre jamais tout a
fait séricux. Il faut croire qu’en dépit de nos préoccupations
quotidiennes, quelque chose des déraisonnables fantaisies de
P’adolescence demeurait en nous, puisque, 4 1'dge ou l'on
songe généralement que la littérature doit élre plus ou moins
alimentaire, nous avons eu I'idée de faire une petile revue de
la fantaisie la plus désintéressée, et qui s’appelait Le Masque.

Le Masque pril naissance un soir de I'an 1911 que nous
dinions entre camarades dans un vieux restaurant bruxellois,
voisin du Marché-aux-Poissons. Il y avait la, si j’ai bonne
mémoire, les peintres Georges Lemmen el Gustave-Max
Stevens, les poétes Grégoire Le Roy, Albert Mockel, le char-
mant Stuart Merrill qui nous arrivait de Boston via Paris et
qui & celte époque habitait Forest, et quelques écrivains qui
n’étaient pas poétes et dont j’étais. On était trés gais, on racon-
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tait des anecdotes, on discutait au sujet de quelques livres ré-
cents. Quelqu’un, je ne sais qui, émil 'idée que cette espéce de
critique dialoguée mériterait d’étre fixée. C'est Merrill, je
crois, & moins que ce ne soit Mockel, qui nous déclara que
nous représentions, vous et moi, deux formes d’esprit a la
fois assez opposées ct assez apparentées pour mettre en
lumiére les aspects différents d’'un méme probléme. On nous
condamna donc — heurcusement, & temps — a la critique
dialoguée, et ce fut le noyau du Masque, qui s’augmenta
bientét de toutes les rubriques tradifionnelles ; la chronique
que nous appelions Propos de table, les poémes, et ces essais
plus ou moins obscurs, ou I’on veut mettre, quand on vient
de découvrir le monde des idées, tous les vertiges de la pensée.
Et puis — car tout de méme, nous avions conquis avec 1’age
le droit de n’étre pas Loujours graves, — des parodies ou
Grégoire Le Roy el vous-méme, vous vous monlriez passés
maitres.

Le sort, et peut-étre le devoir des petites revues, est de
mourir jeunes. Le Masque, qui fut pour quelques-uns d’entre
nous une sorte d’élé de la Saint-Martin, ett-il survécu a ce
regain de jeunesse? Aurions-nous trouvé des successeurs, des
héritiers ? Les successcurs, les hériliers en littérature sont
presque loujours des ingrats et ils ont bien raison de 1'étre,
car leur ingratitude esl la condition du renouvellement...
Mais un événement vint apprendre & tous ceux de nolre
généralion que le temps clait passé des jolis jeux de I'intelli-
gence ¢t des petites fétes ou I'on fail danser U'esprit ; ce fut la
guerre...

Vous n’avez pas éLé de ces poétes qui, sous le coup des
événcments, ont cru pouvoir échanger tout d’un coup leurs
guitares, leurs mandolines, leurs flates légéres contre la lyre de
Tyrtée ; vous n’avez pas été non plus de ceux qui, contemp-
teurs altissimes d’un monde inférieur mais souffrant, se sonl
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mis au-dessus de la mélée. Participant de tout votre cceur aux
inquiétudes, aux douleurs, aux espérances, aux justes ran-
cunes des votres, vous avez suivi les événements d’'une dme
frémissante. Mais, laissant & d’autres les cris de colére, vous
qui aviez écrit des thrénes magnifiques, vous avez rapporté,
de la période de recueillement qui vous fut imposé par les
années de guerre, ce magnifique poéme d’Héléne, qui est une
sorte de méditation esthétique, ou plutot la transposilion,
dans le plan esthétique de cette mélancolie dpre ou apaisée,
selon les caractéres, qui saisit 'homme au lendemain de la
jeunesse.

La poésie, et surtout la plus haute, n’est faite que de varia-
tions sans cesse renouvelées sur quelques thémes éternels. Elle
est toujours une exégeése des lieux communs, car il n’y a que
les lieux communs qui soient universellement émouvants :
I'art, c’est de les renouveler et de les remettre au goit du
jour, d'y accrocher les nuances particuliéres que toute person-
nalité apporte a sa vision des choses. Vous n’avez pas craint
de reprendre le vieux mythe d’Héléne.

ITéléne ! La belle Héléne ! La bonne Héléne ! Hélene de
Sparte ! Depuis ITomére jusqu’a notre Verhaeren, en passant
par Jules Lemaitre et par Offenbach, il n’est pas de poéte
irrévérencieux et parodique, ou pieusement inspiré, qui n’ait
révé de ce personnage de l'éternelle amante, de I'inassouvie.
Verhaeren 'animait d’un souffle panthéiste ; son Héléne porte
en elle le splendide malheur d’étre toujours et partout I’objet
du désir des hommes et des Dieux, l'objel de I’Amour. Pour
Jules Lemaitre, ¢’est une vieille dame historique, qui a eu
beaucoup d’aventures, qui en a rapporté une sagesse indul-
gente, et qui ne regrette ricn, sinon la jeunesse. Pour d’autres,
ce sera 'image de la Beauté innocente, mais qui, par le seul
fait qu’clle est la Beauté, exige d’éternels sacrifices. Pour
vous ?...
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Vous n’avez point cherché 4 nous donner quelque nouvelle
interprétation de la classique Héléne ; mais vous avez laissé
errer votre réverie autour de son image, de sa légende, de son
nom. Votre ambition n’a pas été de renouveler le vieux
théme de 'inassouvie, de la beauté vieillissante, du regret ou
du désir ; mais sur ces thémes, vous avez fait, ce que l'on a
appelé deptﬁs, de la poésie pure. Au temps de L’Ame en exil,
vos vers étaient une sorte de musique intime et pittoresque ;
dans Héléne, on chercherait vainement ces séductions un peu
faciles. Héléne m’apparait comme une sorte de symphonie.
Chaque vers donne le son plein et fort des choses achevées et
quelques-uns ont ces résonances infinies faites d’on ne sait
quelle magie.

«Dans I'Orient désert quel devint mon ennui!» dit Antiochus
dans la Bérénice de Racine. Qui pourrait dire pourquoi ces
simples mots évoquent en nous tant d’images? — Oserai-je
vous dire que, dans votre Héléne, je trouve quelques vers de la
méme qualité ! A

C’est ce qui rend une analyse de votre art extrémement
difficile. On ne sait pas de quoi il est fait. Pas de mots rares,
pas d’apparente recherche, point de rythmes imprévus. Vous
vous en tenez au classique alexandrin, mais vous lui faites
dire tant de choses, vous I’avez si bien assoupli qu’on se
demande pourquoi on edt cherché d’autres formes. Votre
poéme d’Héléne est un poéme court. Déja, au temps de vos
débuts, vous suiviez le précepte de Verlaine : « Prends 1’élo-
quence, et Lords-lui le cou». Mais & mesure que vous acquériez
plus de maitrise dans votre art, vous preniez en horreur tout
ce qui de prés ou de loin ressemble & de la prolixité. Si vous
avez des maitres, ce sont ceux de la savante ellipse, un
Mallarmé, un Paul Valery, mais & la différence de Mallarmé
ct de Valery, méme dans vos vers les plus rares vousne parlez
jamais par énigmes. Si vous étes parfois un auteur un peu
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difficile c’est tout simplement parce que vous étes un auteur
concentré. 11 y a toute une école issue du symbolisme et qui
sans doute se perpétuera toujours, pour laquelle le temple des
Muses doit étre fermé au profane. Odi profanum vulgus el
arceo. « Je hais le vulgaire profane et je le repousse», disait déja
le poéte latin. Parce que je ne suis pas poéte, peut-étre pourrais-
je me permettre de dire que cette conception de la poésie me
parait fausse. A force de vouloir la défendre de toutesouillure,
de toute vulgarité, & force d’élever autour d’elle les barriéres
d’un langage de plus en plus hermétique, on la déshumanise.
On en fait un jeu d’esprit dont on peut admirer I'ingénieuse
subtilité, mais qui est assez vain. Oserait-on soutenir que le
dernier mot de la poésie sont ces petits poémes sanscrits dont
chaque vers est & double ou & triple sens et sur lesquels des
générations de commentateurs usent leur esprit ?

La poésie, la plus haute comme la plus humble, est-elle
autre chose qu'un chant spontané, une effusion du cceur que
I’art et l'intelligence peuvent embellir, & quoi I'art et I'intelli-
gence donnent seules cette forme qui assure la durée, mais
qui n’ont dans I’dme des hommes cette résonance infinie.
dont je parlais il y a quelques instants. que quand ils ont pour
point de départ un mouvement de la sensibilité? Tout le reste
n’est que versification.

On s’est demandé ce que c¢’était que la poésie. Il n’y a pas
de définition qui vaille ; on ne définit pas l'ineffable. On s’est
aussi demandé ce qui distinguait les poétes des autres hom-
mes. Les anciens croyaient qu’ils élaient inspirés par les
Dieux; c’était le Divin qui parlait par leur bouche. Mais
qu’est-ce que le Divin ? Ne ferions-nous pas mieux de chercher
plus prés de nous ? Si un souffle mystique anime le poéte,
n’est-ce pas tout simplement parce qu'il exprime ce qu’il y a
d’essentiel dans I’homme, parce que grice & une faculté
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d’évasion qu'il posséde de naissance —«c’est son astre en nais-
sant qui I’a formé poéte » — il peut toujours échapper, quand
il veut, & cet automatisme social qui dicte ses moindres gestes
a 'homme moyen méme quand il se pose en révolté ? Le
poéte n’est-il pas celui qui, jusqu’a 'heure tragique ou l'on se
demande des comptes & soi-méme, peut redevenir ’enfant qui
découvre la vie dans un émerveillement, 'adolescent qui,
dans le trouble divin de la seizieme année, imagine sa person-
nalité. Ce qui fait le poéte n’est-ce pas qu’il est plus humain
que les autres hommes? Trop humain, comme dit Nictzsche,
trop humain comme le pauvre Verlaine ?...

Mais ce qui esl de trop est en dehors du domaine de I'art et
en dchors du domaine de la sagesse. Vous avez échappé sans
peine aux effusions trop humaines, d’abord parce que vous
étes un artiste, ensuite parce que vous étes un sage.

Médecin, vous étes 1'apporteur d’espoir, le bon magicien
qui pénétrant dans la chambre du malade lui donne, par sa
seule présence, cette confiance en la vie, cette volonté de vivre
qui est la premiére condition de la guérison. Comme je le
disais précédemment, vous avez fait de la poésie une théra-
peutique et vous donnez ainsi chaque jour & ceux qui vous
connaissent la sensation qu’il existe une poésie de 1'Utile.
Artiste, vous avez apporté dans notre école lyrique abon-
dante, riche et toujours un peu tumultueuse depuis nolre
grand Verhaeren. ce méme souci dela forme parfaite que nous
admirions dans notre Giraud el aussi et surtout cetle espéce
de sérénité épurée qui fait le charme de votre poéme d’Héléne.

Cette sérénité sans emphase s’éléve sans doute trés au-
dessus des préoccupations quotidiennes. Volre poésie n’a rien
de populaire — on n’imagine pas que vos vers puissent étre
lus dans un cabaret artistique, encore moins dans un salon —
mais elle est d’'une émotion immédiate et par conséquent trés
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humaine parce qu’elle est I’expression de votre nature pro-
fonde. Elle ne préche pas, elle ne moralise pas mais, pour em-
ployer un mot & la mode, elle crée un climat moral. Et cela
aussi ¢’est peut-étre la poésie de I’Utile.

Humain, trés humain, mais non pas trop humain, vous étes,
Jimagine, un des rares po¢tes que Platon n’eGt pas banni de
sa république — 1l aurait dit pour sa justification qu’il avait
besoin de médecin. —Notre petite république académique n’a
pas la prétention de se croire platonicienne ; mais elle vous
accueille & bras ouverts.
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Messieurs,

En comparaissant aujourd’hui devant vous qui, pour ma
confusion et ’étonnement d’autrui, avez fait de moi I’héritier
d’un trés grand poéte, j’éprouve, et vous n’en serez point
surpris, ce sentiment d’orgueilleuse humililé qui nous envahit
tous aux heures culminantes de notre vie et auquel nous ré-
sistons d’autant moins qu’il flatte nos vices sans attenter &
nos vertus.

Bien que surpris par lui, je ne m’insurgerai donc pas
contre votre choix et tout invilé que je m’y sente par une équi-
table courtoisie, je m’abstiendrai de proposer & votre atten-
tion des noms cent fois plus dignes que le mien, du lustre dont
vous m’avez revétu.

A quoi bon, d’ailleurs, discuter un décret trop flatteur pour
que je n’en savoure point l'injustice et pourquoi, malgré tout
ce qu’il a d’insolite ¢n soi, ne pas l'accueillir comme une de
ces faveurs du sort auxquelles, en plus d'une supréme illu-
sion, les hommes de mon age doivent la consolation de leurs
premiéres infirmités ? 4

Quelque obscurs que soient mes mérites, me voici donc
confondu dans vos rangs, non seulement aux Maitres qui
daignérent m'’y faire place et & qui j’adresse mon remercie-
ment le plus fervent, mais encore & maintes grandes ombres
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dont le prestige croissant ne cesse d’enrichir les souvenirs
qu’elles nous ont légués.

Avec quel respect je les salue au sein de cette demeure a
peine close & leur vivante gloire, mais avec quel émoi
aussi je retrouve parmi elles, figés dans I’éternel, tel bien-
veillant visage, tel sourire familier, telle cordiale étreinte et
telle main condescendante & mes premiers faux pas !

Car ces grands morts, s’il ne m’a pas été donné de les ap-
procher bien souvent au cours de leur mission terrestre, du
moins les ai-je assez connus pour les vénérer ou les chérir
et chaque jour je me loue d’avoir été de ceux qui, nés sous
leur égide, ont pu goiiter, outre ’aménité de leur accueil, la
faveur plus enviable encore de leurs encouragements.

Je n’étais qu'un écolier quand dans 'ivresse de leur apos-
tolat ils livraient leurs premiers combats et, si proche du champ
de bataille que fit le coin de province ou je m’éveillais & moi-
méme, I'écho de leurs victoires ne devait me parvenir que
beaucoup plus tard.

L’eussé-je du reste pergu qu’il m’aurait été interdit d'y
prendre garde, tant les éducateurs d’alors, rétifs aux appels
de leur temps, s’évertuaient 4 ennier I’existence et nous ral-

1
liaient & leur opinion & coups de pensums, de moqueries et
de faux témoignages.

Ainsi, préts a affronter I'existence, nous ignorions tout du
monde vivant et, sauf par ses fastes guerriers, le XIXe siécle
qui roulait pourtant dans nos veines mille ferments divers,
nous demeurait fermé comme un mauvais lieu.

Seules nous restaient accessibles les vénérables nécropoles
ou, de génération en génération, s’étaient épanchées tant
de jeunes ames el dont les tombeaux, trop souvent violés,
ne renfermaient plus que des ossements épars.
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Jugez de notre misére. Sans nos vagues extases, sans nos
élans inconsidérés, & quinze ans nous eussions tout ignoré
du romantisme.

Aussi de quel éclat n’entourions-nous pas les poétes petils
et grands tenus par nos guides pour d’affreux corrupleurs !

Leurs noms nous élaient sacrés ct leurs ouvrages, réservés
aux lectures clandestines, nous assuraient avec 1’agrément
de la découverte, la volupté plus enivrante encore d’un délit.

Pour les avoir rejoints ainsi dans la ruse et le danger, ils
nous semblaient bien plus des complices que des mailres.

Chaque rencontre avec I'un ou l'autre d’entre eux nous
grisait comme un premier rendez-vous.

D’adorables liens nous unissaient... Nous parﬁicipions A des
luttes, & des coléres, & des amours qui, étant leurs, devenaient
notres.

Nos wveilles se peuplaient d’Eloas el d’Elvires et c’est le
cceur gonflé de soupirs que nous nous attardions, tantot a
I’ombre d’un saule, tantét au bord du premier étang venu
avec l'espoir d’y rencontrer, languissamment accoudée a sa
lyre, la Muse de Vigny, de Lamartine, de Hugo et de Musset
a qui nous avions dédié nos prémices sous les espéces d’odes
calamiteuses et de déplorables sonnets.

On ne louera jamais assez ces heures incomparables grice
4 quoi plus d’'un adolescent, méme tot revenu de ses primes
illusions, a embelli sa vie et grandi son destin.

Pour I’élu de cet instant sublime, il n’est plus ni espace, ni
durée.

Seul un rythme émané de quelques hauts-lieux assure
I'alternance de ses jours et de ses mnuits.

Dort-il ? Son sommeil n’est que songes...

Est-il réveillé ? Les songes ne I'ont point quilté...

Si bien que protégé par leur radicuse escorte, le héros qu’il
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sent naitre en lui s’astreint chaque jour & une perfection
nouvelle.

Son ame n’est que désir, aspiration, incessante méta-
morphose...

Il réve... Il chante... Il esl heureux... Il va vivre... Il va
souflrir...

Chez un Baudelaire ou un Rimbaud, pareil baptéme dé-
lermine aussitdot une fulgurante efflorescence de chefs-
d’ceuvre qui, micux que n'importe quelles gloses, attestent «le
role énorme tenu par ’adolescence dans le génie définitif de
I’homme ».

Mais quand, tout dénué qu’il soit de génie, le héros de
I’aventure se réclame néanmoins de ’obédience apollonique
et prouve que,sans Lressaillir d’un frisson nouveau, ses chants
ne sonl cependant pas indignes des cheeurs auxquels il prétend
les méler, qui oserait étouffer cette voix, sans redouter la
possibilité d’un crime ?

Pardonnez-moi un aussi orgucilleux aveu, mais c¢’est dans
cet état d’esprit que je m’avisai de rejoindre les poétes de
la Jeune Belgique dont Vallegre renommée avait fini par
triompher de toutes les conjurations.

Il faut bien reconnaitre que les circonstances s’y étaient
obligeamment prétées et qu’au provincial frais émoulu que
j'étais, Bruxelles faisait sans bouder la part belle.

Plusieurs d’entre vous, Messieurs, doivent avoir gardé de
notre vieille cité universitaire, un souvenir d’autant plus
poignant qu’en ces lieux ou pendant longtemps souffla
I'esprit, triomphe aujourd’hui d’entre les décombres qu'il
ne cesse d’accumuler autour de lui, ce Dieu Mammon si peu
redouté de notre jeunesse et qui, ‘en ces temps lointains, ne
nous importunait jamais avant la fin de chaque mois.

Je songe a ce fouillis de rues, d’impasses et de venelles
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s’enchevétrant en mouvantes mosaiques autour d'un temple
hospitalier ou, quémandeurs d’absolu, nous venions chaque
matin nous leurrer de vérités périssables.

Je songe & nos bons maitres qui nous distrayaienl du
Paradis perdu en nous vantant, sans la moindre ironie, nos
progrés continus vers le mieux-étre.

Mais je songe aussi aux forces occultes qui par dela ces
murailles et ces voix galvanisaient nos impatiences, car pour
peu que l'on s’attardit dans ce pittoresque quarlicr ou de
I’aube & la nuit et de la nuit & 'aube s’égosillaient des bandes
joyeuses, on pouvait ycroiser, au gré des heures et des saisons,
tantét de hardis vivants déja marqués du signe des victoires,
tantot d’'étranges fantéomes captifs de certains coins élus.

C’est ainsi que, chaque soir, 'ombre de Baudelaire fran-
chissait la porte basse d’unc taverne aussi célébre par ses
hotes que par ses biéres et ou souvent I'attendait, assailli
d’entrevisions, le péle el taciturne Charles van Lerberghe,
candidat en philologie classique et poéte sans pareil.

C’est ainsi encore que vous surgissicz de 1’Aigle Impérial,
du Ballon ou de la Bouleille de Brabant, tous antres éclairés
par volre présence, vous George Garnir, président inamovible
de toules les sociétés estudiantines et confident atlendri de
la non moins tendre Marjolaine, vous, mon double et trés
cher Confrére Louis Delattre déja mailre d’une plume aussi
prodigue en {raits subtils qu’en judicieux conseils, vous enfin,
visages inspirés de tanl d’adolescenls promis, semblait-il,
4 une juste gloire et que la mort, ou plus souvent encore la
vie, devait restiluer au silence qu’ils avaient étourdiment
bravé.

Deux librairies se partageaient nos curiosités. L'une fondée
et gérée par la famille Rosez, sise 87, rue de la Madeleine, en
face de la bruyante rue Cantersteen qui menait droit & 1’Uni-
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versité, I'autre plus discréte, tenue par un frangais, Paul
Lacomblez, au bout de la rue des Paroissiens et qui, bien que
prospérant & l'ombre de Sainte Gudule, ne se préoccupait
guére d’orthodoxie.

Sauf par une édition de Casanova dont elle se montrait
assez fiére et qui aiguillonnait en vain nos impécunieuses
pubertés, la premiére n’était guére invitative et c’est a la
seconde qu’allaient nos convoitises.

Le patron en était accueillant bien qu’agité de brusques
fureurs, d’habitude sans lendemain, mais qui devenaient
redoutables quand, pour féter la poésie, il asservissait les
sonnets de José Maria de Hérédia aux trébuchantes lois de
son langage et multipliait par deux ou méme par trois, chacun
de leurs alexandrins.

Hormis ce léger travers emprunté d’ailleurs a son idole,
Paul Lacomblez était le meilleur des hommes ¢t la providence
des jeunes écrivains.

Sa boutique partagée en deux ailes par un corridor vitré
abritait les derniéres nouveautés parisiennes.

Mais tandis que l'aile gauche, siége de ses imprécations
et de sa secréte malice, hospitalisait les ouvrages courants
et les romans & la mode, la droite, réservée & de rares initiés,
regorgeait de surprenantes plaquettes, de revues confi-
dentielles, de portraits extravagants, de dessins hermétiques
et, sous une livrée grise et bleue du meilleur gout, d’élégants
volumes édités par le maitre de maison lui-méme.

Dédaignée du grand public d’alors autant que le sont, par
I’élite d’aujourd’hui, les ouvrages portant I’estampille bruxel-
loise, cette collection Lacomblez devait par la suite forcer
I’attention des lettrés et finir par révéler au monde le nom
jusqu’alors ignoré des premiers « Jeune Belgique »,

Ainsi chez ce « bibliopole » qui remplissait & ravir son role
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de Vanier belge, pouvait-on, comme je ne manquai point
de le faire, communier en esprit avec la magnificence d’Albert
Giraud, le satanisme d’Iwan Gilkin, la suavité de Fernand
Severin, la morbidesse de Georges Rodenbach et la grice
de Valére Gille, tous poétes vivants et proches de nous, qu’il
était loisible, si on en avait 1’audace, d’aborder dans ce
mystérieux Sésino ou ils tortonisaient & 1’envi, mais que I'on
préférait admirer de loin, & travers une jeune légende, par
égard pour leurs auréoles & peine allumées et pour les Dieux
qui en entretenaient le feu.

Mais il advenait que, poussant I’exploration de 'univers
lyrique au deld des frontiéres délimitées par cette équipe
aussi ordonnée que sage, nous nous égarions dans des contrées
peu ou mal définies que parcouraient d’étranges peélerins et
qui, plus riches en mirages qu’en trésors tangibles, ne ces-
salient de tenir en haleine nos songes et nos désirs.

Comment résister du reste, a leurs princes régnants, les
Lautréamont, Rimbaud, Corbiére, Mallarmé, Villiers, Ver-
laine, Laforgue qui, tout persécutés qu’ils fussent par d’inces-
santes cabales, avaient réussi a grouper autour d’eux une
cour de fidéles disciples parmi lesquels votre regretté confrére,
Messieurs, et mon illustre prédécesseur, le poéte Max Elskamp?

A part un mince recueil de vers, Dominical, tiré a petit
nombre, on ignorait & peu prés tout de ce curieux artiste
que Lacomblez lui-méme, son éditeur prochain, dépeignait
sous des traits on ne peut plus vagues.

A T'encontre des jeunes écrivains de son temps, il ne s’était
guere hasardé dans les revues d’avant-garde et c’est presque
en météore qu’avait surgi a I'horizon des lettres, I'élonnante
plaquette qui devait & la fois révéler sa maitrise et son nom.

Sans quelques rappels de Villon et de Charles d’Orléans,
ni par la forme, ni par le fond, Dominical n’aurait décelé des
influences connues.
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Dans de menus poémes, naivement tourmentés comme les
ex-voto de certaines églises flamandes et ou, presque & chaque
strophe, d’adroites ellipses emprisonnaient tour & tour des
estampes d’almanach, des songes d’enfant, des divagations
métaphysiques, des rondes populaires et des visions de paradis,
un poéte rompu a tous les secrets de 1’alchimie mallarméenne,
confessait sur le ton d’un chanteur de rue, une d&me aussi
troublante qu’'ingénue.

Bien que dépourvu d’illustrations, Dominical se présentait
en somme comme un livre d’images.

Il y élail parlé d’une petite ville mal définie, de la Vierge
Marie, de I’Enfant Jésus, de Dimanches en féte, d’anges,
de soudards, de jardins célestes, de navires pavoisés, d’iles
lointaines et,comme par surprise, d’une idéale Bien-Aimée
parlie pour ne plus revenir, le tout exprimé en effleurements
délicieux bien que par endroits un peu alambiqués et d’ou
s'exhalait, le livre fermé, on ne sait quel charme ambigu.

Dominical avait fait sensation dans le monde restreint mais
passionné des lettres d’alors et, aprés maintes recherches, on
était parvenu & savoir que son mystérieux auleur dont le
nom sonnait déja de bizarre fagon, était anversois de nais-
sance, fils d’armateur, descendant de marins scandinaves,
avocat de profession, folkloriste éminent, imprimeur expert,
graveur habile et rimcur de surcroit.

On apprit bientét aussi par une chronique de la Jeune
Belgique qu’Albert Giraud, censeur rigoureux autant que
poéte impeccable, tout en saluant le plus poliment qui soit
le nouveau venu, lui avait vertement reproché ses hardiesses
lyriques et ses audaces grammaticales.

Pour détaché qu’en parit le ton, cette critique soulignait
néanmoins l'inquiétude déja ancienne d’un trés grand artiste
soucicux de défendre verbis el calamo une doctrine dont par
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son exemple autant que par respect des traditions, il n’avait
jamais cessé de proclamer la primauté.

Depuis longtemps on le savait inquiet des nuages accumulés
sur I’Olympe et, quelque indulgent qu’il {at 4 tout débutant
bien doué, il ne pouvait cette fois, sans se trahir lui-méme, ac-
cueillir en allié un poéte comme Max Elskamp qui, bousculant
régles et décrets, négligeait au profit d’un lyrisme débridé,
les rythmes, les images et les mélres sanclionnés depuis
toujours par les Dieux.

Or, il se faisait que de tous les Dieux qu’il avait servis,
Albert Giraud, comme par gageure, préférait le plusredoutable.

Dans son orgueil d’'une perfection qu’il savait lui devoir,
tantot il lui prodiguait ses louanges, tanlét, afin de s’en
micux pénétrer, il lui empruntait tel ou tel de ses altributs.

De sorte que, préparés au miracle, tous les zélaleurs du
poéle admettaient comme vérité révélée V'origine transcen-
dantale de ses vers et professaient de la meilleure foi du
monde que, nés dans le jardin des Muses, ils avaient élé
rythmés sur la lyre méme et avec ’assenliment d’Apollon.

Comment s’étonner dés lors, de I’animosité d’un aussi
puissant thaumaturge conlre un pauvre rimeur choyé par
Marsyas et & qui une flite de bois avait suffi pour se créer
un univers ?

Giraud s’en voilait la face et sans doute aurions-nous eu
tout a4 perdre de sa colére si, entée sur unc inspiration revi-
vifiée, cctte colére, & quelques années de 1a, n’avail donné
naissance & La Nuil de la Saini Jean o1, rentrant i la fois
dans son siécle et en lui-méme, un poéte toujours aimé des
Dieux mais attentif enfin & sa destinée d’homme, s’inlerroge,
s’épanche et se cristallise dans un authentique et vivant
chef-d’ceuvre.

Pour ce qui est de Max Elskamp, replié sur son réve et
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indifférent aux rumeurs du monde, méme quand ces rumeurs
s’accumulent autour de lui, il ne semble pas avoir pris garde
a I'anathéme.

Bien mieux, au litigieux Dominical viennent s’ajouter
bient6t de nouveaux recueils d’inspiration quasi identique
et qui démontrent, d'irréfutable maniére, le dédain du poéte
pour toute espéce de legons.

A quelqu'un qui l'interrogeait un jour sur ses livres,
n’avait-il pas nettement défini leur esthétique en déclarant
qu'il y était bien trop souvent question d’anges, de bateaux
et de petites villes pour qu’ils fussent accueillis sans réserve
dans les pompeux salons de la poésie officielle ?

Pour comprendre un culte aussi candidement avoué,
il faut avoir rencontré le poéte au cceur d’une petite ville
comme Malines ou, vers 1894, il fit de fréquents séjours en
compagnie de son ami Victor Remouchamps qui partageait
ses gouts et dont le remarquable esprit, trop tét ravi aux
lettres, s’était donné libre cours dans deux ouvrages Les
Aspirations et Vers I’Ame qu’avec raison Max Elskamp
tenait en haute estime.

Les deux amis se retrouvaient sur le quai de la gare,
Elskamp venant d’Anvers, Remouchamps de Hasselt et
bient6t gagnaient la Grand’Place ou, prisonniére d'un marbre
sans majesté, Marguerite d’Autriche se distrait & écouler le
carillon de Saint Rombaud.

Elskamp admirait la haute tour sonore surgie comme
un grand cygne d’entre les pignons qui I'encerclent et dés
qu’elle se mettait & chanter sous les doigls d’une Sainte
invisible, il souriait aux anges qui, prétendait-il, s’envolaient
de cloche en cloche pour se réfugier aprés une ultime ronde,
dans ’ame des hommes de bonne volonté.

Visionnaire comme tous les vrais poétes, il guettait les
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anges partout ou l'entrainait sa fantaisie et, qu’il arpentét
les rues, les quais ou l'une des nombreuses impasses que
comptait la Malines d’alors, il ne manquait jamais d’en
dépister quelques-uns au passage.

Un beau jour, n’en découvrit-il pas trois d’affilée sous
les traits inattendus d’une vieille béguine, d’un chanteur de
complaintes et d’'une dentelliére sans age, Lous gens, disait-il,
appliqués comme lui & fleurir de menus miracles le cours
d’une vie sans éclat mais profonde ?

Ravi de retrouver en eux cette candeur qu’il ne cessa ja-
mais de tenir pour 'une des verlus cardinales de I’homme,
il les sentait plus proches de son esprit que les philosophes
dont il s’était vainement nourri et, tout au plaisir d’étre
seul & les comprendre et & les aimer, il les dotait de per-
fections singuliéres qui, transposées dans ses vers, les égalaient
aux héros les plus purs.

Grice a4 ce merveilleux don d’enfance qui le possédera
jusqu’a son dernier jour, il lui sera accordé de conquérir
des terres inexplorées auxquelles il octroiera d’emblée une
vie, des coutumes, une histoire et méme un langage sous-
traits aux communes lois.

Si par certains aspects son royaume, réduit d’ailleurs a
une unique ville, rappelle tantét quelque port de mer, tantot
certains sites spécifiquement flamands, on ne peut cependant
lui attribuer une situation géographique déterminée ni traiter
Max Elskamp en écrivain régionaliste célébrant. selon son
humeur, I'un ou l'autre visage de sa terre nalale.

Qu’Anvers ou il séjourne et qu’il déserte rarement, lui
préte, de temps en temps, un coin de paysage ou un détail
architectural, le poéte ne s’en défend guére.

Bien au contraire, il utilise fréquemment ces pittoresques
emprunts, mais & la maniére des anciens mystiques qui
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dressaient dans une cité mi-réelle, mi-légendaire le décor
adéquat & leurs élats d’ame.

Outre ses tours, son fleuve, ses navires, ses rues, ses toits
qui I'inscrivent dans le réel, la Ville de Max Elskamp com-
prendra donc les traditionnelles demeures emblématiques
pour la Joie, la Tristesse, I’Amour, les Regrets, 1a Mélancolie,
la Foi et servira de lieu de ralliement & tous les habitants
de la terre et du ciel :

Marchands d’Afrique et d’Asie, pelits-cousins des Rois
Mages et de la Reine de Saba; Anges roses et bleus défiant
de I'aile moucltes et colombes ; émigrants boucanés par les
soleils marins ; juifs bavards et querelleurs et, entre une double
haie de Madeleines prosternées, la Vierge Marie elle-méme
toute ruissclante de fleurs, d’¢loiles et d’oiscaux et qui
regagne 4 pas pressés un chiteau 4 tourelles o, avecl’Enfant
Jésus, l'atlend le poéte de Dominical, son second fils.

Sous ces charmantes allégories, comment ne pas recon-
naitre le drame éternel de I’ame partagée entre les tentations
qui ’assaillent et le ciel qui I’appelle & lui et pourquoi ne pas
évoquer & leur propos, tant elles en épousent les lignes et les
couleurs, ces tableaux anonymes presque toujours perdus
dans des chapelles sans gloire et auxquels d’autres &mes,
nées en d’autres temps, confiérent d’identiques tourments ?

Si, pourrépondre & nos aspirations, de tels sujets impliquent
chez le peintre qui les entreprend. une humilité aisément
traduisible par un arl conscient de ses limites, que n’exigent-
ils pas du poéte toujours en lutte avee l'afflux des mots
et & qui une seule épithéte malencontreuse suffil pour détour-
ner de Dieu l'oraison la plus sublime !

Il faut comme Max Elskamp s’apparenter & Saint Francgois
d’Assise pour oser surprendre les choses dans leur essence
et les interpréter d’un cceur pur.



Discours de M. Georges Marlow 75

S'évadant de lévres aussi choisies et astreints & des gammes
ignorées des meilleurs poétes francais, peut-on s’étonner des
lors, si les mots dont Max Elskamp s’environne, acquiérent
une résonnance inattendue ?

Certes, ils appartiennent tous ou presque tous au vocabu-
laire usuel que par sympathie pour les gens de métier, le
poete, il est vrai, corse parfois de locutions inattendues,
mais tout au plaisir de restituer & 'azur ou ils s’éploient, le
dernier mirage éclos dans ’esprit qui les engendre, ils revétent
en transposant les songes de leur doux maitre, une forme,
une harmonie et un preslige sans égal.

Un instant ’amour semble les guetter au vol, car alors
qu’on s’y attend le moins, entre deux chansons qui s’effeuillent
au vent, parait, mais pour disparailre au plus vite, celle
que tout poete favorisé voit surgir un jour & son coté et qui,
méme morte ou parjure, illumine & jamais I’ame qu’elle
s’est conquise.

Mais de cette Fiancée attendue, de celte Maya comme
Max Elskamp la dénommera plus tard, de ce tendre fan-
tome

D’ou si loin sont et tant adorées
Les mains en petits pavillons blancs,

bientot il ne reste apparemment plus qu’une vague image
s'amenuisant dans ’ombre, tandis que d’un cceur un peu
moins crédule et d’un front un peu plus soucieux, le poéte
de Dominical reprend son pélerinage solilaire. Nulle malé-
diction n’accompagne cette fuite. Pour un peu, Max Elskamp
I’accueillerait comme une épreuve due.

Car, ainsi que la douceur et la bonlé, la résignation est
son amie et, quand il s’abandonne & l’amour, il n’a rien
d’'un Manfred, d’'un Rolla ni d’un Fortunio. Tout & son
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réve, il le déifie jusque dans ses trahisons et, méme le sachant
irrémédiablement perdu, il lui épargne,comme & un enfant
longtemps choyé, les vaines revanches de la vie.

*
» »

Messieurs, nous avons trop bénévolement adopté tous les
complexes qui depuis vingt ans assimilent,bon gré mal gré,
les plus grands hommes aux pires des Atrides, pour ne pas
infliger de temps en temps, & certains d’entre eux, une
hérédité moins illustre mais dont ils n’auraient pas & rougir.

A tout prendre et quoi qu’on en ait dit, il n’est pas au fond
de nous que marécages pestilentiels et,de quelque attrait
que soit pour un amateur d’ames l’exploration de nos zones
profondes, il existe encore, dans certains recoins trés peu
secrets et sur des plans fort apparents de notre moi, des
terres vierges aussi ignorées d’autrui que de nous-mémes et
toujours prétes & enrichir quiconque en risquerait la pros-
pection.

Si certains hommes donnent parfois l'illusion du divin,
c’est & ces ilots de clarté qu’ils le doivent et, pour ne parler
que de Max Elskamp dont I’ceuvre tant ancienne que récente
resplendit de la plus haute lumiére, n’est-ce pas & une épu-
ration constante de son étre dans ce qu’il appelait ses refuges
séraphiques, qu’il doit au méme titre qu’un Villon ou qu’un Ver-
laine, sa magique innocence et son perpétuel émerveillement?

*
* »

De 1892 a 1898, Max Elskamp publie, 4 petit nombre ou
hors commerce, cing recueils de vers : Dominical, Salutalions
dont d’angéliques, En Symbole vers I’ Aposiolal, Siz Chansons
de pauvre homme el Enluminures.
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Les quatre premiers, groupés sous le titre La Louange de
la vie, reparaissent au Mercure de France en 1898,

Enluminures, qui clot le premier cycle de 1’ceuvre, sort de
presse le 15 mars de la méme année.

Tous ces ouvrages valent au poéte de flatteuses amitiés.

Tant en France qu’en Belgique, 'auteur de La Louange
de la vie se voit rangé parmi les écrivains les plus originaux
de son temps : .

Remy de Gourmont, Charles-Louis Philippe, Francis de
Miomandre, Albert Mockel, Jean de Bosschére, Thomas
Braun, Edmond de Bruyne, Victor Kinon, Louis Piérard,
Georges Ramaeckers, Henri van de Putie et d’autres lui
consacrent d'importantes études.

On analyse son vocabulaire, on disserte sur sa syntaxe, on
lui emprunte ses images, ses cadences et sa trés savante
gaucherie.

Malheureusement, si le poéte est a 1'honneur parmi ses
pairs, I’homme ne trouve point grace aux yeux de ses conci-
toyens.

Son rang social I’a asservi & d’immuables régles qu’il se
plait, reconnaissons-le, a violer plus d’une fois.

Grand bourgeois, il est astreint & un code auquel se heurtent
ses moindres fagons. Il est vrai qu’on ne lui est guére in-
dulgent, car il suffit que sa toilette tranche par deux ou trois
traits sur celle que lui prescrit sa caste, pour qu’aussitot
on le bannisse de ce que la province appelle «la bonne
société ».

Ce n’est pas qu’il adopte la tenue classique du rapin.

Le sombrero rubénien, la cravale flottante, la culotte de
velours et la cape propice aux rodomonlades ne lui sont
point familiers.

Encore qu’il s’en défende, il affecte plutét une savante
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¢légance & laquelle se prétent d’ailleurs on ne peut mieux,
sa taille altiére et son visage pensif.

La trentaine — il est né en 1862 — n’a en rien altéré sa
sveltesse qu’il entretient, au surplus, dans des salles d’armes
et des sociétés nautiques ou il remporte d’enviables lauriers.

Comme ses ancétres Vikings, il est blond de barbe et de
chevelure, mais ses yeux bridés et ses pommeltes saillantes
lui assignent une parenté secréte et qu’il ne renie point, avec
les beaux princes d’Asie dont il peut suivre chaque jour les
chevauchées et les hauts faits sur les miniatures qu’il collec-
tionne.

Un pétase de feutre noir dont seul notre éminent confrére
Jules Destrée ose encore — mais avec quelle maitrise ! —
patronner l'insolente désinvolture, le macfarlane ouvert sur
un gilet ecclésiastiquement boutonné jusqu’au col, un jone
précieux que caresse une main fine et baguée, telle est
I’apparence sous laquelle Max Elskamp se propose a son
marbre futur.

Chaque jour, vers les cinq heures, ce parfait dandy quitte
la vaste maison qu’il occupe avec son pére, Boulevard Léopold,
et descend vers les quartiers vivants de la ville ou il rejoint
quelques amis.

Le plus cher d’entre eux, Ilenri Van de Velde vient préci-
sément d’orner d'un ingénieux dessin la couverture de
Dominical.

Leur age, des golts communs et des aspirations jumelles
ont fait du poéte et du peintre-architecte deux fréres accom-
plis.

Souvent, ils gagnent de pair les quais de I’Escaut et le
port ou les conduisent des ruelles demeurées farouchement
provinciales, tant par leur ambiance que par les traditions
qui y survivent.
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Parfois, une vitrine les accroche au passage et le soir,
ils se trouvent enrichis d’un astrolabe, d'un drapelet de
pélerin, d’'un incunable ou d’un diecu inconnu.

Parfois cncore, subjugués par une damnation passagére,
ils traversent les quartiers ou, sous la trinité du couteau,
de V'eau-de-vie et de l'amour, de belles gouges vénéneuses
s’efforcent de réconcilier avec un dernier mensonge, de pauvres
ames prédestinées aux naufrages.

Max Elskamp aime la triste griserie de ces coins réprou-
vés que défendent malgré tout, du haut de leurs niches,
des madones bénévoles et quand, au détour d’une rue, lui
apparaissent, brandis par on ne sait quel dieu marin, les
cheminées et les méats des navires en partance, il revoit
3 travers la brume et les fumées, les fles merveilleuses ou
naguére il chercha sans I’y trouver, la guérison d’une cruelle
déconvenue sentimentale.

Le soir le rameéne dans sa chambre.

Des murs ou s’épinglent des eslampes chinoises dont il
s’est plu & déchiffrer les textes et qui, de ce fait, lui sont
doublement chéres, aux bahuts et aux armoires que dominent
des « Kouan-yins » clémentes & la méditation, tout sourit
au poéte dans ce milieu complice.

Ici 'attend sa presse & bras « L’Alouctte » préte & tirer
sur des papiers choisis, soit un ex-libris dessiné d’hier, soit
un couplet recueilli dans une kermesse voisine, soit encore
quelques sourires pincés de Charles Dumercy...

L4, sa table de travail alignant au gré des jours, de naives
épinaleries, des manuscrits savamment calligraphiés, des
blocs de buis et de poirier d’ou s’envoleront demain cent
images gravées, ou encore d’étranges instruments de bronze,
d’ivoireet d’or qui, pour avoir voulu interroger leciel et y sur-
prendre 'un ou l'autre message, gardent au creux de leurs
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damasquinures quelques flocons d’azur et deuxoutrois étoiles
égarées.

Sur un coin de la cheminée, dans un cadre d’argent chaque
jour caressé d'un sourire pieux, voici le portrait de sa mere
morte quand il avait vingt ans en lui léguant son doux
parler et son penchant & la réverie.

Grandie au cceur d’'un harmonieux pays ou les noms des
villages chantent comme les oiseaux des bois proches, cette
Wallonne des Ecaussines a toujours fait figure de fleur
coupée dans les graves salons anversois qui demeurent
rebelles & son rare parfum. Si bien que pour se retremper
A ses sources vives, tous les ans elle passe avec son fils les
mois d’été dans sa maison natale ou I’accueil des choses aussi
bien que celui des gens, 'arrache bientot & la rude atmosphere
qu’un exil tendrement consenti lui impose.

Chaque fois elle y revil avec un nouveau plaisir des joies
d’enfance et de jeunesse tandis que son gentil compagnon,
tout imprégné qu’il soit de brouillards, d’embrun et de
nostalgie, s’initic et prend golt aux grices mesurées d’un
coin de terre sans histoire mais ou sonne d¢ja le rire aérien
de la France.

De son pére qu’il gardera auprés de lui jusqu'en 1911 et
qui fut, sinon son meilleur ami, du moins son unique confi-
dent, Max Elskamp Lracera plus tard une pathétique effigie
tirée, pourrait-on dire, de sa propre substance et qui, dans
chacune de ses fibres comme dans son ensemble, atteste la
parfaite entente de ces deux grands cceurs.

C’est a cette mére et & ce pére auxquels il faut joindre
une jeunc sceur morte, c’est & cette mére qui lui chantait des
complaintes de son pays et & ce pére Loujours de bon conseil,
que Max Elskamp doit,sans contesle, une part de son char-
mant, génie.
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Poéte, il le devient en effel, sans la moindre entrave et
la légende de la malédiclion pater ou maternelle qui agré-
mente si opportunément la biographie de tant d’hommes
célébres, ne trouve point place dans la sienne.

Privilégié comme pas un, il fait donc ce qu’il veut el ne
s'emploie qu’a ce qui lui plait, délaissant pour des travaux
graluits, un cabinet d’avocal qu’il ne tiendrait qu’a lui
d’achalander.

Il fréquente qui il préfére, éerit el publie des vers que peu
de gens lisent mais qu’il aime, partage entre le folklore,la
mélaphysique, 'astronomic et Dhistoire des religions les
heures qu’il ne consacre pas aux lettres, interpelle les vieux
imagiers dont il finira par devenir le rival, s’évade du temps
comme un héros des Mille et une Nuits et quand le trahit
un amour dont il se croyail sar, s’embarque pour de mira-
culeux pays ou l'attendent d’autres mirages.

Ainsi s’écoule jusqu’a la guerre, la vie d’un pur poéte
qu’ont déja glorifié sous des angles divers mais avec une admi-
ration unanime, les meilleurs esprits de France et de Bel-
gique.

Quand ilse tait en 1898 aprés la publication d’Enluminures,
ses amis n’ignorent pas que de plus en plus rigoureux envers
soi-méme, il ajuste ses poémes récents & de précises lois
et que Ltout en leur gardant la coupe, l'allure et la fraicheur
de ses strophes anciennes, il les dépouille peu & peu de leurs
fioritures pour nous les livrer dans leur frémissante virginité
et tels que les fit jaillir en lui son espoir, sa joie ou sa
doulecur.

Ce relour a4 '’humain, fréquent chez les poétes symbolistes
et qui coincide presque toujours avec les premicrs averlisse-
ments de la maturité, Max Elskamp le subira d’autant plus
impérieusement, qu’arraché par la guerre & son cher foyer,‘
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il se verra pendant de longs mois contraint & un exil des
plus durs.

De la promiscuité des camps & la monotonie des bureaux,
dans les tristesses d’aujourd’hui comme dans l'insécurité de
demain, le poéte qui s’est vu refuser I’honneur de servir,
traine comme un remords son dme désabusée.

A présent que tout s’effondre autour de lui et que chaque
matin lui réserve une déception nouvelle, que lui importent
ses vieux songes d’enfant gaté et les menues chansons qui les
illustrent !...

Sans les pauvres gens qui partagent sa misére et auxquels
il dispense.tant qu’il le peut, des conseils et des soins fra-
ternels, il s’abandonnerait aux abimes. Leur exemple 1I’éclaire
et I'inspire. Car s'il se sent, comme eux, prisonnier d’un univers
en furie, ilsait que, plus qu’aucun autre, il se doit d’en braver
les rigueurs.

Tandis qu’Albert Giraud médite Le Laurier et qu’Emile
Verhacren déploie Les Ailes rouges de la Guerre, Max Elskamp
pourtant pcu enlrainé a 1’éloquence tyriéenne, composcra
donc, au cours de ses veilles hollandaises, les poémes de Sous
les lenles de I'Exode qui voient le jour en 1921.

Dédiéc & ses compagnons d’infortune, en mémoire d’an-
goisses subies et vaincues de concert, cette ceuvre qui féte
tragiquement le retour de Max Elskamp aux letires, dévoile
4 travers son caractére circonstancicl, 1a crise intellectuelle
subie par le poéte ct fait aisément oublier, grice au souffle
qui la traverse, tout ce qu’un glorieux mais fugace prétexte
lui retranche d’éternel.

Quoi qu’il en soit et quelque opinion que l’on ait de sa
valeurintrinséque, elle posséde l'indéniable mérite d’avoir,
alors qu’on ne s’y attendait plus, ravivé chez un artiste depuis
longtemps silencieux, une frénésie lyrique d’autant plus
L
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stupéfiante que 'on sait Max Elskamp déja touché par le mal
qui I’emportera onze ans plus tard.

Et I'on assiste & ce magnifique spectacle d’un vieillard non
seulement revisité par ses anges d’autrefois, mais encore
publiant dans ’espace de trente-six mois, neuf ouvrages plus
pathétiques les uns que les autres, dont la rareté réduit
malheurcusement a quelques privilégiés le nombre de leurs
admirateurs.

N’en déplaise & ceux qui, prenant prétexte de certaines
témérités syntaxiques, accusérent jadis Max Elskamp d’her-
métisme, rien dans cette supréme floraison n’étaye pareil
grief. ;

Car pénétré, pourrait-on dire, de l'esthétique baudelai-
rienne du « Ceceur mis & nu», chacun des nouveaux livres,
voire chacune des nouvelles strophes de ce ressuscité, n’est
plus qu’un sorte de mémorial ou malgré le sortilége des rimes
et des images naisseni, grandissent et éclatent quelques-uns
des cris les plus émouvants qui aient jamais franchi lévres
humaines.

Déja les litres mémes de ces extraordinaires ouvrages
renoncent & toute fausse originalité et I’artiste un peu précieux
qui signa entre autres Salulations dont d’Angéliques et En
Symbole vers I'Aposlolat, maintenant qu’il connait la pré-
carité des jeux Lrop subtils, se conlente désormais d’éliquettes
banales et presque anonymes a force d’avoir servi.

Sauf les Chansons d’Amures et Les Sepl Noire-Dame des
plus beaux méliers écrites selon toute vraisemblance avant
la guerre, les Chansons désabusées, les Déleclalions moroses,
La Chanson de la Rue Saini Paul, Maya, Remembrances,
Aegri Somnia, sans compter les manuscrits inédits des
Joies blondes, et des Chansons reverdies, tous poémes exhalés
comme autant d’aveux par une ame qui se délivre, tous
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émonctoires spirituels d'un pauvre enfant crucifié, tous
hymnes ou l'amour et la douleur mélent leurs plaintes,
Max Elskamp, qui sent rdder la mort autour de lui, nous
les dédie I'un aprés I’autre et presque en bloc, non plus
comme un présent ou comme un ultime témoignage de son
génie, mais comniec un testament,

Son attilude d’ailleurs, ne lrompe guére. Avant de des-
cendre au tombeau, il tient & nous livrer son secret.

Car pour ce solitaire Lanl aimé des anges, pour ce confi-
dent de Notre Dame, pour cet éternel inquiet qui demain
encore, dans unec insatiable faim d’absolu, tendra wvers
Bouddha ses mains découragées, pour ce demi-sainl qui
ne fut jamais que tendresse et bonté, pour ce grand poéte
comblé de trophées, il n’est, comme pour la plus misérable
des créatures, que d’obéir, I'heure venue, aux injonclions
du Deslin,

Comment Max Elskamp se résigne a ces injonclions, com-
ment clles triomphent de sa résistance, nous ne 'apprendrons
jamais mieux que par deux de ses recueils, La Chanson de
la Rue Sain! Paul ou, avec unc émotion incomparable, il
exalte les sicns, et Maya qui sous son titre symbolique
abrite la tragédic d’'un unique et malheurcux amour.

D’une note nouvelle dans son ceuvre, si Max Elskamp y
demeure le fier artiste que l'on sail, il y affirme aussi sa
réalité vivante et, sans aucun arlifice, y parle et réve selon
SOn coeur.

Mais, tandis que hissée au faite d’une dme dont elle est a
la fois l'inspiratrice et le bourreau, Maya n’évoque que
songes, sanglots, délices ct regrels, La Chanson de la Rue
Saint Paul congue comme un polyptyque, circonscrit d’un
trait imité des peintres, au cenlre méme d'un véridique
paysage, de lrés précises et trés chéres effigies.
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Maya régne sur l'inexaucé, [l'illusoire, I’inaccompli, le
peut-étre, le demain, le jamais, et s’en targue pour justifier
les trahisons el les désastres dont elle esl friande.

La Chanson de la Rue Saint Paul commémore de hautes
vertus encore ennoblies par les figures qui les incarnent —
un pere, une mére, une sceur — eb les évoque, non plus dans
un décor symbolique ou imaginaire, mais au cceur d’un
vivant quartier ol. non loin de la maison natale du poéte,
entre I'Eglise Saint Paul et I’Escaut, Jean le Hollandais
vend ses fraises et Dame Claire son tabac, sans se préoccuper
le moins du monde des Anges qui pourraienl errer dans les
alentours.

Ces deux ceuvres se partagent un réve et une vie et, bien
que rivales par Vesprit, s’amalgament au méme creuset en
strophes admirables.

Le drame qu’elles éternisent peut se résumer en quelques
mots :

Trahi par celle en qui il avait foi, le poéte trouve chez
son pére un ami aussi compréhensif que secourable. Se
croyant perdu, il ne céde qu’a contre-cceur aux conseils qui lui
sont donnés et part, sans grand espoir, pour un long voyage.

Cet épisode capital de sa vie, Max Elskamp I’évoque dans
ce beau poéme extrait de La Chanson de la Rue Saint Paul.

A MON PERE

Mon Pére Louis, Jean, Francois,
Avec vos prénoms de navires,

Mon Pére mien, mon Pére 4 moi,
Et dont les yeux couleur de myrrhe,

Disaient une dme vraie et stre,
En sa douceur el sa bonté
Ou s’avérait noble droiture,
Et qui luisait comme un éLé,
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Mon Pére avec qui j’ai vécu

Et dans une ferveur amie,
Depuis ’enfance ou j’étais nu,
Jusqu’en la vieillesse ol je suis.

Mon Pére, amour m’était en vous,
Que j'ai gardé toute ma vie,
Ainsi qu’une lumiére luie

En moi, et qui vous disait tout ;

Mon Pére qui éliez ma foi
Toute de clarté souriante,
Dont la parole m’était loi
Consentie par mon &me aimante,

Mon Pére doux 4 mes erreurs,

Et qui me pardonniez mes fautes,
Aux jours ol trop souvent mon cceur
De sagesse n’était plus I'hdte,

Mon Pére ainsi je vous ai su

Dans les heures comme elles viennent
Du ciel ou d’enfer descendues,
Apportant la joie ou la peine,

Or, paix et qui était en vous

En I’Amour du monde et des choses,
Alors que mon cceur un peu fou

Les voyait, eux, parfois moins roses,

C’était vous lors qui m’apportiez
Foi en eux qui n’élait en moi,
Lorsque si doux vous souriez,
A mes craintes ou mon émoi,
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Et vous élicz alors mon Dieu
Et qui me donniez en silence,
Et rien que par volre présence
Espoir en le bonheur qu’on veut,

Pour mieux accepter en l'allente
L’instant qui est, le jour qui vient,
Et sans que doule les démente
Croire aux joies dans les lendemains,

*
- L4

O mon Pére, vous qui m’aimiez
Autant que je vous ai aimé,
Mon Pére vous et qui saviez
Ce que je pensais ou révais,

Un jour ol j'avais cru trouver
Celle qui elll orné ma vie,
A qui je in’étais tout donné,
Mais qui las! ne m’a pas suivi,

Alors et comme je pleurais,

C’est vous si doux qui m’avez dil :
Rien n’est perdu et tout renait.

Il est plus haut des paradis,

Et c’est épreuve pour ta chair

Sans plus, mais d’ame un autre jour,
Tu trouveras le vrai amour

Eternel comme est la lumiére,

Et pars et va sur les navires
Pour oublier ici ta peine,
Puisque c’est ce que tu désires,
Et bien que ce soit chose vaine,

Va, mon fils, je suis avec toi
Tu ne seras seul sous les voiles,
Va, pars et surtout garde foi,
Dans la vie et dans ton éloile.
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» »

Or des jours alors ont passé

De nuit, de brume ou d’or vélus,
Et puis des mois et des années
Qu’ensemble nous avons vécus,

Mon Pére et moi d’heures sincéres,
Ou nous était de Lous les jours
La vue ou douce, ou bien amére,
Ainsi qu’elle esl el Ltour & lour,

Et puis en un malin d’avril

Les Anges noirs eux, sonl venus,
Et comme il tombail du grésil
Sur les arbres encore nus,

C’est vous, mon Pére bien aimé,
Qui m’avez dit adieu tout bas,

Vos yeux dans les miens comme entrés
Qui étes mort enlre mes bras,

Aprés quoi, la résignation n’étant point venue, malgré
la fuite des années, malgré les merveilleuses équipées « aux
pays d’au deld des mers », malgré les Filles-Fleurs dont il
partagea les jeux interdits, malgré I'age qui le taraude et qui
chaque jour lui arrache une abdication nouvelle, Max Elskamp
qui & certaines heures, prétre sans foi, se retrouve vide de
‘réves et d’idées devant ses aulels les plus révérés, Max
Elskamp que déchirent & présent des maux abominables,
Max Elskamp qui va mourir et qui sait que sauf la dépouille
des siens, rien ne 'attend « dans la nuit noire de la terre »,
le doux, 'admirable, le pauvre Max Elskamp revoit tout-a-
coup dans une assomption dorée, plus belle que jamais et
toujours également chérie, celle qui I’a méconnu, celle qui
sitot élue s’en est allée, celle qui fut et demeure I'évasive
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et la trompeuse, celle qui 'ayant trahi hier, le trahirait
encore aujourdhui et demain, mais celle aussi qui par la
plaie vive qu’elle a entretenue a son flane, a fait de lui non
seulement le pur poete qu’il est, mais encore 'un des hommes
les plus profondément touchés par la douleur qui ait fleuri
son temps d’'un nom impérissable.

Si tout le monde I'a quitté, si autour de lui il n’est que
ruines, si dans son esprit se glissenl parfois d’élranges visi-
teurs, si 'insomnie le consume, si sa chair erie, si sa raison
défaille et si comme tout poéte sur qui tombe le crépuscule,
il doute de sa victoire, quelle trouble, quelle terrible mais
quelle exaltante ivresse n’a-t-il pas di éprouver en se sentant
vaincu, déchiré mais repris par le scul fantéme demeuré
vivant dans sa mémoire !

Et tout en maudissant la Maya de sa jeunesse, sous quelles
louanges n’étouffera-t-il pas ses malédictions, a la gloire de
cette méme Maya, de cette Maya éternclle qui, au lieu d’éphé-
meéres voluplés, lui a fait don, et pour jamais, de sa fuyante,
miraculeuse el immortelle image.

Ainsi vers la fin de sa vie, tant par nécessité spirituelle
que pour se mieux connaitre, Max Elskamp brouille les lignes
qui, dans un avenir d¢ja pressenti, fixaient le portrait que nous
nous étions tracé de lui.

Rompant avec d’exquises conlraintes, on le voil lui, le
grand poéte qui s’¢tait déguisé en mendiant pour nous faire
accepter comme siennes des chansons cucillies dans les
jardins du Paradis, on voit donc cet ami des anges, des
petites villes et des bateaux quitter délibérément son royaume
et s’abandonner & la vie quotidienne pour y subir & son tour
I’humble marlyre des hommes.

De sorte que, réalisant une synthése d’autant plusmalaisée
que rarement entreprise, il accorde dans une méme ceuvre
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et sans qu’en souffre son génie, les éléments les plus contra-
dictoires du lyrisme.

Au poéme en soi, au poéme uniquement écrit pour le
poéme, au poéme ou les mots ne condensent que du rare,
du parfait ou de l’éternel, au «poéme-jeu» dont on trouve
tant d’exemples dans ses premiers ouvrages, Max Elskamp
fait donc succéder avec un égal bonheur, ce qu’un roman-
tique appellerait le poéme-confession ou mieux encore, le
poéme humain,

Ce poéme-la qui tire sa beauté d’une constante alternance
entre I’espoir et le regret et dont la fleur souveraine a nom
«mélancolie », Max Elskamp, en grand inspiré qu’il est, le
plie sans peine & ses desseins.

S’il y repose un esprit déja traversé d’inquiétants éclairs,
peut-étre y golte-t-il aussi la joie d’avoir enfin déserté
Virréel.

Car la trés précieuse mais trés décevante féerie qui l’en-
voutait depuis tant d’années l'etit forcément entrainé vers
ces Edens glacés ou, sous le masque de 1’absolu et dans
I'espoir d'une fallacieuse perfection, tant de poétes ont fini
par s’imputer & crime, 'ineffable douleur de vivre.

Ne savait-il pas d’ailleurs, qu’en reprenant place parmi
nous, il gardait au fond des yeux la lumiére de ses éloiles
et que pour privées qu’elles fussent d’échos surnaturels,
ses derniéres paroles s’exhaleraient cependanl selon des
rythmes empruntés moins 4 la terre d’ou elles tiraient leur
séve qu’au ciel ou se sublimait leur essence ?

Que ses chants s’élévent done de la lumiére ou des ténébres,
d’un songe enchanté ou d’un cceur meurtri « quelque chose
» nous force & y sentir avec un tremblement de joie, que
» d’'une harpe humaine viennent de jaillir des notes qui ne
» peuvenl pas étre restées étrangeres aux Anges»
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Ainsi parlait Edgard Poé du Poéte.

Ainsi pouvons-nous parlcr d’un poéte, de Max Elskamp,
notre Maitre, notre frére et notre ami, anneau de cette chaine
merveilleuse & laquelle s’attachent pour rejoindre les Dieux,
tous ceux qui comme vous, Messieurs, tiennent & honneur
d’asservir le monde aux lois harmonieuses de la Beauté.
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CONCOURS

L’Académie a désigné pour prendre connaissance des recueils de
poémes soumis au concours de 1933 : MM. Valére Gille, Georges
Marlow et Emile Van Arenbergh ; pour prendre connaissance du
mémoire en réponse & la question de philologie mise au concours :
MM. Gustave Charlier, Georges Doutrepont et Jules Feller.

LE PRIX BEERNAERT

Le jury du Prix Beernaert est ainsi composé: MM. Gustave
Charlier et Servais Etienne, désignés par les Facultés de Philo-
sophie et Lettres des Universités de Bruxelles et de Liége ; MM. Henri
Davignon, Albert Mockel et Georges Virrés, désignés par 1'Aca-
démie.

PROPAGANDE A L'ETRANGER

L’Académie a demandé au Ministre de I'Instruction publique de
faire aux grandes bibliothéques de I’étranger, le service des ceuvres
littéraires publiées en Belgique et dont I’'Etat a acquis des exem-
plaires.

REEDITIONS

Une liste a été dressée des premiers ouvrages & rééditer dans la

collection inaugurée par la publication de Jours de soliiude,d’Octave
Pirmez.

LES TEXTES ANCIENS

La Commission chargée de la publication des textes anciens a
proposé la publication de deux manuscrits wallons de Darmstadt,
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par M. Jean Haust, et celle d’'un corpus des pamphlets poli-
tiques de la fin du XVIe siécle ¢t du commencement du XVIIe,

LES FUNERAILLES DE LA COMTESSE DE NOAILLES

MM. Ferdinand Brunot, Henri Davignon et Albert Mockel ont
représenté 1’Académie, le 5 mai, aux funérailles, célébrées & Paris,
de la Comtesse de Noailles, membre de 1’Académie.

M. Albert Mockel a prononcé le discours suivant :

Discours de M. Albert Mockel

Délégué par I’Académie royale de langue et de littérature fran-
caises de Belgique, je viens, avec M. Ferdinand Brunot et le vicomte
Davignon, mes collégues, offrir au poéte des Eblouissements, un
supréme et fervent hommage. La comtesse de Noailles nous avait
fait I'honneur de 'siéger parmi nous, en zélatrice de la langue
frangaise, « ce miroir de I’Europe pensante », ainsi qu’elle I'a si
bien nommée. Elle apportait i notre assemblée, avec le charme de
sa trop rare présence, une grice 4 la fois princiere et juvénile, et
la jeunesse plus triomphante encore qui rayonnait de son génie.

L’Académie ne dispose, pour ses membres étrangers, que de dix
fauteuils & répartir entre les divers pays o notre langue est cultivée.
La difficulté d’un tel choix suppose de longs échanges de vues et des
débats séveéres. Mais pour la comtesse de Noailles, comme pour le
savant illustre qu’est M. Ferdinand Brunot, ce fut un élan spontané,
plus raisonnable en sa soudaineté que les lentes raisons de la critique,
et pourtant d’accord avec celles-ci. Madame de Noailles, ¢’était la
poésie elle-méme. Comment ne ’aurait-on pas aussitot reconnue et
saluée avec respect ? Comment n’aurait-on pas admiré, sous une
forme exquise mais fragile, la surprenante for:e de la pensée et cette
volonté d’énergie, compagne héroique du courage ?

Ame plus vaste d’avoir tout espéré; 4me plus profonde d’avoir
aimé | Ame virile en ses méditations, et plus tendrement humaine
pour avoir connu de généreuses douleurs et chéri ceux qui souffrent.
Fleuve au cours souverain dont les multiples affluents sont gonflés
des sucs nourriciers de la terre. Fleuve aux ondes fougueuses, parfois
précipitées, — mais qui gardent leur limpidité : toute la beauté
du monde s’est mirée dans ce vivant cristal.
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Oui, la magnificence du monde, mais aussi ’angoisse dont il faut
payer ses merveilles. La vision de 'univers, pour Anna de Noailles,
s'étend a tout ce qu’elle sail, & tout ce qu’elle devine. Aprement
avide de connaitre, cetteintelligence a voulu sonder les philosophies.
Ces 1mains prodigieusement sensibles se sont tendues comme des
antennes ; mais la vérité qu’elles cherchaient s’est parfois révélée
par un glacial contact. La splendeur de la nature est faite de meur-
tres sans fin. Allégre fille du soleil, la joie que nous chantons trébuche
déja dans la nuit... Et, pour le poéte des Forces élernelles, la philo-
sophie est muette en face d’un tombeau.

Une ame sans égale s’est ainsi partagée entre les émerveillements
de la vie et la terrifiante gravité de la mort.

Hélas ! le cceur s’est arrété, qui nous avait communiqué son
ivresse ; les yeux se sont fermés, qui avaient ébloui nos yeux. Elle
s’est tue, la voix délicicuse et profonde ; la source aujourd’hui s’est
tarie, épuisée par ses dons.

Une ombre charmante voltige désormais parmi les souffles de
I'espace ; elle se fond dans la clarté. Et s’il est, au dela de ce
monde, une région élue ou la pensée se cristallise en pierreries, ou
les élans de I’ame s’épanouissent en corolles, en parfums, c'est « 1a »
que se rencontrent, dans la sérénité des cimes, les étres dont I’aspi-
ration s’est efforcée vers la beauté la plus haute, les étres dont le
ceeur a le plus généreusement aimé. Ils se recherchent, ils s’attirent
irrésistiblement. et de leurs regards apaisés se forme une immense
harmonie de lumiére.

Vers eux s’avance une ombre délicate. Des roses la fleurissent ;
des diamants scintillent & son front. Proféré sans paroles, par le seul
jeu de la pensée, un nom a rempli le silence : Anna de Noailles ! Et
dans cette idéale assemblée ou siégent les plus nobles esprits,un
grand poéte qui fut une femme, une reine, a franchi le véritable seuil
de Vimmortalité.

Le concert mystérieux qui laccueille i de tels parvis, nous
n’en saurions imaginer les accents. Mais des voix humaines s’élévent
encore d’entre nous pour un dernier message & celle qui nous a
quittés.

Anna de Noailles, vos chants sont toute Ia nature, oui le songe de
la terre prend la forme adorable d’une femme. Votre jeune étres’est
élancé du jet viclorieux des arbres, il a respiré par les feuillages ; il
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s’exhale dans les parfums, bondit avec le ruisseau, rit et pleure avec
les fontaines. Mais vous avez frémi d’une exaltation souveraine que
la nature ne connait point. Votre dme était la palpitation d’une
flamme. Vous avez multiplié le foyer « innombrable », afin ques’y
réchauffent ceux dont le cceur inerte évoque P'immobilité dela
mort ; et vous avez écrit ces vers dont le timbre, aujourd’hui, se
fait déchirant :

Vous qu’étant morte j’aimerai,
Jeunes gens des saisons fulures,
Lorsque mélée d la nature

Je serai son vivant secret,

J'ai mérité d’élre choisie

— Perpétuité des humains! —
Par volre lendre fanlaisie ;

Car lorsque sur lous les chemins
Je défaillais de frénésie,

Je tremblais d’amour el de fiévre,
J'ai soulevé enlre mes mains

Une amphore de Poésie,

El je I'ai porié a vos lévres.
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