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SEANCE PUBLIQUE DU 25 FEVRIER 1933

Réception de M. Henri DAVIGNON

La séance est ouverle & 3 heures, sous la présidence de M. Hubert
Stiernet, directeur. Au bureau sicgent : MM. Alphonse Bayot, vice-
directeur ; Georges Virrés, Henri Davignon, Henry Carton de Wiart,
Jules Destrée ct le Secrétaire perpétuel.

Discours de M. Georges Virrés

Monsieur, p

J’emploie, en m’adressant & vous, le terme académique
consacré: Monsieur... Et avouerai-je qu’il ne me déplajt pas ?
Vous appelant «mon cher Confrére» ou « Ami», je serais
moins a l'aise pour glisser tout de suite un grain de malice
dans mon discours.

Laissez-moi donc vous dire, Monsieur, (ue jamais élecltion
ne fut plus flatteuse que la votre pour notre compagnie, car
jamais candidat ne mit autant de sympathique franchise a
montrer qu’il désirait étre de I’Académie.

Au début de notre institution, il avail été entendu qu’on
ne ferait point acte de candidat avant une élection. Pas de
visites comme en France, de ces visites qui défraient la chro-
nique, et fournissent a la pelite histoire tant d’éléments
piquants.

Ayant le vif plaisir de vous voir parmi nous, il y a lieu de
penser que cette régle s’est quelque peu relachée. Mais, je le
répéle, nous en sommes d’autant plus honorés. Ainsi, malgré
volre situation mondaine, votre ceuvre littéraire, et le bon-
heur qui vous souriait de partout, quelque chose manquait
4 ce (qui paraissait déja si complet...
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C’est donc un heureux jour, pour nous comme pour vous,
que ce 25 février, et j'ajouterai, Monsieur, qu’il I'est tout
particuliérement pour moi, votre ami trés affectionné de
longue date. '

Je vous ai renconlré la premiére fois, en 1902, chez des
hotes charmants au Pays de Liége. M. et Mme Charles de
Ponthiére avaient coutume de recevoir I'aprés-midi du lundi
de Paques, dans leur chdteau de Montglion, bati sur les
coteaux de Meuse. On dansait en plein jour, et a travers de
larges baies, on voyait scintiller dans la vallée une courbe du
fleuve. J’ignore aujourd’hui qui nous présenta I'un & 'autre,
tandis que j'entends encore votre voix : « Nous avons, cher
Confrére, me disiez-vous, le méme éditeur. »

Vous vous révéliez, dés ’abord. ce que vous étes resté si
fidelement : un homme de lettres avant tout. Pourtant a cette
matinée dansante, ot maint chaperon vous suivait d’un regard
intéressé, je crois bien que l'attention portée & votre personne
n’avait pas pour cause principalg la littérature, et que d’au-
tres titres, ou mieux, d’autres qualités, vous valaient la solli-
citude des méres qui conduisaient 1a leurs filles.

Le livre, ce premier livre qui justifiait votre exclamation
dans cette féle, s’appelail : On jouera la comédie. Nous le
chercherions vainement dans la nomenclature de vos ceuvres,
mais je ne pouvais le passer sous silence, car il révélait déja
votre penchant. Vous viviez parmi des gens qui offrent trop
d’objets & une curiosité amusée pour que vous ne les reteniez
pas au passage. On jouera la comédie... En somme si ce n’est
I’expérience, 1’élargissement de votre domaine, et ce don de
vous-méme toujours plus généreux au cours d’une carriére
exceptionnellement active, c’est celte comédie rejoignant
parfois le drame que vous n’avez cessé de noter. Et ce goit
inné du jeu et de la grimace s'extériorisait pour vous dés le
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collége, quand sur les bancs d’une classe de poésie vous
découvriez soudain Moliére. Ce n’étail point alors pour suivre
le mailre vous conviant au Misanthrope, non, ¢’était pour
courir vers la Comtesse d’Escarbagnas, vers Argan. Jourdain
ou Sganarelle. Vous leur tendiez la main par-dessus la rampe
du théatre, comme vous 'avez écril aux premiéres pages de
ce Moliére el la Vie, votre début avoué cette fois, dont le
dernier chapitre s’intitule gravement « le Drame dans
Moliére ». L’ceuvre entiére du Contemplateur, toute son huma-
nité était apparue maintenant au jeune homme qui se dé-
pouillait de I’adolescence.

Ce jeune homme, comment en élait-il arrivé & gotler de ce
fruit défendu qu’étail la lLittérature dans les milicux bien
pensants, il y a trenfe-cinq ans ?

Le hasard joue son réle en toule circonstance. toutefois il
doit y avoir des causes & la chaleur mystérieuse du sang dans
celle formalion obscure de I’étre, ol s¢ relrouvenl ceux qui
nous ont précédés.

Votre arriére-grand-pére fait partic du Congrés National.
On peut découvrir son nom sur la Colonne, derriére le Soldat
Inconnu. Volre grand-pére, un avocat brillant doublé d’un
industriel heureux, épouse une Francaise, Francoise-Caroline-
Agalhe Millot, fille d'un banquier parisien, cousine de Baroche,
le ministre de Napoléon III. Vous m’avez parlé d’elle avec
ferveur, et elle apparait, par deux fois, dans 'un de ces livres
ou vous avez réuni — cn marge de votre produclion roma-
nesque — des souvenirs qui font quelquefois figure de journal,
el nous fournissent 4 ce titre des indications bien précieuses.

Voire peére, le vicomte Davignon, fut ministre des Affaires
Etrangéres a I’heure la plus tragique de notre histoire, el il
sul maintenir son énergie el son intelligence & la hauteur des
événements qui allaient bouleverser le monde.
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Tous ces ascendants, remarquons-le, malgré¢ le souci des
intéréts publics ou privés, sont restés attachés & leur terre
d’Ardenne et altentifs a ses besoins. Avant eux nous remon-
tons vers une souche francaise.

Vous éliez done, & vingl ans, aiguillé du coté de la bttéra-
ture moliéresque. et dans votre milieu immeédiat il n’y eut pas
trop d’opposition aux goiits que vous manifestiez. N'aviez-
vous pas fourni les gages d’un sérieux avenir en passant de
brillants examens, et votre grand’mére n’ett-elle pas souri a
ce débul, elle qui improvisait pour le guignol de ses pelits-
enfanls, des dialogues dont l’entrain el la fantaisie, sans
jamais dépasser une délicate mesure, enchantaient vos jeunes
années ? « La chére dame», comme vous 'avez dénommée,
devait aussi vous donner vos premiéres impressions de poésie,
lorsque les beaux jours venus elle emmenait tout son petit
monde dans une propriété de I'Ile-de-France, ou, a la Féte-
Dieu, vous fouliez sur les marches d’un autel rustique, les
premiéres roses enivrantes de I'été, parmi I'encens et les voix
latines de la procession,

Une dme neuve el sensible garde toutes les empreinles.
Dans un de vos meilleurs livres, vous deviez plus tard, évo-
quant cette figure vénérée, mettre dans sa bouche des paroles
si belles et si justes que celui auquel elles s’adressaient, s’in-
clina devant pareil exemple de grace et d’autorité, et soumis
4 cette hégémonie de I'espril, murmura : Notre mére, la
France...

Quel plus complet hommage eussiez-vous pu lui rendre, en
saluant dans sa personne la plus séduisante culture que le
monde ait connue ?

Votre Moliére el la Vie, pour vous, Monsieur, qui avez déja
des relations, ne reste pas longtemps dans vos tiroirs. Il parait
a la Revue Générale, et ceux de vos lecteurs qui vous avaient
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vu danser la veille une pavane ou une chacone de style, dans
un tableau vivant au Concert Noble, murmurérent peut-étre
vaguement inquiets : ce petil Davignon, quand méme !

Et depuis ce moment tout s’enchaine. La Revue Générale
vous fail connaitre son secrétaire de rédaction, Eugeéue
Gilbert, le délicieux Gilbert qui, s’il n’avait été cruellement
enlevé aux lettres, le lendemain de la guerre, vous efit certai-
nemenl recu aujourd’hui & ma place, avec un esprit, une
bonté, cet élan de I'intelligence et du eweur, que je ne puis ima-
giner sans ¢émotion,

Je dis que toul s’enchaine. En effel, le hasard vous fait lire
les premiers livres d'un jeune romancier francais, IHenry
Bordeaux. Vous porlez aussitot a Gilbert, devenu tout de
suite un grand ami és lettres, vous lui portez un article cha-
leurenx consacre & 'auteur de la Peur de Vivre. Celui-ci vient
a4 Bruxelles quelque temps apres, afin d’aller voir un oncle
nonagénaire réfugié, depuis les lois d’exil, chez les Révérends
Péres Carmes, de I’Avenue de la Toison d’Or. Volre maison
est voisine ; Bordeaux entre chez I'inconnn qui a parlé «i ¢lo-
quemment de ses livres. La main tendue offrait, avez-vous dit,
celle amitié sans réticence comme sans expansion, qui est la
sienne. La remarque est amusante. Une heure plus tard,
Henry Bordeaux emportait a Paris le manuscrit de Moliére
el la Vie, et le déposait chez son éditeur Fontemoing qui le
publia aussitot.

Aiguillonné de la sorte, vous vous étiez remis au travail et
I'exemple de Bordeaux, comme aussi ce pressentiment con-
fiant de l'ceuvre que I’on porte en soi, vous fait écrire Le
Courage d’ Aimer, volre premiére histoire romanesque et idéa-
liste, a4 laquelle la Revue Hebdomadaire ouvre ses portes.
Décidément vous n’avez pas eu le temps de douter de vous.
Le Courage d’Aimer est dédié & René Bazin, commme votre
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Moliére I’était 4 Bordeaux ; et bienlot le Prix de la Vie portera
en premiére page le nom de Paul Bourgel. Vous voila au
milieu du cercle donl vous avez révé. On pourrait choisir
moins bien, mais tout vous amenait a cette haute école de
littérature comme de morale.

La plupart d’entre nous, Monsieur, sont arrivés aux lelires
par une voie moins exemplaire. Le penchant pour I’art naquil,
chez un grand nombre, d’unc espéce de sensualisme, auquel
vous demeuriez étranger. Pays de la couleur, pays de peintres,
notre Belgique nous prédisposait & jouir de la beauté extérieure
des choses que Dieu donne. Une vague de panthéisme souléve
les grandes ceuvres de notre renouveau de 1880. Presque tous
nos écrivains exallent la Vie, avec une majuscule. Ne souriez
pas, leur lyrisme est peut-étre & ce prix.

Tandis que d’autres perdenl pied, vous construisez avec
sagesse. Et toul de suile il faul reconnailre el saluer cctie

caractéristique de votre art. Vous avez toujours su composer.
Un roman, ¢’est & vos yeux une histoire qui tient. On voit
ou clle commence, on sail ou elle finit. Vous n’ignorez pas
I'effet des contrastes, vous vous attachez & soutenir les carac-
téres. Enfin, la fable ne doil pas élre seulement un amuse-
ment. Dans vos livres, vous avez, par delad les événements
humains, ouvert des croisées sur I’Infini. Nobles réalisations,
auxquelles notre foi ou notre idéalisme se complait avec vous.
Ce sont déja des trails qui valent et qui marquent.

J’ai cité vos deux premiers romans, entre lesquels s’inter-
calent des Croquis de Jeunes Filles, chapitres dialogués a la
Lichtenberger et situés dans le beau cadre des Ardennes,
votre pays. Il y a, comme introduction & chaque scéne, des
visions du site ou elles se déroulent, el vos Croquis s'en trou-
vent baignés d’une atmosphére pleine de réve. Un romancier,
que I'artifice edt pu capter, s’y révéle extrémement sensible
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el vibrant aux aspects de sa conirée. Parfois une annolation
charmante nous retient. L’une de vos jeunes filles pénétre
dans une pauvre église de village, et, sur un banc de bois usé
par les genoux des fidéles, elle s’est prosternée devant une
slatue de la Vierge. La mére divine inlercéda si bien pour les
requétes de tant de générations successives, « que son sourire,
écrivez-vous, en a pris comme un pli d’encourageante indul-
gence ». Cest & ces menues choses que 'on reconnait, en pas-
sant, la dé¢licate sonorité d’une Ame. Toul ce livre, dont le
titre pouvait faire craindre quelque fadeur, «’il caresse I'un ou
Pautre préjugé élégant, ne se prive point d’étre alerte, vivant,
d’une belle santé morale, et j'aime & croire que I'on calomnie
aujourd’hui les jeunes filles, en prétendant que ce recueil est
déja d’un autre age, les ingénues n’élant plus qu’un louchant
souvenir d’avant-guerre.

Dans notre littérature assez rude, vous iniroduisez de
louchantes figures féminines el mondaines. Lemonnier el
Eekhond ne nous avaient pasx habitués & rencontrer leurs
pareilles. C’est que le pittoresque s’accommode mieux d’une
colle colorée dans une kermesse rusltique que de la robe
blanche d’une débutanle au bal de cour. Volre apport est
venu compléler, Monsieur, le tableau que noire littéralure
ambitionne de laisser & 'avenir.

Et maintenant — nous sommes en 1910, el vous avez
31 ans —le pluz radieux événement va non seulement combler
votre cceur, mais favoriser les sources de volre inspiralion,

Vous, Wallon, qui, I’été venu, gagniez les Mazures, situées
au cenire de la contrée, voisine de Verviers, ot tous les volres
exercaient depuis longtemps un bienfaisanl empire, vous cui,
fils de I'Ardenne, duranl six mois de I’année, remplissiez vos
yeux de son seul aspect, vous allez découvrir, & 1’autre bout
du pays, la Flandre !
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Dirais-je que celle-ci avait d’abord pris pour vous 'appa-
rence la plus chére et aux yeux de tous la plus belle, et que
déja, avant de fouler les plaines flamandes, vous aviez le plus
tendre des motifs & leur préparer votre sympathie réfléchie ?

C’est donc votre mariage qui vous fait désormais partager
les mois d’été entre Langerbrugge dans la campagne gantoise,
et les Mazures dans une admirable vallée d’Ardenne.

L’écrivain attentif et réceptif que vous étes a aussitot
comparé le pays flamand a sa Wallonie. Ce pays flamand ui,
& distance, paraissait si fermé, voila que chaque jour vous
allez le découvrir davantage. Langerbrugge est situé le long
de ce large canal de Gand 4 Terneuzen, par ou les 1 aisseaux
de haut bord gagnent la mer. Maurice Maelerlinck, encore
inconnu, habilta prés de ces eaux lourdes. Des {ravaux d’agran-
dissement ont fait disparaitre la maison blanche avec le rucher,
ou le pere de I'illustre écrivain initiait son fils a la vie des
abeilles... Vous y avez repris les Serres Chaudes, le premier
livre de Maeterlinck et, dans une de ces chroniques que vous
donniez, a celte époque, au Journal de Bruzxelles, vous vous
étes montré de la plus étonnante perspicacité : « J'ai relu,
dites-vous, en les comprenant pour la premiére fois, ces vers

my=térieux, bizarres et si profonds :

Hépilal, hépilal au bord du canal,
Hoépilal au mois de juillel !
On y fail du feu dans la salle,
Tandis que les Iransallanliques sifflenl dans le canal!

(étaient alors pour le poéte les années de silence et d’iso-
lement. Murée dans l'indifférence d’une famille, d’une classe,
d’'un pays réfractaire & I’art, son ame se repliait sur elle-
méme comme un corps malade dans un lit d’hépital. Et sous
ses fenétres, au bord de sa vie intérieure intensément médi-
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tative, le transatlantique passait, bruyani, dans l’ironie
énorme du contraste entre l'agitation incompréhensible du
monde extérieur ct le mystére tragique, pressenti, deviné,
analysé de nos perceplions subconscientes. »

Je n’ai pu résister & 'envie de citer cette page tant elle
dénote de lucidité. A-t-on jamais mieux compris le poéte a
ses débuts ?

Toute votre valeur critique, car vous allez mener de front,
avec l'imposante série de vos romans, une ceuvre crilique
importante, toute cette valeur s’impose dans ces quelques
lignes ui me paraissent vraiment hors de pair.

Langerbrugge vous a révélé magnifiquement Macterlinck.
En avangant dans ces plaines de Flandre, un jour vous vous
arréterez devant le chevalet de Claus, ébloui par le miracle
de sa palette et conquis & la lumiére de ce pays. Joies incom-
parables qui vous sont dues.

Cependant le romancier étudie I'’humanité qui vit el respire
dans cette lumiére, qui se courbe sur cette Lerre, qui parle un
langage inconnu. Il écoute...

N’est-ce pas l'aieul de 1830 qui, par aprés, vous a confirmé
danscet amourde toutela patrie ? Vous partez, le cceur baltant,
dans unenouvelle direction,et ce sera pour orienter vers un point
unique deux chemins qui semblaient opposés I'un & 'autre.

Alors, dans un recueil de nouvelles, parait ce récit que vous
intitulez Déracinée, et qui raconte comment Priska, une fille
de ce terroir flamand, a donné sa foi & quelqu’un qui était
descendu de ses hauts plateaux ardennais. Elle I'a suivi, au
lendemain de ses noces, dans les Fagnes lointaines. Longtemps
le souvenir de sa contrée nalale pesa sur son cceur. Il y a, dans
vos pages, tout ce travail de l'assimilation secréte de Priska,
que vous nous dépeignez avec une pénétration continue, un
sens aigu des réalités, une divination de poéle, jusqu’'au
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moment o, & la suite ’'un drame rapide de passion jalouse,
la femme pantelante tombe entre les bras de I’homme, con-
quise définitivement & la région qui n’est qu’une parcelle de
notre patrie commune allant des dunes de la mer & nos fron-
tiéres nouvelles.

Tout le morceau est symbolique et part du particulier pour
atteindre le général : Priska, «voici le bonheur : I'air n’est
plus étranger, la nature montre un visage amical, I'amour est
plus fort que toules les angoisses. »

Vous aviez éerit ce conte, Monsieur, avec une vigueur ui
effaroucha, en ces années lointaines, le critique d’un grand
journal de province. Ceux qui lurent son compte rendu s’ima-
ginérent que vos audaces dépassaient. les bornes. Ce fut toute
une affaire, et d’autant plus ennuyeuse qu’on était a la veille
d’une consultation électorale et que votre nom devait figurer
sur la liste des candidats, & Verviers, votre canton. Je ne sais
si vous avez alors donné suite & ce projet ambitieux, mais on
eat envié I'écrivain d’étre la victime polilique de son ardeur
et de sa franchise littéraires.

La simple nouvelle que vous veniez de nous donner touchait
4 un sujet qui vous paraissait grand : la dualité des races en
Belgique. Ce sujet, vous alliez le reprendre en 1912, et celte
fois dans une ceuvre importante. Le livre que vous préparez
maintenant s’appellera Un Belge. Ah! Je me rends compte
des difficultés que vous avez vues se dresser au fur et & mesure
que vous avanciez dans votre travail. Mais la difficull¢ n’a
jamais fait que stimuler le grand laborieux que vous étes.
C’est une ceuvre prémédilée et syslématique & laquelle vous
vous attelez. el ’arbitraire, voila 1’écueil qui vous menace.
Et bien ! votre jeune maitrise fait que la vraisemblance ne
vous abandonne point. Nous n’avons jamais I'impression que
vous forcez vos personnages a servir de défense & vos idées.
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Lavie, cetle vertu indispensable au roman, laviesanslaquelle
la fiction s’effondre et ne laisse que poussiére, cette vie ne sera
jamais comprimée ici par’absolu d’une thése. Tous vos acteurs
sont la, devant nous, tels qu'ils existent, et on dirait que seul
un heureux hasard en a fait les protagonistes de vos idées

Je n’aime guére résumer une action. Cela jette un froid sur
I'ardeur de la création qui vaul par I’atmosphére, le mouve-
ment, et ces trouvailles qui viennent & 'écrivain au cours
ficvreux de son travail. Essayons cependant puisqu’il s"agit
de I'une de vos ceuvres les plus significatives.

Francois Chantraine est né d’un pére wallon el d’une mére
flamande. L’ascendance masculine a prévalu chez lui. Il
habitait Stavelol, et son pére étant mort, les circonstances le
conduisent & Gand, le berceau de sa mére. Malgré ’accueil de
sa famille, il sent toul de suile ce qui le sépare des choses et
des gens en Flandre. On voudrait u’il épousit une amie de sa
sccur, Walburge de Walle. & qui Dieu a déparli une beaulé
un peu froide. Le grand-pére maternel de Francois, nolaire a
Gand, cherche un successeur digne de lui. Il a tout naturel-
lemenl songé a son petit-fils. Une siluation assurée, un mariage
qui offre bien des garanties, ne suffiseni pas a retenir le jeune
homme.

Je raconte séchement ; il faul retrouver dans le livre la
peinture savoureuse des intérieurs gantois ct, par exemple,
cette discussion qui éclate au cours de I'un de ces repas au-
trefois interminables en province. Les convives ont agité la
question flamande et les idées de Francois Chantraine et de
Liévin, son cousin, se sonl violemment heurlées.

«Alors on cntendil au milieu de la table le vieux notairve
prononcer :

— Allons, allons les enfants | Vous n’allez pas vous disputer
icl, en plein diner, et un jour de féte. Je vais vous mettre
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d’accord. Vous avez tous les deux raison et Lous les deux tort.
Vous étes jeunes et passionnés et 'expérience seule distingue
le vrai du faux. Le jour d’aujourd’hui on fait trop de théories,
trop de systémes ; on « fransquillonne » ou on « flamingantise » ;
on ne pense pas a la vie qui arrange tout, qui fait qu’on parle
frangais comme on peul et flamand 13 ot il le faut. Allons,
allons, nous allons boire maintenant une vieille bouteille de
Chateau-Margaux 1879. C'est du vin francais, mais c¢’est une
cave flamande qui I’a fait ce qu’il est.’

Un rire approbateur et respectueux, ou les notes féminines
dominérent. accueillil les paroles de la sagesse.

Le chanoine Willems, replet et doux,dit avec mélancolie :

— Ce Liévin parle comme nos vicaires. Mais avec leur
flamand, ils ne connaissent plus le latin.

Cordula, la vieille béguine, murmura en flamand, car elle ne
parlait que rarement en francais, avec un sourire qui alteignit
les bords de sa cornette :

— Quand on est de la méme famille et qu’on s’aime bien,
on se comprend toujours.

Il y eut un long silence ; le chef de famille emplissait Iente-
ment les verres. »

Cela est de la meilleure veine, et 'écrivain de Wallonie qui
a saisi aussi vivement cetle scéne significative justifie déja ses
lettres d’introduction & Gand. Il ne s’en est pas tenu la. Toute
I'existence de la cité et son décor rencontrent chez I'auteur un
interpréte chaleureux et compréhensif.

Frangois Chantraine, bien que Walburge de Walle I'ail
impressionné, ne peut se résoudre a conclure un mariage
comme on arrange une aflaire, et dans ce milicu sa sensibilité
latine est trop souvent heurtée. Il est donc parti, ayant op-
posé un refus catégorique aux projets de son grand-pére, qu’il
laisse Lrés irrité.
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Et nous le rejoindrons au chateau de Ilarzée, ou il est
engagé comme précepleur. La Wallonie le dédommage de ce
que cette nouvelle situation pourrait avoir de subalterne. Le
pays d’Aywaille I’enveloppe de sa caresse, et, au chéteau, il
trouve une maitresse de musique, Adrienne Boulanger, qui a
tot fait d’incarner & ses yeux le charme de la région, reflétant
et interprétant ce qu’il percoil dans la nature complice et
aimée.

Nous devinons... La passion I'entrainera chaque jour davan-
tage vers cette femme, qui finira par se donner a lui.

Un retour & Gand, aprés la mort de son grand-pére, ne
change rien & ses sentiments et confronte une fois de plus le
Wallon avec la Flandre encore fermée.

Je songe, en cet instant, & ce jeune Liégeois qui avait fait
son service militaire & Anvers, el qui, libéré, et de retour chez
lui, se frottait les mains et s’écriait naivement : Ce qu’on est
heureux de rentrer dans sa petite Belgique !

Quand méme, le cas de Chanlraine n’était pas aussi radical...

Sa belle amie, Adrienne Boulanger, devient une cantatrice,
dont 1’avenir comblera toutes les espérances. Nous la verrons,
aux co6lés d’un chanteur de I’Opéra Comique, triompher &
I’'une de ces solennités arlistiques que la ville de’Verviers
organise avec cette fievre de D'art musical qui I'a toujours
possédée. C’est 'occasion de nous montrer votre peuple sous
I'un de ses aspects caractéristiques.

Adrienne Boulanger va se détacher de 'homme qu’elle a
aimé, Elle finira par ’abandonner et fuira avec 'autre, son
partenaire triomphant d’un soir.

Le malheur qui abat Chantraine 1’a rapproché d’un ancien
ami, I’abbé Rappart. Ah ! ne nous imaginons pas la confession,
I’absolution, le retour de I’enfant prodigue et tout de suite les

justes noces en Flandre, dans cette Flandre qu’il aimera
2
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dorénavant en méme temps que sa compagne, bien légitime
cette fois. Non, c¢’est un travail délicat, ce sont des person-
nages qui pour étre de second plan, n’en apportent pas moins
leur rayonnement spirituel a travers cette belle et prenante
action. Certes, tout finira bien, mais avec quel tact, quelle
finesse d’analyse, et aussi, mon Dieu oui, avec quelle adresse
vous avez enfin amené votre héros & ne plus se hérisser deés
qu’il se trouve en pays thiois. Rien ne sera brusqué, il y aura
un rapprochement lent, trés lent, et qui ne se brisera plus.

La mére de Francois Chantraine, que nous avons vue a
Gand, sous les dehors d'une femme trop accessible aux hom-
mages masculins, celte meére vous la ramenez, dans un joli
mouvement de poéte et de moraliste, auprés de son fils désem-
paré. Redevenue une maman avant tout, clle guidera son
Francois rebelle naguére a toute contrainte, et qui main-
tenant aspire & une régle et a un équilibre définitif. Le spec-
tacle de Bruges, le jour de la procession du Saint Sang, achéve
I’ccuvre de conciliation dans I’ame du jeune homme. C'est un
Belge désormais (ui emménera, dans sa Lerre natale, la loyale
Walburge de Walle. Et vous concluez : « Comme pour 'hom-
me, nos crises ’individualisme ne peuvenl aboulir qu’a
faire mietix sentir, micux accepler par la nation, la discipline
nécessaire de 'ordre et de I’harmonie, sans lesquels il n’est
point de bonheur.» Dieu vous entende, Monsieur, car au-
jourd’hui encore vos paroles sont d’actualilé immédiate !

Le succes d’Un Belge vous avait donné I'idée de porter au
théatre un sujet & peu preés identique. Et ce fut la Querelle,
que le Pare nous joua le 19 décembre 1913. Ah !la belle soirée !
On était au temps béni ot tout le monde élait heureux sans
se rendre compte de son bonheur. Je revois la salle débor-
dante de loilettes élégantes, Dans les couloirs, on saluait des
« Excellences » & chaque pas. Pendant l'entr’acle la loge
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royale attirait tous les regards. Sur la scéne, des acteurs de
choix inlerprétaient votre pensée, et je n’’'imaginais d entendre
les applaudissements, que tout le monde épousait vos idées.
Il parait que non, et que Gand vous fit senlir qu’elle ne
s’était pas associée a votre benoile satire de I'un de ses enfants
imaginaires. Si je me trouvais de votre coté dans ce conflit, je
ne puis m’empécher cependanl de sympathiser avec ceux qui
deviennent ombrageux dés que ’on touche & leur clocher. Le
mien est bien lointain, et assez disgracieux a dire vrai, je le
découvre aprés chaque absence, avec une émotion ravivée,
un ¢élan que I’age n’a pas encore refroidi, et comme j'approu-
verais son coq de se dresser sur ses ergots a la moindre mo-
querie !

Pour vous, Monsieur, mon cadet d’ailleurs de deux lustres,
plus les années vont et plus votre activité grandit. Pendant
la guerre, en mission sur le front, vous étes passé prés du
mont. Renaud d’héroique mémoire, et vous avez retrouvé les
débris de la maison, ol volre grand’mére francaise vous
menait chaque été, quand vous éliez le spectateur de son
guignol ou I'enfant de chorur de la procession du village. Vous
aviez séjourné en Anglelerre, traversé la Hollande, et cotoyé
bien des gens. Toujours intéressé par les problémes ethniques,
vous ne cessicz de rapprocher vos compatrioles des repré-
sentants d’autres nalionalités et vous marquiez leurs réac-
tions... Dans la suile, votre imagination romanesque créait la
fiction, vous rapportiez les circonstances de temps, de lieu,
et surtout ce qui, caractérisait essentiellement ces person-
nages, soumis & des influences parfois si contradictoires. Ainsi
naquirent vos romans de la frontiére. L’écho de la guerre y
gronde encore. Du c6té de 1’Angleterre, nous viendra votre
Jean Swalue, tandis qu’une chére créature, Aimée Collinet,
nous apparaitra dans la région de Stavelot et de Malmedy.
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Ce seront des «analyses mitoyennes » comme vous les avez
appelées. Votre but élait de montrer chez nous ce qui ne se
confond jamais avec autrui, cet autrui se trouvant de I’autre
coté de la frontiére. Ce roman, Mon Ami Frangais, le titre
I’annonce, nous transportera sur nos limites du sud et le Bateau
de Plaisance nous fera toucher & la Néerlande. Jeux un peu
paradoxaux et voulus mais toujours curieux, et ou fleurit et
saigne chaque fois, quelque cceur de femme favorisé ou éprouvé
dans sa tendresse, car vous restez un romancier fidéle aux
problémes sentimentaux, et que le piltoresque ne détourne
pas de sa voie.

Les meilleures choses onl une fin, et vous en avez assez des
influences ethniques. Le besoin de se renouveler demeure le
souci constant de ’écrivain, Il veut ainsi se convaincre, je ne
dirai pas de son génie — chacun sait que les hommes de
lettres sont particuliérement modestes — mais d’une jeunesse
intellectuelle toujours fraiche et en éveil.

Seulement vous étes tombé pour ce faire sur un sujet vieux
comme le monde. Dans 1'Odyssée, Pénélope doit bien se dé-
fendre pour qu’Ulysse la retrouve comme il I’avait quittée, et
vous connaissez la complainte populaire :

Brave marin vida son verre,
Tout en rianl, tout en pleurant,
S’en relourna au régiment...

car la place était prise a son foyer par un autre. La femme
s’imaginait que son premier mari avait péri, et il ne serait pas
toujours sans danger de détromper les épouses en pareille
circonstance. Balzac nous a donné le Colonel Chaberl et
Maupassanl a écrit un conte intitulé le Relour.

Vos Deuxr Hommes, qui racontent une histoire du méme
genre, située dans la forét de Soignes, passent pour étre une
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grande réussite. Ils ont cette originalité de rendre I'écrivain
témoin de I’aventure, qui finit bien cette fois. Celui qui revient
de la guerre triomphe de son remplagant momentané. Peu
d’ouvrages ont un mouvement aussi rapide et tiennent le
lecteur pareillement en haleme. Quand nous avons déjeuné
en votre honneur, au lendemain de votre élection acadé-
mique, notre éminent confrére, M. Caston de Wiart, a salué
dans les Deux Hommes une ceuvre maitresse ; je sais que vous
gardez une lettre d’Albert Giraud qui vous marquait un
sentiment aussi flatteur. Inclinons-nous devant ces opinions
impressionnantes, a condition de mellre sur le méme rang en
ordre de mérite votre Pénilent de Furnes.

Dans sa verte maturité, Camille Lemonnier nous avait
donné le Pelil Homme de Dicu qui est, comme chacun sait,
celui qui, simple ouvrier dans la vie quotidienne, incarne une
fois I’an, Notre Seigneur dans la célébre procession de Furnes.
Il vous a semblé que le sujet méritait mieux que d’exciler
uniquement chez un romancier le sens artiste. Tant de ferveur
populaire, tant de piété profonde exhalée ce jour-la, quand
défilent, dans la vieille ville voisine de la mer, les mystérieux
porteurs des croix de pénitence, devaient saturer 'air d’ef-
fluves mystiques, et & les respirer I’action de la grace ne s’en
trouverait-elle pas accrue dans les d&mes ? Votre foi y décou-
vrit un aliment surnaturel pour I'histoire de ce Pénitent
assumant d’abord le rachat de celle qui était partie, puis
comprenant la nécessité d’expier avant tout ses propres
fautes. Le livre abonde en belles scénes passionnées, en
grands élans humains qui aboutiront au divin. Un homme,
une femme, — le couple éternel — séparés I'un de I'autre, se
cherchent dans la nuit de leur erreur réciproque, et lorsque
tous deux se retrouvent dans la lumiére, ils ne veulent plus
rien connaitre de charnel et s’abiment en Dieu. Olivier-
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Georges Destrée vous avait signalé la lecon du Livre des
Nombres : « Fais aussi approcher avec toi du sanctuaire tes
autres fréres.» Il et aimé Un Pénilent de Furnes. Avec le
Vieux Bon Dieu et Un Plus Grand Amour, c’est un de ces
livres dont l'inspiration plane au-dessus de la vie.

Néanmoins vous redescendez sur terre et retrouvez volre
indulgence a 1'égard des faiblesses humaines dans Vent du
Nord, le dernier né de votre imagination, auquel est allé —
serait-ce pour ce motif ? — le suffrage de toutes les femmes,
ce qui est bien quelque chose.

D’aprés une parole fameuse, nous n’existons que par le
style, et, s’il en est ainsi, les élévations de la pensée vaudront
pour autant qu’elles seront orchestrées avec génie. Je me plais
cependant & voir dans la beauté morale un élément vivant de
la beauté esthétique, sans quoi I'art risquerait quelquefois
d’étre sans chaleur, et cela me parait si vrai, qu’inspiré jadis
par les jeux de vos enfants, vous vous étes complu & imaginer
la teneur de ces naifs divertissements, et vos pages n’embau-
ment que la pureté. Cette fraicheur d’innocence suffit pour-
tant & leur donner une indéniable valeur littéraire.

Mon cher ami, ou plutét Monsieur, afin de ne pas oublier
ou nous sommes, je n’ai fait qu’une allusion & ce que vous
avez publié en regard de vos romans, je veux dire cette
somme d’études critiques et d’essais, ces impressions ct ces
souvenirs qui font cinq gros recueils. Quand on les ouvre,
I’heure qui passe est perdue pour toute autre occupation.
Notre existence intellectuelle y revil au jour le jour. Vous
avez fait un choix, mais tout juste ce choix porte sur I'essen-
tiel. Un recul de quelques années suffit & donner & vos chro-
niques, & vos articles réunis, une valeur documentaire évidente
et votre opinion, & vous qui ne cherchez pas a étonner, n’est
pas non plus d'une honnéle conformité, mais refléte, sans
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haine et sans faveur, les idées d’un homme largement et
courtoisement ouvert & toutes les manifestations de la pensée.

On a rapporté qu’a I'époque de la conversion de Paul
Féval, une Parisienne en vue aurait gémi: « Ah! Mon Dieu,
quel malheur ! Il va devenir ennuyeux. » Cette crainte était-
elle autrefois justifiée quant aux écrivains bien pensants ?
Il n’est que de vous lire pour étre assuré qu’une parfaite ortho-
doxie peut aller de pair avec une grande indépendance et
un allant qui n’est refroidi par aucune contrainte.

Vous nous conduisez au Lhéatre, chez les artistes de Bel-
gique et de France, devant des sites, d’ou vous tirez — comme
un maitre illustre — quelques cadences essentielles. Vos
pélerinages nous ménent & travers le pays entier, de Rossignol,
lombeau d’Ernest Psichari, & Coxyde, ol repose derriére les
dunes un autre poéte-soldat. Nous vous surprenons dans le
cercle de famille. Vous exallez l'idéal et aussi les beaux
arbres, auxquels vous consacrez trois chapitres. D’autres fois,
la vie de la capilale vous absorbe, et il est tout naturel que
notre académie naissante tienne quelque place dans votre
journal. En 1921 et 1922, vous ne lui avez pas ménagé des
conseils, qu’elle a pris au sérieux, puisque vous voila.

Et j’aurais di parler longuement de la Revue Générale,
vieil hotel conservateur et de style, sur lequel vous veillez
avec M. Augusle Mélol, et je n’ai rien dit de votre collabo-
ration au Figaro, ol vous expliquez aux Francais la Belgique ;
puis il y a ces conférences retentissantes dont vous étes cha-
que hiver I'animateur & Bruxelles. Tout cela en sus de vos
vingt-six volumes... Et le prochain est toujours prét a sortir
de presse !

J’aurais pu — peut-étre aurais-je dd — n’omettre aucun
de ces livres. J'espére tout au moins avoir saisi les traits essen-
ticls de votre ceuvre.
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Maintenant nous allons vous entendre. Votre voix doit
évoquer le grand poéte auquel vous succédez ici et qui nous
laisse encore tout meurtris de son départ, car jamais la Muse
n’avait marqué chez nous plus noble front. Ces semaines
d’inquiétude me reviennent, lorsqu’a chacune de nos réu-
nions, on s’abordait en demandant des nouvelles de notre
pauvre et glorieux ami, qui s’affaiblissait lentement, mais
dang un tel rayonnement d’dme... Le Lys, le Don d'Enfance,
la Solilude Heureuse, quelle suavité autour de cette mémoire,
quelle immarcescible couronne !

Je vais, en finissant, commettre une indiscrétion. Quand
vos mérites nous furent proposés au moment de votre élection
4 I’Académie, quelqu’un remarqua : « EL comme il parlera
bien de Severin ! ». Celui-1a vous connaissait.

Fernand Severin, dont le chant si fluide et si pur ne s’étein-
dra jamais, Fernand Severin répond trop a votre vie secréte
pour ne pas vous exaller & sa flamme sacrée.
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Messieurs,

Si quelque chose pouvait ajouter 4 I’honneur que je ressens
d’entrer dans votre Compagnie, ce serait celui d'y succéder
au pur et noble poéle dont les Letties francaises n’ont pas
fini de porter le deuil. On a disputé, on cispuiera toujours
sur le point de savoir si la poésie pure est accessible aux
prosateurs. Plusieurs d’entre vous, el non des moindres, ont
pu s’'inquiéler de voir eomfier &4 un simple romancier le soin de
rappeler la mémoire de 'auteur de La Solilude Heureuse.
Les rassurerai-je, en proclamant dés ’abord ma gratitude
personnelle envers ce Fernand Severin, Wallon de sang comme
moi, comme moi ¢élevé dans 'amour de la tradition francaise
et en qui se vérifie un profond attachement & la grandeur
nationale ? Du jour ou j’ai entendu pour la premiére fois
résonner 4 mes oreilles sa voix d’or, j’al su vers quelle per-
fection intérieure, vers quelle pureté verbale diriger mes
efforts. Du jour ou, bien plus tard, j'appris a connaitre
I’homme, mieux par son commerce épistolaire que par ses
échanges de conversalion, j’ai vu comment, en Belgique,
une ame fiére concilie sur les sommets le culte de la patrie
et I'appréhension naturelle du désordre, de la vulgarilé et
du cynisme. Fernand Severin, poéte de I’ame, Fernand Seve-
rin, professeur d’idéal, voild sous quels traits j’apercois ce
maitre et cet ami. Sa bonté, le soin pris par lui, chaque fois
que je le mis a Pépreuve répétée, de me lire et de me donner
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ses indulgentes observations, m’ont fait souhaiter d’avoir
a lul payer publiquement mon tribut.

Je me trouverai comblé, Messieurs, si, en cetie séance ou
la poésie doit occuper la premiére place, j’arrive & vous rendre
sensibles et mon enthousiasme et ma reconnaissance.

La meilleure tradition de D'esprit latin est dans I’huma-
nisme. Nos confréres flamands se relient plus volonticrs au
Moyen Age, tracant par I’évocation du folklore et la fidélité
4 la coutume un chemin direct de leur cceur & I’ame popu-
laire. Nous ne pouvons faire abstraction de la Renaissance et
nous y rejoignons Virgile plus ais¢ment que Rabelais. Fernand
Severin, lui, serait né dans la campagne de Mantoue aussi
bien que dans la plaine agricole du Namurois. A défaut d’un
peuplier d’Italie, le bouleau de nos Ardennes aurail marqué
son berceau. Point d’autre signe de prédestination dans
cette ferme de Pinteville, ou vil le jour, en 1867, le fils du
grand fermier Severin. Le corps du logis a été démoli. Il
courut surVinsalubrité dulieu des bruils sinistres, confirmés par
le décés successif, avant les Severin, de deux fermiéres, et
par la morl. de la mére du poéle et de la seconde femme de
son peére. Quand, en pleine maturité et dans I'éclat de son
génie, Fernand Severin conduisit son épouse & I'endroit qui
le vit naitre, il ne retrouva que le portail d’entrée et, sans
doute, les étables ou il se souvenait d’avoir joué tout petit.
L’'image gardée esl littéraire, vraie évidemment, plus vraie que
réelle, suffisante & marquer d’un trait vif une sensibilité
avide de s’émouvoir.

Tu te souviens ! C’élail 'enfance de Virgile.
Un long réve devanl de nobles horizons.
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A huit ans, orphelin de mére, I’enfant est mis en pension
chez un instituleur rural. Son pére, remarié, veuf 4 nouveau
et remarié encore, devra quitter la terre namuroise pour
un chatelet & Ruysbroeck, en Brabant.

Les enfants sont voués A des carriéres intellectuelles.
Aprés un an passé, on ne sait trop pourquoi, & la « Domschule »
d’Aix-la-Chapelle, ou I’adolescent s’est familiarisé avec la
langue allemande, grace & laquelle il finira ses jours en lra-
duisant les Niebelungen, Fernand a commencé avec I’huma-
nisme, chez les péres jésuiles du collége de Namur, uncontact
studieux, source d’enchantements spirituels mélés déja d’une
secréte inquiétude.Mais, & chaque progreés dans la possession du
monde de l'inlelligence, un retour spontané a la terre, un
rappel de la simple et profonde natlure sert son génie mysté-
rieux. Poéte ¢légiaque, défiant de lui-méme et soucieux
de perfectlion, il doit son humanilé & un amour invincible, &
une nostalgic des choses de la création. Bénissons donc sa
naissance rustique, et cetfe meére inconnue, que d’autres lui
ont dépeinte si fine, si délicate, si éphémeére. En se penchant
sur le berceau paysan, son clair visage, ombré par la mort,
apportait a Uenfant prédestiné le tourment de I'infini.

Puissé-je, sans renom, vivre loin de la vie
EU rentrer, toutl enlier, aux limbes virginaux,
D’olt mon &me d’enfanl n’élail jamais sorlie!

Humilité, non exempte d'orgueil, parente de celte effer-
vescence oul’on voit s’exaller les jeunes hommes des années 80,
C’est le moment ou la littérature s’éveille en Belgique. Il
y eut, avant ce millésime, des lettrés, des artistes, des poéles
et, au moins, un romancier. Quelque chose leur manqua, et
Severin va le trouver dés ses années universitaires : unmilieu,
un écho, une occasion de s’exprimer. Tandis que Pirmez,
en qui ’dme virgilienne palpila aussi, offrait & de rares amis
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et & quelques parents, plus ou moins attentifs, les volumes
imprimés & ses frais et sans presque de firme d’éditeur, tandis
que De Coster, jusqu’a Ulenspiegel, fut réduit & des cénacles
pour ainsi dire d’écoliers, tandis que, sans Paris, et un contrat
épuisant, Lemonnier n’edt assouvi que sur lui-méme un
prurit furieux d’écrire, Severin eut & sa portée et la Jeune
Belgique et surtout la Wallonie.

Depuis la classe de troisiéme, il écrivait des vers. Il réve
a présent d’y consacrer sa vie. Pour se rendre compte de son
ambition ingénue, il faut lire en entier la lettre écrite sponta-
nément, & I'dge de 19 ans, par Fernand Severin & Albert
Mockel, alors directeur & Liége de I'Elan litléraire qui devien-
dra bientot La Wallonie. Je dois & I’amitié de notre éminent
confrére d’en donner la primeur & 1’Académie.

Vous éles la-bas, écrivait Severin le 4 janvier 1886, une brillante
jeunesse & cc qu’il parail, que le beau et l'idéal tourmentent.
Je voudrais y élre aussi. Une jeunesse pleine de feu sacré est une
chose sublime. Mais, las! elle est rare & présent, en terre de
Belgique surtout, et les amants des chiméres chantent, rient et
pleurent dans la solitude. Certains font fi de la poésie personnelle,
se dérobent derriére leur ceuvre et nous donnent des vers éclatants
et superbes, pleins de couleurs, pleins de fougueux claironnements,
mais dont le cceur est souvent absent. D’aulres, sur un mode de
romance et de littéraluretle de pensionnat, pleurnichent leurs
pelites émotions, parlent de coupe de fiel, que sais-je? et tombent
dans un défaul pire que I’autre, véritable poison pour I’art: la fausse
sentimentalité,

Je hais surtout ceux-ci : la médiocrité toul enliére est de leur
coté, n’est-il pas vrai ? Mais les autres me paraissent incomplets.
Quels poétes nous aurions si tel de nos jeunes versait, dans ses
vers lapidaires mais rigides, un peu de la séve ardente de la passion,
Voyez-vous d’ici un drame par Giraud ? Que ceux qui viennent
aprés ceux-la, déja arrivés, soulévent et fassent claquer au vent
un plus large drapeau.
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J’ai la foi : je crois aux créaleurs qu'on nomme Van Ilasselt,
De Cosler, Pirmez, Lemonnier, maitres en splendeur poétique, en
histoire dramatique, en exquise senlimenlalité, en vigueur saine
et wallonne ; mais je crois aussi 4 ceux qui viendront soil avec
de délicates et charmantes compositions comme les votres d’heureux
présage, soil avec des ceuvres de fer el de sang comme d’autres,
et enfin, puisqu’il faut le dire, je crois un peu en moi...

L’étudiant bruxellois est atliré vers Liége, et le futur poéte
de la Flamme immorlelle, par une spiritualité qui ne trouve pas
son compte parmi les Jeune-Belgique. On a noté l'allusion a
la froideur parnassienne. En voici une autre, dans une lettre
au méme correspondant, le 21 janvier suivant :

...Une tendance m’effraie dans I’art contemporain : une débécle
vers le matérialisme... Je ne suis pas matérialiste, malgré que ce
soit de bon ton aujourd’hui... Vous devinez qu'un certain genre
me déplait : celui d’out 'dme est absente.

Les vers envoyés 4 Mockel ne méritent pas d’étre retenus,
pas plus que le poéme, inséré en septembre 1885 dans la
Jeune Belgique, sous le titre « hérédien » des Elalons. Le vrai
Severin se révele mieux dans la déclaration que je viens de
ciler et que complétent trois autres passages de ces lettres
si précieuses :

...I1 ne s’agit pas de faire de la lilléralure en amateur...

...I1 est certaines odeurs de campagne en aolt qui m’exaltent
comme de la musique...

...Jl1 y a des moments ol je voudrais écrire sur nos murailles :
Amour. Et Amour de tout..,

Fernand Severin, en ce dé¢but de 1886, ne connait encore
personnellement ni Giraud dont ’empreinte va marquer de
plus en plus la Jeune Belgique, ni méme Mockel, avec qui il
correspond. Et déja, il marque les distances. Quand il lui
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faudra choisir, en vertu des excommunications majeures et
mineures que les chefs des églises adverses vont se lancer
réciproquement, il répudiera autant I’étroitesse parnassienne
que la latitude symboliste. Il est, il demeurera pour un idéal
inspiré par la nature, dont il a fait sa muse.

La nature, écril-il en juillet 1887 & A. Mockel, esl une chose
ignorée de beaucoup, des Jeune-Belgique surlout. EL, s’il m’est per-
mis de faire ce que je veux de cetle revue, je m’y Laillerai une pelite
originalité de ce colé-la.

Mais il ajoute aussitot aprés : « Je ne serai pas et ne veux
pas étre symboliste. »
Enfin, en 1889, au moment ou la querclle est & son apogée :

Wallonie et Jeune Belgique ne sonl que des mots Lrés vides,
couvrant I'un et 'aulre des bonshommes qui ont de la jeunesse
et de la pocsie dans le cceur et qui, vus de loin, se confondent en
un seul groupe qui esl loule la jeune école,

En 1890, au moment ou Le Lys, le premicr recueil de Seve-
rin, a paru, ou le second, Le Don d’Enfance s’élabore, voici
Iexpression parfaite de la vocation poétique :

Il me semble que la joie d’un puéle qui trouve un beau vers
n'a d’égale que celle du chrélien en étal de grace.

Aussi, bien plus tard, Severin aura beau, par un scrupule
excessif, renier ces premiecrs vers, s’acharner a détruire
jusqu’au dernier exemplaire du Lys, qui lui valut pourtant
les éloges grisants de Verlaine, d’Huysmans, de Maeter-
linck et de Lemonnier; ils valent, ils vaudront toujours 3
nos yeux par la force pure de ce premier élan. Une cadence
plus savante, un art de plus en plus dépouillé le traduironl-ils
avec plus de myslére et plus de sincérité ? Dés ce moment,
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la possession du monde a laquelle tend le poéte progresse dans
la mélancolie. Il y est rejoint par un ami trés cher, rencontré
a Bruxelles, mais venu de Gand et qui restera jusqu’a la mort
son correspondant fidele. L’amitié de Charles van Lerberghe
et de Fernand Severin appartient & notre litlérature. Pour
en connaitre toute I'importance, humaine a la fois et artis-
tique, nous devrions posséder encore, avec celles de van
Lerberghe, les lelires de Severin lui-méme. Ne s’étaient-ils
pas juré I'un a 'autre de se garder leurs écrits ? Irréparable
malheur : les lettres de Severin ont disparu. Des lettres de
van Lerberghe, Severin nous a donné lui-méme, en 1924,
une édition fragmentaire et d’une excessive discrétion. Elle
suffit & nous montrer qu’il y eul entre les deux amis a la fois
identité dans I'idéalisme et la vocation littéraire, el profonde
divergence dans la conception de I'art et de son reflet sur la
vie.

Van Lerberghe et Séverin s’élaient liés sur les bancs de
I'Université de Bruxelles. Severin étudiait sagement, obsli-
némenl, dans le but d’atteindre au dipléome qui devailt lui
ouvrir une carriere, et en profitant des acquisitions intellec-
tuelles dont il jouissait. Il a poussé tardivement van Ler-
bergle, son ainé de six ans el ui n’a pas tout 4 fait les mémes
raisons de chercher & gagner <a vie, 4 la conquéte du méme
diplome. Mais, il le voit bien vite, son ami ne prend de 1’éru-
dition, comme de la vie, que les apparences. Tout, pour
van Lerberghe, est dans l'irréel. C’esl, au fond, ce qui les
séparera Loujours, méme en poésie. Pour Severin, le monde
exLérieur existe. Son esprit part de la réalilé pour atteindre
4 unc transposition morale en lui, d’aulant plus pathélique
qu’il en connail les limites et veut les dépassei. Pour van
Lerberghe, 'analogie est & peine un prétexte. Son esprit
crée des fantdmes, d’autant plus vivants qu’ils n’empruntent
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4 la vie que ses apparences. Ici, toul est entrevisions, sugges-
tions, symbolisme ; 14, on sent palpiter le cceur et battre le
sang dans les artéres, comme les ailes de I’esprit. dans sa cage.
De ces deux grands poétes, qui sont peut-étre le don le plus
spirituel fait par la Belgique & la littécature frangaise, la
comparaison ne¢ doit pas aller au dela de leur propre veeu.
Severin n’a ni aimé, ni tout a fait compris et jamais approuvé
Vart exquis mais impondérable de la Chanson d’Eve.

En van Lerberghe, la poésie de Severin n’a pas institué
I’émulation ni apporté la chaleur trouvées chez Maeterlinck,
chez Verhaeren et chez Mockel. Ils se sont aimés par-dessus
leurs divergences, et pour s’étre reconnus, 1'un et l'autre,
investis du signe divin.

Leur correspondance est issue de leur séparation. Aprés
les années universitaires, échappant au métier de surveillant
dans une institution privée, profitant d’un intérim ouvert par
le départ pour Paris de notre confrére M. Boisacq, Fernand
Severin fut chargé de classe au collége thérésien de Virton.
Ce n’cst pas trop loin de I’Ardenne élyséenne, celle de la
Semois ou les deux amis communieront ensemble en 1’admi-
ration de paysages parfails. Quatre années de labeur soli-
taire el sans doute d’ennui («vous me parlez de Virton
comme d’un Cercle de I'Enfer », écrit van Lerberghe), nous
ont valu Un chant dans 'ombre. C’est celui du rossignol qui
se conte & soi seul son «adorable ennui». Un cor lui répond
& travers les bois verts. Des ombres remplacent la compagnie
absente des humains. La beaulé des lointains semble parler
d’exil. Des appels discrels & ’amitié silencieuse, des regrets
ineffables, des lassitudes comme un adieu sans pleurs entre-
tiennent chez le poéte élégiaque une mélancolie moins fon-
ciére que savante et experle & se perdre dans la nature.

Ne pas penser, ne pas vouloir. Ah! ne pas vivre...
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Il

La vie dédaignée, la voici pourtant, compensatrice, féconde.
En 1896, Fernand Severin est transféré 4 I’Athénée royal de
Louvain, rapproché de ses amis et mélé au mouvement artis-
tique et littéraire de la capitale. Le poéte connait, enfin, une
solitude meilleure, une solitude heurcuse d’ou il va tirer la
moelle de son ceuvre. Il voyage un peu, sans pouvoir certes
contenter une nostalgie des lointains pays qui le hantera
toujours et qui se traduira puérilement par le gott de veir
passer les grands express internalionaux. L’Allemagne de
ses réves, moins heureux que van Lerberghe, il ne la con-
naitra jamais. L’Angleterre, a part une rapide excursion
comme ¢tudiant, la Hollande, il y séjournera au cours d’un
exil immobile, pendant la guerre. Il ne fera que passer par
Paris et, de la France, ne sait que sa culture. Il voit enfin
I'Italie, déja chantée en réve.

O Pélerin, qui vas mais qui n’espéres plus,
Arréte enfin les yeux sur ces coteaux élus
Et dis-moi si ton réve a rien d’aussi suave,

Il visite Florence, Pise, Venise. Van Lerberghe, plus pri-
vilégié pour avoir longuement sé¢journé sous le ciel de Rome
et vécu au flanc du coteau de Fiesole, est avec lui. Je ne crois
pas que Severin ail firé de cette réalité tout ce que le réve
lui avait promis.

Déja, une sagesse native, un équilibre spirituel le préparent
4 une autre conquéte, celle d’'un foyer heureux. L’élue,
rencontrée dans un salon bruxellois sous le patronage de la
musique, trouva dans sa corbeille de noce le plus beau pré-
sent jamais recu par une fiancée : la suite des poémes de la

Solitude heureuse, sortis de presse en 1904, I'année du mariage
3
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du poéte. Cadeau enviable et pourtant redouté. La bonne
compagne le devine : tout, méme la paix du foyer, est subor-
donné, chez un poéte, a son ceuvre. Mais, comme cette ceuvre
est un chant d’amour, elle en prend silencieusement sa part.
S’effacant pour mieux servir, elle accepte la place discréte
de la consolatrice.

Sois lendre si tu veux... Sois surtout Lulélaire.

Rangon d’un bonheur qui ne faiblira point. Son premier
asile est a Ixelles, non loin des calmes étangs, son image.

Et tout borné qu’il soit, content de ton destin,
Tu jouis simplementl de la douceur de vivre.

En fait, I'ceuvre est achevée. Le Mercure de France la
rassemble en un volume, en 1908, un an aprés que le poéte,
par un coup imprévu du sort, et grace a l'initiative d’un
ministre lettré, s’est vu promu & I’Université de Gand, en
Lant que poéte. Le Wallon va découvrir la Flandre. Il se fixe
a la campagne, & Gysenzeele. Il n’a aucun préjugé. Ni son
sentiment de la nature, ni son amour de I’idéal ne se heurtent
aux différences de milieu, de race et de langue. Il est chez
lui partout, peut-étre parce qu’il est partout en exil et que
la réalité féconde en lui une nostalgic & base d’espérance et
de foi. Un petit bois aux environs de Renaix lut suffit, 1'été,
a rappeler la grande forét ardennaise et la majesté des fron-
daisons brabanconnes. Jaloux des vers qu’il écrit encore,
mais qu’il attendra vingt ans avant de publier, il a le senti-
ment et la fierté de son importance. On le croit ombrageux ;
il est surtout respectueux de son art, ennemi des fausses
réputations et jaloux de ses admirations littéraires. Elles
sont peu nombreuses. Il a pratiqué naguére, dans un journal
quotidien, une critique indulgente. Elle lui permet aujourd’hui



Discours de M. Henri Davignon 30

une ¢limination tardive. Il n’a jamais cessé, par contre,
d’approfondir les bases de son enseignement universitaire et
il rendrait des points a cet égard aux maitres les mieux infor-
més. Mais il admet quelques grands auteurs seulement dans
la société de son esprit. Racine, donl la cadence lyrique
se retrouve en plus d’un de ses vers; Vigny, frére de son
ennui, et dont il répéte le silence obstiné; Virgile, d’ou il
descend ; Dante qu’il sait par cceur ; Baudelaire, le Baudelaire
de Bénédiclion auquel il est fidéle depuis son adolescence.

Ne serait-ce pas le moment, Messieurs, de dégager les
sources littéraires de son inspiration et de remporter sur le
poéte cette triste victoire de I’érudition et de la critique dite
scientifique ? S’il y a peut-étre sacrifi¢ lui-méme, témoins
ce livre sur Weustenraad, ce discours, prononcé dans cetle
salle, sur Vigny, n’y voyons qu’un scrupule professionnel et
un alibi contre les infidélités 4 la Muse. Méme la lJongue
traduction des Niebelungen, a quoi il s’acharne, qu’il veut &
la fois littérale et littéraire, nous la prendrons, avec respect,
comme un dérivatif au renoncement du poéte. Fixé défini-
tivement & Gand, entré & notre Académie par le décret de
son fondateur, il nous apparait le conservateur exigeant de
sa propre gloire. Descendu des hauteurs ou il a cherché ses
plus nobles accents, il consent encore & nous faire entendre
sa voix mais dans le murmure d’une Source au fond des bois,
et ¢’est un adieu définitif a I’hote divin dont il se croil I’aban-

donné.

Que ce chanl, quel qu’il soil, soit le dernier.

Et le doute le posséde, supréme tourment des trop parfaits.
Il voudrait émonder I’arbre sorti de lui. Inquiet de ce qu’on
en pense, il s’insurge contre certains éloges et souflre de
certains oublis. Cependant qu’au fond du cceur, une sérénité



36 Réceplion de M. Henri Davignon

trés haute lui garde un bonheur supérieur a I’angoisse d’écrire
et & la fragilité des lauriers humains.

La sagesse de ’homme est bien faite pour consoler le poéte
de son abandon. Elle se référe & d’anciens conseils :

Tu gémis en songeanl aux muses infidéles.
Tourne plutdt les yeux vers les champs et les bois.
Les choses, tu le sais, ne seront pas moins belles,
Parce qu'un cceur humain est demeuré sans voix,

Le trésor de la nature immuable, le souvenir de 1’amitié,
la douceur de I’amour fidéle, voila la vraie richesse du poéte
qui n’attend plus rien de la vie. Le détachement auquel 11
atteint est encore une possession victorieuse. Severin peut
se mirer dans son ceuvre et reconnaitre sa propre image
dans ce portrait tracé naguére d’Un Sage, et dédié & van
Lerberghe :

Aucun réve, il le sait, ne Lienl ce qu'il promet.
Désormais, sans désir autant que sans regret,

Il médite 4 souhait le grave et tendre livre

Ou quelque ancien poéte, instruit du mal de vivre,
A dit son désespoir en vers mélodieux,

Parfois, levant la téte, il laisse errer les yeux,
Avec la volupté que connaissent les sages,

Sur la beauté des champs, des bois et des nuages,
En songeant que son ame est tranquille comme eux,
Il sait de quels trésors se paie un nom fameux :

A son tour, dans l’élan de sa force inquiéte,

Il a tenté jadis I'inutile conquéte
Et trouvé la tristesse au bout de son désir...

A quoi sert, se dit-il, de penser et d’agir,

Quand un regard contient toute la joie humaine ?
Les yeux ravis, I'esprit en paix, I’ame sereine,

Il sourit en révant aux jours aventureux,

Et, quoique nul n’en sache rien, il est heureux.
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Le visage du poéte s’est faconné sur cet émerveillement
auquel une tristesse indélébile et une joie inconnue ont donné
I'aspect de I'immobilité. On est saisi par la fixité des yeux,
par le pli amer de la bouche, par le large front lumineux et
tourmenté. Quand la maladie le terrasse enfin, rien ne reste
sauf ce masque tragique. Un Victor Rousseau est bien
indiqué pour le modeler, parce que, sous son apparence
méditative, I’ame y a palpité jusqu’'a la supréme minute et
qu’elle ne I’a quitté que pour regagner les parvis de.Dieu.

Je m’excuse, Messieurs, de vous rendre si peu présentes, en
dépit de mes efforts, la vie de votre confrére et sa personne.
J’aurais voulu vous montrer, moi aussi, le Fernand Severin,
que plusieurs d’entre vous ont connu par intermittence et
qu’ils m’ont décrit sans que je consentisse & les croire : un
bruyant compagnon, un joyeux buveur, un conteur d’anec-
dotes wallonnes, un hardi, un infaligable conquérant de
plaines et de monts. Pour moi, ce Severin-la est un autre.
Son ceuvre n’en porte pas trace. Elle m’interdit de pratiquer
le départ entre le poete et sa poésie. Il m’est vraiment apparu,
en personne, sous les traits de celle-ci. Et il me reste a élargir
mon hommage en dégageant enfin les caractéres propres
de cette poésie elle-méme.

ITI

On a dit de la poésie de Fernand Severin : elle traduit
une musique intérieure ; elle rejoint un rythme de harpe et
de violon ; et elle est ainsi bien de sa race et de son tempéra-
ment. Nous n’en sommes plus, n’est-ce-pas ? & ces approxi-
mations simplistes : les Flamands peintres ; les Wallons musi-
ciens. J'y ai trop cédé pour ma part et vous-méme, Monsieur,
qui venez de m’accabler sous de si grands éloges, ou je suis
bien obligé de reconnaitre un miracle de ’amitié, vous étes



38 Réception de M. Henri Davignon

une vivanlte protestation contre de telles généralisations.
Fernand Severin le confesse : il ne se sent point l'instinct
musical. S’il a aimé, comme tout artiste, les grandes ceuvres
concertantes et dramatiques, c’esl plutét pour ce qu’elles
lui suggeérent d’émotion créatrice et non point parce qu’elles
répondent & une affinité congénitale. Par contre, il a toujours
dessiné et il répétait volontiers : « J'ai manqué ma vocation ;
j’aurais di étre peintre.» Quand il citait 4 un fils, étonnam-
ment doué, les modéles a suivre, il ne nommait ni Breughel,
ni Teniers, chers & cet unique rejeton, mais Corot, mais Claude
Lorrain. M. Franz Ansel nous a raconté qu’il s’est vu donner
rendez-vous par Fernand Severin, pour causer de littérature,
au musée, devant la Madone du Pérugin. Et ainsi nous retrou-
vons, encore une fois, dans le poételatrace d’un goit beaucoup
plus spirituel que plastique. Au vrai, son art est musical
et linéaire dans la mesure o la nature et ’ame le sont.

Les soupirs, les sanglots, les longs appels d’amour
Que Lon sein musical exhale tour 4 tour,
Tout désolés qu’ils sonl, ont la beauté d’un chanl.

Formes et lignes, couleurs ¢l tons se résolvent en murmures,
en vibrations.

Un soupir est dans l'air... Toul le ciel en frémil !...
Au gré de la lueur plus vive ou plus tremblante,

Le bruit mélodieux s’éléve ou s’assoupil

Si vague qu’on dirail de la clarté qui chante.

Au milieu des choses, au cceur de la vie, I'ame ainsi se
situe, palpite, s’exprime. C’est elle le centre idéal et réel de
I’ceuvre. On ne peut rien dire d’exact sur Severin, si on ne
reconnait pas ses droits et sa puissance.

Et l'on voit frissonner, telle qu'une clarté,
L’ame vague et divine & travers ta beauté...
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(C’est pourquoi, I’'amour chez le poéte, cet amour ou d’autres
verront la source principale de sa poésie, s’exprime d’abord
comme une amitié. Van Lerberghe et Severin semblent
d’accord dans leur correspondance pour poursuivre dans la
femme une apparence angélique. Mais tandis que, chez le
créateur d’Eve, cette apparence ne prend point corps, hormis
dans une autre imagination irréelle: féerie, symbole, rayon-
nement, 'auteur des Malins angéliques accepte de la vie le
don magnifique d’une incarnation de son réve.

Celle qui, si longtemps, fut un songe, esl venue.

Et du coup, tout ce qui, jusque-la, fut incertitude et
réserve, poursuite d’ombre, chant printanier, se fixe dans
I’échange amoureux, dans le don réciproque, ce don de soi,
vocation de I’ame.

Celui-la sait aimer qui livranl lout son étre,
Si grand que soit son cceur, 'estime un faible don.

Mais une fois fait, ’abandon déclenche 'ascension poétique
qui va dépasser 'objet aimé, tout en le prenant comme point
de départ.

Mon élre tout entier n'est qu’un ¢lan vers toi.

Et voici ’aboutissement, la récompense : le grave lyrisme
engendré par I'amour, devient un hymne & l'idéal ou se
répand

L’émoi religieux que cause la beauté.

La femme et sa lendresse, I’humanité et son recours
fraternel sont de simples étapes du voyage poétique de
Fernand Severin. Il va a la nature ; en elle son lyrisme s’épa-
nouit ; par elle il s’explique et se définit.
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Déja, en juin 1893, van Lerberghe écrivait & son ami :
« Vous, qui ne demandez a I’art que d’imiter la nalure sans
la transposer.» Imitation exempte de servililé et malaisée
4 rapprocher d’un site. Par souci excessif de régionalisme,
celte innocente manie a laquelle vous avez fait allusion avec
esprit, Monsieur, j’ai voulu naguére rechercher, a travers les
poémes «naluristes », comme on disait affreusement autre-
fois, de Fernand Severin, ce qui rappelle ’Ardenne. Je me
suis récité & moi-méme, en un lieu qui m’est cher (parce que
j'y vois une synthése des perfections dela nature chez nous),
non loin de la Barriére de Champlon, tel poéme de la Soli-
lude heureuse. Je savais par des pages données par 'auteur
a la Revue Générale, combien la haule fagne dans le pays,
alors allemand, de Xhoffraix, conlentait son désir. J’ai regu
du poéte lui-méme le plus ferme démenti.

J’avoue, m’écrivit-il, que cela me choque toujours de voir méler
le souvenir d’une ceuvre littéraire, si belle qu’elle soit, aux choses
de la nature, qui, tout de méme, est mille fois plus belle, Du moins
c’est d’'un autre ordre et je n'aime pas ces sortes de confusions.

En vérité, 'image de la nature chez Severin prend a la
la réalité des traits généraux. L'Ardenne, la forét de Soignes,
le petit bois de Flobec, les jardins de Louvain et de Florence,
comme la plaine natale de Grand-Manil ont leur part dans
cette transposition idéale. EL 'amour du poéte y conserve
une ingénuité frémissante.

Von cceur est éperdu des étangs el des bois
Comme s'il les voyail pour la premiére fois...

La Solitude et I'Ombre, matérialisées dans la plaine et dans
la forét, deviennent vraiment la meére et le pére du réve, une
ame nouvelle nait de leur union. Ils

L'ont fagonnée avec leur tendresse muette
Dans cet heureux loisir qui convient & I'amour.
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Désormais, le poéte sait ou trouver le transport, sa raison
d’étre. A chaque occasion, il fuit la ville pour vivre « au fond
des bois dans un paysage adorable ». La, il rencontre I’oubli
et en lui 'inspiration la plus haute, celle qui va le mener, enfin,
a se dépasser lui-méme pour rejoindre l'infini.

— Me voici de nouveau seul devant toi, Nature,
Comme en ces jours lointains ou, tremblant et sans voix,
Je révais d’évoquer cette grande ame obscure

Qui frémil par momenis dans le calme des bois,

Parfois un souffle lent traverse leur feuilllage ;

L’air s’emplit peu & peu de murmures confus,
Lambeaux mystérieux d’un immortel langage

Que I'homme entend toujours, mais qu'il n’écoule plus.

C’est pour les écouler que j’ai fui loin du monde !
0O bois mélodieux que fait chanter le venl,

Je n’ai jamais oul votre rumeur profonde

Sans qu’un trouble sacré saisit mon cceur fervent !

Parlez | ma longue atlenle aura-t-elle été vaine ?
Me sera-t-il donné de la comprendre enfin,
Celle parole auguste, obscure, dodonienne,

Ou vos iniliés Lrouvent un sens divin ?

— Poursuis obscurémenl ton réve magnanime...
Peul-étre les deslins veulent-ils L’éprouver...
Les dieux ont révélé plus d’'un secret sublime
A ceux qui, comme toi, ne savaienl que réver.

Ne cherchons plus I'explication du mal divin qui a fait du
poéte un mélancolique, un élégiaque, un perpétuel exilé. Les
hauteurs auxquelles il aspire, I’amitié, I’amour, I’art, la nature
elle-méme les lui font approcher seulement. S'il finit par se
taire, aprés n’avoir traduit que le tourment de n’y pas at-
teindre, c¢’est qu’il attend d’ailleurs la réponse a son cri
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désabusé. Le lyrisme de Severin, sobre, dépourvu de redon-
dance, humble, discipliné est bien celui de ses matitres et de
ses émules, celui de Virgile, de Dante, de Racine, de Vigny
ct de ce Charles Guérin qu’une lettre inédile & René Boylesve
nous montre comme «une des plus solides admirations » du
poéte. C’est celui de tous les idéalisles devant I’appel de
I'éternilé a se dépasser pour communier dans l'ineffable.
L’amour y connait les limites.

Est-il un enclos d’ombre, un jardin solitaire

Ou la main que séduil une aussi belle proie
Cueille sans la froisser la rose du parlerre,

Un monde ol le regret ne lrouble pas la joie ?

Et I'’homme y puise I’eau & la source sans fond de I'inquié-
tude.

Ou pluldét non, dis-moi que loul n’esl pas perdu;
Que jusqu’en cel inslant de disgrace supréme,
L’avenir s’offre intacl & Loul cceur résolu;

Hélas ! el si tu peux, fais-moi croire & moi-méme,.

Et pourtantincoercible avidité a saisir les signes, entrevus,
d’une joie immortelle.

Je suis comme un fiévreux qui sort d’un mauvais réve.
Est-il bien vrai, Seigneur, que volre aube se léve ?
Heélas ! j’ai si longtemps talonné dans la nuit

Que j'ose & peine croire au jour qui m’éblouil,
Pardonnez si mes yeux sonl si faibles encore.

Certitude, devant la mort, d’une compensation ailleurs.

...On songe avec envie
A tous ceux que la mort cueillit comme des fleurs,
Aux vierges, aux enfanls, & ceux pour qui la vie
Fut un réve incomplel qu’ils achévent ailleurs.



Discours de M. Henri Davignon 43

Et retour humble 4 soi, devant I'indifférence, 1'hostilité
des hommes qui ne 'ont pas reconnu pour un des leurs.

O vous qui savez toul, quel langage esl e leur ?
Mon ame, en ce pays, esl-elle une élrangére ?

Ou m’avez-vous fait don d'une rare candeur?
Hélas ! car je ne sais qu’aimer...

Tourment, désir, besoin, ‘science ingénue, noms divers
pour désigner un élan proprement religieux, 4 la fois déses-
péré et confiant, puisque rien comme l'inquiétude n’est la
marque de I’espérance.

....Pourlanl je n’ai pas soil de repos!

Le combal, sache-le, m’est plus cher que la proie.
Pour triomphe, du moing, j'aurai celle apre joic
De penser que mon cceur n’a cédé qu'a la morl,

Ainsi la noblesse de la lutte, ajoutée & la grandeur de la
souffrance, conduit le plus pur de nos poétes au seuil de la
lumiére. Point seul; une sceur, une amante, une épouse est
a ses cOtés.

Mon caeur est confondu de ce qu'il entrevoil.

O ma sceur, si I'amour vous améne vers moi,
(Vest que I'amour sans doule est {rére de la Grace.

Messieurs, nous pouvons laisser 14 'ame du poéle el sa
poésie qui se confond en elle. Sachons qu’elles ont franchi le
seuil. De l'autre co6té, 'aube angélique, entrevue en de
rares minutes de bonheur, s’est levée pour toujours, éclairant
d’un jour définitif les belles fictions, nées de leur union, et
une nature ou elles avaient rencontré, ensemble, une pré-
figuration de l'infini. Dans I’au-dela divin, le poéte et la poésie
se sont en quelque sorte réalisés. Car tout I'inexprimé, resté
ineffable entre eux, n’a pas d’autre nom que Dieu.
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Quel réconfort, en ces temps troublés, ou Severin, las de
vivre, voyait la fin prochaine de la poésie, d’étre obligé,
grace a lui, de lever la téte pour apercevoir sur son ceuvre
le reflet sublime de I'idéal! C’est par la qu’il est grand, le
plus grand sans doute de nos poétes, et son heure ne fait que
commencer.

Il n’a rien innové, dira-t-on, ni pour la forme, ni pour le
fond. C’est un classique, a égale distance de l'imitation
servile et de la fabrication hasardeuse. En lui, du moins, la
syntaxe s’accorde & I’harmonie et le rythme renonce a recourir
a la syncope et a Vellipse chronique. La jonglerie verbale,
I’étranglement spirituel ne font point partie de ses moyens
secrets. Et cependant, le mystére et 'imprévu animent un
art élaboré dans une longue palience. Aussi son immortalité
ne sera point passagére. A peu prés ignoré en France — et
c’est une chose inexplicable — au point que sa disparition y
a passé inapercue, a nous de promouvoir son souvenir. A nous
de nous en glorifier aussi. Car, et ¢’est par 1a que je vais finir,
Fernand Severin eut, avec le respect jaloux de sa culture
francaise, la fierté de =a nationalité belge.

Quand paraitra, par vos soins, Messieurs, l'essentiel de sa
nombreuse correspondance, on verra 4 quel point il aimait,
il servait son pays. Les visages de la nature lui sont apparus
tour a tour en des régions ou d’autres voient, abusivement, des
oppositions, des signes de contradiction. A Virton, dans le
voisinage de la frontiére de France; & Louvain, parmi I’am-
biance flamande ; de chaque coté de cette forét de Soignes
aux restes de laquelle nous devons d’étre, a I’Est et & 1’Ouest,
un peuple divers et compliqué; & Gand, enfin ou sa seule
présence fut une affirmation comme son souvenir demeure un
exemple, Fernand Severin fut ce Belge, dont je ne suis pas
peu fier d’avoir contribué a dégager (quoique trop systéma-
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tiquement) quelques traits — et dont vous avez vous-méme,
Monsieur, en des ceuvres émouvantes et fortes, incarné les
travers, les vices et les vertus. Et ¢’est un poéte de langue
flamande, bien digne de le comprendre, Karel van de Woes-
tijne, qui a écrit sur Severin I'étude la plus juste, celle dans
laquelle il était le plus fier de se reconnaitre.

Notre pays, réaliste et vigoureux, continue donc d’enfanter
des poétes, & I'heure ou 'intérét et 'appélit deviennent les
lois de I'humanité. Grand motif d’espérance. L’apparition de
Fernand Severin est une de ces gréaces telles que la Provi-
dence aime & en dispenser aux nations dignes de survivre.
A dénombrer les écrivains qui se réclament hautement de lui,
on se sent animé d’une forle confiance. Et 1’on reprend pour
la leur attribuer, dans son acception chrétienne de forces au
service de l'idéal, le nom que Severin donnait aux poétes
¢élus et qu’il mérite tout le premier : « Ce sont nos dieux ».
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