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SEANCE PUBLIQUE DU 25 FEVRIER 1933

Réception de M. Henri DAVIGNON

La séance est ouverle & 3 heures, sous la présidence de M. Hubert
Stiernet, directeur. Au bureau sicgent : MM. Alphonse Bayot, vice-
directeur ; Georges Virrés, Henri Davignon, Henry Carton de Wiart,
Jules Destrée ct le Secrétaire perpétuel.

Discours de M. Georges Virrés

Monsieur, p

J’emploie, en m’adressant & vous, le terme académique
consacré: Monsieur... Et avouerai-je qu’il ne me déplajt pas ?
Vous appelant «mon cher Confrére» ou « Ami», je serais
moins a l'aise pour glisser tout de suite un grain de malice
dans mon discours.

Laissez-moi donc vous dire, Monsieur, (ue jamais élecltion
ne fut plus flatteuse que la votre pour notre compagnie, car
jamais candidat ne mit autant de sympathique franchise a
montrer qu’il désirait étre de I’Académie.

Au début de notre institution, il avail été entendu qu’on
ne ferait point acte de candidat avant une élection. Pas de
visites comme en France, de ces visites qui défraient la chro-
nique, et fournissent a la pelite histoire tant d’éléments
piquants.

Ayant le vif plaisir de vous voir parmi nous, il y a lieu de
penser que cette régle s’est quelque peu relachée. Mais, je le
répéle, nous en sommes d’autant plus honorés. Ainsi, malgré
volre situation mondaine, votre ceuvre littéraire, et le bon-
heur qui vous souriait de partout, quelque chose manquait
4 ce (qui paraissait déja si complet...
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C’est donc un heureux jour, pour nous comme pour vous,
que ce 25 février, et j'ajouterai, Monsieur, qu’il I'est tout
particuliérement pour moi, votre ami trés affectionné de
longue date. '

Je vous ai renconlré la premiére fois, en 1902, chez des
hotes charmants au Pays de Liége. M. et Mme Charles de
Ponthiére avaient coutume de recevoir I'aprés-midi du lundi
de Paques, dans leur chdteau de Montglion, bati sur les
coteaux de Meuse. On dansait en plein jour, et a travers de
larges baies, on voyait scintiller dans la vallée une courbe du
fleuve. J’ignore aujourd’hui qui nous présenta I'un & 'autre,
tandis que j'entends encore votre voix : « Nous avons, cher
Confrére, me disiez-vous, le méme éditeur. »

Vous vous révéliez, dés ’abord. ce que vous étes resté si
fidelement : un homme de lettres avant tout. Pourtant a cette
matinée dansante, ot maint chaperon vous suivait d’un regard
intéressé, je crois bien que l'attention portée & votre personne
n’avait pas pour cause principalg la littérature, et que d’au-
tres titres, ou mieux, d’autres qualités, vous valaient la solli-
citude des méres qui conduisaient 1a leurs filles.

Le livre, ce premier livre qui justifiait votre exclamation
dans cette féle, s’appelail : On jouera la comédie. Nous le
chercherions vainement dans la nomenclature de vos ceuvres,
mais je ne pouvais le passer sous silence, car il révélait déja
votre penchant. Vous viviez parmi des gens qui offrent trop
d’objets & une curiosité amusée pour que vous ne les reteniez
pas au passage. On jouera la comédie... En somme si ce n’est
I’expérience, 1’élargissement de votre domaine, et ce don de
vous-méme toujours plus généreux au cours d’une carriére
exceptionnellement active, c’est celte comédie rejoignant
parfois le drame que vous n’avez cessé de noter. Et ce goit
inné du jeu et de la grimace s'extériorisait pour vous dés le
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collége, quand sur les bancs d’une classe de poésie vous
découvriez soudain Moliére. Ce n’étail point alors pour suivre
le mailre vous conviant au Misanthrope, non, ¢’était pour
courir vers la Comtesse d’Escarbagnas, vers Argan. Jourdain
ou Sganarelle. Vous leur tendiez la main par-dessus la rampe
du théatre, comme vous 'avez écril aux premiéres pages de
ce Moliére el la Vie, votre début avoué cette fois, dont le
dernier chapitre s’intitule gravement « le Drame dans
Moliére ». L’ceuvre entiére du Contemplateur, toute son huma-
nité était apparue maintenant au jeune homme qui se dé-
pouillait de I’adolescence.

Ce jeune homme, comment en élait-il arrivé & gotler de ce
fruit défendu qu’étail la lLittérature dans les milicux bien
pensants, il y a trenfe-cinq ans ?

Le hasard joue son réle en toule circonstance. toutefois il
doit y avoir des causes & la chaleur mystérieuse du sang dans
celle formalion obscure de I’étre, ol s¢ relrouvenl ceux qui
nous ont précédés.

Votre arriére-grand-pére fait partic du Congrés National.
On peut découvrir son nom sur la Colonne, derriére le Soldat
Inconnu. Volre grand-pére, un avocat brillant doublé d’un
industriel heureux, épouse une Francaise, Francoise-Caroline-
Agalhe Millot, fille d'un banquier parisien, cousine de Baroche,
le ministre de Napoléon III. Vous m’avez parlé d’elle avec
ferveur, et elle apparait, par deux fois, dans 'un de ces livres
ou vous avez réuni — cn marge de votre produclion roma-
nesque — des souvenirs qui font quelquefois figure de journal,
el nous fournissent 4 ce titre des indications bien précieuses.

Voire peére, le vicomte Davignon, fut ministre des Affaires
Etrangéres a I’heure la plus tragique de notre histoire, el il
sul maintenir son énergie el son intelligence & la hauteur des
événements qui allaient bouleverser le monde.
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Tous ces ascendants, remarquons-le, malgré¢ le souci des
intéréts publics ou privés, sont restés attachés & leur terre
d’Ardenne et altentifs a ses besoins. Avant eux nous remon-
tons vers une souche francaise.

Vous éliez done, & vingl ans, aiguillé du coté de la bttéra-
ture moliéresque. et dans votre milieu immeédiat il n’y eut pas
trop d’opposition aux goiits que vous manifestiez. N'aviez-
vous pas fourni les gages d’un sérieux avenir en passant de
brillants examens, et votre grand’mére n’ett-elle pas souri a
ce débul, elle qui improvisait pour le guignol de ses pelits-
enfanls, des dialogues dont l’entrain el la fantaisie, sans
jamais dépasser une délicate mesure, enchantaient vos jeunes
années ? « La chére dame», comme vous 'avez dénommée,
devait aussi vous donner vos premiéres impressions de poésie,
lorsque les beaux jours venus elle emmenait tout son petit
monde dans une propriété de I'Ile-de-France, ou, a la Féte-
Dieu, vous fouliez sur les marches d’un autel rustique, les
premiéres roses enivrantes de I'été, parmi I'encens et les voix
latines de la procession,

Une dme neuve el sensible garde toutes les empreinles.
Dans un de vos meilleurs livres, vous deviez plus tard, évo-
quant cette figure vénérée, mettre dans sa bouche des paroles
si belles et si justes que celui auquel elles s’adressaient, s’in-
clina devant pareil exemple de grace et d’autorité, et soumis
4 cette hégémonie de I'espril, murmura : Notre mére, la
France...

Quel plus complet hommage eussiez-vous pu lui rendre, en
saluant dans sa personne la plus séduisante culture que le
monde ait connue ?

Votre Moliére el la Vie, pour vous, Monsieur, qui avez déja
des relations, ne reste pas longtemps dans vos tiroirs. Il parait
a la Revue Générale, et ceux de vos lecteurs qui vous avaient
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vu danser la veille une pavane ou une chacone de style, dans
un tableau vivant au Concert Noble, murmurérent peut-étre
vaguement inquiets : ce petil Davignon, quand méme !

Et depuis ce moment tout s’enchaine. La Revue Générale
vous fail connaitre son secrétaire de rédaction, Eugeéue
Gilbert, le délicieux Gilbert qui, s’il n’avait été cruellement
enlevé aux lettres, le lendemain de la guerre, vous efit certai-
nemenl recu aujourd’hui & ma place, avec un esprit, une
bonté, cet élan de I'intelligence et du eweur, que je ne puis ima-
giner sans ¢émotion,

Je dis que toul s’enchaine. En effel, le hasard vous fait lire
les premiers livres d'un jeune romancier francais, IHenry
Bordeaux. Vous porlez aussitot a Gilbert, devenu tout de
suite un grand ami és lettres, vous lui portez un article cha-
leurenx consacre & 'auteur de la Peur de Vivre. Celui-ci vient
a4 Bruxelles quelque temps apres, afin d’aller voir un oncle
nonagénaire réfugié, depuis les lois d’exil, chez les Révérends
Péres Carmes, de I’Avenue de la Toison d’Or. Volre maison
est voisine ; Bordeaux entre chez I'inconnn qui a parlé «i ¢lo-
quemment de ses livres. La main tendue offrait, avez-vous dit,
celle amitié sans réticence comme sans expansion, qui est la
sienne. La remarque est amusante. Une heure plus tard,
Henry Bordeaux emportait a Paris le manuscrit de Moliére
el la Vie, et le déposait chez son éditeur Fontemoing qui le
publia aussitot.

Aiguillonné de la sorte, vous vous étiez remis au travail et
I'exemple de Bordeaux, comme aussi ce pressentiment con-
fiant de l'ceuvre que I’on porte en soi, vous fait écrire Le
Courage d’ Aimer, volre premiére histoire romanesque et idéa-
liste, a4 laquelle la Revue Hebdomadaire ouvre ses portes.
Décidément vous n’avez pas eu le temps de douter de vous.
Le Courage d’Aimer est dédié & René Bazin, commme votre
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Moliére I’était 4 Bordeaux ; et bienlot le Prix de la Vie portera
en premiére page le nom de Paul Bourgel. Vous voila au
milieu du cercle donl vous avez révé. On pourrait choisir
moins bien, mais tout vous amenait a cette haute école de
littérature comme de morale.

La plupart d’entre nous, Monsieur, sont arrivés aux lelires
par une voie moins exemplaire. Le penchant pour I’art naquil,
chez un grand nombre, d’unc espéce de sensualisme, auquel
vous demeuriez étranger. Pays de la couleur, pays de peintres,
notre Belgique nous prédisposait & jouir de la beauté extérieure
des choses que Dieu donne. Une vague de panthéisme souléve
les grandes ceuvres de notre renouveau de 1880. Presque tous
nos écrivains exallent la Vie, avec une majuscule. Ne souriez
pas, leur lyrisme est peut-étre & ce prix.

Tandis que d’autres perdenl pied, vous construisez avec
sagesse. Et toul de suile il faul reconnailre el saluer cctie

caractéristique de votre art. Vous avez toujours su composer.
Un roman, ¢’est & vos yeux une histoire qui tient. On voit
ou clle commence, on sail ou elle finit. Vous n’ignorez pas
I'effet des contrastes, vous vous attachez & soutenir les carac-
téres. Enfin, la fable ne doil pas élre seulement un amuse-
ment. Dans vos livres, vous avez, par delad les événements
humains, ouvert des croisées sur I’Infini. Nobles réalisations,
auxquelles notre foi ou notre idéalisme se complait avec vous.
Ce sont déja des trails qui valent et qui marquent.

J’ai cité vos deux premiers romans, entre lesquels s’inter-
calent des Croquis de Jeunes Filles, chapitres dialogués a la
Lichtenberger et situés dans le beau cadre des Ardennes,
votre pays. Il y a, comme introduction & chaque scéne, des
visions du site ou elles se déroulent, el vos Croquis s'en trou-
vent baignés d’une atmosphére pleine de réve. Un romancier,
que I'artifice edt pu capter, s’y révéle extrémement sensible
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el vibrant aux aspects de sa conirée. Parfois une annolation
charmante nous retient. L’une de vos jeunes filles pénétre
dans une pauvre église de village, et, sur un banc de bois usé
par les genoux des fidéles, elle s’est prosternée devant une
slatue de la Vierge. La mére divine inlercéda si bien pour les
requétes de tant de générations successives, « que son sourire,
écrivez-vous, en a pris comme un pli d’encourageante indul-
gence ». Cest & ces menues choses que 'on reconnait, en pas-
sant, la dé¢licate sonorité d’une Ame. Toul ce livre, dont le
titre pouvait faire craindre quelque fadeur, «’il caresse I'un ou
Pautre préjugé élégant, ne se prive point d’étre alerte, vivant,
d’une belle santé morale, et j'aime & croire que I'on calomnie
aujourd’hui les jeunes filles, en prétendant que ce recueil est
déja d’un autre age, les ingénues n’élant plus qu’un louchant
souvenir d’avant-guerre.

Dans notre littérature assez rude, vous iniroduisez de
louchantes figures féminines el mondaines. Lemonnier el
Eekhond ne nous avaient pasx habitués & rencontrer leurs
pareilles. C’est que le pittoresque s’accommode mieux d’une
colle colorée dans une kermesse rusltique que de la robe
blanche d’une débutanle au bal de cour. Volre apport est
venu compléler, Monsieur, le tableau que noire littéralure
ambitionne de laisser & 'avenir.

Et maintenant — nous sommes en 1910, el vous avez
31 ans —le pluz radieux événement va non seulement combler
votre cceur, mais favoriser les sources de volre inspiralion,

Vous, Wallon, qui, I’été venu, gagniez les Mazures, situées
au cenire de la contrée, voisine de Verviers, ot tous les volres
exercaient depuis longtemps un bienfaisanl empire, vous cui,
fils de I'Ardenne, duranl six mois de I’année, remplissiez vos
yeux de son seul aspect, vous allez découvrir, & 1’autre bout
du pays, la Flandre !
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Dirais-je que celle-ci avait d’abord pris pour vous 'appa-
rence la plus chére et aux yeux de tous la plus belle, et que
déja, avant de fouler les plaines flamandes, vous aviez le plus
tendre des motifs & leur préparer votre sympathie réfléchie ?

C’est donc votre mariage qui vous fait désormais partager
les mois d’été entre Langerbrugge dans la campagne gantoise,
et les Mazures dans une admirable vallée d’Ardenne.

L’écrivain attentif et réceptif que vous étes a aussitot
comparé le pays flamand a sa Wallonie. Ce pays flamand ui,
& distance, paraissait si fermé, voila que chaque jour vous
allez le découvrir davantage. Langerbrugge est situé le long
de ce large canal de Gand 4 Terneuzen, par ou les 1 aisseaux
de haut bord gagnent la mer. Maurice Maelerlinck, encore
inconnu, habilta prés de ces eaux lourdes. Des {ravaux d’agran-
dissement ont fait disparaitre la maison blanche avec le rucher,
ou le pere de I'illustre écrivain initiait son fils a la vie des
abeilles... Vous y avez repris les Serres Chaudes, le premier
livre de Maeterlinck et, dans une de ces chroniques que vous
donniez, a celte époque, au Journal de Bruzxelles, vous vous
étes montré de la plus étonnante perspicacité : « J'ai relu,
dites-vous, en les comprenant pour la premiére fois, ces vers

my=térieux, bizarres et si profonds :

Hépilal, hépilal au bord du canal,
Hoépilal au mois de juillel !
On y fail du feu dans la salle,
Tandis que les Iransallanliques sifflenl dans le canal!

(étaient alors pour le poéte les années de silence et d’iso-
lement. Murée dans l'indifférence d’une famille, d’une classe,
d’'un pays réfractaire & I’art, son ame se repliait sur elle-
méme comme un corps malade dans un lit d’hépital. Et sous
ses fenétres, au bord de sa vie intérieure intensément médi-
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tative, le transatlantique passait, bruyani, dans l’ironie
énorme du contraste entre l'agitation incompréhensible du
monde extérieur ct le mystére tragique, pressenti, deviné,
analysé de nos perceplions subconscientes. »

Je n’ai pu résister & 'envie de citer cette page tant elle
dénote de lucidité. A-t-on jamais mieux compris le poéte a
ses débuts ?

Toute votre valeur critique, car vous allez mener de front,
avec l'imposante série de vos romans, une ceuvre crilique
importante, toute cette valeur s’impose dans ces quelques
lignes ui me paraissent vraiment hors de pair.

Langerbrugge vous a révélé magnifiquement Macterlinck.
En avangant dans ces plaines de Flandre, un jour vous vous
arréterez devant le chevalet de Claus, ébloui par le miracle
de sa palette et conquis & la lumiére de ce pays. Joies incom-
parables qui vous sont dues.

Cependant le romancier étudie I'’humanité qui vit el respire
dans cette lumiére, qui se courbe sur cette Lerre, qui parle un
langage inconnu. Il écoute...

N’est-ce pas l'aieul de 1830 qui, par aprés, vous a confirmé
danscet amourde toutela patrie ? Vous partez, le cceur baltant,
dans unenouvelle direction,et ce sera pour orienter vers un point
unique deux chemins qui semblaient opposés I'un & 'autre.

Alors, dans un recueil de nouvelles, parait ce récit que vous
intitulez Déracinée, et qui raconte comment Priska, une fille
de ce terroir flamand, a donné sa foi & quelqu’un qui était
descendu de ses hauts plateaux ardennais. Elle I'a suivi, au
lendemain de ses noces, dans les Fagnes lointaines. Longtemps
le souvenir de sa contrée nalale pesa sur son cceur. Il y a, dans
vos pages, tout ce travail de l'assimilation secréte de Priska,
que vous nous dépeignez avec une pénétration continue, un
sens aigu des réalités, une divination de poéle, jusqu’'au
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moment o, & la suite ’'un drame rapide de passion jalouse,
la femme pantelante tombe entre les bras de I’homme, con-
quise définitivement & la région qui n’est qu’une parcelle de
notre patrie commune allant des dunes de la mer & nos fron-
tiéres nouvelles.

Tout le morceau est symbolique et part du particulier pour
atteindre le général : Priska, «voici le bonheur : I'air n’est
plus étranger, la nature montre un visage amical, I'amour est
plus fort que toules les angoisses. »

Vous aviez éerit ce conte, Monsieur, avec une vigueur ui
effaroucha, en ces années lointaines, le critique d’un grand
journal de province. Ceux qui lurent son compte rendu s’ima-
ginérent que vos audaces dépassaient. les bornes. Ce fut toute
une affaire, et d’autant plus ennuyeuse qu’on était a la veille
d’une consultation électorale et que votre nom devait figurer
sur la liste des candidats, & Verviers, votre canton. Je ne sais
si vous avez alors donné suite & ce projet ambitieux, mais on
eat envié I'écrivain d’étre la victime polilique de son ardeur
et de sa franchise littéraires.

La simple nouvelle que vous veniez de nous donner touchait
4 un sujet qui vous paraissait grand : la dualité des races en
Belgique. Ce sujet, vous alliez le reprendre en 1912, et celte
fois dans une ceuvre importante. Le livre que vous préparez
maintenant s’appellera Un Belge. Ah! Je me rends compte
des difficultés que vous avez vues se dresser au fur et & mesure
que vous avanciez dans votre travail. Mais la difficull¢ n’a
jamais fait que stimuler le grand laborieux que vous étes.
C’est une ceuvre prémédilée et syslématique & laquelle vous
vous attelez. el ’arbitraire, voila 1’écueil qui vous menace.
Et bien ! votre jeune maitrise fait que la vraisemblance ne
vous abandonne point. Nous n’avons jamais I'impression que
vous forcez vos personnages a servir de défense & vos idées.



Discours de M. (ieorges Virrés 15

Lavie, cetle vertu indispensable au roman, laviesanslaquelle
la fiction s’effondre et ne laisse que poussiére, cette vie ne sera
jamais comprimée ici par’absolu d’une thése. Tous vos acteurs
sont la, devant nous, tels qu'ils existent, et on dirait que seul
un heureux hasard en a fait les protagonistes de vos idées

Je n’aime guére résumer une action. Cela jette un froid sur
I'ardeur de la création qui vaul par I’atmosphére, le mouve-
ment, et ces trouvailles qui viennent & 'écrivain au cours
ficvreux de son travail. Essayons cependant puisqu’il s"agit
de I'une de vos ceuvres les plus significatives.

Francois Chantraine est né d’un pére wallon el d’une mére
flamande. L’ascendance masculine a prévalu chez lui. Il
habitait Stavelol, et son pére étant mort, les circonstances le
conduisent & Gand, le berceau de sa mére. Malgré ’accueil de
sa famille, il sent toul de suile ce qui le sépare des choses et
des gens en Flandre. On voudrait u’il épousit une amie de sa
sccur, Walburge de Walle. & qui Dieu a déparli une beaulé
un peu froide. Le grand-pére maternel de Francois, nolaire a
Gand, cherche un successeur digne de lui. Il a tout naturel-
lemenl songé a son petit-fils. Une siluation assurée, un mariage
qui offre bien des garanties, ne suffiseni pas a retenir le jeune
homme.

Je raconte séchement ; il faul retrouver dans le livre la
peinture savoureuse des intérieurs gantois ct, par exemple,
cette discussion qui éclate au cours de I'un de ces repas au-
trefois interminables en province. Les convives ont agité la
question flamande et les idées de Francois Chantraine et de
Liévin, son cousin, se sonl violemment heurlées.

«Alors on cntendil au milieu de la table le vieux notairve
prononcer :

— Allons, allons les enfants | Vous n’allez pas vous disputer
icl, en plein diner, et un jour de féte. Je vais vous mettre
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d’accord. Vous avez tous les deux raison et Lous les deux tort.
Vous étes jeunes et passionnés et 'expérience seule distingue
le vrai du faux. Le jour d’aujourd’hui on fait trop de théories,
trop de systémes ; on « fransquillonne » ou on « flamingantise » ;
on ne pense pas a la vie qui arrange tout, qui fait qu’on parle
frangais comme on peul et flamand 13 ot il le faut. Allons,
allons, nous allons boire maintenant une vieille bouteille de
Chateau-Margaux 1879. C'est du vin francais, mais c¢’est une
cave flamande qui I’a fait ce qu’il est.’

Un rire approbateur et respectueux, ou les notes féminines
dominérent. accueillil les paroles de la sagesse.

Le chanoine Willems, replet et doux,dit avec mélancolie :

— Ce Liévin parle comme nos vicaires. Mais avec leur
flamand, ils ne connaissent plus le latin.

Cordula, la vieille béguine, murmura en flamand, car elle ne
parlait que rarement en francais, avec un sourire qui alteignit
les bords de sa cornette :

— Quand on est de la méme famille et qu’on s’aime bien,
on se comprend toujours.

Il y eut un long silence ; le chef de famille emplissait Iente-
ment les verres. »

Cela est de la meilleure veine, et 'écrivain de Wallonie qui
a saisi aussi vivement cetle scéne significative justifie déja ses
lettres d’introduction & Gand. Il ne s’en est pas tenu la. Toute
I'existence de la cité et son décor rencontrent chez I'auteur un
interpréte chaleureux et compréhensif.

Frangois Chantraine, bien que Walburge de Walle I'ail
impressionné, ne peut se résoudre a conclure un mariage
comme on arrange une aflaire, et dans ce milicu sa sensibilité
latine est trop souvent heurtée. Il est donc parti, ayant op-
posé un refus catégorique aux projets de son grand-pére, qu’il
laisse Lrés irrité.
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Et nous le rejoindrons au chateau de Ilarzée, ou il est
engagé comme précepleur. La Wallonie le dédommage de ce
que cette nouvelle situation pourrait avoir de subalterne. Le
pays d’Aywaille I’enveloppe de sa caresse, et, au chéteau, il
trouve une maitresse de musique, Adrienne Boulanger, qui a
tot fait d’incarner & ses yeux le charme de la région, reflétant
et interprétant ce qu’il percoil dans la nature complice et
aimée.

Nous devinons... La passion I'entrainera chaque jour davan-
tage vers cette femme, qui finira par se donner a lui.

Un retour & Gand, aprés la mort de son grand-pére, ne
change rien & ses sentiments et confronte une fois de plus le
Wallon avec la Flandre encore fermée.

Je songe, en cet instant, & ce jeune Liégeois qui avait fait
son service militaire & Anvers, el qui, libéré, et de retour chez
lui, se frottait les mains et s’écriait naivement : Ce qu’on est
heureux de rentrer dans sa petite Belgique !

Quand méme, le cas de Chanlraine n’était pas aussi radical...

Sa belle amie, Adrienne Boulanger, devient une cantatrice,
dont 1’avenir comblera toutes les espérances. Nous la verrons,
aux co6lés d’un chanteur de I’Opéra Comique, triompher &
I’'une de ces solennités arlistiques que la ville de’Verviers
organise avec cette fievre de D'art musical qui I'a toujours
possédée. C’est 'occasion de nous montrer votre peuple sous
I'un de ses aspects caractéristiques.

Adrienne Boulanger va se détacher de 'homme qu’elle a
aimé, Elle finira par ’abandonner et fuira avec 'autre, son
partenaire triomphant d’un soir.

Le malheur qui abat Chantraine 1’a rapproché d’un ancien
ami, I’abbé Rappart. Ah ! ne nous imaginons pas la confession,
I’absolution, le retour de I’enfant prodigue et tout de suite les

justes noces en Flandre, dans cette Flandre qu’il aimera
2
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dorénavant en méme temps que sa compagne, bien légitime
cette fois. Non, c¢’est un travail délicat, ce sont des person-
nages qui pour étre de second plan, n’en apportent pas moins
leur rayonnement spirituel a travers cette belle et prenante
action. Certes, tout finira bien, mais avec quel tact, quelle
finesse d’analyse, et aussi, mon Dieu oui, avec quelle adresse
vous avez enfin amené votre héros & ne plus se hérisser deés
qu’il se trouve en pays thiois. Rien ne sera brusqué, il y aura
un rapprochement lent, trés lent, et qui ne se brisera plus.

La mére de Francois Chantraine, que nous avons vue a
Gand, sous les dehors d'une femme trop accessible aux hom-
mages masculins, celte meére vous la ramenez, dans un joli
mouvement de poéte et de moraliste, auprés de son fils désem-
paré. Redevenue une maman avant tout, clle guidera son
Francois rebelle naguére a toute contrainte, et qui main-
tenant aspire & une régle et a un équilibre définitif. Le spec-
tacle de Bruges, le jour de la procession du Saint Sang, achéve
I’ccuvre de conciliation dans I’ame du jeune homme. C'est un
Belge désormais (ui emménera, dans sa Lerre natale, la loyale
Walburge de Walle. Et vous concluez : « Comme pour 'hom-
me, nos crises ’individualisme ne peuvenl aboulir qu’a
faire mietix sentir, micux accepler par la nation, la discipline
nécessaire de 'ordre et de I’harmonie, sans lesquels il n’est
point de bonheur.» Dieu vous entende, Monsieur, car au-
jourd’hui encore vos paroles sont d’actualilé immédiate !

Le succes d’Un Belge vous avait donné I'idée de porter au
théatre un sujet & peu preés identique. Et ce fut la Querelle,
que le Pare nous joua le 19 décembre 1913. Ah !la belle soirée !
On était au temps béni ot tout le monde élait heureux sans
se rendre compte de son bonheur. Je revois la salle débor-
dante de loilettes élégantes, Dans les couloirs, on saluait des
« Excellences » & chaque pas. Pendant l'entr’acle la loge
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royale attirait tous les regards. Sur la scéne, des acteurs de
choix inlerprétaient votre pensée, et je n’’'imaginais d entendre
les applaudissements, que tout le monde épousait vos idées.
Il parait que non, et que Gand vous fit senlir qu’elle ne
s’était pas associée a votre benoile satire de I'un de ses enfants
imaginaires. Si je me trouvais de votre coté dans ce conflit, je
ne puis m’empécher cependanl de sympathiser avec ceux qui
deviennent ombrageux dés que ’on touche & leur clocher. Le
mien est bien lointain, et assez disgracieux a dire vrai, je le
découvre aprés chaque absence, avec une émotion ravivée,
un ¢élan que I’age n’a pas encore refroidi, et comme j'approu-
verais son coq de se dresser sur ses ergots a la moindre mo-
querie !

Pour vous, Monsieur, mon cadet d’ailleurs de deux lustres,
plus les années vont et plus votre activité grandit. Pendant
la guerre, en mission sur le front, vous étes passé prés du
mont. Renaud d’héroique mémoire, et vous avez retrouvé les
débris de la maison, ol volre grand’mére francaise vous
menait chaque été, quand vous éliez le spectateur de son
guignol ou I'enfant de chorur de la procession du village. Vous
aviez séjourné en Anglelerre, traversé la Hollande, et cotoyé
bien des gens. Toujours intéressé par les problémes ethniques,
vous ne cessicz de rapprocher vos compatrioles des repré-
sentants d’autres nalionalités et vous marquiez leurs réac-
tions... Dans la suile, votre imagination romanesque créait la
fiction, vous rapportiez les circonstances de temps, de lieu,
et surtout ce qui, caractérisait essentiellement ces person-
nages, soumis & des influences parfois si contradictoires. Ainsi
naquirent vos romans de la frontiére. L’écho de la guerre y
gronde encore. Du c6té de 1’Angleterre, nous viendra votre
Jean Swalue, tandis qu’une chére créature, Aimée Collinet,
nous apparaitra dans la région de Stavelot et de Malmedy.
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Ce seront des «analyses mitoyennes » comme vous les avez
appelées. Votre but élait de montrer chez nous ce qui ne se
confond jamais avec autrui, cet autrui se trouvant de I’autre
coté de la frontiére. Ce roman, Mon Ami Frangais, le titre
I’annonce, nous transportera sur nos limites du sud et le Bateau
de Plaisance nous fera toucher & la Néerlande. Jeux un peu
paradoxaux et voulus mais toujours curieux, et ou fleurit et
saigne chaque fois, quelque cceur de femme favorisé ou éprouvé
dans sa tendresse, car vous restez un romancier fidéle aux
problémes sentimentaux, et que le piltoresque ne détourne
pas de sa voie.

Les meilleures choses onl une fin, et vous en avez assez des
influences ethniques. Le besoin de se renouveler demeure le
souci constant de ’écrivain, Il veut ainsi se convaincre, je ne
dirai pas de son génie — chacun sait que les hommes de
lettres sont particuliérement modestes — mais d’une jeunesse
intellectuelle toujours fraiche et en éveil.

Seulement vous étes tombé pour ce faire sur un sujet vieux
comme le monde. Dans 1'Odyssée, Pénélope doit bien se dé-
fendre pour qu’Ulysse la retrouve comme il I’avait quittée, et
vous connaissez la complainte populaire :

Brave marin vida son verre,
Tout en rianl, tout en pleurant,
S’en relourna au régiment...

car la place était prise a son foyer par un autre. La femme
s’imaginait que son premier mari avait péri, et il ne serait pas
toujours sans danger de détromper les épouses en pareille
circonstance. Balzac nous a donné le Colonel Chaberl et
Maupassanl a écrit un conte intitulé le Relour.

Vos Deuxr Hommes, qui racontent une histoire du méme
genre, située dans la forét de Soignes, passent pour étre une
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grande réussite. Ils ont cette originalité de rendre I'écrivain
témoin de I’aventure, qui finit bien cette fois. Celui qui revient
de la guerre triomphe de son remplagant momentané. Peu
d’ouvrages ont un mouvement aussi rapide et tiennent le
lecteur pareillement en haleme. Quand nous avons déjeuné
en votre honneur, au lendemain de votre élection acadé-
mique, notre éminent confrére, M. Caston de Wiart, a salué
dans les Deux Hommes une ceuvre maitresse ; je sais que vous
gardez une lettre d’Albert Giraud qui vous marquait un
sentiment aussi flatteur. Inclinons-nous devant ces opinions
impressionnantes, a condition de mellre sur le méme rang en
ordre de mérite votre Pénilent de Furnes.

Dans sa verte maturité, Camille Lemonnier nous avait
donné le Pelil Homme de Dicu qui est, comme chacun sait,
celui qui, simple ouvrier dans la vie quotidienne, incarne une
fois I’an, Notre Seigneur dans la célébre procession de Furnes.
Il vous a semblé que le sujet méritait mieux que d’exciler
uniquement chez un romancier le sens artiste. Tant de ferveur
populaire, tant de piété profonde exhalée ce jour-la, quand
défilent, dans la vieille ville voisine de la mer, les mystérieux
porteurs des croix de pénitence, devaient saturer 'air d’ef-
fluves mystiques, et & les respirer I’action de la grace ne s’en
trouverait-elle pas accrue dans les d&mes ? Votre foi y décou-
vrit un aliment surnaturel pour I'histoire de ce Pénitent
assumant d’abord le rachat de celle qui était partie, puis
comprenant la nécessité d’expier avant tout ses propres
fautes. Le livre abonde en belles scénes passionnées, en
grands élans humains qui aboutiront au divin. Un homme,
une femme, — le couple éternel — séparés I'un de I'autre, se
cherchent dans la nuit de leur erreur réciproque, et lorsque
tous deux se retrouvent dans la lumiére, ils ne veulent plus
rien connaitre de charnel et s’abiment en Dieu. Olivier-
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Georges Destrée vous avait signalé la lecon du Livre des
Nombres : « Fais aussi approcher avec toi du sanctuaire tes
autres fréres.» Il et aimé Un Pénilent de Furnes. Avec le
Vieux Bon Dieu et Un Plus Grand Amour, c’est un de ces
livres dont l'inspiration plane au-dessus de la vie.

Néanmoins vous redescendez sur terre et retrouvez volre
indulgence a 1'égard des faiblesses humaines dans Vent du
Nord, le dernier né de votre imagination, auquel est allé —
serait-ce pour ce motif ? — le suffrage de toutes les femmes,
ce qui est bien quelque chose.

D’aprés une parole fameuse, nous n’existons que par le
style, et, s’il en est ainsi, les élévations de la pensée vaudront
pour autant qu’elles seront orchestrées avec génie. Je me plais
cependant & voir dans la beauté morale un élément vivant de
la beauté esthétique, sans quoi I'art risquerait quelquefois
d’étre sans chaleur, et cela me parait si vrai, qu’inspiré jadis
par les jeux de vos enfants, vous vous étes complu & imaginer
la teneur de ces naifs divertissements, et vos pages n’embau-
ment que la pureté. Cette fraicheur d’innocence suffit pour-
tant & leur donner une indéniable valeur littéraire.

Mon cher ami, ou plutét Monsieur, afin de ne pas oublier
ou nous sommes, je n’ai fait qu’une allusion & ce que vous
avez publié en regard de vos romans, je veux dire cette
somme d’études critiques et d’essais, ces impressions ct ces
souvenirs qui font cinq gros recueils. Quand on les ouvre,
I’heure qui passe est perdue pour toute autre occupation.
Notre existence intellectuelle y revil au jour le jour. Vous
avez fait un choix, mais tout juste ce choix porte sur I'essen-
tiel. Un recul de quelques années suffit & donner & vos chro-
niques, & vos articles réunis, une valeur documentaire évidente
et votre opinion, & vous qui ne cherchez pas a étonner, n’est
pas non plus d'une honnéle conformité, mais refléte, sans
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haine et sans faveur, les idées d’un homme largement et
courtoisement ouvert & toutes les manifestations de la pensée.

On a rapporté qu’a I'époque de la conversion de Paul
Féval, une Parisienne en vue aurait gémi: « Ah! Mon Dieu,
quel malheur ! Il va devenir ennuyeux. » Cette crainte était-
elle autrefois justifiée quant aux écrivains bien pensants ?
Il n’est que de vous lire pour étre assuré qu’une parfaite ortho-
doxie peut aller de pair avec une grande indépendance et
un allant qui n’est refroidi par aucune contrainte.

Vous nous conduisez au Lhéatre, chez les artistes de Bel-
gique et de France, devant des sites, d’ou vous tirez — comme
un maitre illustre — quelques cadences essentielles. Vos
pélerinages nous ménent & travers le pays entier, de Rossignol,
lombeau d’Ernest Psichari, & Coxyde, ol repose derriére les
dunes un autre poéte-soldat. Nous vous surprenons dans le
cercle de famille. Vous exallez l'idéal et aussi les beaux
arbres, auxquels vous consacrez trois chapitres. D’autres fois,
la vie de la capilale vous absorbe, et il est tout naturel que
notre académie naissante tienne quelque place dans votre
journal. En 1921 et 1922, vous ne lui avez pas ménagé des
conseils, qu’elle a pris au sérieux, puisque vous voila.

Et j’aurais di parler longuement de la Revue Générale,
vieil hotel conservateur et de style, sur lequel vous veillez
avec M. Augusle Mélol, et je n’ai rien dit de votre collabo-
ration au Figaro, ol vous expliquez aux Francais la Belgique ;
puis il y a ces conférences retentissantes dont vous étes cha-
que hiver I'animateur & Bruxelles. Tout cela en sus de vos
vingt-six volumes... Et le prochain est toujours prét a sortir
de presse !

J’aurais pu — peut-étre aurais-je dd — n’omettre aucun
de ces livres. J'espére tout au moins avoir saisi les traits essen-
ticls de votre ceuvre.
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Maintenant nous allons vous entendre. Votre voix doit
évoquer le grand poéte auquel vous succédez ici et qui nous
laisse encore tout meurtris de son départ, car jamais la Muse
n’avait marqué chez nous plus noble front. Ces semaines
d’inquiétude me reviennent, lorsqu’a chacune de nos réu-
nions, on s’abordait en demandant des nouvelles de notre
pauvre et glorieux ami, qui s’affaiblissait lentement, mais
dang un tel rayonnement d’dme... Le Lys, le Don d'Enfance,
la Solilude Heureuse, quelle suavité autour de cette mémoire,
quelle immarcescible couronne !

Je vais, en finissant, commettre une indiscrétion. Quand
vos mérites nous furent proposés au moment de votre élection
4 I’Académie, quelqu’un remarqua : « EL comme il parlera
bien de Severin ! ». Celui-1a vous connaissait.

Fernand Severin, dont le chant si fluide et si pur ne s’étein-
dra jamais, Fernand Severin répond trop a votre vie secréte
pour ne pas vous exaller & sa flamme sacrée.
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Messieurs,

Si quelque chose pouvait ajouter 4 I’honneur que je ressens
d’entrer dans votre Compagnie, ce serait celui d'y succéder
au pur et noble poéle dont les Letties francaises n’ont pas
fini de porter le deuil. On a disputé, on cispuiera toujours
sur le point de savoir si la poésie pure est accessible aux
prosateurs. Plusieurs d’entre vous, el non des moindres, ont
pu s’'inquiéler de voir eomfier &4 un simple romancier le soin de
rappeler la mémoire de 'auteur de La Solilude Heureuse.
Les rassurerai-je, en proclamant dés ’abord ma gratitude
personnelle envers ce Fernand Severin, Wallon de sang comme
moi, comme moi ¢élevé dans 'amour de la tradition francaise
et en qui se vérifie un profond attachement & la grandeur
nationale ? Du jour ou j’ai entendu pour la premiére fois
résonner 4 mes oreilles sa voix d’or, j’al su vers quelle per-
fection intérieure, vers quelle pureté verbale diriger mes
efforts. Du jour ou, bien plus tard, j'appris a connaitre
I’homme, mieux par son commerce épistolaire que par ses
échanges de conversalion, j’ai vu comment, en Belgique,
une ame fiére concilie sur les sommets le culte de la patrie
et I'appréhension naturelle du désordre, de la vulgarilé et
du cynisme. Fernand Severin, poéte de I’ame, Fernand Seve-
rin, professeur d’idéal, voild sous quels traits j’apercois ce
maitre et cet ami. Sa bonté, le soin pris par lui, chaque fois
que je le mis a Pépreuve répétée, de me lire et de me donner
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ses indulgentes observations, m’ont fait souhaiter d’avoir
a lul payer publiquement mon tribut.

Je me trouverai comblé, Messieurs, si, en cetie séance ou
la poésie doit occuper la premiére place, j’arrive & vous rendre
sensibles et mon enthousiasme et ma reconnaissance.

La meilleure tradition de D'esprit latin est dans I’huma-
nisme. Nos confréres flamands se relient plus volonticrs au
Moyen Age, tracant par I’évocation du folklore et la fidélité
4 la coutume un chemin direct de leur cceur & I’ame popu-
laire. Nous ne pouvons faire abstraction de la Renaissance et
nous y rejoignons Virgile plus ais¢ment que Rabelais. Fernand
Severin, lui, serait né dans la campagne de Mantoue aussi
bien que dans la plaine agricole du Namurois. A défaut d’un
peuplier d’Italie, le bouleau de nos Ardennes aurail marqué
son berceau. Point d’autre signe de prédestination dans
cette ferme de Pinteville, ou vil le jour, en 1867, le fils du
grand fermier Severin. Le corps du logis a été démoli. Il
courut surVinsalubrité dulieu des bruils sinistres, confirmés par
le décés successif, avant les Severin, de deux fermiéres, et
par la morl. de la mére du poéle et de la seconde femme de
son peére. Quand, en pleine maturité et dans I'éclat de son
génie, Fernand Severin conduisit son épouse & I'endroit qui
le vit naitre, il ne retrouva que le portail d’entrée et, sans
doute, les étables ou il se souvenait d’avoir joué tout petit.
L’'image gardée esl littéraire, vraie évidemment, plus vraie que
réelle, suffisante & marquer d’un trait vif une sensibilité
avide de s’émouvoir.

Tu te souviens ! C’élail 'enfance de Virgile.
Un long réve devanl de nobles horizons.
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A huit ans, orphelin de mére, I’enfant est mis en pension
chez un instituleur rural. Son pére, remarié, veuf 4 nouveau
et remarié encore, devra quitter la terre namuroise pour
un chatelet & Ruysbroeck, en Brabant.

Les enfants sont voués A des carriéres intellectuelles.
Aprés un an passé, on ne sait trop pourquoi, & la « Domschule »
d’Aix-la-Chapelle, ou I’adolescent s’est familiarisé avec la
langue allemande, grace & laquelle il finira ses jours en lra-
duisant les Niebelungen, Fernand a commencé avec I’huma-
nisme, chez les péres jésuiles du collége de Namur, uncontact
studieux, source d’enchantements spirituels mélés déja d’une
secréte inquiétude.Mais, & chaque progreés dans la possession du
monde de l'inlelligence, un retour spontané a la terre, un
rappel de la simple et profonde natlure sert son génie mysté-
rieux. Poéte ¢légiaque, défiant de lui-méme et soucieux
de perfectlion, il doit son humanilé & un amour invincible, &
une nostalgic des choses de la création. Bénissons donc sa
naissance rustique, et cetfe meére inconnue, que d’autres lui
ont dépeinte si fine, si délicate, si éphémeére. En se penchant
sur le berceau paysan, son clair visage, ombré par la mort,
apportait a Uenfant prédestiné le tourment de I'infini.

Puissé-je, sans renom, vivre loin de la vie
EU rentrer, toutl enlier, aux limbes virginaux,
D’olt mon &me d’enfanl n’élail jamais sorlie!

Humilité, non exempte d'orgueil, parente de celte effer-
vescence oul’on voit s’exaller les jeunes hommes des années 80,
C’est le moment ou la littérature s’éveille en Belgique. Il
y eut, avant ce millésime, des lettrés, des artistes, des poéles
et, au moins, un romancier. Quelque chose leur manqua, et
Severin va le trouver dés ses années universitaires : unmilieu,
un écho, une occasion de s’exprimer. Tandis que Pirmez,
en qui ’dme virgilienne palpila aussi, offrait & de rares amis






