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SEANCE PUBLIQUE DU 5 NOVEMBRE 1932

Réception de |
MM. Emmanuel Walberg et Francis Vielé-Griffin

La séance est ouverle a4 3 heures, en présence de S. M. la Reine.

M. Gustave Charlier, directeur, préside. A ses cotés siegent MM.
Emmanuel Walberg, Francis Vielé-Griffin, Hubert Stiernet, vice-
directeur, Albert Mockel, Maurice Wilmotte, et Gustave Vauzype,
secrétaire perpétuel.

Discours de M. Maurice Wilmotte
Mon cher Confrére,

Le premier souvenir qu'évoque en nioi volre nom, ¢’est ma ren-
conlre assez plaisanle avec le douanier chargé d’'inspecler mes
valises, lorsque le 26 novembre 1920, je débarquai & Maling, sur
le sal suédois. En gquillant le ferry-boal qui m’amenait du Dancmark,
je dus bien me soumellre 4 la désagréable formalil é que nous con-
naissons {ous, Mon ignorance de la langoe suédoise m’aurail peul-
¢lre joué un vilain lour, si je n’avais eu linspiration de demander
le chel de posle el de Jui dire qui jélais el que vous m’aviez invil é
& laire des conférences,

Volre nom eul sur ce modeste fonclionnaire un effel magique,

Il me (it un signe amical, alla me chercher un journal ol ces confé-
rences ¢laienl annoncées ¢f ol 'on avail eu [aimable pensée de
reproduire mes Lrails, Aprés qu'il se ful assuré de Videnlité physique
du personnage, dont yvalre presse daignail ’occuper, el du voyageur
quelque peu inlerloqué que J'élais, volre compalriole, d'un geste
large, me signifia que jélais dispensé de Pennuyeuse visile des
bagages, Ce ful, mon cher confrére, volre premier hienfail

Le second ne m’esl pas moins présent, veuillez le eroive, Bien que
sepl ans se soienl éeoulés je vous revois encore m'accueillant au
seuil de volre cilé, me recevanl chez vous avee un généreux empres-
sermenl el mw’honorant e volre présence, lorsque Universilé de
Lund me permit de monter pendanl quelques insltants dans celle
chaire, qu’aprés Frédérik Wulll, vous avez illustrée,
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Je n’avais pas allendu jusqu’s ce jour, vous vous en doulez bien,
pour reconnailre en vous 'un des maitres de I’érudition philologique
el, parmi les édileurs de nos vieux lexltes, peul-étre celui qui, par
I'ensemble el la qualilé de ses lravaux, nous console le moins
malaisément de la perle que nous a causée en France la morl de
Gaslon Paris, en Allemagne, celle de Wendelin Foersler.

Dur métier que le votre ! Quelle abnégalion il deinande ! Vous
en avez acceplé les serviludes avec un si complet renoncement que
les Laches connexes d’historien des leltres n'ont pu vous en délour-
ner longtemps, malgré I'altrail qu’clles devaienl exXercer sur un
espril. aiguisé comme le votre. Cela ne veul pas dire, du reste, que
vous les ayez négligées. En étudianl I'évolution des sons latins dans
un palois engadin, vous avez prouvé que 'alpinisme se conciliait
fort bien avec les méticuleuses enquétes du phonéliste exercé ; et
d’aulre parl, l'examen des sources hagiographiques du vieux
poéme sur Thomas Beckel, publié par vous, a démontré que, si vous
I'aviez voulu, vous auriez fail de I'histoire lilt éraire une élude aussi
fructueuse que celle de nos Lexles anciens. (Vest & ces derniers que
volre aclivilé s’est pourlanl voude avec prédilection, Lire des
manuscrits, souvenl & demi indéchiffrables, les comparer minuticuse-
ment, en confronler les legons, compler les vers, en peser les syllabes,
en redresser les boitements, en déméler le sens parfois obscur, puis,
cela fail, consliluer un texle loujours hypolthélique mais aussi
proche qu’il se peul d’un original perdu, en dresser l'invenlaire
lexicologique aprés en avoir juslifié les parlicularil és grammalicales
et dénoué les énigmes hisloriques, remonter enfin & ses origines,
dépister les modéles qu’a suivis Pauleur, surveiller el reclifier au
besoin celui-ci, élre en un mot son Luleur, son interpréte et son juge,
voila une part seulement du fardeau qui a pesé sur vos épaules,

Ce fardeau vous 'avez allégrementl porlé, mon cher confrére, si
allégremenl que nul n’a songé dans votre patrie A vous en décharger,
fit-ce pour un temps. Je vois autour de vous des linguisles el quel-
ques-uns du premier mérile, des dialectologistes et des lexicogra-
phes. Tel de vos jeunes collégues s’esl allaché & I'élude du style
de nos vieux poéles ; Lel aulre, au vocabulaire du plus fameux de
nos romans, Personne ne s’esl hasardé & vous concurrencer dans
un emploi ol volre mailrise s’élail | dés le premier essai, brillamment
affirmce,



Discours de M. Maurice Wilmoile 45

Au surplus, vous avez eu des devanciers qui vous avaienl trés
Lot indiqué la voie. Cominenl ne pas élre émerveillé du zéle métho-
dique qui, depuis un demi-siécle, a fail créer dans les Universil és
scandinaves des séminaires de philologie romane, ou le francais
est toul particuliéremenl en honneur! Nolre mailre a tous, a4 jamais
regrell¢, Gaslon Paris, I'a dil dans des lermes que je voudrais
pouvoir répéler ici, lui a qui ses seuls éléves suédois purent, le jour
ou il eut cinquante ans, offrir un magnifique recueil d’éludes, gage
de leur gralitude et de leur admiralion,

Evoquer Gaslon Paris, qui ful volre mailre comme le mien, est-il
une meilleure inlreoduction & Péloge e notre regrellé confrére
Kristoffer Nyrop, dont vous allez occuper le siége ? Kristoffer
Nyrop avail voué, & celui qui ful son guide el son ami, une affeclion
dont je puis Lémoigner ici, Car aussi bien & Paris ou 4 Bruxelles
qu’a Copenhague ou il voulul bien m’accueillir el me présenler &
un public de choix, il ne manqua pas une vceasion de me redire, en
ee joli francais qu’il parlail avec 'accenl allégre d’un Montmartrois,
les heures inoubliables passées dans Pinlimité de nolre initialeur
a lous,

Gaston Paris ful pour ses disciples plus el mieux qu'un profes-
seur, Nous P'aimions pour ses haules verlus d’humanisle, pour ses
qualités morales que seuls les grands éducal eurs possédent, el qu'ils
font | si jose dire, refluer en ondes invisibles sur ceux donl la sensi-
bilil¢ s’apparenle & la lenr,

Krislolfer Nyrop a connu celle joie comme nous-mémes, Son
ceuvre personnelle en porle la marque, 11 eut beau consacrer la plus
grande parlie de son temps & de palienles recherches gramina-
licales ¢l avee une ingéniosil ¢ qui dépassail le niveau d’une curio-
sil ¢ syst ématique, collectionner des menus fails pour en dégager
cerlaines lois; pour ¢élablir la continuité de  cerlains [raits du Jan-
gage il n'oublia point pour cela qu'un savant est un homme, qu’une
solidaril ¢ Irés particuliére le lie & ses pareils par-dessus les fronliéres.

El gquand le malheur s’abatlil sur nous, Belges, il se fil I'avocal
de nolre cause avee une ardeur donl nous ne lui serons jamais assez
reconnaissants, Nos mailres, dans les gedles allemandes, onl mur-
muré son nom el, 8’ils élaienl moins aples que vous el moi a louer
son savoir, ils étaienl peul-élre mieux placés pour juger de la no-
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blesse d’une altitude qui lui colila I’amitié de ses collégues d’Outre-
Rhin, si elle soulagea sa conscience d’homme.

Mais je craindrais en insistant de diminuer le plaisir de l'au-
ditoire, qui attend de votre bouche I'é¢loge du grand défunt que vous
allez remplacer ici. Permeltez-moi donc de me tourner de nouveau
vers vous, pour vous faire un aveu, dépouillé d’artifice.

J’ai, trop rapidement, indiqué les Lilres essentiels que vous aviez
4 un choix, qui n’a renconlré parmi nous aucun contradicteur, Vos
belles éditions des Vers de la Morl, du Besliaire de Philippe de
Thann, de la Vie de S' Thomas le marlyr s'imposaient depuis long-
temps 4 notre attenlion respectueuse, et nous ne pouvions oublier
que le second de ces ouvrages avail éLé dédié & une Belge, la reine
Aélis de Louvain, épouse de Henri Ier d’Angleterre.

Mais mon cceur de Wallon ful attiré vers vous par d’aulres cu-
riosil és de volre large érudition, Celle-ci s’est promenée sur 'étendue
du domaine roman : ilalien, espagnol, rhélo-roman, toul vous a
inléressé, Pourtant il semble qu’une cerlaine prédilection dat vous
incliner vers nous, En donnanl vos corrections du Poéme Moral,
ce lexle liégeois, vous facilitiez le travail de mon distingué confrére,
M. Bayol, qui allait réédiler le texle pour nolre Académie. C'élail
déja une facon de vous agréger a celle-ci ; mais vous ne pouviez
vous en douler en 1925, Moi-méme, j'ai exposé les arguments
d’ordre technique, m’inclinant & restiluer & la Wallonie un autre
texte, sur lequel s’est exercé volre sagacil é. Plus récemmenl encore,
vous avez éludié, dans de courts mémoires, des vieux mols de nos
dialecles orienl aux. Cette insistance, qui nous touche forl, n’étail-ce
pas une facon, ingénieuse el discréle & la fois, de poser volre candi-
dature 4 un des siéges élrangers de notre Académie ? C'élail Loul
au moins une facon de nous encourager a vous prier de vous y
asseoir, .

Au surplus permellez-moi, en finissanl, de rappeler a ceux qui
m’enlendent, qu’avanl vous, nous avons été fiers el heureux d’ac-
cueillic une de vos compatrioles, que des raisons bien différentes
(le cceur a ses raisons... a dil Pascal) ont décidée & une naluralisalion
plus compléle que la volre en ce pays. Ce'n’est pas un prince de la
science ou des leltres, ¢’esl toul bonnement une princesse du sang
el, en I'accueillanl avee ferveur, nolre peuple lui a signifié qu’il ¢l ail
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d’aimable complicité avec un fils de ses rois, uniquement altentif
4 I'appel de son ceeur.

Vous m’excuserez de clore celle harangue déja bien longue, et
qui vous est consacrée, par une allusion polilique, étrangére & vos
préoccupalions quolidiennes, Litrangére, peul-étre 2 Indiflérente,
assurément non ! Les peliles nalions onl, dans les affreux Lemps
que nous traversons, des devoirs de solidarilé réciproque si graves
que ce n’est pas trop des unions dynastiques el des enlentes scien-
tifiques combinées, pour les rassurer contre le péril de demain.
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Madame,

Mesdames, Messieurs,

Permellez-moi d’abord d’exprimer & mes chers confréres de
I'’Académie de Langue el de Litléralure fran¢aises ma profonde
et respeclucuse gratilude pour le grand, le trop grand honneur
qu’ils m’onl fail en m’accueillanl parmi eux. Malgré les paroles
aimables que mon illustre collégue M. Maurice Wilmolie vient de
m'adresser, el pour lesquelles je le remercie vivement, je sais mieux
que personne combien je suis peu digne de celle haule dislinction,

Certes, je me garderai bien de dire du mal de moi-méme : ce
serait abaisser I’Académie en la personne de l'un de ses membres,
puisque, grace a volre indulgenle bienveillance, Messieurs, je suis
désormais des votres. D’aulre part, j'ai bien compris Loul de suile
que ce qui m’a ouverl les portes de I’Académie ce ne sont pas en
premiére ligne mes modestes titres d’édileur et de commentateur
d’anciens lexles francais, ni méme le fail que, par suile de cir-
constances aussi heureuses pour moi que fortuites, jai é1é amené,
au cours de mes études, & m’occuper quelquefois de lextes ou de
vocables vieux-wallons, J’ai compris, — el cela m’a préservé de
toute vanité, — que vous avez voulu donner, par volre choix,
un témoignage d’eslime aux servileurs de la langue francaise épars
dans les pays du Nord, ou vous aviez déja élu, celte fois si juste-
menl, mon regrellé prédécesseur, el que, si vous avez porté vos
regards vers la Suéde, vous aviez pour cela des raisons particu-
liéres — celles justemenl que M. Wilmolte vienl d’indiquer,

Ilest exact que depuis cinquante 4 soixanie ans les études romanes,
el nolamment I'étude du francais, sont cultivées avec ardeur dans
les universil és suédoises. Souhailons que cet élal de choses continue
a l'avenir ; mon pays n’en pourra lirer qu'avanlages. Vous savez
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aussi que le peuple suédois, qui éprouve pour la noble el glorieuse
nation belge une vive sympalhie ¢l une admiralion sincére, a
salué¢ avec enthousiasme I'heurcuse union conclue, il y asix ans,
presque jour pour jour, entre S. A. R. le prince héritier de Belgique
et une princesse de la Maison royale de Suéde, union qui a déja
contribué a rendre plus étroites et plus cordiales les relations
entre nos deux pays, si bien faits pour s’entendre. Vous avez eu,
Messicurs, la générnese pensée de marquer, par votre geste courtois,
la réciprocité de nos sentiments amicaux.

Le fauteuil dans lequel vous m’invilez & prendre place est celui
d’'un homme qui a élé pour moi, pendanl plus de Lrente ans, un
ami cher el admiré : Kristoffer Nyrop. Vous comprenez sans
peine, Messieurs, que, si ma reconnaissance envers vous s’en Lrouve
accrue, la lache qui m’incombe, & moi, simple ouvrier dans un coin
du vaste domaine de la philologie romane, de faire devanl celle
assemblée I'éloge d’un mailre aussi illusire el aussi cher & vos
ceeurs, me paraisse lourde et m’intimide. Puissé-je ne pas resler
trop au-dessous de votre atiente,

Kristoffer Nyrop apparlenail & une famille cullivée, donl on a
relracé l'histoire jusqu’au milieu du XVIIe siécle (). Comme
beaucoup de noms de famille, celui de Nyrop esl originairement
un nom de lieu. Il y a encore en Danemark plusieurs endroits qui
sonl appelés ainsi. Nyrop (ou Nyrup, les deux formes existent)
provienl de Nylorp, qui correspond & ['allemand Neudorf, au
nécrlandais Nieuwdorp (Niedorp et méme Nierop), c’est-a-dire
« village (ou hameau) nouveau », Aussi cerlains membres de la fa-
mille Nyrop onl-ils, en s’inscrivant sur les registres de I'Universit é
de Copenhague, vers la fin du XVIIe siécle, grécisé — ou gréco-
latinisé — leur nom en Neocomius, de véog « nouveau » el xduyn
« village ».

Dans l'ascendance direcle de Kr, Nyrop, on voil loule une série

(*) Voir C. Nyrop. Slaegten Nyrop. Nogle biografiske oplysninger. 2¢ éd.,
Copenhague, 1908.
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de pasteurs, dont l'un élail méme monlé sur le siége épiscopal
de Kristiansand, en Norvége, au débul du XVIIIe siécle; en ce
temps, la Norvége élail de fail une province danoise. Le qualriéme
de ces pasteurs eul dix-huit enfanls (1) (de deux lits, il esl vrai);
le dernier-né de ses fils, Camille Nyrop, pére de Kristoffer, devint un
homme remarquable. De son métier il était fabricanl d’appareils
chirurgicaux et orthopédiques el jouissait en cette qualilé d’une
haule renommée, méme & l'étranger. Il inventa, construisil et
décrivit, dans des brochures ou des revues médicales, un grand
nombre d’instruments qui rendirent d’excellenls services aux chi-
rurgiens, Aussi est-ce un médecin qui, devenu ministre, lui con-
féra le titre de professeur, distinction rare parmi les industriels.
11 eut aussi une nombreuse famille, de onze enfanls. Deux d’entre
eux continuérent avec succeés 'aclivité paternelle, et la firme existe
encore. Un autre, également appelé Camille, fit son droit a 1’Uni-
versité, mais il fut surtout connu comme historien de l'industrie
danoise. Lui aussi obtint le tilre de professeur honoris causa. L’avant-
dernier des onze était Kristoffer (ou Christophe) Nyrop.

Christophe Nyrop naquit 4 Copenhague le 11 janvier 1858. Il
fit des éludes solides, mais non particuliérement brillanles, parait-il,
dans un collége de sa ville natale. En Loul cas, on dit que ses pro-
fesseurs ne se doutérent pas alors de la carriére qu’il devait fournir
plus tard (2). Dans son enfance, il montrail un tel goit pour les
fleurs et les plantes que son pére songea quelque Lemps & faire de
lui un horliculteur (3). Heureusement, il ne ful pas donné suite &
cetle idée. .\u collége, deux des professeurs eurent une forte influence
sur le jeune garcon et I'inclinérent vers I’élude des langues, notam-
ment du frangais. A la sorlie du collége, en 1875, sa résolulion élait
prise : il voulail étudier les langues el les litléralures romanes,
Il semble d’ailleurs avoir été plus clairvoyant que ses Imailres ; en
rentrant 4 la maison aprés avoir passé avec succés le baccalauréat,

(") L'un d'cux. pasteur lui aussi, fut pere de celui qui créa le magnifique
hotel de ville de Copenhague, I'architecte Martin Nyrop (mort en 1921).

(2) Cf. Chr. Sandfeld, dans le Bulletin de I' Acaddmie royale des sciences et des
lettres de Danemark, juin 1930-mai 1931, p. 102.

(®) C. Nyrop. 0. c,, p. 142,



Discours de M. Emmanuel Walberg 51

il prit un morceau de papier ¢l y éerivil, — en danois, — ces mols

laconiques : agrégé
fesseur (1),

docleur — mailre de conférences — pro-

A celle époque-la, il n’exislail pas, & I'Universilé de Copenhague,
d’enseignement scienlifique des langues romanes, et 'on n’avait
encore en Danemark qu’une idée assez vague de la philologie
moderne. On raconte (2) que des amis de la famille Nyrop, en enlen-
dant parler des projets d’avenir du jeune bachelier, crurent qu’il
allail passer le temps de ses éludes universitaires — el pourquoi
pas Loule sa vie ? — & lire des romans 4 couverlure jaune, lran-
quillement étendu sur un canapé, Ce n’est pas précisémenl ainsi
que les choses se passérent,

Aprés deux années d’études préparaloires, au cours desquelles
il eut P'occasion de suivre, enlre autres, le cours de grammaire
comparée professé par I'éminent linguiste danois Vilhelm Thomsen,
Nyrop se rendit & Paris au commencement de 'année scolaire 1877-
1878, pour y faire son éducalion de romaniste. Il y fut I'éléve,
et bientol I’ami, de savants lels que Gaston Paris, Paul Meyer,
Arséne Darmesteter, Léon Gautier, Emile Picot. C’est qu'il ne se
conlenta pas d’éludier, au Collége de France et & 'Ecole des Hautes
Etudes, I'hisloire du frangais el du provengal et celle de la litté-
rature médiévale ; il suivit aussi ’enseignement de la paléographie
4 I'Ecole des Chartes el du roumain 4 I'Ecole des Langues orienlales
vivantes. L’amour qu’il concul dans ces années de jeunesse pour
la France, la civilisalion el la langue frangaises, il y resla fidéle
toule sa vie. Son affection pour ses anciens maitres parisiens, en
premier lieu Gaston Paris, et plus tard pour leur mémoire, dura
aulant que lui-méme. D’avoir eu le privilége d’éludier sous la
direction de Gaslon Paris, — ce grand savant dont il admirail
non seulemenl I'immense savoir et 'intelligence pénélranle, mais
aussi la haule conceplion de la science, — d’avoir él¢ inilié par ce
mailre incomparable & la saine méthode scienlifique, Nyrop I'a
toujours considéré comme une des choses les plus forlunées qui
lui soient arrivées dans sa vie,

(1) Chr. Sandfeld, 1. .
(¢) Cf. M. Roques, dans Revue de U.llliance frangaise. oct. 1931, p. 173.
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Aprés avoir passé une année a Paris, Nyrop rentra 4 Copenhague,
rempli d’enthousiasme pour la philologie romane qui venait de lui
élre révélée et avec un bagage déja considérable de connaissances
diverses, qu'il s'appliqua & accroilre loujours davanltage. Dés 1879
il ful regu agrégé, soutinl sathése de docloral en 1886 el fut nommé
matilre de conférences deux ans plus tard. .\ celle époque, son nom
élail déja connu el estimé dans le monde savant. Sa premiére
publication avait été un essai littéraire sur Victor ITugo, imprimé
dés 1877 comme feuilleton dans un journal danois. A 'dge de vingt
et un ans, Nyrop publie un arlicle inlitulé Une question de phoné-
liqgue romane : t + r en provencal (1), ou il explique le développe-
ment de palrem & paire par l'inlermédiaire d'une forme padre
(avec un d fricalif), en renvoyant au phénoméne analogue qui
s’esl produil dans certains dialectes danois el ailleurs. Il y fait
preuve d’une remarquable malurité de jugemenl, et son expli-
cation a été généralement admise.

La méme année (1879) parul de sa main un mémoire contenant
des remarques syntaxiques sur le parlicipe passé en ancien frangais,
el qui fut couronné par la Sociélé de Philologie el d’Histoire de
Copenbague. A peu prés au méme lemps, Nyrop faisail imprimer
dans la Romania. Zeilschrifl fir roman. Philologie et des revues
danoises, outre de nombreux comptes rendus, diverses éludes de
folklore et de littérature comparée qui témoignaient de I'élendue
de ses leclures, Je ne mentionnerai ici que son étude sur la légende
d’'Ulysse et de Polyphéme (%), qui, ainsi que le monlre Nyrop, est
une variante d'un « motif » trés répandu. En 1880, Nyrop édita,
en collaboration avec Emile Picol, un recueil de farces francaises
des XVe el XVIe siécles, conservé dans un volume unique appar-
tenant & la Bibliothéque Royale de Copenhague. De I'année 1882
dale un petil livre, écril en danois, sur I'élymologie populaire (3),
en d’aulres Lermes, sur des mots mal compris el lransformés sous

(') Dans Det philologisk-historiske Samfunds Mindeskrift (Copenhague, 1879),
p- 47-54.

(2) Sagnet om Odysseus og Polyphem. Dans Nordisk tidsskrift for filologi, ny
raeckke, V, p. 216-253.

(®) Sprogets vilde skud. Populaere strocbemaerkninger om misforstaaede ord
i daglig tale. 133 p.
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I'influence d’aulres mols, plus connus el offrant quelque ressem-
blance de sens ou de son (¢’esl ainsi que coule poinle, de culcila
puncta, « couverture piquée », est devenu courlepointe, que cal-
fater + feutre a produil calfeutrer, ou que dans le parler populaire
de nos jours du laudanum devient quelquefors du lait d’anon, Uhuile
de ricin se change en huile d'Henri cing, la lrachée-arlére en iranchée-
arlére, etc.). Les exemples réunis et éludiés par Nyrop sont emprun-
tés surtoul au danois, mais aussi & d’autres langues. Le 'tvre eut
beaucoup de succés dans les pays scandinaves et assura a l'auteur
une notoriété qui ne fut pas limitée au cercle étroit des philologues.

Egalement en 1882, I'Universil é de Copenhague décernait & Nyrop
sa médaille d’or pour un grand Lravail, en danois, consacré a « I'Iis-
toire de 'épopée frangaise au moyen dge (L), Cel ouvrage, qui parut
en librairie I’'année suivanie el qui ful {raduit enilalien par E. Gorra
Lrois ans plus tard, est un exposé admirablement complel, clair
el bien ordonné du sujel, accompagné d’une copieuse bibliographie.
Chacun des anciens poémes épiques qui nous sonl parvenus y est
étudié et analys¢ d’une facon concise. Le livre a rendu de grands
services, el peul encore en rendre, bien que les recherches failes
par d’éminents savanls, pendanl les vingl-cinq a trente derniéres
années, sur l'origine el I'évolution de I'épopée francaise atent jelé
une lumiére nouvelle sur bien des problémes qui se rallachent au
sujel el aienl fail paraitre pour le moins incerlaines, voire méme
insoutenables, des Lhéories qui aulrefois élaienl considérées comme
assurces el qui sonl présenlées comme telles par Nyrop.

Aprés un long voyage a I'élranger, qui le mena en France, en
Quisse, en Ilalic el aux ¢tals balkaniques, Nyrop publia, en 1885
un volume de « Mosaiques romanes » (2), lableaux de meeurs, pay-
sages el souvenirs personnels nolés d’un slyle vif el alerte el qui
témoignent de dons d’observation peu commmuns, L’auleur nous fail
parl des ninpressions que lui ont laissées, d'un ¢6lé, la Roumanie,
sa nalure, son peuple el sa cullure, de I'aulre la Provence el le
mouvenmenl « félibresque », qu’il a étudié auprés de Joseph Rou-
manille el de Frédéric VMistral. Chemin faisanl, il raconle des

(*) Den oldfranske heltedigtning, XI1, 491 p.
(2) Romanske mosaiker. Kulturbilleder fra Riomacenien og Provence. 229 p.
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légendes el des traditions populaires 4 propos desquelles il élablit,
grace 4 sa remarquable science dans ce domaine, des rapprochements
suggeslils, .

La Lhése de doctoral de Nyrop, soulenue, je I'ai déja dit, en 1886,
traite de la flexion du genre dans I'adjectif el embrasse loules les
langues romanes (). Les résullats de celle recherche minutieuse
cl approfondie n’offraient peut-élre pas beaucoup de nouveau dans
les grands lraits, mais ’auteur apporlail des précisions sur plusieurs
points de détail, et son travail, écrit, comme tout ce qui est sorti
de la plume de Nyrop, dans une forme impeccable, est plein de
faits intéressanls et d’observalions jusles. Dans une ample intro-
duclion, 'auteur donne un exposé clair et substantiel des idées des
néo-grammairiens sur la question de la constance des lois phoné-
tiques qui régissent 1'évolution des langues, idées qui onl eu une si
grande influence sur le développement de la linguistique et que
Nyrop partageait en ce temps-la pleinement.

Quelques mois sculement aprés la thése, un nouveau lravail de
Nyrop voyail le jour ; ¢’élail « La Puissance du Nom » (2), Dans cette
allachante élude de folklore, qui, bien entendu, ne prétend pas
épuiser le sujel mais le présente, avec une riche documentation,
sous de nombreux aspects, Nyrop passe en revue, chez les sauvages
et les peuples civilisés, un grand nombre de croyances populaires
relatives aux forces magiques, bienfaisanles ou le plus souvent
malfaisantes, allribuées au nom d’élres surhumains, de maladies,
d’animaux ou de choses qu'il faut par conséquent éviler de nommer
ou qu'il ne faul nommer qu’avec de grandes précautions, aul rement
dit, qui sonl «labou». C’est pour cetle raison que, par exemple,
le pelil carnassier, ennemi redoulable des poulaillers et des colom-
biers, qui, autrefois s’appelait mouloile (lalin muslela), — nom
qui, d’ailleurs, existe encore dans plusieurs dialectes, — a recu la
désignation flatteuse de beletle, c’est-a-dire «la pelile jolie », ou
que [Pépilepsie a élé dénommée morbussacer par les Romains,
le haul mal, quelquefois le bon mal, voire méme le beau mal,
en frangais,

(*) Adjektivernes koensboejning i de romanske sprog, 185 p.
(®) Navnets magt. En folkepsykologisk studie, 97 p.
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Celle énuméralion des principaux ouvrages de jeunesse de Nyrop
vous aura donné, Messieurs, une idée de sa précoce érudition, de
I'élendue surprenante de son information et de sa rare puissance
de travail. Dés le début, il a parlagé son intérét et son aclivilé enlre
la philologie, y compris Ihistoire liliéraire el le folklore, el la
linguistique. A I’dge mir, il a conlinué & mener de fronl ces recher-
ches si diverses; il en a méme élargi le champ, C’esl ainsi qu'il a
publié des conlributions & la crilique lexluclle aussi bien du vieux
Poema del Cid espagnol que de la Farce de Mailre Pierre Palelin,
des ¢ludes élymologiques, Lelles que lisloire de deur mols francais
(Haricol, Parvis) (*), Remarques élymologiques (%), Elymologie de
Gord (3), cle., et qu’il a éeril, & Vinlenlion des éludiants, des manuels
de phonélique, de prononciation el de mélrique frangaises, des
grammaires de espagnol moderne el de Pilalien moderne, des
anlhologies de Lextes francais, espagnols el ilaliens, ete. De méme
il a composé des livres destinés au grand public instruil,mais ot les
homines du mélier trouvenl égalemenl & apprendre. Je cilerai
« Une représentalion dramatique au moyen dge » (4) el son élude (%)
sur le théme du mari qui, obligé de s’absenler pour quelque Lemps,
recommande 4 sa femme de répondre « Non» & loul ce qu’on lui
dira, prescription qu’elle exécule & la lellre, avec un résullal  foul
conlraire aux inlenlions du mari : en effel interloculeur sait for-
muler ses demandes de Llelle fagon que le déni, ou le refus, que
prononce la jeune femme signifie en réalité un consenlemenl & ce
qu'il désirve. (Figurez-vous par exemple, que Fausl, dans le second
acte de l'opéra de Gounod, en abordant Marguerile pour la pre-
miére fois, au lieu de chanler : « Ne permellez-vous pas, ma belle
demoiselle, qu’on vous offre le bras pour [aire le chemin ? », demande
en prose, mais en somme poliment : « Vous déplairail-il, made-
moiselle, que, ele, »; évidemment le « Non, monsieur » de Marguerite
changerail singuliéremenl de sens.) Au méme domaine apparlienl

‘ (*) Dans les Historisk-filologiske meddelelser de 1'Académie de Copenhague,
II, 15 cf. I 6

(%) Ihid., V1L, 2.

() Ibid.. XVI1. 2.

(") En teaterforestilling i middelalderen, 1892, 62 p.

(*) Nej. Et motivs historie, 1891, 172 p.
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un aulre livre, (rés érudil en méme temps que lrés amusanl, de
Nyrop : « Le baiser el son histoire » & la lumiére de la philologie (2).
Ce livre, dont le sujel ful, par des collégues peu sensibles & I'humour,
jugé trop léger el compromellanl pour le prestige de la science,
retarda, m’a-t-on dit, d’un an ou deux l'entrée de Nyrop & 'Aca-
démie de Copenhague. (On ne badine pas avec la philologie!) — VMen-
Lionnons aussi que, de 1890 4 1903, Nyrop dirigea, avec ses collégues
MV, Jespersen et Dahlerup, une revue de philologie el de folklore,
Dania, dont les dix volumes parus renfermenl de nombreuses con-
tribulions signées du nom de Nyrop.

J’ai dit que Nyrop ful nommé mailre de conférences a I'Univer-
sité de Clopenhague en 1888. Le litulaire de la chaire de langues
romanes, récemmenl créée, étail alors Thor Sundby. Celui-ci, qui
avail commencé par des éludes juridiques, s’élail ensuile lourné
vers la littérature morale et scientifique du moyen age. Aprés avoir
publié un trés bon livre sur « La vie el les ceuvres de Brunelto
Latini », paru en 1869, une édition du Liber consolalionis el consilii
d’Albertano da Brescia (1873), et, dans un autre ordre d'idées, une
excellente élude sur Pascal (1877), il avail élé nommé maitre de
conférences en 1878 et professeurordinaire en 1887, Il ¢iail élranger
aux lendances modernes el ne s'inléressail ni & I'étude hislorique
de la langue ni & la phonélique descriplive. De plus, il étail déja
affaibli par la maladie. Chr, Nyrop, jeune, ¢nergique, possédant
une compélence aussi profonde qu’élendue el doué d’un rare lalent
pédagogique, devint done, en réaliLé, tout de suite le véritable
représentant de sa discipline & I'Université de Copenhague ; ¢’est
Iui qni y a introduil I'é¢tude de la philologie romane, dans le sens
actuel du mol, comme son ami Jespersen I'a fail pour la philologie
anglaise. Lorsque Sundby mournt, en 1891, Nyrop ful immédia-
Lemenl appelé & lui succéder dans sa chaire. I avail alors Lrenle-six
ans, La derniére élape de la carriére qu’ils’élail Lracée dix-neuf ans
plus tal élail alteinte.

Toul en lravaillanl sans relache, Nyrop resta longlemps élon-
namment jeune d'espril el d’aspect. Au cours du voyage dont je
parlais tout & 'heure, Nyrop, qui, nous le savons, avail déja derriére

(1) Kysset og dets historie, 1897, 190 p. Trad. en anglais, en russe et en suédois.
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lui une importante production liltéraire el qui avail envoyé
nombre d’écrits a4 I’éminenl romaniste viennois Ad. Mussafia —
d’origine dalmate — sans l'avoir jamais vu, voulul faire sa connais-
sance personnelle el, se lrouvant de passage A Vienne, il alla lui
rendre visite, Mussafia, qui habitail une maison enlre cour el
jardin, apercul par la fenétre Nyrop lraversanl la cour, et le prit
pour un éludiant désireux de lui parler, Comme il élail occupé
el ne voulait pas élre dérangé, il appela vile sa bonne et lui dil qu’il
n’y étail pour personne, Nyrop n’eul donc qu’a laisser sa carle,
el s’en alla décu. lleureusemenl, la bonne remil loul de suile la
carle & son mailre, el quand celui-ci y eut, & sa grande surprise,
lu le nom de Nyrop, la bonne, non moins surprise, recul ordre de
courir aprés le visiteur éconduil el tte le ramener & Mussafia. Ce qui
fut fail, et Mussafia s’excusa de son quiproquo.

Celle anecdote, tout & fail anthentique, n’esl & vrai dire pas trop
¢lonnante, car, bien que Nyrop [l déja connu dans le monde des
romanisles,; il n'avaibl lors de celle visile que vingl-six ans, Quand
je fis sa connaissance, en seplembre 1900, il avail passéla quaran-
taine, el pourtanl j’eus de lapeine & me convaincre que je me trou-
vais devant le plus illustre des romanisles scandinaves et 'un des
mail res inconlesl és de sa science, 'auleur de tant de travaux remar-
quables, dont les premiers remontaient & vingl ans ou plus. Avec
son Leint rose, qu’il garda d’ailleurs jusqu’a sa morl, ses cheveux
drus, sa (aille svelte el droite, avec sa vivacilé de parole el de gesle,
il paraissail encore un jeune homme, C’élail un savant doublé d’un
homme du monde obligeanl el courlois, un causeur fin, spirituel el
enjouc¢, non sans, parfois, une poinle de malice, malgré sa bonl¢é
fonciére ; il aimail la litlérature, l'arl el la musique el méme les
sporls : il faisail de la bicyclelle el jouail au {ennis. Il semblait
trés heareux — mais le matheur le guellail. Quelques mois aprés,
Nyrop ful atleint d’un décollement de la réline qui le priva de
P'usage de I'oeil gauche. Il conlinua & lravailler comme par le passé,
en prenant toutefois quelques mesures de précaution. Elles [urent
vaines, hélas | .Au commencement de 1906, il devinl complétement
aveugle, Duranl une année enliére, il abandonna lout lravail
scienlifique el vécul a la campagne, aballu et désolé, ne voulant
recevoir qui que ce ful, Par un efforl héroique de son énergie, et
grace a Pappui el aux encouragemenls de sa vaillanle compagne,
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Nyrop se releva cependant du coup terrible qui I'avail frappé; il
se remil au travail et, le Gouvernement danois lui ayant accordé
les moyens nécessaires pour engager un secrélaire, il pul méme re-
prendre son enseignement universil aire,

lei, JJouvre une parenlhése. En juillet 1888, I’année méme ou il
devinl mailre de conférences, Nyrop avail épousé une jeune Nor-
végienne, Mlle Marguerile Schjelderup. D'une famille ol les dons
arlistiques sont forl développés, et elle-méme excellenle violonisle,
Mlle Schjelderup avail éludié la musique pendant quelques années
a Paris, puis & Weimar, el avait donné avec succés des concerls
aussi bien & Paris qu’en Norvége. Aprés son mariage avec Chr, Nyrop
elle se consacra uniquement & son mari el, plus Lard, & leurs Lrois
enfanls (1), Pour pouvoir se rendre utile & son mari, — qui, déja
avanl leur mariage, avail eu la main droile presque paralysée par
des crampes el ne pouvail plus écrire (2), — Mme Nyrop se mil &
apprendre l'ilalien el I'espagnol ; elle parlait déja couramment le
frangais, M™e Nyrop a lraduil en danois quelques ouvrages espagnols
el [rancais, entre autres le Itoman d'un roi d’ Ecosse, de feu 'ambas-
sadeurJ, Jusserand, érudit distingué el grand ami de Chr. Nyrop.
Le salon des Nyrop devint bienldl, el resta jusqu’a la morl du mailre
de la maison, un cenlre ol se réunissaienl tous ceux qui prenaient
inlérét a la cullure romane (3) el ol les savants se renconlraient
non seulement avee des collégues, mais aussi avec des diplomales,
des éerivaing ¢l des artisles, Quand Nyrop etit connu le malheur
de perdre définilivement la vue, sa femme lu ful d’un secours
ineslimable. Avee sa force d’ame el son dévouemenl sans bornes,
elle le soulinl constanunenl el P'aida & vaincre les difficullés Lrés
diverses que lui créail son infirmilé. Elle élait la gardienne de son
labeur, comme la confidenle de ses pensées. Elle Paccompagnait
dans tous ses voyages, assislail aux nombreuses conférences qu’il

(") Un quatrieme enfant, un petit garcon qui. en souvenir du maitre admiré
de son pere. avait regu au baptéme les prénoms Gaston Bruno Paulin Paris,
mourut moins d’une année apres sa naissance.

(%) Plus tard, devenu aveugle. Nyrop essaya d’éerire a la machine, mais sa
main le trahit de nouveau.

(3) Mentionnons a ce propos que Nyrop fut président de la section copen-
hagoise de I'Alliance frangaise 1897-1901, de la Société belgo-danoise 1924-1930.
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ne cessait de faire, & Copenhague el ailleurs. Aux séances de I'Aca-
démie des Sciences et des Letires de Danemark (1), Mme Nyrop
avait sa place réservée a c6t é du fauteuil de son mari, Vous-mémes,
Messieurs, vous |'avez vue et saluée lors de la réception de Christophe
Nyrop, le 4 avril 19?5, dans cetle Acadénie, donl il avait été élu
membre presque au lendemain de sa fondation. C’est devant vous
que mon regretté prédécesseur lui a rendu cet émouvant Lémoi-
gnage que, sans elle, il aurait ét¢ un homme perdu. Vous compren-
drez donc que, parlant ici de Christophe Nyrop, je n’aie pu me
dispenser de dire quelques mots de sa noble compagne, qui, elle
aussi, a bien mérité de la science et a droit & notre reconnaissante
admiration, —

A partir du semeslre d’automne 1907, donc, Nyrop recommenca
4 faire ses cours & I'Université de Copenhague. Il a dit lui-méme
I’angoisse qui lui serra la gorge au moment ou il allait prendre la
parole pour la premiére fois aprés sa longue absence. Serait-il
capable de parler sans manuscril, sans pouvoir s’aider d'une seule
note, en se fiant uniquement a sa mémoire ? Pensez au tour de force
qu’il fault accomplir, par exemple, pour réciter, traduire et com-
menter dans tous ses détails un texte, en vers ou en prose, sans rien
voir. Nyrop avait prié un de ses collégues et amis, le philosophe
H. Hoeffding, d’assister au premier cours. Il parla ce jour-1a de quel-
ques questions de phonétique historique, d’ordre général. Hoeff-
ding, trés impressionné, le félicita vivement. Nyrop reprit confiance
et résolut d’aller de I’avant, se rappelant ces vers d'un grand poéte
frangais, Alfred de Vigny, frappé, lui aussi, d’'un mal incurable :

Gémir, pleurer, prier est également lache ;
Fais énergiquement ta longue et lourde tache.
(La Mort du Loup).

En effet, il continua pendant vingt et un ans sans défaillance les
devoirs professionnels de l'enseignement, des examens, présidant
aussi, de temps en temps, diverses commissions. Son enseignement
resla, comme par le passé, Lrés apprécié et irés suivi; parmi ses
auditeurs se voyaient souvent des personnes étrangéres a I'Univer-

(*) Nyrop en était membre depuis 1899.
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sité qui élaient altirées par le sujet Lraité ou par la facon caplivante
dont le mailre savait I'exposer. En 1914, une seconde chaire avait
élé créée & I'Universilé de Copenhague, pour les langues romanes ;
Nyrop pul, depuis lors, choisir plus librement, pour ses cours, les
sujels qui 'int éressaient plus particuliérement. A plusieurs reprises
il ful invité & donner des conférences & I'élranger : au Collége de
France en 1911, & la Sorbonne, — qui le créa docteur és lettres
honoris causa. — en 1921, el & I'Université de Strasbourg la méme
année. Ces conférences oblinrent le plus vif succés, par leur valeur
inlrinséque el aussi & cause de la perfection absolue avec laquelle
Nyrop parlail el pronongait le francais.

En méme lemps que son enseignement, Nyrop repril son activité
litt éraire, s’habiluanl peu & peu & travailler & I'aide des yeux d’un
lecleur el d’un secrélaire. Aucun ralenlissementl ne s’y fit voir, La
bibliographie de Nyrop, dressée par son gendre, M, Gunnar Skov,
ne comple pas moins de 371 numéros, donl plus de 200 tombenl
aprés I'année 1906, Bien enlendu, la majorité sonl des mémoires
relalivementl courls, éludes grammalicales, lexicographiques ou
folkloriques, articles de revues ou de journaux, mais de loute fagon,
celte fécondilé, dans les circonstances données, tienl du prodige.

81 variées qu’aientl élé les curiosités et les connaissances de Chr,
Nyrop, si nombreux que soienl les sujels donl il s’est occupé, c’est
4 la langue frangaise et son histoire qu’il a voué le meilleur de
son lemps el de ses forces. Il connaissail el possédail cetle langue
d'une fagon magistrale ; qu'il s’agit du vieux frangais, du francais
classique ou du frangais d’aujourd’hui, pour ne pas dire de demain,
il ét ail égalemenlt « & la page ». Aussi est-ce dans ce domaine que nous
trouvons son ceuvre mailresse, celle qui constitue son principal
Litre de gloire ¢l assurera une longue vie & son nom ; je parle de sa
Grammaire hislorique de la langue frangaise,en six grands volumes,
Nyrop élail encore jeune quand il congut le projet d'une grammaire
qui donnerail un apergn des différentes phases qu’a parcourues la
langue frangaise, depuis ses origines, représent ées par les plus anciens
lexles, voire méme le lalin vulgaire, jusqu’a sa forme la plus mo-
derne, Comme il le disail modeslemenl dans la préface du premier
volume, paru en 1899 el dédié & Gaston Paris, son but était surtout
pédagogique ; il désirait, en se restreignant aux problémes les plus
imporlants, résumer les résultats de la science moderne et donner
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ainsi aux romanistes débulanls un guide clair et praligne, aux
professeurs d’Universilé un manucl qui, grace i un appareil biblio-
graphique délaillé, pat servir de base & leurs cours el exercices,
Ce bul a élé pleinemenl atleint, el méme dépassé de beaucoup.
Voici, trés sommairement, la disposilion des maliéres, Le premier
volume commence par une succincle histoire exlerne de la langue
francgaise el de ses diverses périodes. Vient ensuile la phonélique
ou lhistoire de I'évolution des sons du francais, Le lome II, paru
en 1903, comprend la morphologie, le Lroisiéme, la formalion des
mots. Ce volume, qui fut publié en 1908, élait sans doule en parlie
prét avant que Nyrop fat alteinl de cécité, Quant & la sémanlique,
ou la science du changemenl! de sens des mots, qui occupe le tome 1V
de la Grammaire, paru en 1913, Nyrop en avail, douze ans aupa-
ravant, exposé les grandes lignes dans un excellent livre de vulga-
risation intilulé « La vie des mots » (Ordenes liv), ce qui lui facilila
en quelque mesure la tache. Pour les deux volumes reslants,
consacrés 4 la syntaxe et publiés en 1925 et 1930 respeclivement
il a da les composer et les élaborer, d’un boul a 'autre, étanl déja
privé de la vue.

L’excellence de celte grammaire en {anl que manuel & I'usage des
étudiants est prouvée par le fail qu’on s’en sert, si je ne m’abuse,
dans toutes les universités ou le francais fail I'objet d’une élude
scientifique. Mais c’esl en méme temps, par la richesse de |'infor-
mation, la variété el la précision des exemples recueillis, la streté
de I’analyse comme de la critique et par la clarté de I'exposition —
cette qualité bien frangaise qui esl peut-élre le Lrail dominanl de la
physionomie intellectuelle de Nyrop — c’est, dis-je, pour lous les
romanistes un merveilleux instrument de travail auquel ils ne
recourront jamais sans profit. Je ne m’élendrai pas davantage sur
les mérites de cetle ceuvre, admirable & plus d’un poinl de vue el
qui valut & son auteur de mulliples distinctions scienlifiques (1),
Qu’il me soit permis seulement de ciler quelques lignes d'un ¢ol-
légue parisien (2), qui résume comme suil son opinion sur 'ouvrage

() Nyrop devint correspondant de I'Institut de France en 1912, associé¢ en
1920. En outre, il était membre étranger ou correspondant de nombreuses
Académies de Belgique, de Finlande, d’Italie et de Suede.

() M. Roques, o. ¢., p. 175,
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de Nyrop : «C’esl, me semble-t-il, une rare fortune pour notre
langue que d'avoir suscilé dans le méme lemps la puissante His-
loire ot Ferdinand Brunot fail reparaitre toute la vie de la nation
dans le miroir de son langage et la Grammaire oi Nyrop a métho-
diquement fixé les aspecls de notre grammaire & travers dix siécles. »

L’image, nécessairement fragmentaire, que je viens de tracer de
mon prédécesseur el ami serait par trop incompléle si je n’évoquais
devanl vous, au moins en quelques mots, des souvenirs que, en
réalilé, vous n’avez eu garde d’oublier, et auxquels, d’ailleurs,
M. Wilmotte a fait allusion tout & I’heure. Vous savez bien, Mes-
sieurs el chers Confréres, que I’Académie a perdu en Nyrop non
seulement un membre hautement estimé mais aussi un ami fervent
de votre pays, comme de la France. Lorsque la guerre mondiale
éclata, lorsque la Belgique, malgré sa neutralité reconnue et garantie,
fut attaquée et envahie, et la France en danger, tout I'étre de Nyrop
s’émut el, sans hésiler un instant, il embrassa avec ardeur la cause
des Alliés. Par la parole el par I'écrit, il prit lui-méme parl & la
lutte. Vous rappellerai-je ses nombreux arlicles, publiés d’abord
dans des journaux danois, bientdt traduils en francgais el réunis
en un volume intitulé Guerre el civilisalion, sa précieuse plaquetle
France ou cetle aulre, non moins saisissanle : L’ Arrestation des
professeurs belges et I'Universilé de Gand ? Gréce & sa situation de
citoyen d’un pays neutre et & ses nombreuses relations, Nyrop pul
contribuer efficacemenl a soulager quelques-unes des miséres que
la guerre amena 4 sa suile, notamment en entreprenant ou en secon-
danl, avec un zéle jamais lassé, des recherches pour retrouver les
traces de jeunes soldats disparus dont les parenls angoissés ignoraient
le sorl.

En 1916, fut publié & Copenhague un livre danois intilulé Belgien
et conlenant une série d’articles sur la littéralure, I'arl et I'histoire
de la Belgique. Nyrop, qui y avait collaboré, fut chargé par le
comité de rédaclion de présenter un exemplaire de cetle publication
au ministre de Belgique a4 Copenhague, et il prononga en celte
occasion un discours éloquent, qui ful imprimé sous le titre de
Hommage d la Belgique. J’en extrais les lignes suivantes, qui font
encore vibrer toul cceur ouvert aux sentiments élevés : « A ces
trois Belgiques [c’est-a-dire la Belgique médiévale, la Belgique
classique et la Belgique du XIXe siécle, que l'orateur venait de
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caract ériser briévement toutes], & ces Lrois Belgiques s’en est super-
posée une quatriéme, cncore plus belle, encore plus grande et plus
grandiose que les précédentes, la Belgique marlyre, qui, depuis le
mois d’aott 1914, arrache au monde enlier des cris farouches de
douleur, d’indignation el d’admiration... Ellc a donné & I’humanité
effarée une lecon de morale, la plus haule qu’on puisse imaginer,
legon de loyaulé el de magnanimilé, de palriolisme el d’héroisme,
d’abnégation el d’endurance... Jamais le génie belge ne s’esl mani-
festé d’une maniére plus élevée qu’a I’heure actuelle. Jamais il ne
s’esl révélé plus grand ; jamais son influence n’a él¢ plus profonde,
plus universelle. »

La guerre bouleversa Nyrop si forlement el préoccupa son espril
4 un lel point que pendant longlemps il Iui fut impossible de se
livrer & des Lravaux scienlifiques de longue haleine. L’achévement
de sa Grammaire en ful considérablement retardé ; inais nous savons
que, grace a sa lénacilé, il ne 'en mena pas moins 4 bonne fin.
Ce ful pour lui une immense joie que de pouvoir, malgré Lous les
ohstacles qui avaienl failli lui barrer le chemin, livrer au monde
savani, en oclobre 1930, le sixiéme el dernier volume de son monu-
mental ouvrage. Il avail alors prés de soixanic-lreize ans. Au
printemps de 1928, il avait pris sa retraile comme professeur, salu¢
el acclamé, a l'occasion de son dernier cours, par un audiloire
d’¢léves el d’amis qui fairail déborder la salle, & laquelle les fleurs
el la verdure donl on 'avail parée donnaienl 'aspecl d’une serre.
Malgré son age, Nyrop ne pensa pas un instanl a prendre du repos.
Il n’avail rien perdu de sa curiosité d’espril, ct ses lectures parais-
saient pour ainsi dire sans limiles. En février de 'année derniére,
il faisait paraitre un volume de mélanges (1), donl le premier cha-
pitre, de soixante-six pages, esl une recherche aussi érudile que
divertissanle sur « La politesse éludiée & la lumiére de la langue et
de I'histoire de la civilisalion », le deuxiéme examine « (e que ¢’est
qu'un genlleman », le (roisiéme Lraile « Du tabac el de 'usage de
fumer », elc. En méme lemps Nyrop poussail activement les pré-

paratifs de la qualriéme édition remaniée du tome I de sa Gram-
maire,

(*) Ordenes liv, 1V, 216 p. P
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Mai il était écrit que Nyrop ne verrait pas paraitre cette nouvelle
édition. Il commenga tout & coup 4 éprouver des troubles cardiaques,
et dut bientot se résigner 4 entrer dans une clinique. Une cure
tonifiante parul d’abord donner de bons résaltals, Un des derniers
jours du mois de mars j'allai le voir. Il élail levé ; il se sentail mieux
el étail de bonne humear. Tl me parlait de ses projets ; nolammenl
il se réjouissail d’aller, en juin, & Paris, ol il ¢tait invilé & assisler
au jubilé du Collége de France,el & faire une conférence a I'Institut
d’Etudes scandinaves de la Sorbonne, El i1l espérail pouvoir en
méme temps rendre visile & ses amis el confréres de Belgique. En
allendant, il complail resler encore une ou deux semaines a la
clinique pour reprendre des forces, Je le quillai sans lrop d'inquié-
tude. Malheureusement, quelques jours plus tard, il prit froid, et
bienl6t une pneumonie se déclara a laquelle le cceur affaibli ne pul
pas résister longlemps. On eut cependanl le lemps d’appeler & son
chevet ses enfanls, qui accoururent du Jutland, de Paris ¢t de Fin-
lande, ou ils sont élablis, et qui eurenl le supréme réconforl de
trouver leur pére encore lucide. Il s'éleignil dans la matinée du
13 avril 1931. Selon son propre désir, I'enterrement, qui eut lieu
deux jours aprés, se fit sans aucun apparat, On p’en avait
méme annoncé ni le jour, ni I'heure,

Christophe Nyrop est morl en pleine vigueur d’espril, et la
science pouvail encore altendre de lui d’excellenles conlributions,
Malgré son infirmité, et malgré des accés de mélancoliv, — comme
bien on pense, sa sérénilé n’élail parfois qu’apparenle —, il savait
jouir des plaisirs inlellectuels que la vie peut offrir & qui les gotte.
Ses amis auraient donc¢ souhaité pour lui une vie plus longue. Ei
cependant, il est consolant de penser qu’il aura du moins échappé
au malheur de senlir diminuer ses forces, de se Lrouver peut-étre
réduit & l'inaction, ce qui pour lui et éié pire que la mort,

Le bon ouvrier repose, aprés avoir Lravaillé fidélement jusqu’au
bout. Son ceuvre lui survil, Le nom de Chrislophe Nyrop restera
honoré comme celni d’un des plus éminents savants qui aienl illustré
la philologie romane. Dans les cceurs de ceux qui 'ont connu et
aimé, les trails de sa noble figure ne s’effaccronl pas.
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Mon cher poéle,

Je vous dois l'une des joies les plus pures qui puissenl échoir a
un écrivain: celle d’accueillir parmi ses fréres d’armes, el de saluer
en leur nom, un créaleur lyrique donl le génie nalurel el le noble
lalenl lui sonl chers entre tous, — un homme dont le corur et le
caraclére appellenl el reliennent la sympathie et le respecl. El
commenl celle joie ne serail-clle pas doublée lorsqu'elle réveille,
comme aujourd’hui, les souvenirs d’une franche el virile amitié,
vieille de quarante années ?

Mais que mes collégues de I'\cadémie me pardonnent ! Je n’ai
puisqu’i] ne
m’est poinl parliculier. Vous avez élé choisi, mon cher poéle, par

guére le droil d’invoquer un senlimenl personnel,
I'unanimité de nos suffrages; vous ne complez ici que des amis
el des admiraleurs.,

Nos membres élrangers sonl en [rés pelil nombre : dix seulement,
au lolal, pour nos deux sections; el nous les invilons a se consi-
dérer comme ndlres, & prendre parl, s’ils le veulenl, a4 nos réunions,
4 nos travaux. Nous rendons ainsi hommage, en leur personne, &
la langue [rangaise ui nous unil 4 eux puisqu’ils 'aiment el qu’ils
la praliquenl comme nous. Ils en manifestenl par leurs ceuvres la
rayonnante universalil é. Ils sont les fruils opulents el magnifiques
de celle cullure & qui nos &mes d’écrivains el d’artistes doivent la
séve nourriciére ; ils apparliennent & la France de [espril qui
déborde et ignore les fronliéres,

Qui done mieux que vous pourrail la représenier, celle France
de I'espril qui laisse inlacle dans nos cceurs la palrie de chacun de
nous ? 1l n’est poinl de poéle plus francais que vous par I'inspira-
tion. C’est en France que vous avez appris & penser. Du Colleége
Stanislas & I'Ecole de Droit, toutes vos études vous les avez faites
4 Paris. Vous avez vu la Seine se refléter dans vos fenétres de
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I'Ile-St-Louis ; durant de longues années, vous avez entendu les
vieux omnibus ébranler d'un fracas de mitraille le pavé parisien,
avant d’aller vous-méme dans la Touraine, dans la Dordogne,
chercher un plus silencieux décor pour votre réverie ; et pourrais-je
oublier 'offrande si délicate, si émouvante aussi, de I’édition collec-
tive de vos premiers ouvrages, dédiée « au fin parler de France » ?

Mais il n’esl pas non plus de ciloyen américain qui le soit plus
authentiquement que vous. Je me penche sur vos origines : j’ins-
pecle sévéremenl volre double lignage. Comme un juge d’instruc-
tion, je m’efforce de vous prendre en faute... Peines perdues : je
ne Lrouve partoul que le sang virginien le plus pur. Le général Viel¢,
volre pére, avait fait la guerre du Mexique el la guerre de Sécession,
Lorsque, devenu gouverneur militaire de Norfolk, il épousa Teresa
Griffin, volre mére, ce mariage réunit deux rameaux d’un arbre
qui, depuis plusieurs siécles, s'était enraciné dans le sol national.
Vos huit bisaieuls sont nés en Amérique, el dans les armées de
George Washinglon une centaine de volonlaires ont porié le nom
de Vielé. Ce sont 1a, dans votre pays, des tilres de noblesse.

I1 faut bien que les vieilles familles des Etats-Unis trouvent leurs
origines de ce cOté-ci de 'océan. Il venait de Lyon, ce Cornélis Vielé
qui fonda votre race. Il était huguenot, voyait Richelieu tout puis-
sant, et choisit le chemin de 'exil. Quelques années plus tard les
Griffin s’exilaient & leur tour, chassés du pays de Galles par les
puritains qui sont les huguenots d’Angleterre.

Ainsi, mon cher poéle, si votre ceuvre est d’inspiration catholique,
vous devez la naissance & deux perséculions opposées, Un tel fais-
ceau de circonslances avail de quoi vous incliner 4 la philosophie,

Mesdames el Messieurs, j’allais m’excuser de m’attarder dans
I'immense Amérique ; mais voyez ce que j’y découvre : une femme,
et notre compalriole | Le fondateur de la famille Vielé, ce hugue-
not de Lyon qui abominait Richelieu, rencontra par deld la mer
une jeune huguenole qui n'abominait pas moins les Espagnols;
el comme ils étaient tous deux de langue frangaise, vous devinez
qu’il I'épousa. Elle s’appelait Marie du Trieux, — un nom qui,
pour nous, évoque le llainaut, — el elle appartenail sans doutle a
cette petile colonie wallonne qui s’en fut, & travers I’Atlantique,
fonder & embouchure de I'Hudson le paisible village de Manhattan.
Le village s’est un peu développé depuis lors ; on assure que certaines
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maisons y onl plus d’'un élage... Il comple aujourd’hui quelques
millions d’habitanls, el on le nomme New-York,

Mon cher Franeis Vielé-Griffin, j’aime celle Marie du Tricux,
volre loinlaine ancétre, pour ce fréle lien, Lénu comme un {il d’aran-
telle, Iéger comme un de ses cheveux, qui va d'elle jusqu'a vous
et de voire patrie & la mienne. Mémne, il m’est arrivé de réver d’elle
et dele lui dire en secret. Je la vois trés distinetement : franche et
décidée, un peu volontaire mais de ceeur [rais et Lendre, comme il
sied & unc vraic Wallonne. Mélé & la puissante séve anglo-saxonne,
un peu de son sang pur et vif ne subsisle-t-il pas dans votre coeur
én-rgique et sensible ? Et puisque nous vivons en pleine légende,
c’est-a-dire en pleine poésie, pourquoi ne pas imaginer (ue son
charmant fantéme vous guida un jour, comme par la main, vers
notre terre de Wallonie ?

Celte terre, vous 'avez vue pour la premiére fois a la [in de volre
adolescence, el vous avez senli volre ame s’y éveiller. Quelques
vers donl vous m’avez fail plus tard le précicux présenl m’en
feraienl souvenir si je le pouvais oublier. Ils commencaienl ainsi :

Un peu de lon sourire, 6 douce Wallonie,
Luil comme un loil loinlain au fond de ma jeunesse...

Puis; achevant le sonnel, vous disiez :

Les fleurs naissenl encore el la joie esl pareille;
Le réve né de loi me suil encor dans ['ombre;

La belle Loire, 6 claire .\mbléve, s ensoleille,

Et m’inclinanl, je bois dans l'eau rapide el bonne

Le reflel de la vie ot loul espoir rayonne.
Vous aviez ¢lLé runqui::' par nos vallées, nos foréls, nos haules
Fagnes. Ce (ui vous ramena vers nous, quelques années apres,
ce ful la pocsie,

Une pelite revue franco-belge, La Wallonie, paraissail alors &
Licge. Nuprés du maitre Stéphane Mallarmé el de quelques poéles
belges, vous y relrouviez la plupart de vos émules, les poétes pari-
siens, U vous arriviez les mains chargées de dons, Une lis raison se

3
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remplit toul entiére de vos Jeur parnassiens ou la polémique
littéraire, réduite aux graces de l'ironie, se Llravestit en sonnels
légers et souriants, Mais je citerai surtout, parmi d’autres poémes
donl vous nous faisiez largesse, cette gerbe de chants lyriques ou
la méditalion devant la vie s’interroge et s’approfondil, penchée
sur le Tombeau d Héléne. La Jeune Belgique, dirigée & ce moment
par M. Valére Gille, s’honora elle aussi en publian! une page de vos
vers lumineux. Il fallait donc bien que vous fussiez des ndtres,
mon cher collégue ; il fallait que vous fussiez présent dans cette
compagnie ou deux groupes d’écrivains, rivaux d’aulrefois, se sont
réconciliés dans leur zéle commun pour la poésie,

Car il y avait bataille, en Belgique comme en France. Quelque
chose fermentait dans les milieux littéraires. Une crise de puberté
préludait aux forces de la jeunesse. Le mouvemenl quasi unanime
d’une génération rebelle et fervente, avide d’émancipation et tendue
vers l'idéalité, — ce mouvement de révolte conlre le formalisme ou
la poésie étroilement enserrée apparaissait comme une colombe en
cage, — ce mouvement d’indignalion contre la bassesse d'un cer-
tain naturalisme ennemi de toule aspiralion, — ce mouvement
confus, mais toujours grandissant, qu'on appela le Symbolisme
.commengail 4 se manifester. Attaqué de toutes parts, il trouvait
en vous un de ses plus fermes défenseurs,

Ah ! le beau temps que celui-la, pour quiconque se plaisait & la
lutte !... Les partisans du vers libre y élaient soupgonnés de con-
nivence avec les compagnons de Ravachol. Comme eux, ils sapaient
les fondements de I'Etat... Tel journaliste dénongail le paisible
salon de Stéphane Mallarmé, devenu un repaire de l'anarchie;
d’autres, tout confils d’indulgence, se bornaienl & réclamer pour
Mallarmé lui-méme I'inlernemenl dans un asile d’aliénés. Epoque
de fureurs déchainées; jamais la sotltise ne fut plus admirable,
Mais époque cent fois bénie ! époque des cceurs largement ouverts,
¢poque de ferveur généreuse et de foi. Un désint éressement héroique
éLail la régle de tous accepléc. On ne doutail de rien, ni surlout de
la vicloire,

En son jdéalisme qui la haussail au-dessus d’elle-méme, celle
jeunesse dédaignait ce qui forme la prose de la vie. Elle ne s’inté-
ressail qu’aux arls el & Ja pocsie,

el, pour cerlains, & la spécu-
lation philosophique. Elle acclamail les ceuvres de Richard Wagner,
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soutenait César Franck et son école, — un peu plus tard Claude
Debussy. Elle s’exall ail sur Augusle Rodin, sur Puvis de Chavannes,
et saluail 'avénemenl des ncéo-impressionnistes; elle découvrait
avec ravissemeni, non pas en général les préraphaélites anglais
comme on I'a dit, mais les peinlres primitifs d’Italie et de Flandre.
Aux esprils les plus réfléchis, le vieux Schopenhauer offrail sa doc-
trine eslhélique ol le désir el la douleur s’évanouissent dans la
contemplation de la beauté. Et nous pensions que I’égoisme devait
céder enfin au sentiment de ’harmonie.

En Belgique, les symbolistes s’appelaient Maurice Maeterlinck,
Charles Van Lerberghe, Max Elskamp, Grégoire Le Roy, — un peu
4 Pécarl, on entrevoyail Fernand Severin; — ils furenl rejoints
par Georges Marlow, Paul Gérardy, Isi Collin, et firent bloc aulour
d’Emile Verhacren, le vasle poéte au cceur vaillanl, A Paris, les
trois grands méconnus, Verlaine, Villiers, Sléphane Mallarmé,
avaienl une garde d’honneur ; et auprés de vous, mon cher collégue,
parmi les Edouard Dujardin, les Guslave Kahn, les Paul Adam,
les Ilenri de Régnier, on distinguail Pardeur enthousiaste de volre
compatriote Stuarl Merrill, le noble poéte au cceur charmant.

Agé de 17 ans, Paul Fort préparait déja les prouesses tumul-
tueuses de son thédlre d’ari que Lugné Poé développa si brillam-
ment par la suite. Au café Vachette, Philippe Berthelot et Paul
Souday écoulaient en souriant le fier poéle Jean Moréas proclamer,
d’une voix magnifiquement palikare, ses décrets sur la prosodie
frangaise. Certains soirs, le boulevard Saint-Michel était en effer-
vescence : il y avait eu quelque banquet litiéraire & la Plume, et
I'on dispulait sur la poésie dans toutes les brasseries du Quarlier
Latin.

De celle agitalion souvenl passionnée, rien ne subsistail dans la
tranquille retraite ot nous accueillail Stéphane Mallarmé. C’¢élait
le havre de paix, 'asile de la méditation. Les choses du dehors y
apparaissaienl comme filtrées, dépouillées de lout ce qui peut
troubler une transparence limpide. Les sources de la poésie, 'arl
sublil de notre hdle n’en voulail garder dans les vers que I'image
la plus pure; el cel arl il le praliquail ausst dans la conversalion,
Poinl de mots inutiles, A qui n’avail rien de valable a dire, le silence
offrait son permanent refuge. Rien de compassé pourtant, nul poids
sur nos épaules, — el sans doule élail-ce 14 le miracle — mais une



70 Réception de M. Vielé-Griffin

al mosphére musicale o la pensée s’¢panouissait peu & peu dans une
joie presque religieuse. Avec aulant d’affection que de respect,
et lui répondanl par quelque phrase bréve, nous écoulions le mailre
el 'ami vénéré, Le beau regard nous pénétrail de sa gravilé bienveil-
lanle, La voix, un peu sourde, avail comme une douceur blessée,
el de ces inflexions qui alieignent le plus profond de I'élre. La
causerie naissait de rien, — d’un fait banal, d’une réflexion quel-
conque, — se délivrait avec une grace aisée, et s’élevait par degrés
jusqu’a ces altitudes ou le souflle s’arréte, car on touche aux demeu-
res des dieux... Et lorsque nous quittions le modeste logis o1, parmi
toules les distinelions de espril el du langage, de lclles richesses
morales nous avaienl élé dispensées, nous nous senlions le ecceur
plus ferme, le fronl purifi¢, 'ame plus grande et plus claire,

Mallarmé dissertail savamment de Pesthélique. Il nous révélail
les condilions essenlielles du poéme congu comme une entité
absolue, el n’ayant d’aulre bul que d’éveiller en nous le chant
des voix secrétes. Ce que nous enseignait encore le maitre, ce
n’¢lail poinl Parl de composer des vers, — ni surloul des vers
comme les siens,— il nous apprenail & regarder en face nolre devoir
d’arlisles, & comprendre le caraclére sacré de la poésie, el & rester
dignes d’elle.

Mais ce que la poésic devail étre pour chacun de nous, il nous
laissail le soin de le trouver. El nous cherchions,

Oue voulaien! done les symbolistes ?

Dans leur ensemble, on peul avancer qu’ils furenl guidés surlout
par un double désir de libération. Ils voulaient libérer les formes
de la poésie, leur coneéder plus de souplesse, plus de diversilé, une
richesse mélodigque loujours renouvelée, D'aulre part, ils voulaient
dégager la pocsie de Loul ce qui n’est pas elle-méme, — sociologie,
didactisme, archéologie, précisions trop séches. anecdotes rimées,
parures arlificielles, — pour la restituer ainsi dans sa pure essence
musicale, car toule poésie est un chantl, Cerles, 11y eul de notables
divergences : e, comme dans le Romanlisme, les efforts demeu-
raienl parfois dispersés, Mais celte double aspiration vers la liberté
du lyvisme ful sans aucun doule celle de nos meilleurs poéles, el
chez aucun d’eux elle ne se manifesla avee une plénitude plus
parfaile que chez vous, mon cher confrére,
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Qui pourra parler du vers libre sans qu’aussitol surgisse 'image
de Francis Vielé-Griffin ?

81 vous n’avez pas absolumenl invenlé le vers libre, — car il
y avail eu Rimbaud, Guslave Kahn, — vous avez loul au moins
invenlé le volre ; Ia forme que vous manicz avee une stirel é magis-
trale ne doil rien qu’a vous-méme, ¢l pour prouver la qualil¢ du
nouvel instrument vous n’avez pas eu besoin de recourir & des
démonslralions Lhéoriques ; il vous a suffi d’en jouer & merveille.
Aussi votre exemple ful-il persuasif, et, si le vers libre a conquis
sa place dans nos lettres, c’est, pour une grande part, 4 vos propres
vers qu’on le doit. Quand Charles van Lerberghe entreprend de
composer en vers libres la Chanson d’Eve, cet enchantement, il cite
les noms de deux poétes qu'il choisit comme ses modeéles — et 'un
d’eux est Francis Vielé-Griffin.

Mon cher confrére, il faut résolument en prendre votre parti :
vous porterez devant I'histoire une responsabilité que j’estime
glorieuse.

Aux bons vieux murs e la métrique, le poéme s’altachail comne
un espalier, Nous avons gotlé, nous gotllerons encore le suc géné-
reux des [ruils ainsi oblenus., Mais, si j’en crois les pépiniérisies,
ce mode de cullure «convient mal & cerlaines variél és vigoureuses »,
Volre poéme & vous esl cet arbre en plein venl qui grandil Lel que
Dieu I'a eréé,

Ce que vous demandiez au vers libre, ¢'élail le moyen d’alteindre
de plus prés 4 volre vérité, Glesl pour cela qu’il ful & vos yeux
une « conquéte morale ». D’autres y ont cherché une nouvelle
nuance mélodique, une harmonie fluide et légére, des glissements de
rythmes et de timbres comme en réalisa bientot Debussy, ce sym-
boliste de la musique. Sans négliger de pareilles trouvailles, vous
poursuiviez avant tout une plus parfaite sincérité dela diction.
Avece la liberté, vous retrouviez la pleine aisance des mouvements,
toute la grace du naturel.

Or il faul bien, & ce propos, vous faire enlendre quelques vérilés
un peu dures. Apprenez done, monsicur, quelle ful votre insolence.
Vous avez voulu vous monlrer nalurel ! Intolérable prélenlion, et
presque monstrueuse 4 une époque ou l'arl se confondail Lrop
souvenl avee arlifice, — ol nos délicieuses compagnes mani-
festaienl, dans leurs toilelles, un zéle unanime el louchant & ne
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rien garder des lignes de la femme... Vos senliments, vous les
exprimiez avec naturel ! Si quelques-uns, dés lors, n’ont pas compris
volre lyrisme sans emphase, n’en accusez que volre [émérité,
Vous avez aimé le naturel jusque dans la forme; pouviez-vous
done vous élonner lorsque I'honnéle Emile Faguet, pour conclure
un arlicle d’ailleurs empli de votre éloge, s’avisa de Llranscrire
en maniére de prose un de vos beaux poémes et crut, de trés bonne
foi, n’y avoir ainsi rien changé ?

Le nalurel, je le sais bien, ne se joinl pas nécessairement au gout
des champs et des foréts. Toujours est-il qu'il ne s'en sépare guére,
Songez 4 La Fonlaine ; voyez, plus prés de nous, Marceline Des-
bordes-Valmore et, en Belgique, Fernand Severin. Certes, nos
grands classiques ne furent pas étrangers 4 la nature ; mais, — j’en
atteste un remarquable livre de notre confrére M. Gustave Charlier,
— ils la limitaient volontiers & nos mceurs et & nos passions, 4
ce qu'on pourrait appeler la nature propre de 'homme. Celle des
guérels, des prés et des feuillages les captivait beaucoup moins;
et longtemps aprés eux, malgré le renouvellement de la prose,
le vers frangais continua de refléter le méme état d’esprit.

Dans une précieuse étude qu’il vous a consacrée, M. Robert de
Souza remarque avec justesse que « jadis les fonds lyriques étaient
de cour, de ville ou de Lhéatre, — un décor, el un décor fermé. »

Rien de plus exact si le point de départ est le régne de Louis XIV.
Pendant prés de deux siécles la poésie, en France, fut surtout
citadine. A I'époque du Parnasse elle I'était exclusivement, & moins
qu'elle ne revétit une couleur exotique. Vous, au contraire, vous
ignorez la ville dans votre ceuvre. Tout s’y passe entre la terre
maternelle et l'infini des cieux. Vos décors préférés, vos images
favorites, vous les empruntez & la vie des campagnes. Vous les
voyez en peintre autant qu’en poéte, et en peintre du plein cir.
C’est la feneison dans les prés, et dans les vergers la cueillette.
C’est la grandeur nue de I'hiver, la magnificence des moissons, et
cette chaleur de la cuvée ou fermente le vin futur. Parfois méme
le refrain d’une ronde populaire achéve de nous situer au village.
Quelle saveur saine et franche dans vos tableaux de la Touraine!
Quelle simplicité dans la douceur idéale de vivre ou résonnent vos
Chansons d 'ombre, — et quelle palpitation humaine dans I’émotion
du songeur que vous étes, lorsque I’ame médile, se confronte 4 ce
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qu’elle voit, et se conforte par un viril espoir! Un souffle plus frais
a caressé nos fronts. L’air est sapide et salubre, vivifiant et parfumé...
Ah! que nous sommes loin de la ville et loin de la litlérature, —
mais que nous sommes bien en pleine poésie !

Votre ceuvre est ivre de jeunesse; elle esl ivre de sanlé. Santé
physique assurément el, plus encore, santé morale. Elle réagit
contre cetle lassilude de I'dme que le talent d’'un Maurice Barrés
avail mise 4 la mode, et qu’il enveloppail de belles images languis-
santes ou la volupté se mélait & la mort,

Le Symbolisme eut jadis quelque mal & se libérer de la couleur
livresque dont la prestigieuse Salammbé de Flaubert avait ébloui
tous les yeux. C’était 14 un lointain hérilage du romantisme pic-
tural. Vous avez fait I'effort d’oublier les musées et les livres devant
les feuillets blancs o s’inscrivaient vos poémes. Vous avez accueilli
la Légende, car & I'inverse de |'Histoire, elle est au-dessus du temps ;
et cetle légende elle-méme vous l'avez transposée ou inveniée,
la créant en toule liberlé, — la découvrant plutét, comme une
émanation du fleuve, des arbres et des hameaux autour de vous.

Prenons comme exemple un de vos chefs-d’ceuvre, Le Porcher.
Il vous valult, je crois, I'indignation de Leconte de Lisle, Un porcher,
évoqué dans la langue des dieux! Leconle de Lisle ne vous par-
donnait point celte offense & la majeslé des Muses. Mon respect
pour un tel poéte m'oblige & supposer qu’il n’avait lu, de ces pages
admirables, rien que le titre voué a son mépris. Car ce que vous avez
écrit I4, c’est le drame élernel de I'élre isolé & qui la vie est une
mardlre, Pour lui, les hommes n’ont que dédain et les feinmes &
peine de la pitié, — mais il garde le tragique, 'inutile trésor d’un
amour qui n’a pu se donner.

Voici encore un de vos symboles. Belle, sage et désirable, la jeune
Yeldis va chevauchant ; el c’esl la course des soupirants autour
d’elle. Plusieurs des poursuivanis se lassent, bientot rompus et
dépassés ; le plus fier, le plus fort va la conquérir enfin... Mais
tel autre, — el peut-étre I'a-t-il le mieux aimée, — s’arrétera
spontanément, certain de la posséder toujours en son cceur; car
il est de ceux dont ’ame est profonde, et qui savent fixer la forme
fuyante de la joie.

Vous vous aventurez aussi dans la légende nordique et ¢’est pour
Pimprégner de votre esprit. Les barbares que vous y faites agir ne
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sont pas sans ressembler parfois & des chrétiens avant la lettre :
Wieland forge I’épée mais se reluse a la vengeance, et la chaste
Swanhilde sacrifie & la paix des hommes sa faiblesse intrépide.
Puis, vous évoquez dans I'histoire les reines aulhentiquement chré-
tiennes et la théorie sacrée des saintes. Elles recoivent le dépot de
votre pensée pour nous la restituer en poésie, et je veux dire ici
combien sont touchantes vos héroines mystiques, en leur candeur,
en leur simplicité, comme en la vaillance de leur ferme propos.

Or, voici que la Gréce antique vous ouvre ses golfes de lumiére.
Elle n’est point sévérement drapée dans le péplos et I'himation,
mais comme elle porte avec aisance le chiton aux plis légers!
Comme elle nous apparait vivante, ainsi! Qu’elle semble vraie
et proche de nous! Votre vannier helléne épris d’une illusion, —
et ce chevrier d’Arcadie, silencieux parce qu’il écoute les voix
de la nature, — on les imaginerait aussi bien dans la Provence
pour le premier, pour le second dans notre Ardenne. Et ¢’est parfait
ainsi ; car ce n’est point la couleur locale qui vous sollicite, ni cette
parure vainement pittoresque, mais I'’humble et profond cceur de
I’homme, lequel ne change guére. Que vous nous contiez la Légende
ailée de Bellérophon hippalide, votre ton ne se haussera qu’a peine,
et pas davantage si vous suscitez les grandes figures de Pindare
et de Sapho. Pour vous, ces personnages sont de vivants symboles.
A travers eux, c'est votre émotion qui nous atleint ; et ce que vous
étudiez en eux, c’est un conflit moral, ou I'éclosion du génie, ou
I'idéalité supréme de 'amour, blessé jusqu’a la mort pour n’avoir
été que vulgairement compris.

Vous rejoignez ici nos poétes classiques, qui placaienl dans le
cceur humain les mobiles et le sens dernier de Jeurs ragédies.
J’étonnerai peut-élre cerlains de vos lecleurs en affirmant qu'il y a,
dans vos ceuvres, quelque chose de la vertu cornélienne, Chez vous,
la conscience a moins d'impiloyable rigueur, j’allais dire moins
d’inhumanité. Elle reste pourtant cornélienne par le culte du devoir,
la honte de penser bassement, ou, comme dans votre Phocas, la
vocation d’agir avec noblesse. Mais quelle extréme délicatesse dans
votre sentiment lorsqu’il se penche sur la femme ! Jean de Cours
en admirait la fraicheur ; Robert de Souza en a dit 'exceptionnelle
pureté. Amour et pitié & la fois pour P’étre charmant et fragile.
Tendresse pudique et protectrice d’un frére ainé... 3'il vous faut
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absolument immoler une de vos héroines, votre sensibililé d’homme
fort gémit de cette douceur sacrifiée ; et il semble alors que volre
poésie s’agenouille auprés d’elle et lui pose un baiser sur le front.

Respect généreux pour la femme, — et respect de nous-méme.
Si 'amour nous ravit, qu’il nous soit un principe d’énergie morale
et d’action. Que la beauté exalte en nous c¢e qui peut nous grandir.

Véls-loi des beaulés qui le créenl !

Ce vers, que vous prétez a la magnanime Sapho, n’exprime-t-il
) '
pas l'essentiel de votre philosophie ? Pour vous, le but est de se
réaliser, ou, mieux encore, de s’accomplir.

Madame,
Mesdames, Messieurs,

2\ l'inauguralion du monument d’Emile Verhaeren, & Paris,
M. Paul Valéry prononga d’éloquentes paroles dont je voudrais
ciler quelques-unes. L'oraleur y oppose & la transformation indus-
triclle de notre civilisation le fonds primitif el permanent de la
vie. « L’homme moderne, dil-il, a mis sa grandeur hors de soi...
Mais par ses souvenirs, par ses inslincts, par ce qu'il a de plus
tendre ¢l de plus inlime, cel homme apparlienl encore au monde
naturel, au monde qui ful vierge, el qui ne conlenail jadis que des
phénomeénes spontanés, »

A ces mots riches de seus, je n’ajouterai qu'une bréve conclusion.
Ce monde nalurel, ce monde qui fut vierge, — et qui, pour nous, le
reste encore, — ce monde-la esl celui du fier écrivain que nous
recevons aujourd’hui, grand poéte de la naturc vivante, et de
I'homme qui demeure fidéle a celle-ci avec simplicité.

Mon cher Francis Vielé-Griffin,

Je ne me flatte point d’avoir, par ce discours, pénétré dans
votre ceuvre jusqu’d l'asile le plus profond ou la poésie ouvre
ses yeux d’'Immortelle. La notion de la poésie est incommunicable,
sauf par la poésie elle-méme. Qui n’en a pas en soi le germe, 'ignorera
toujours. On peut en suggérer la merveille par les effets de son
enchantement, et ¢’est 'allégement de tout I'étre, un ravissement
secret et parfois douloureux comme I'amour; c¢’est une élévalion
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de notre esprit, et ’épanouissement de ce qu’il y a en nous de
plus intime, de plus vital. Mais définir la poésie serait la borner,
et par conséquent la nier puisqu’elle ne se connait pas de limites.
Elle va de ’ame qui rayonne & 'ame qui s’éclaire... C’est tout.

Et je songe & cette sentence du philosophe Lao-Tseu, sur I'es-
sence du Tao divin :

« Ceux qui le savent ne le disenl pas; ceux qui le disenl ne le
savent point.»
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Mes chers collégues,

En I'appelant & siéger parmi vous, c’est au poéte symboliste que
vous témoignez votre attention ; c’est donc de la poésie et du symbo-
lisme qu’il lui sera loisible de vous entretenir, sans avoir & redouter
de tromper votre attente, mais non sans avoir exprimé a quel point
il a ressenti, et 'honneur conféré a l'art qu’il sert, el la sympathie
personnelle que souligna votre vote unanime.

A défaut, donc, de 'éloge d'un prédécesseur qui aurait pu étre
I'un de vos grands poétes — un Verhaeren, un Van Lerberghe, un
Severin,un Elskamp — de quil’ceuvre, filtrant comme une lumiére
au travers de I'analyse émue, aurait pu éclairer, des chaudes couleurs
d’un vitrail votif, des paroles dédiées par I'admiration et 1'amitié,
je dirai simplement ma rencontre avec la Wallonie, mére de tant de
poetes.

Au cours d’une conversation, notée par son fils Frangois, Victor
Hugo donne une classification improvisée des poétes :

«On trouve, dans la poésie, dit le grand lyrique équilibré, des
représentants du bien et du mal. Alfred de Musset et Mérimée sont
les représentants du mal; ce sont des penseurs, mais des penseurs
néfastes. Musset met de la dépravation dans tout ce qu’il fail, dit et
écrit » (N'oublions pas que Musset fut préoné par ordre, sous le
Second Empire, cependant qu’il était bien vu, alors, d’ignorer I'exilé
volontaire de Guernesey) » Ce sont les génies du mal, reprend Hugo.
Il y a des génies neutres, comme Theophile Gautier. A l'autre ex-
tréme se trouvent les génies du bien, tels Lamartine, Georges Sand,
Lamennais » — notons le divorce inattendu et définitif de Georges
et d’Alfred.

Cette classification qui mériterait une analyse explicative, rejoint,
en quelques points, celle que le poéte et critique Antoine Orliac, a
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adoptée pour les écrivains symbolistes qu'il divise en symbolistes
noirs et en symbolistes blanes.

Je crois pouvoir dire que les poétes wallons, dont 'ceuvre me
révéla 'ame Llendre et lumineuse de leur pays, auraient été, pour
Victor Ilugo, des génies du bien, comme ils demeurent des symbo-
listes blancs pour le critique contemporain.

Au sortir de V'adolescence, j'avais exploré les taillis, suivi les
riviéres, gravi les rochers de la Wallonie : ciels, frondaisons, sous-
bois lumineux du reflet des eaux éblouies, la Beauté m’y était
apparue, vétue de cette clarté d’or qui pénétre les yeux du jeune
homme d’une lumiére qui le guidera vers la vieillesse.

La Wallonie m’avait révélé la musique; voici que la parole
assumait sur ses lévres une chanson nouvelle que Verlaine, le grand
Wallon, déja, avait portée en France, transposée mais encore
divine '

« Voici des fruits, des fleurs... »
et que se disputeraient, comme ils en firent du pauvre Lélian, les
génies du bien et du mal.

Messieurs, ce mouvement wallon, lors des belles fétes célébrant le
centenaire de la Jeune Belgique, apparut, un peu, je ne dirai pas
sacrifié, mais réservé peut-étre & une étude et & un éloge qu’on fera
de lui.

Ce panégyrique mettra en la pleine lumiére du soleil, qui pourrait
étre son embléme, la tranquille sérénité de sa stature, son lyrisme
ardent, et la singuliére pureté de son idéal; sa simplicité qui est
celle pour qui la poésie est comme un air respiré ; son verbe musical,
que semble avoir rythmé cet archet qui prolonge et définit I’émotion
de son geste séculaire.

La musique semble avoir suscité cette poésie Verlainienne, la
plus délicate du parler de France.

C’esl vous, mon cher Albert Mockel, qui, groupant vos amis,
nous avez conviés vers le beau domaine dont vous éliez I'idéal
seigneur. Mais bien qu’elle put prétexter et justifier mon abord de la
Belgique, par Liége, votre amitié n’a qu’une part seconde dans la
démarche de ma pensée.

Parlant du symbolisme, c’est & ce foyer si ardent, dont vous files
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Ianimateur que va, tout d’abord, l'altention de l'observateur
rétrospectif.

Le mouvement de la Jeune Belgique nous représenterait, a la fois
un naturalisme et un Parnasse, confondus en celte prise de posses-
sion magnifiquement tumultueuse que [ut le renouveau littéraire de
la Belgique.

Le mouvement de la Wallonie, alla, d’emblée; plus avant, el se
développa sur le front le plus périlleux du symbolisme francais.

Mon role n’est pas de vefaire, ni de compléter histoire de volre
littérature ; cette tache est du domaine d’une critique de jour en
jour micux avertie.

Mais il m’est permis de noter que, vers 1888, les premicres revues
symbolistes de Paris : Pléiade, Vogue. Revue indépendante, avaient
toutes cessé de paraitre, ou avaient changé d’orienfation comme de
direcleurs ; le Mercure n’existait pas encore el ful d’abord assez peu
mélé au mouvement symboliste.

Pendant deux années environ, la Wallonie se trouva done seule,
ou & peu pres seule, & continuer dans la Presse le bon combat. Ce
groupe de la Wallonie avait été le foyer du symbolisme en Belgique.
Nos meilleurs poétes de Paris le rejoignirent bientot. Orienlé, avee
Albert Mockel et Pierre Olin, par Henri de Regnier, on peut dire
qu'il devinl bien I'un des plus lumineux fovers du symbolisime dans
les lettres de France.

La revue ne cessa le combat qu’a I'beure de la victoire. Elle
n’avait jamais voulu reconnaitre qu’une seule littérature francaise :
celle-la qui se manifeste comme une force universelle partout ou la
pensée trouve dans la langue frangaise son expression la plus fine,
la plus juste ou la plus éclatante.

Messieurs, — pour qui n’en a pas respiré 'atmosphere de décision
grave, de cerlitude esthétique, de fortitude morale, d’insoncianee
pratique, de volonté sans impatience, vers une victoire implici-
tement certaine il est difficile, j'imagine, de comprendre ce que
fut ce symbolisme, que la eritique, jusqu’aujourd’hui, n’a abordé
que fragmentairement et sans grand esprit de syntheése. Devant
une incompréhension concertée, certains des symbolistes  enx-
mémes, apres din ans d’alfirmation hautaine, avaient cédé aux
invites séductrices d’assentiments fatteurs ; mais, dans le classe

ment commun qui guetle toute génération littéraire, les voici qui
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reprennent rang au foyer commun et qui s’étonnent, peut-étre, de
trouver a leurs cotés d’apparents adversaires qui étaient symbo-
listes sans le savoir.

Car les écoles littéraires sont la matiére préférée de la critique.
On en arrive, en creusant le sens des termes utilisés dans ces jeux
analytiques, & louer, non sans finesse, le classicisme des romantiques,
voire le romantisme des classiques.

Ce n’est pas dans les raflinements de ces analyses que nous songe-
rions & nous engager. Le Symbolisme dont nous retragons, pour
vous, quelques gestes, est celui que nous avons vécu.

Quelque temps anonyme, ce Symbolisme ne prit son nom histo-
rique que par le souci de se distinguer des suiveurs déji encombrants,
ou de ces étourdis bruyants et loquaces qui surgissent et disparais-
sent aux caprices de la notoriété parisienne. On a fait état d’anec-
dotes plus ou moins authentiques, de mots plus ou moins spirituels ;
on a nolé, pour une prétendue mélée symboliste, des assemblées de
tavernes, des gestes de noctambules; c’est lda menue monnaie
parisienne donl fait largesse la presse boulevardiére.

N’oublions pas qu’Aloysius Bertrand fut, pour une saison, la
figure la plus en'vue du Romantisme. Souvenons-nous de la boutade
de Hugo : le Romantisme, c¢’est un nom qu’on nous avait donné.

De fait, ¢’est Paul Adam qui nous choisit notre patronymique. Il
le tira d’une phrase de Louis Ménard ou il est question d’inscrire un
dogme dans un symbole. Il ne nous restait que le devoir d’inscrire
notre ceuvre, encore future, dans le Symbolisme et de donner, ainsi,
4 ce noble vocable, un sens plus précis,

«un sens plus pur aux mots de la tribu».

La force négative des obstacles que rencontre a ses débuts un
mouvement. esthétique en affermit pour ainsi dire la poussée, en
concentre les premiers efforts : on se groupe normalement contre
quelqu’un ou quelque chose.

Cet obstacle fut pour nous le Naturalisme qui s’en montra fort
irrité. Emile Zola, auquel nous rendimes toujours justice comme
poéte épique, crut que nous déformions sa réalité si peu réelle (ne
fut-il pas un peu symboliste lui-méme ?) il nous traita simplement
d'empoisonneurs.

Edmond de Goncourt, dans son grenier, professait que la poésie
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était la langue des peuples enfants, et interdisait sa future académie
aux écrivains en vers.

Quand Victor Hugo fut livré aux pompes funébres, ce fut, pour
beaucoup, la mise au tombeau de la Poésie, qui ne devait pas lui
survivre dans un monde désormais dominé par la science.

Mais nous avions en 'art ¢t en la poésie une foi inébranlable de
néophytes.

Tels tableaux mieux vus, la musique mieux écoutée, la sculpture
mieux sentie, réclamaient un art littéraire, une haute et nouvelle
expression poétique, dont la sagesse méticuleuse du Parnasse mar-
quait mieux l’absence.

On se mit & I'ceuvre sans arriére-pensée de réussite immédiate,
voire de gloire lointaine ; et nous choisimes nos maitres en consé-
quence, parmi ceux qui, loin du bruit et de la réclame, se penchaient
sur I'ceuvre silencieuse. Ce redressement des valeurs fit scandale :
n’affirmions-nous pas, en méme temps qu’un certain dédain pour les
situations acquises, notre admiration pour des écrivains réputés
excentriques, voire un peu ratés !

Oui, on rééditait les Poétes Maudits : Tristan Corbiére et les
Amours jaunes ; la Saison en enfer de Rimbaud dont I'influence ne
se révélera que chez Paul Claudel et la génération d’aprés-guerre ;
Villiers de 1'Isle-Adam, Léon Dierx, connurent tardivement la
douceur des hommages de la jeunesse. Toute la Poésie y gagnait :
nos ainés mémes, les plus outrés de notre attitude, les Parnassiens,
durent un renouveau de notoriété au retentissement méme de nos
algarades.

Done, pour I'étonnement des uns, le scandale des autres, la
jalousie de plusieurs, mais par un consentement tacite et presque
unanime, Stéphane Mallarmé devint le maitre du Symbolisme
constitué. A Verlaine, que sa vie erratique et quelque peu excessive
ne prédisposail pas a ce magistére, fut dévolu comme le rang de
second consul ; il restait le poéte supréme pour plusieurs, dont
je fus.

Ici, il faul bien s’entendre : ce salon de Mallarmé, ne fut pas
I’aboutissement du Symbolisme mais son point de départ. Ses hotes
sont des jeunes gens qui se cherchent et s’y rencontrent. C’est dans
ce salon, pourtant, qu’aime & s’altarder une critique paresseuse,
amie des anecdotes et du pittoresque ; alors que 'ceuvre des habi-
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tués de la rue de Rome, elle qui constitue la bibliothéque du symbo-
lisme, est pour la grande part, postérieure & ces moments de disci-
pulat esthétique.

Mais si la trace méme de 'enseignement direct du matire ne doit
guére se retrouver que dans I'ceuvre et dans 'esthétique d’un Paul
Valéry, la marque profonde de la discipline morale qu’accepta, pour
quelques années, I'élite de la génération 1885-1895, reste indélébile
pour les fidéles ou les infidéles du Symbolisme. comme, soit, dit sans
irrévérence, cclle d’on ne sait quel sacremenl d’ordre esthétlique,
dont rien ne saurait oblitérer la vertu.

Que faisait-on rue de Rome ? Que trouvions-nous chez Stéphane
Mallarmé ?

Trois classes se sont succédé autour de la lampe’ intime, j’allais
dire sur les bancs de cette université idéale.

D’abord ce furent les ainés : les Dujardin (de la Revue Indépen-
danle et de la Revue Wagnérienne) les Théodore de Wyzeva, les
Paul Adam, les Jean Moréas, les Jules Laforgue, les Guslave
Kahn, les Félix Fénéon.

La seconde division, trés nombreuse. comprend les René Ghil,
les llenri de Regnier, les Stuart Merrill, vous-méme, mon cher
Albert Mockel, André Fontainas, Georges Rodenbach, Ferdinand
Heérold, Albert Saint Paul, nous-méme, vingl aulres.

Une troisiéme classe, avec Pierre Louys, Paul Fort André Gide,
Paul Valéry, Paul Claudel, Francis Jammes (ce dernier peu assidu)
clot le cycle.

Que faisaient 14 tous ces beaux es—prits, ces belles intelligences,
honneur des lettres francaises, dont le développement fera ressortir
la diversité, et que ne semble grouper nulle idée commune, que
n'unit aucune commune philosophie, aucun lien moral, voire de
simple amitié ?

Messieurs, on enseignail rue de Rome. les conditions mémes de
I'art. Ony méditait, diversement, cette simple vérité il n'y a d'art,
dans la haute acception de ce terme, sans un absolu désintéres-
sement chez Partiste. Vérité élernelle trop oubliée, en ce temps-la,
ce temps de gros tirages et d’une réclame que n’auront dépassée
que les débauches de la publicilé conlemporaine.

J’ai cru éclaircir ce dogme, naguére, pour un journaliste élranger.

Une ceuvre d’art, lui disais-je, peut se vendre, rapporter de
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I'argent ; une commande peut étre l'occasion d’une ceuvre et méme
en stimuler I'éclosion : tout poéme, disait Goethe, est une euvre de
circonstance. Une date fixée,une convention signée, peuvent étre d’un
heureux effet sur la paresse souvent inféconde de I'artiste. Notons
toutefois que Michel-Ange se relusait aux commandes, avec irri-
tation. Car I'ceuvre doit étre congue et exécutée sans autre préoc-
cupation que d’elle-méme. Si bien qu'un travail artistique fait
avec le souci relatif de plaire au public, ou de gagner son argent,
risque fort de n'étre pas une ceuvre d’art.

Cet enseignement, & base de stoicisme, d’ascétisme intellectuel,
d’orgueil ct de droiture morale, n'admettait. comme bul que la
perfection, celle & laquelle les dons et l'application d’un artiste
peuvent lui permettre d’atteindre.

L’ceuvre que poursuivit la chimére du Maitre. & travers toute une
vie de privations et de fierté, — nous le devinions par les aveux
échappés & ses réveries parlées — planait hors de la portée d’un cer-
veau humain; et cette poursuite vaine, mais exaltante et sans
faiblesse, le marquait, pour nous, du signe de la sainteté!

Bien des problémes se proposaient 4 l'examen de ce tribunal
intellectuel, ot le monologue de Mallarmé était incité et soutenu
par nos bréves répliques, souvent concertées ; la perspective infinie
des possibilités de I'art s’ouvrait devant nos yeux clos.

Une étude nous sollicitait, dont les conclusions, préalables &
toute expression. devait conditionner notre art : celle de sa forme
méme. Vous savez comment nous avons conclu a la liberté.

Ce fut une école, oui, de haute esthétique ; un stage de moralité
littéraire, un lieu de retraite, une chapelle, si 'on veut : Paul Valéry
a pu dire que nous avions manqué fonder une religion ; nous nous
contentdmes d’avoir fréquenté un séminaire. Ainsi s’expliquait et
la divergence future des voies des symbolistes, et leur union momen-
tanée autour d’un mattre commun, pour des heures de méditation
diversement fécondes. C’est de la dispersion méme des éléves de
Mallarmé qu’éclot ’ceuvre, en dépit de tout, collective du Symbo-
lisme.

Aussi bien, serait-ce, d’études monographiques consacrées aux
plus illustres de ces disciples, que se détacheraient leur commune
inspiration et le sens profond de ce mouvement.



84 Réception de M. Vielé-Griffin.

La synthése en sera aisée, si, au lieu d’aboutir au salon de la
rue de Rome, on en fait un point de départ.

Un critique timide, lors d’une élection a& ’Académie francaise,
assurait que le candidat, symboliste notoire, n’avait fait que passer
par le symbolisme. Anciens éléves de Mallarmé, Messieurs, nous en
sommes tous la.

Dans cette concentration studieuse, puis, dans cet élan divergent
et libérateur du grand mouvement frangais de la fin du siécle dernier,
la Belgique eut sa part, large et belle.

Aujourd’hui que les fécondes polémiques sont oubliées, groupons
pour un méme hommage, les combattants si féroces et si généreux
de la Jeune Belgique, de la Wallonie, du Coq Rouge ; tous ceux qui,
soulevés par un méme enthousiasme, ont donné le meilleur de leur
intelligence, les plus belles années de leur jeunesse & cette lutte
désintéressée pour un art qui le méritait bien.

Et félicitons-nous qu’un culte commun de la langue frangaise ait
pu nous créer, d’éléments si différents, une ame collective, diverse
et frémissante ; affirmatrice de cette libération qui accroit et qui
hausse la responsabilité de I'artiste, devant I'ceuvre séculaire de la
littérature frangaise, ou la taille d’une pierre, humble ou sublime,
redan ou pinacle, lui fut prédestinée.

On a manifesté parfois en France quelque inquiétude que maints
noms, de consonance d’outre frontiére, figurassent au livre d’or du
Symbolisme ; parmi eux, la Belgique a su inscrire les plus beaux. Or,
I'universalité de la culture francgaise ne s’affirme-t-elle pas, 13, avec
un nouvel éclat ? La création méme de cette académie, ou vous avez
bien voulu me convier, ne souligne-t-elle pas, royalement, cette
glorieuse vérité ?

Messieurs, j'achéve. '

J’ai parlé des poétes, mais les poétes, eux, parlent pour tous. Cette
responsabilité qu’assume le poéte, n’a de but que d’atteindre votre
émotion intime, dont I’ébranlement, aux minutes propices, vous
haussera, en sympathie, au niveau de son lyrisme ; & vous donc de
créer l'efficacité, de justifier la longue et douloureuse élaboration
de I’ceuvre commune.

On ne lit pas les poétes, disait tristement Barrés qui en nourrissait
sa pensée et son style.

Est-ce bien vrai ? Je ne le crois qu’a moitié : on citerait des
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exemples insoupgonnés d’une poésie tardivement découverte, illu-
minant, soudain, une existence, jusque 1 spirituellement obscure
et sans haute joie; l'ombre de Geethe, aprés cenl ans, plane, plus
lumineuse selon son veeu supréme.

La Poésie étend son domaine ; ne venez-vous de féter magnifi-
quement vos Poétes ?

Mais aux poémes, force virtuelle de beauté et de joie, pour qu’en
éclose la fleur émotive, la fleur qui chante, il faut un lecteur, une
lectrice, complice, co-créateur de ces incantations. Ne faut-il ouvrir
les yeux pour voir un tableau ? Ne faut-il préter l'oreille pour
entendre une symphonie ?

» Chacun doit mériter sa joie ».

L’immense jardin de la poésie s'étale devant nos pas.

« Mais la fleur ne se tend qu’aux mains éprises d’elle ».
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