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Une amie belge de Louis Veuillot 

d'après une correspondance inédite 

Lecture faite en la séance du 11 juin 1932 par M. Henri DAVIGNON. 

La Comtesse Ju l ie t t e de Robersa r l m o u r u t à Wambrech ics 

en 1900, septuagénaire . Elle é la i t chanoinesse d 'un chapi t re 

hongrois, ce qui lui va la i t l 'appel la t ion de Madame. Elle 

rencont ra à Rome dans l 'é té de 1862 Louis Veuillot, qui y 

é ta i t à son cinquième voyage et passai t par une période de 

mélancolie. Dès ce m o m e n t un commerce épistolaire n a q u i t 

en t re eux, d 'un genre part icul ier et p roprement sen t imenta l . 

P e n d a n t six mois ce f u t un échange où l ' amour et l ' ami t ié 

r ival isèrent pour se te rminer par la victoire de la sagesse. 

On ava i t perdu la t race de ces let tres, auxquelles seules 

certaines allusions de l 'écrivain français à M U e Char lot te de 

G r a m m o n t pe rme t t a i en t de penser . L 'un des deux corres-

pondan t s ava i t songé à leur rendre le jour , longtemps après 

sa mor t . L 'hér i t ier de M U e de Robersar t , belge, comme elle, 

possédai t dans ses archives un pli cacheté avec ces mots : 

« A ouvrir v ingt ans après ma m o r t ». Les délais révolus, 

il rompi t les sceaux et t rouva deux cahiers fa i sant ensemble 

qua t r e cents pages et p o r t a n t ce t i t re Gilbert. C 'é ta i t la copie 

par une main féminine de quat re-v ingt -c inq let t res . On s ' é ta i t 

servi d 'une encre différente selon qu'il s 'agissait du corres-

p o n d a n t ou de la cor respondante . Celle-ci s ignait Jacquel ine, 

celui-ci Gilbert . La dernière le t t re copiée est in te r rompue, 

mais pour suppléer à la lecture de la fin la copiste a inséré 
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dans le cahier un feuillet détaché, qui est l 'original du t ex te 

é m a n a n t du f a u x Gilbert . Il n ' y a pas de s ignature . Mais 

l 'écri ture, à la p lume d'oie, sans une ra tu re , est celle de Louis 

Veuillot. A dé fau t de cet te ident i f icat ion finale, le style du 

premier pa rag raphe de la première let tre, datée de Rome 

13 juin 1862, révèle son au teur . 

« J ' e spère que vous n ' avez perdu que moi dans cette pous-

» sière mil i taire. J e vous ai cherchée j u s q u ' a u x approches de 

» la nu i t et je suis par t i en fa isant des réflexions profondes 

» sur la fragil i té des pro je t s humains . Gomme cela s 'envole ! 

» On tourne un in s t an t les yeux. . . plus rien ! J e suis revenu 

» seul et t r is te , à pied en songeant que j 'é ta is venu, joyeux, 

» en c h a r m a n t e compagnie, avec un peu de mépris pour les 

» piétons ». 

C'est bien le t ou r du maî t re épistolier, on y reconnaî t la 

griffe du lion, d 'un lion amoureux . Le polémiste français , 

t o u c h a n t à la c inquanta ine , veuf depuis longtemps avec deux 

filles presque nubiles, a été présenté dans un salon à la voya-

geuse belge don t les t r en te -deux ans demeura ient pleins 

d ' indépendance et de fantais ie . Ils ont fait , en compagnie 

d 'amis communs, une ou deux promenades . Ils se sont a t t a r -

dés seuls, sous la condui te d 'un guide, un certain soir de clair 

de lune au Colysée. Enthous ias te , et déjà touché, l ' homme de 

le t t res a pris la p lume sur le c o m m a n d e m e n t même de sa 

nouvelle amie pour re later l 'épisode. Il se sert du mode plai-

san t . Il ne s 'en servira pas tou jour s . 

« Il a r r iva donc qu 'une comtesse t rès br i l lante rencont ra , 

» dans Rome, un poète assez v ieux et pesan t . Ils causèrent de 

» bonne amitié, v i ren t avec une certaine joie qu'ils ne s 'en-

» t endra ien t jamais , ce qui leur pe rme t t r a i t de causer tou-

» jours . La Comtesse volt igeait en zigzag sur une foule d' idées 

» et s 'y posai t ord inai rement de t ravers , le poète p ré tenda i t 
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» la cont ra indre à voler et à se poser droi t . C 'é ta i t le bœuf 

» à la chasse du papillon ». 

L ' ins tabi l i té de M l l e de Robersa r t se p r évau t de quelque 

désabusement . Il y eu t de sa par t , sans doute, des confidences. 

Elles n 'on t fa i t qu'éveiller davan tage chez Veuillot une sensi-

bilité tou te prê te à s ' épancher . 

« Le côté affligeant de la tristesse, don t vous vous plaignez, 

» Madame, c 'est que vous n 'ê tes pas t r is te . Vous me dépeignez 

« u n e maladie plus r e d o u t a b l e ; je la connais , quoique je ne 

)• sois pas médecin de l ' âme. C'est l 'ennui ». 

E t il a son remède t o u t p rê t . 

« Vos chers païens, ces glorieux maî t res du monde, étaient 

•> des gens qui s ' ennuya ien t . Presque tou te leur effroyable 

» histoire est dans ce seul m o t . Nous autres, chrét iens qui ne 

>' pouvons pas donner nos semblables à manger aux bêtes, 

» quand nous nous ennuyons, nous nous faisons manger nous-

» mêmes. Nous donnons à dévorer nos pensées, nos senti-

» ments , no t re cœur et ju squ ' à no t re sang ». 

Un tel par tage n ' a qu 'un nom : l ' amour . Est-ce là l ' ambi -

tion de cet ami de hui t jours et que s'est-il passé au cours de 

la p romenade sent imenta le au Colysée pour lui en laisser 

l ' e spérance? Nous ne le saurons qu 'en al lant j u s q u ' a u x der-

nières let t res , celles qui p ré luden t à la r u p t u r e ou t o u t au 

moins à l ' accepta t ion du sacrifice. Encore devons-nous nous 

en tenir à la version donnée par l ' amoureux éconduit . P e n d a n t 

six mois les let t res de Veuillot seront un curieux mélange 

d ' 3veux et de réticences, celles de M U e de Robersa r t i ront de 

la plus fine légèreté à une hau t e sincérité morale. Tout tourne-

ra au tou r d 'une amit ié offerte et acceptée fau te de mieux , 

jusqu 'à la dissipation de l ' équivoque ; chaque incident ral lu-

mera une flamme qui ne veu t pas s 'é teindre. L 'amie , v ic to-

rieuse en s ' e n f u y a n t vers l 'Espagne et d ' au t res voyages alors 
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hasardeux, demeurera fière en somme du sent iment qu'elle 

a dél ibérément main tenu dans les lisières voulues. 

A y a n t r edemandé ses let tres, rendues avec chagrin, avec 

dépit , elle les a gardées avec celles reçues par elle. Si l'on peu t 

croire qu'elle a fai t d isparaî t re les originaux, sauf un, il n 'est 

pas d o u t e u x que les copies fussent destinées à être publiées 

un jour . L'art if ice d 'une subs t i tu t ion de prénoms et de quel-

que camouflage de noms propres compte à peine. L 'histoire 

nous commande de nous en débarrasser . La correspondance 

forme un vér i table roman épistolaire, le roman inconnu de 

Louis Yeuillot et de la Comtesse Ju l ie t t e de Robersar t . Il 

fa i t a u t a n t honneur au célèbre polémiste dont la sensibilité 

profonde n ' a v a i t point m o n t r é jusqu' ici un tel abandon, 

q u ' à la grande dame belge, fière de ses origines et digne de 

para î t re ici comme un écrivain de qual i té . 

Les « arr ière-neveux », auxquels Ju l i e t t e e t son amie 

firlèle Charlot te , se sont référés p la i samment le jour cruel où 

elles demandèren t à leur ami commun le renvoi de ses lettres, 

sont unanimes au jourd 'hu i dans le témoignage que j 'ai 

recueilli auprès d ' eux : vieille et sourde, la Chanoinesse de 

Robersa r t ne s 'est j amais dépar t ie d 'un espri t de pr imesaut 

a l lant j u squ ' à l ' ex t rême originalité. On cite d'elle mille t ra i t s 

p iquan t s . A Paris , dans le pays de Mons d 'où sa famille tire 

son origine, au fond de sa t r i s te exifetence de Wambrechies , 

comme à Rome, en Espagne, en Afr ique, en Syrie, elle n 'en 

faisai t qu ' à sa tê te . Plusieurs fois recherchée en mariage, elle 

ne p u t j amais se décider. Elle eu t deux fois comme inséparable 

un singe, r amené de voyage et qui por ta i t le nom de Pha raon . 

L ' u n des deux exemplaires f u t rôti , parce que, prolongeant 
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ses dévotions à l'église et l ' a y a n t mis au chaud dans le four , 

elle ne r en t ra pas a v a n t qu'il ne f û t cuit . 

P a r contre, sa conversat ion étai t d 'une let t rée et elle de-

meura tou te sa vie p ro fondément a t tachée à des convict ions 

in t ransigeantes . Elle professai t le culte de l ' amit ié et reven-

diquai t n e t t e m e n t , même contre Veuillot qui la t r a i t a i t 

d 'archif rançaise , sa nat ional i té belge. L ' impéra t r ice Marie 

Thérèse avai t fai t Comte de Robersar t Simon-Joseph Rober t , 

capi ta ine au régiment des dragons Saint - Ignon et chef 

mag i s t r a t de la ville de Mons. C 'é ta i t le grand-père de Ju l ie t t e 

don t le père, chevalier de Malte, épousa une Française , 

Marie-Anne de la Coste. Ju l i e t t e é ta i t le dernier enfan t . Un 

frère qu'elle a imai t beaucoup m o u r u t en 18G0, a t t a ché de 

légation, son au t re frère épousa la fille du Duc de Ghoiseul-

Prasl in et de F a n n y Sébast iani . Sa sœur étai t la ba ronne 

Pycke de Pe teghem dont le fils est devenu l 'héri t ier de Ju l ie t te , 

la famille de Robersa r t é t an t ac tuel lement éteinte. 

On s 'accorde à dire qu'elle ne f u t jamais jolie. Elle-même 

pla isanta i t volontiers sur son physique : grande, osseuse, 

avec un long nez et des cheveux roux . Voici p o u r t a n t comme 

Louis Veuillot la décri t à elle-même peu après leur rencontre 

« Vous avez un noble f ront , de t rès beaux yeux, une 

» couronne d 'or bruni que Raphaë l eû t aimé à peindre, une 

» physionomie mobile, une taille souple, l 'espri t encore plus 

» vif que la physionomie et encore plus souple que la taille, 

» et avec toul cela le je ne sais quoi qui n 'es t pas peu de chose, 

» mais vous êtes un mons t re d ' in jus t ice , vous me faites dire 

» des choses horribles, vous m 'en t ra înez dans un l abyr in the 

» plein de t rappes , je m ' y perds, j ' y t rébuche et vous me cri-

» blez de flèches du fond des re t ra i tes que vous vous êtes 

» ménagées ». 

Il est difficile de se faire une image de l ' impression produi te 
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par Louis Vcuillot sur M l l e de Robersar t au même momen t . 

A-t-elle pris au sérieux les allusions de l 'écrivain, alors dans 

t o u t l 'éclat d 'une renommée nulle pa r t moins contestée qu 'à 

Rome ? Il n ' a v a i t aucune séduction physique. Il insiste lui-

même sur sa pesanteur et son âge. Il se glorifie de l 'humil i té 

de ses origines. Quat re mois et demi plus t a rd , il écrit à son 

amie : 

«Pr iez pour moi le 11 (octobre). Ce jour-là en 1813 dans 

» une pauvre maison d 'un pauvre village, bien loin de vos 

» châ teaux , de toutes manières et bien avan t que vous ne 

» fussiez de ce monde, il vous est né un ami qui vous rcncon-

» t rcra i t à Rome sans vous chercher aucunement et qui vous 

» aura i t peut-ê t re fuie s'il vous avai t cru t rouver ». 

A ce moment , rés idant chez le Comte de Gui tau t à Epoisses, 

il donne une relat ion de sa visite aux lieux d'origine de ses 

« ancêtres », quelques a rpents de bonne terre que le dernier 

cousin vient de vendre e t qu 'a dû qu i t t e r naguère le tonne-

lier a m b u l a n t d 'où « monte » le prince des polémistes. 

« J e peux prouver qua t re ou cinq siècles de ro tu ie , mais 

» ces papiers ne servent à rien, d ' a u t a n t plus qu'il n ' y a pas 

» de papiers ». 

h' Univers, suppr imé par ordre impérial , laissait à cette 

époque de grands loisirs à Veuillot. Il t rompe sa nostalgie en 

écr ivant des brochures, en composant des vers que sa sœur 

Elise, avec laquelle il habi te , ne t rouve pas bons, et su r tou t 

en s ' adonnan t à son immense correspondance. 

M l l e de Robersar t a cer ta inement pris aux let t res reçues 

un plaisir cons tan t . Près d'elle son amie Char lot te le par tagea . 

Qu'elle ait mis dans ses propres let t res une coquetter ie de 

style, c 'est probable . Elle y é tai t entra înée par le goût de 

l ' époque pour les échanges épistolaires et par une facilité 

na ture l le accrue par un rare espri t d 'observat ion et une ori-
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ginali té spontanée . Les Lettres d'Espagne, dont nous conterons 

l 'histoire, liée à l 'épilogue du r o m a n de Veuillot, r écemment 

rééditées, déno ten t un écrivain de race, le premier en da te de 

la Renaissance l i t téraire belge, puisque ni De Coster, ni 

P i rmez n ' on t encore rien publié. 

La première le t t re de Ju l ie t te , écrite à Rome est une 

simple demande de renseignements . Po in t d 'allusion aux pro-

menades dé jà relatées par Veuillot en trois missives précé-

dentes . P o u r t a n t qu 'est-ce ceci ? 

« Pensez à moi char i tab lement , doucement et « sans 

» horreur ». rude philosophe ». 

C'est bien l 'annonce, la promesse d ' un nouvel échange. 

Les n o u v e a u x amis qu i t t en t Rome à peu de jours d ' in ter -

valle. Il y a entre eux une convent ion taci te , que Veuillot 

révèle dans son adieu. 

« J e vous remercie de m 'avo i r m o n t r é cet te âme riche de 

» bon té et de candeur . J e serai l ' ami que vous voulez. J e vous 

» parlerai en toute franchise et je vous écouterai de même et 

» cela nous fera du bien à tous deux ». 

Les voilà séparés. Le malen tendu commence. Il semble que 

Ju l i e t t e le pressente . A peine débarquée à Marseille (en ce 

temps-là le voyage se faisait par mer), elle t ien t sa promesse 

e t conte avec humour les péripéties de la t raversée. Puis 

c 'est l ' invi ta t ion à se revoir . 

« Rome vous inspirai t bien, mais Par is vous laissera-t-il 

» le t emps d 'ê t re fidèle à l 'amit ié , ce sen t iment calme et pro-

» fond qui mène à Dieu ? Toute femme peu t inspirer de 

» l ' amour , mais peu sont dignes de l 'amit ié , qui est bien au t re -

» men t noble e t durable . J 'ose dire que je sens la méri ter 

» et que je serais heureuse, bien heureuse d 'avoi r une pet i te 

» pa r t dans la vô t re ». 
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« Sen t iment calme e t profond », « pet i te pa r t », voilà des 

mots que le fougueux correspondant romain ne relève poin t . 

Il les prend à t i t re provisoire. Encouragée par sa réserve, 

M l l e de Robersa r t se livre un peu plus. Elle aime à le provo-

quer . D ' a u t a n t mieux que Veuillot est au loin, a y a n t dû re-

joindre en Jui l le t ses filles en Bretagne, chez des amis. Il 

peu t bien lancer de là ce soupir : « Il n ' y a plus de soleil, plus 

de ciel bleu, plus de lune, plus rien. 0 via Appia , ô le Colysée ! » 

Cela ne re t ien t pas son amie de le quereller un peu sur une 

expression qui lui a échappé lors de leur première entrevue, 

quand elle s ' appl iquai t à lui décrire je ne sais quelle église : 

« Qu'est-ce que cela me fai t ! » 

« Qu'est-ce que cela vous fait , en effet, de savoir la vie que 

» je mène ici avec mon amie Charlot te , avec cet te amie de mon 

» enfance si spirituelle et si simple, don t la tê te cha rman te et 

» les yeux profonds sont le miroir de sa noble âme. Qu'est-ce 

» que cela vous fai t de savoir qu 'à côté de nous demeure une 

» jeune Hollandaise d 'un grand nom ; elle est orpheline, elle 

» est ar t is te , elle peint admirab lement . On la p rendra i t pour 

» une en fan t frêle. Moi-même, en la v o y a n t si seule, et sachan t 

» ce que renferme le calice de l ' isolement, j 'a i senti une 

» grande angoisse. Mais Dieu mesure l 'épreuve à nos forces ; 

» Quoique Olga, c 'est son nom, ait la gravi té de son b r u m e u x 

» pays et le peu de paroles de son Guil laume-le-Taciturne, 

» moi née sur les confins de ses marais , a y a n t vu et en tendu ce 

» qu'elle a vu et en tendu, ayan t fa i t les mêmes rêves, en 

» su ivan t les mêmes nuages, j ' a i bien saisi son caractère fier, 

» persévérant , fidèle ; caractère qui nous appar t i en t , mélan-

» colique comme fiotre océan, a iman t ce qui se meut , ce qui 

» vi t , ce qui avance, sans cependan t perdre la vue du ciel, 

» ni l ' amour de la poésie. Mais je vous entends encore dire : 

» qu'est-ce que cela me fai t ?... » 
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Ainsi st imulé, Veuillot réplique de Le Pouliguen, Bre tagne , 

6 h. du ma t in . 

« J e ne veux pas vous chicaner, ni me laisser chicaner . 

» Ce qui s 'est di t à Rome ne signifie plus rien. Dans ce temps-

» là on escarmouchai t pour se connaî t re . A présent la con-

» naissance est fai te et on devient amis. Vous avez une si 

» belle idée de l ' amit ié que je regardais comme une sorte de 

» sacrilège d ' v mêler toutes ces fanfreluches mondaines ». 

Les voilà bien par t i s . Un premier nuage obscurci t le ciel de 

leurs relat ions amicales. Louis Veuillot, gue t t é pa r des enne-

mis de droite comme de gauche, est l 'obje t d 'une assez basse 

m a n œ u v r e . Pour le perdre dans certains esprits, un journal 

annonce la nouvelle de son prochain mariage. Il en avise 

M l l e de Robersar t . 

K J e lis dans les j o u r n a u x que je vais me marier à une 

» riche veuve de Normandie . J e sais qui l 'on veu t dire et j 'en 

» suis amèrement fâché pour cette personne. Le coup p a r t 

» d 'une main for t méchan te ; il me blesse plus qu ' aucun de 

» ceux que j 'ai déjà reçus. Voilà à quoi je suis exposé. J e suis 

» dans tou te la force du terme une mauvaise connaissance ». 

C'est donc un dément i . Ju l ie t t e prend au contraire le bruit 

au sérieux. N ' y a-t-il pas un secret dépi t dans sa réponse ? 

« Vous ne me dites pas, Monsieur, si cela est vrai, et si 

» vous vous mariez ? Vous semblez regre t ter seulement que 

» les j o u r n a u x se soient chargés d 'en faire par t , et eu cela vous 

» avez raison, car moi qui, bon gré mal gré, suis si décidée à 

» être vot re amie, j ' a i été choquée d ' apprendre la nouvelle 

» pa r cet te voie. J ' a t t e n d r a i vot re réponse pour entrer dans 

» aucune sorte de compl iments ». 

Veuillot ne se t rompe pas sur l ' ambigui té du couplet . 

« J e vous assure que je ne me marie pas . J e vous assure 

» même que vous en êtes convaincue, a t t endu que vous ne 



14' Henri Davignon 

» pouvez me soupçonner de l 'avoir oublié ou de vous en avoir 

» fai t mys tè re lorsque j 'a i eu l 'honneur de vous voir à Paris ». 

Edifiée, soulagée peut-ê t re , M l l e de Robersar t abonde en 

félicitations. Le mariage con t ra indra i t l 'écrivain au silence, 

pense-t-elle, e t ce « serai t un malheur pour la bonne cause ». 

Quant à elle, elle songe à repar t i r en voyage si sa san té le lui 

permet . Aussi tô t Yeuillot de lui souhai ter une bonne maladie : 

« Une de ces maladies qui nous a t t a c h e n t par la pa t t e sans 

» nous faire d ' au t r e mal , vous guérissant de l 'e r rant isme qui 

» est vo t re grand mal corporel et moral ». 

Il t remble au fond de la voir s 'éloigner. Il lui glisse, comme 

un billet doux, ce rappel romain du « chemin de Saint Alexan-

dre ». 

« Il y avai t de la b rume humide dans les grands herbages 

» et nous aurions pu nous croire en Normandie . C 'é ta i t beau 

» et cet te beau té é tai t encore la beau té de l ' I ta l ie et de la 

» campagne romaine . Jusque- là nous avions discuté. Vers 

» Ste-Agnès nous nous mîmes d 'accord. J e ne sais comment ». 

E t puis t ou t soudain, il lui donne congé. Par tez , par tez, 

si tel est vo t re désir et si cela doit faire vot re bonheur . 

Il lui confesse qu'il a des idées noires et se console comme 

il peu t . Elle le réconforte et lui parle de ses propres chagrins. 

Il lui fait des descriptions poét iques de Bretagne, elle lui 

fa i t une sombre pe in ture du châ teau de Wambrechies , où elle 

se t rouve chez un vieil oncle, où est mor t son frère et où plus 

t a rd elle finira ses jours . 

« Ce châ teau est en touré d ' eaux qui sont noires ; la cour 

» est fermée par une lourde por te qui semble vous séparer 

» du monde ent ier . Il y a des ifs, de grands arbres jusque dans 

» les fenêtres, de tristes et noirs sapins ; à l 'horizon est une 

» île p lantée d 'a rbres sombres, la vue s 'enfonce dans des 

» bosquets sans jour e t sans gaieté, on glisse sur des canaux 
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o verdât res . T o u t est t r is te à mourir , on n ' en tend aucun 

» bru i t ». 

Un al iment plus sain nourr i t ensuite cet te incertaine 

amit ié . Veuillot a entrepris de soutenir des orphelins, les 

en fan t s d 'une ét rangère convertie, femme de let t res et qui 

v ien t de mour i r sans ressources. Il offre à Ju l ie t t e de contri-

buer à sa bonne œuvre . Elle pousse un cri de plaisir. 

« Enfin ! l 'Ami vér i table commence à se mont re r ; il pense 

à l 'âme, il donne la meilleure occasion de faire un peu de 

bien ». 

Le châ teau de Nouvelles, près de Mons, où hab i t en t le 

Comte e t la Comtesse de Robersar t , fa i t avec Wambrechies 

un con t ras te complet . Ju l i e t t e le déclare cher à son cœur . 

La vie mondaine qu 'on y mène la porte à y da ter une le t t re 

que le manuscr i t assure « n 'avoi r pas été re t rouvée ». Elle 

deva i t ê t re p iquan te . Veuillot en y r épondan t sur le même 

ton parle de « votre amit ié égratigneuse ». On y percevai t 

aussi un cer tain désarroi. Car l 'ami se sent por té & y répliquer 

par un assez m é c h a n t couplet sur « la vieillesse inévi table ». 

Le lendemain, pris de remords, il envoie une aut re le t t re . 

« Pourquoi ai-je voulu rire ? Vér i tab lement je n 'en sais 

» rien. J e n ' en avais nulle envie et je n ' y étais nul lement pro-

» voqué par vous. Votre ton plein de courage est p lu tô t t r i s te . 

» Ma gaieté forcée est venue sans doute du sent iment amer de 

» mon impuissance à consoler... ». 

E t puis, c 'est une vér i table consul ta t ion de confesseur. 

Le croyant , l 'homme pie s 'unissent à l 'ami fe rvent pour 

aviser la femme t roublée . 

« Vous vous t rouvez en ce m o m e n t dans un sombre e tpé r i l -

» Ieux carrefour de la vie, à l 'entrée de plusieurs routes dont 

» aucune ne vous plaî t . Me permet tez-vous de vous dire ce 

» que je crois cpie vous devriez faire » ? 
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Ce qui suit n ' es t pas t o u t à fa i t du goût de Ju l ie t t e . L ' ingé-

rence amicale lui pa ra î t peut-ê t re abusive et elle n 'a ime pas 

qu'on m e t t e ses incer t i tudes sur le compte d 'une insuffisante 

compréhension du devoir. D'ail leurs Veuillot est-il exempt 

lui-même du mal auquel il veu t remédier en elle ? Elle perçoit 

sa mélancolie. Elle propose à son tour une exhor ta t ion assez 

compassée. 

« Un homme si dévoué et qui a t a n t sacrifié, qui ne compte 

» pas sur ses œuvres , mais sur les seuls méri tes de Notre 

» Seigneur et Christ, ne peu t être loin de la vér i table voie ni 

» de la pa ix ». 

Curieux parallélisme. Il ira jusqi i 'où ? Veuillot risque de-

voir son amie demeurer à une sage distance de lui. Il t en te un 

effort brusque de r approchemen t . Sa mélancolie à lui a un 

fond d ' a m e r t u m e et M l l e de Robersa r t devra i t savoir lequel. 

« Avez-vous vu quelquefois des gens rouges et gonflés 

» d 'un coup de soleil ? Ils souff rent beaucoup, mais j ' a i 

» éprouvé qu 'un coup de lune peu t faire un bien aut re mal 

» et qui dure plus longtemps ». 

Allusion directe, allusion audacieuse. Elle se re t rouve 

encore quand l ' homme se refuse à accuser la vie. 

« En fai t de bonheur , t ou t considéré, j 'a i plus que je ne 

mér i te e t pas beaucoup moins que je n 'é ta is accoutumé à 

» désirer a v a n t le coup de clair de lune en question ». 

E t l 'on revient une troisième fois à la charge, tou jours sur 

la même le t t re . Ju l i e t t e a fa i t une allusion à un cachet dont 

elle se sert quelquefois e t qui représente une tête de m o r t . 

Voici le commenta i re , d 'une a m e r t u m e inégalée : 

« Elle est (cette tê te de mort ) ce qui m ' e s t resté dans la 

» main d 'une touffe de fleurs que j 'a i cru cueillir un soir de 

» clair de lune sur un chemin garni de t o m b e a u x . Elle est le 

» durable lendemain de cet te lune d 'un m o m e n t que je ne 

» reverrai p l u s ; et j ' a i su que je ne la reverrai plus ». 
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Comme si la déception ne se t raduisa i t pas assez à de telles 

évocations, la le t t re mult ipl ie les signes d 'une tendresse amère. 

Ju l i e t t e a pla isanté son personnel dé fau t de beau té . 

« E n dépi t des aveugles, le grand cœur, le vif esprit , l ' âme 

» f ranche et bonne on t un visage e t ce visage est une beau té . 

» E t moi je vous dis que vous êtes belle et je le sais bien ». 

Tou t cela, bien en tendu , ent remêlé de nouvelles diverses, 

d 'appréc ia t ions sur les événements du jour . E n t r e un com-

menta i re sur la reddi t ion de Garibaldi et une plaisanterie sur 

la nominat ion d 'un évêque, Veuillot glisse une phrase brû-

lante . 

« Adieu, adieu, si vous t rouvez encore dans cet te le t t re 

» quelque chose qui vous déplaise, n ' y faites pas a t ten t ion 

» Cela va bien. J e suis m o r t ». 

Nous sommes revenus au point de dépa r t . Cet te mi-septem-

bre est pour le cœur de Veuillot aussi chaude que la mi- ju in . 

Ju l ie t t e doi t recommencer à m e t t r e les choses au poin t . 

De deux manières et dans la même le t t re . D 'abord en ce qui 

la concerne : qu 'on ne s ' inquiète pas outre mesure. « J e suis 

un pet i t animal plein de courage et qui regarde les choses 

en face ». Donc si la solitude lui m e t du vague à l 'âme, ce 

n ' e s t point pour ne pas se sentir protégée par la main de Dieu, 

avec l ' ambi t ion de bien faire, ce qui pour une chrét ienne est 

l 'essentiel . A son ami elle souhai te le bonheur et puis elle 

signe. Cette s ignature est suivie d 'un long post-scriptura où 

il n ' y a plus aucun artifice de style mais un abandon touchan t , 

imposé par le désir de réparer le mal fa i t involonta i rement . 

« Vra imen t je suis embarrassée et m a p lume s 'a r rê te de 

» t imidi té . Cher Monsieur, je vais vous dire ce qu 'une femme 

» d 'espr i t ne dirai t pas : la douceur cha rman te de votre le t t re 

» m ' a remplie de tr istesse. J ' a i r emon té le cour t passé de 

» quelques mois et j ' a i vu que vous vous t rompez quand vous 



18' Henri Davignon 

» dites que mon amit ié vous est bonne e t agréable. Hélas I 

» de quelle tristesse vous a-t-clle sauvé ? Dans ces longues 

» heures ternes sans vie, dans ces heures crucifiantes, de quel 

» secours vous a-t-elle été ? A vous, homme grave e t sérieux, 

» elle a demandé de précieux moment s . Quelquefois, le soir, 

» on est assis sous les arbres, tout est silence, le cœur oublie 

» le poids qu'il por te , il s 'élève vers Dieu, la lu t te est suspendue 

» pour un ins tant . . . On sent près de soi un frôlement , on en-

» tend un cri qui vous arrache à la médi ta t ion et vous fai t 

» bondir : c 'est une chauve-souris. . . Tels sont certains souve-

» nirs, certaines affections, certaines personnes.. . J e le jure , 

» je ne veux pas être pour vous cet te chauve-souris. Hélas ! 

» je n 'a i pensé qu 'à moi en vous d e m a n d a n t une amit ié de 

» frère. J e savais son pr ix e t c 'est mon excuse, mais s'il le 

« fau t , et je vous en fais juge, s'il v a u t mieux y renoncer, je le 

» ferai et que Dieu daigne se souvenir que j 'a i fai t pour lui 

» ce sacrifice ». 

On ne peu t plus dél icatement , plus habi lement replacer 

une borne sur le chemin où Veuillot a t en t é derechef de s ' avan-

cer. Il ma rque le coup. Tout en accep tan t l ' i rrémédiable, il 

ne se re t ien t pas de récidiver. Elle n ' es t pas aut re chose qu 'une 

demande indirecte en mariage, avec l 'acceptat ion anticipée 

du refus, la le t t re écrite le 17 septembre , en réponse à celle 

qu 'on v ien t de lire. 

« Ainsi, t rès chère Madame, vou lan t faire quelque chose 

» pour moi par un effort de compassion, vous m'offrez mon 

» congé. Voilà ce qui s 'appelle consoler un homme dans la 

» peine. E h bien, a joutez que je vous ferais grand plaisir et 

» j ' accepte . Mais si cela ne vous incommode pas t rop , je pré-

» fère rester . Arrangeons-nous ainsi et pour n ' ê t re pas moi-

» même sans générosité, je changerai le su je t de la conversa-

» t ion.. . 
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» J ' y a jou te un seul mo t . C'est que, comme je suis juste , je 

» suis reconnaissant,. Oui, t rès chère Madame, vo t re affection 

» m 'es t d 'une douceur incomparable . Elle m 'es t douce par 

» elle-même. C'est une t rès grande chose d ' a i m e r ; la joie de 

» l ' amour est plus de donner que de recevoir, elle est dans le 

» cœur qui aime, comme la beau té est dans l 'œil qui vi t . Il 

» y a une douleur, sans doute, mais elle est bonne ou du moins 

» elle est chère. Ce que votre affection, dans les limites où elle 

» se t ient , veu t bien m'accorder , me rend plus heureux que 

» je ne suis ma lheureux de ce que je n 'ob t iendra i pas. . . 

» . . .Une p a r t de ce t rès grand bonheur que je faisais la 

» folie de rêver se composai t de vot re bonheur à vous. J e ne 

» croyais pas rien vous offrir. J e vous voyais un foyer paisible 

» et néanmoins v ivan t , une vie enfin assise et en même temps 

» nob lement occupée, fai te pour vos goûts les meilleurs, pour 

» vot re esprit , pour vot re dévouement à la grande cause, en 

» un m o t digne ent iè rement de vous. J e vous plaçais dans un 

» salon qui m a n q u e et qui deviendra i t le centre français de la 

» pensée catholique. . . Voilà le rêve, vous y êtes agissante, 

» heureuse, honorée >. 

Pour y opposer une contre-par t ie qui facilite sa résignation, 

le même Veuillot énumère t o u t ce qu'il sai t bien qu 'on peu t 

dire et t o u t ce que cet au t re lui-même, le raisonnable et le 

positif , dirai t si on le poussai t . 

« Si vous met t iez t ou t à ma décision, alors je m'oublierais 

» moi-même, je ne verrais que vous et peut -ê t re que je vous 

» donnerais un avis t o u t contraire à mes désirs. J e compte-

» rais les embar ras de la mésalliance, les existences dérangées, 

» les calculs t rompés , les froissements, les désenchantements 

» possibles, ma vie enfin, prê te à se perdre sans cours et sans 

» b ru i t dans les sables de la vieillesse et je vous dirais, non . 

» Laissez dans mon cœur vot re chère image et n ' y me t t ez 
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» point vo t re avenir . Un rayon de soleil a pénét ré dans cet te 

» demeure longtemps fermée et la rempl i t d 'une lumière jeune 

» e t charmante , mais cela tombe de vé tus té . La lumière que 

» vous voyez est le crépuscule e t non pas l 'aurore . Tou t à 

» l 'heure, il n ' y aura plus que la nu i t et l 'écroulement . A pré-

» sent , amis, j ' a i t ou t dit , ces souvenirs et mon cœur ne font 

» plus qu 'une même cendre. Secouez cet te cendre qui vole 

» vers vous et n ' y pensez plus ». 

De tels aveux, même s'ils ne d e m a n d e n t pas de réponse, 

fo rment des obstacles sur le chemin de la pure amitié. Veuillot 

le sent si bien que le jour même, il écrit une seconde le t t re 

dans laquelle il révèle qu'il a failli je ter la première au feu. 

Ju l i e t t e va droi t sur l ' équivoque. Le 18 septembre , de Nouvel-

les, à 4 heures du mat in , elle pose, elle, la question décisive : 

« Voyons, décidez, vous avez une conscience t imorée et 

» droite, vous avez aussi t ou t e ma confiance. Voulez-vous de 

» mon amit ié de sœur ? Pouvez-vous être pour moi un frère 

» et un guide ? Ne répondez pas t rop vi te . Votre le t t re est 

» un chef -d 'œuvre , elle a un p a r f u m d 'un aut re monde que 

» celui-ci à coup sûr. J e ne la reprendrai pas mot pour mo t . 

» J e passerai l 'échelle de corde, mais je sens avec reconnais-

» sance t o u t ce qu'elle cont ient ». 

Veuillot n 'hési te pas. Il p rend ce qu 'on lui donne. Il sera 

l 'ami que l 'on voudra . Est-ce encore possible ? Est-il sincère ? 

Peut-i l faire qu'il n ' appo r t e pas davan tage et le roman est-il 

fini ? Trente-c inq le t t res de Veuillot et quatorze de M l l e 

de Robersa r t sont là pour a t tes te r le contraire, encombrées de 

détails sur les m œ u r s du temps. Prenons-en ce qui concerne 

d i rec tement le sort précaire de leur amit ié . 
* 

* * 

L ' a m o u r e u x a beau avoir éc r i t : «je suis décidé à n ' ê t re pas 

fier et à prendre ce que l 'on me donne ». il t ient à protes ter de 
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sa bonne foi. Son ambit ion, son rêve on t leur excuse, sur la-

quelle il en tend revenir . E t cela nous v a u t enfin une esquisse 

assez complète de la fameuse soirée du Colysée. 

« J e ne vous ai pas t rompée et je t iens l ' engagement que 

» prenai t mon cœur . C'étai t le soir du Colysée, le soir de ce 

» beau ciel, quand nous revenions par les rues désertes nous 

» donnan t la main ; n 'ét ions-nous pas déjà de vieux amis ? 

» Ne sentions-nous pas qu 'une affection sincère nous liait et 

» que désormais il y aura i t une forte t rahison à oublier ce 

» ser rement de main et ces paroles confiantes que se disaient 

» nos âmes réjouies des mêmes bonnes et pures émotions ? 

» En t o u r n a n t derrière le Capitole, nous nous t rouvâmes 

» éclairés à plein jour, la lune si douce et si bri l lante que nous 

» poussâmes en même temps un cri d ' admira t ion . J e sentis 

» que c 'é ta i t un dernier m o m e n t dans ma vie. J e vous dis : 

» je ne verrai plus cela. J ' e n étais assuré. En même temps la 

» joie inondai t mon cœur et l 'espoir y moura i t . J e n 'a i jamais 

» cru e t je ne crois pas qu 'un pareil i n s t an t me soit r endu . 

» Je ne demande pas qu'il revienne ; mais il a été e t il demeure 

» impérissable. Ma pensée en est charmée et t roublée pour 

» tou jours . Quand même je pourrais faire que ce moment 

» n ' eû t pas été, je ne l 'anéant i ra is point . J ' a i m e mieux, quoi 

» qu'il m 'en coûte, m'en souvenir . J e peux aussi m'en taire 

» et je m 'en tairai . Laissez-le moi... » 

On voit poindre l ' in terpré ta t ion par Veuillot de ce pacte 

demandé par Ju l ie t t e et déjà cet te demi- ten ta t ive d 'unir , au 

moins pour le passé, le cœur de son amie à son propre t rans-

por t . 

« Je serai l 'ami que vous voulez. Mais laissez-moi cela. 

» Qu'est-ce que cela vous fai t que cette soirée, que cel te 

» minute ait à l ' improvis te i l luminé une existence qui s 'était 

» vouée à la solitude et qui y ren t re avec un éblouissement ? 
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» Il n ' y a pas plus de voire fau te que de la mienne. Ni vous ni 

» moi n 'av ions prévu cet te secousse soudaine, qui joignit nos 

» mains et qui nous laisse devan t Dieu e t devan t le monde, 

» vous sans reproche et sans lien, moi sans reproche et sans 

» repos ! J e dis sans repos et ce n ' es t pas une plainte . J e ne 

» veux pas exciter vo t re compassion : 1° vous avez le droit 

» le plus incontestable d 'ê t re insensible ; 2° vous avez égale-

» m e n t le droit de voir si vous ne pouvez pas emprisonner 

» t o u t mon rêve dans votre pet i te main , le comprimer, le 

» rogner, le broyer, le réduire aux proport ions qui vous 

» plaisent e t le me t t r e dans votre poche ; c 'est ce que vous 

» avez fai t e t for t loyalement ; 3° enfin, je n 'en mourrai pas, 

» je n 'en perdrai ni la raison, ni même la joie, et j ' y gagnerai 

» p robab lement de la douceur. Tout est bien qui finit bien. 

» Cela finit par une amit ié douce, solide, chrét ienne. C'est 

» bien. S'il y a quelque chose à reprendre, on ne l'a pas fait 

» exprès, on ne le fera plus ; t rès bien ». 

Ju l ie t te accepte de s 'engager ainsi, du moins son silence le 

fa i t supposer. « Laissons là nos querelles », écrit-elle après 

avoir déclaré p o u r t a n t qu'elle a déchiré une « t rès longue 

let t re » où elle demanda i t « très longuement et très mal », une 

fois de plus, si son correspondant admet l ' amit ié dans ses 

« armes et bagages ». Elle n ' es t donc pas sûre. Veuillot, de 

son côté, avoue avoir nenoncé à envoyer une aut re le t t re 

explicative et b rû lan te . « Ah ! si nous osions, si nous pouvions 

» être ple inement sincères, comme cela serai t vi te mis au net ! ». 

Oui, mais sur quoi por te ra i t la sincérité ? L'écrivain assure 

qu'il p ra t ique volontiers l 'amit ié . Il donne en référence les 

amis anciens e t récents qu'il s 'est fai ts et aussi le fe rment 

secret des convictions communes . « Deux catholiques se 

» connaissent tou jours depuis longtemps à l 'heure où ils se 

» rencont ren t . Ils on t les mêmes pensées, les mêmes ten-

» dresses ; ils sont au couran t l 'un de l ' aut re ». 
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Mais s'ils son t de sexes d i f férents ? Veuil lot aborde l ' ob jec -

t ion : « L 'Ami t i é en t re h o m m e e t f e m m e a ses condi t ions p a r -

t iculières ». Là est t o u t le d é b a t . M U e de R o b e r s a r t a y a n t eu 

la singulière idée de lui con te r q u ' u n e proposi t ion de mar iage 

lui est venue r é c e m m e n t en Belgique pa r l ' in te rmédia i re de 

son confesseur , l ' ami m e t dé jà les choses au pire e t se l a m e n t e 

sur l 'obl iga t ion où il sera, de cesser t o u t co r respondance . E n 

a t t e n d a n t les le t t res v o n t leur t r a in , Veuil lot , de n o u v e a u à 

Epoisses, chez les G u i t a u t ; Ju l i e t t e , à Versailles près de Char -

lo t t e de G r a m m o n t . L ' é lo ignement favorise la pass ion. 

« Si je m ' e n croyais , je vous écrirais t ous les jours e t t o u t e 

» la journée . Vous m ' a v e z r e c o m m a n d é de penser à vous char i -

» t a b l e m e n t . Il n ' e s t po in t possible d ' avo i r l ' espr i t e t le cœur 

» plus occupés d ' u n e c réa tu re . J e vous devra i t o u j o u r s b e a u -

» coup pour la joie que j ' a i de vous t a n t a imer ». 

M l l e de R o b e r s a r t t r o u v e un m o y e n ingén ieux de remédie r 

à ce t t e m é s e n t e n t e secrète qu ' e s t l ' ami t i é amoureuse , q u a n d 

les pa r t ena i r e s ne son t pas à l 'un isson . Elle y i n t rodu i t un 

tiers. La le t t re pa r laquelle elle expl ique à Louis Veuil lot 

c o m m e n t elle a fa i t péné t r e r Char lo t t e de G r a m m o n t , qu ' i l 

ne conna î t pa s encore, dans leur confidence, est pleine de 

p récau t ion e t de douceur habi le . 

« Voyez-vous , Monsieur, pourquo i j ' a i u n cul te pour l ' ami -

» tié, c 'es t qu 'el le est le plus g rand don que Dieu m ' a i t fa i t 

» e t t o u t ce qu' i l m ' a d o n n é de b o n h e u r m ' e s t v e n u p a r elle. 

» J ' a i é té élevée au c o u v e n t avec Char lo t t e , nous nous sommes 

» t o u j o u r s t o u t écri t , tout dit. C 'es t une a u t r e moi -même, 

» meil leure que moi e t telle que vous m e voudr iez . . . Elle 

» ga rde mes secrets, m ' a i m e avec aveug lemen t e t m e donne 

» de l ' e spr i t ». 

Cela pour p répa re r l ' ami à a d m e t t r e que les le t t res , t o u t e s 

les le t t res a ien t é té mises sous les y e u x de la confidente 

inconnue . Veuil lot accepte de bonne grâce. 
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« Ce que je serais enchan té de dire au monde entier, 

» Madame, je ne peux t rouver mauva is que vous l 'ayez dit 

» à cet te amie au cœur gracieux et sûr ». 

Il a r ecommandé seulement qu 'après lecture on brû lâ t 

les documents . « Sinon je vous prédis que ces pauvres let tres 

» finiront pas tomber chez l ' impr imeur et alors il viendra des 

» commenta teu r s qui ne m a n q u e r o n t pas d ' y t rouver des 

» fautes d 'o r thographe et plus encore qu'il n ' y en a ». 

Malgré cette perspective et depuis ce moment , sachant 

qu'il s 'adresse désormais à deux personnes, l 'écrivain fouet te 

sa verve. Il abonde en descriptions, en impressions, en con-

fessions. Et le résul ta t , c 'est une le t t re écrite à d e u x ; Char-

lot te commence. Elle a une requête à présenter . Elle voudra i t 

lire aussi les let tres de Ju l ie t t e que Veuillot possède : « Je 

» vous prie, apportez-moi tout le paque t , soyez indulgent 

» pour cet te innocente curiosité ». Ju l i e t t e achève : « Char-

» lot te ne veu t pas t ju 'on les brûle. Elle veu t les faire imprimer 

» elle-même, 50 ans après ma mor t . Elle di t encore que quand 

» nous serons rédui ts à la misère, elle ira dans les Amériques 

» en faire des lectures qui nous r appor t e ron t de quoi vivre 

» royalement ». 

Veuillot a éventé la mèche. Il se doute pourquoi on insiste 

t a n t pour cet te res t i tu t ion. Il s 'exécute et écrit à Charlot te 

« l 'amie » : 

« En vous donnan t la sat isfact ion de lire ces let tres char-

» mantes , vous ne serez pas fâchée de vérifier si la « colombe 

» étourdie » a tou jours été maîtresse de ses ailes comme de son 

» cœur et ne s 'est avancée que jusqu 'où il fallut ». 

Mais à Ju l ie t t e « l 'ennemie », il déclare n 'ob tempérer qu 'à 

un ordre, dont il ne dissimule pas la dure té : « Lorsqu 'on s 'est 

» donné un maî t re , il f au t obéir ». E t puis, encore une fois, il 

regre t te son amer tume . Il cherche dans la démarche même de 



. Une amie belge de Louis Veuillot 25 

Charlot te et l ' insistance de Ju l ie t te un témoignage d ' in té rê t 

plus vif. 

« CeLte nu i t je me suis répété vot re let t re . J ' y ai senti de 

» véri tables mouvement s du cœur et comme une bonne volon-

» té de m 'a imer un peu plus si vous le pouviez ». 

Ah ! si cela é t a i t ! Mais cela n 'es t pas. Alors, nouveau mouve-

men t de dépit . Ne vaudrai t- i l pas mieux en rester là ? Le 

monde pourra i t chuchoter , puisque l 'amie la plus chère s ' in-

quiète déjà, puisqu'elle cherche en somme à suppr imer la 

t race d 'un échange. Il eût été plus simple de demander à l ' in-

téressé de l 'effacer en b rû lan t lui-même les let tres. Tout est 

va in . « Il m ' a semblé parfois que vous souhaiteriez de m 'a imer 

» un peu plus, comme je souhai terais de vous aimer un peu 

» moins». Mais si cela é t a i t ? «Quand bien même votre cœur 

» vous pousserai t vers moi, vous n 'aur iez pas le courage 

» de le suivre et je crois s incèrement que vous feriez bien ». 

Les voilà à deux pas d 'une rup tu re . Veuillot espère que sa 

menace éveillera chez son amie le sen t iment qu'il ne veu t pas 

renoncer à savoir possible. M l l e de Robersar t . aidée de M U e 

de Grammont , la préfère à l 'équivoque. Elle va enfin aborder 

elle aussi le su je t redoutable ; mais après cela, que restera-t-il 

à faire ? 

« Voulez-vous savoir une fois pour toutes le fond de mon 

» cœur : loyalement le voici. J ' a i pour vous le sen t iment pro-

» fond, vif, dévoué que je portais au frère que j 'a i eu l 'a f f reux 

» ma lheur de voir mour i r il y a deux ans. J ' a i pour vous ce 

» sent iment- là , pas un aut re — jamais un aut re — et sen tan t 

» ma jeunesse presque effeuillée, je désire obtenir de vous 

» la même amitié. Si j ' ava is ent revu que je dusse vous causer 

» une seule peine, j ' aura is sacrifié j u squ ' au plaisir de vous 

» connaî t re . J ' a i une mortelle douleur d 'ê t re pour vous ce 

» que je suis. Pardonnez-moi d 'avoir cru à vot re amitié. Si 
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» je prends votre temps, si je pèse dans votre vie, laissez-moi, 

» je vous laisse en t iè rement juge ». 

Devan t une telle mise en demeure, l ' amoureux sait que 

t ou t est fini. « Cela v a u t mieux ainsi, je vous remercie de 

» votre sincérité entière. J e croyais, je voulais n 'espérer rien 

» et j ' ava is au fond de l ' âme une espérance obstinée. Vous 

» l 'avez vu et vous avez dit le m o t qu'il fallait ». 

Est-ce un adieu ? « Je crois que je ne vous verrai plus.. . » 

Premier mouvement , suivi à peu de t emps de là d 'un second. 

Veuillot, r en t ré à Paris , a repris une act ivi té in te r rompue 

depuis Rome. « Je compte que me voilà devan t mon bureau 

« pour hui t ou neuf bons mois ». E t déjà il s ' impat ien te de ne 

pas avoir de let t res de l ' absente . M U e de Robersar t est à 

Versailles. L 'opéra t ion imposée par M U e de Grammon t n 'a 

pas eu lieu encore. La vict ime en réclame l 'accomplissement . 

« J ' a i une promesse à remplir don t vot re dernière le t t re ne 

» m ' a pas sans doute dégagée. J e ne peux pas la lire, cet te der-

» nière let t re comme vous m ' y engagez. Elle est sous un ca-

» chet que je ne romprai pas. J e ne rompra i pas cela ni aut re 

» chose ». 

L 'en t revue a lieu. Veuillot connaî t enfin l 'amie de l 'amie. 

Ses prévent ions se dissipent, elles vont se muer en une char-

man te camarader ie qui engendrera une longue correspondance 

ent iè rement publiée. Quand Veuillot rent re de Versailles, son 

cœur est comme allégé. M U e de Robersar t et lui vont s'écrire 

à nouveau et longuement , dégagés en apparence de tou te 

arrière-pensée. Ju l ie t te , st imulée par M l l e de Grammont , fai t 

miroi ter un style à facet tes digne en t ou t de son spirituel par-

tenai re . 

Quelque chose qui n ' es t pas mor t , gronde p o u r t a n t sous 
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le jeu amical. Un par tenai re n 'es t pas, ou ne demeure pas de 

bonne foi. Il a son espoir déçu, sa rancune amoureuse e t le 

goût de la batail le qui ne le qui t tera jamais , même s'il la 

sai t perdue. 

Molière servira d'occasion à ce qui ne semble d ' abord qu 'une 

escarmouche. Louis Veuillot l 'a t r a i t é sévèrement dans son 

Molière el Bourdaloue, dont les chapi t res commencent à 

para î t re dans la « Revue du Monde Catholique ». 

« Par lons un peu de Célimène puisque vous lisez le Misan-

» Ihrope ». Tel est le débu t de la qua ran t e et unième le t t re 

e t c 'est le procès de la coquet ter ie . « Toute femme est coquet te 

par na tu re , comme t o u t homme est vain et men teu r ». 

Bri l lant développement sans rien de personnel. Dans la 

le t t re suivante , le glissement est évident . Célimène e t Alceste 

ce n 'es t pas seulement la coquet ter ie explo i tan t la fausse 

sincérité. C'est encore, c 'est su r tou t une opposition ent re la 

pré ten t ion d 'échapper à l ' amour et la loi humaine et divine 

qui y subordonne la femme. Sur ce terrain-là on va vi te aux 

allusions t ransparen tes . 

« E n t r e l ' homme et la femme Dieu a créé une certaine 

» subordinat ion , il f a u t l 'accepter ainsi et se moquer du sot 

» orgueil qui v e u t voir là une infériori té. Cette fausse vue nous 

» j e t t e dans le désordre e t dans le malheur . J e ne vous dis 

» pas cela pour influer sur vos dé terminat ions . Vous vous 

» êtes fa i t une vie à p a r t et qui p robab lement doit rester à 

» pa r t . Nous philosophons s implement ». 

La r iposte de Ju l ie t t e n ' es t pas de la philosophie. « J ' a i 

» di t une fois des choses fai tes pour t omber à l 'eau. Elles on t 

» surnagé et voilà mon jugement , mon espri t et même mon 

» cœur en mauvaise répu ta t ion auprès du redoutable ami ». 

P o u r t a n t elle t ien t bon . Elle ne peu t pas accepter que la 

femme soit « l 'ombre de l ' homme ». Comme les princesses qui 
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régnent à cet te époque sur trois t rônes d 'Europe , M U e de Ro-

bersar t a rêvé d 'ê t re « reine chez elle ». Elle n 'acceptera i t 

jamais d 'ê t re le « hochet d 'un sot ». 

Veuillot t ien t m a i n t e n a n t la ligne de sa revanche. Il va 

for t . 

« Nous ferons chacun un t ra i t é sur le mariage. Le mien est 

» à l 'usage des hommes sérieux, le vôt re à l 'usage seulement 

» des demoiselles qui ne veulent pas se marier ». 

Il l 'accuse d'orgueil , d ' insensibili té. Elle use avec modéra-

tion de ses armes naturel les : une douceur triste, une plainte 

de victime, l 'exemple t rop général d 'hommes inférieurs adulés 

par des femmes sensibles. Il ne veu t rien entendre . Il a son 

grief. « J e suis un sot de prêcher les devoirs d 'épouse à une 

» personne qui a résolu de s 'endurcir dans sa condition de 

» fille ». Mais aussi tôt , pris de peine à la pensée de voir cesser 

la controverse, il lance cet hommage : 

« Quand vous aurez couru le monde encore quelques années 

» e t qu 'une certaine verdeur sera tombée avec une cert aine 

» verdure , je ne sais pas ce qu'il y aura de meilleur à aimer 

» que cette é t range Ju l ie t te . Il ne fau t que de savoir a t t endre ». 

La spirituelle Comtesse, elle non plus, ne songe pas à désar-

mer . Sen tan t faiblir l ' a t t aque , elle a t t aque à son tour . Avec la 

plus grande l iberté d 'espri t , elle conte une histoire de corde 

de pendu, t ou t à fai t à la Sévigné. E t elle termine par ce t ra i t 

qui doit percer l 'épiderme de l 'ami. 

« Votre le t t re est de la plus jolie fausse p a t t e de velours 

» qui soit par le monde . J e sens bien la griffe, t o u t veloutée 

» qu'elle est ». 

De cet te amit ié batail leuse quelle est la vraie signifi-

cat ion ? N'est-ce pas t ou t le déba t ? Pour Ju l ie t te , nous le 

savons, l 'Amit ié est Reine, il f au t la servir. Pour Veuillot la 

servir, c 'est s 'en contenter . Depuis qu 'on se voit à Versailles, 
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une par t ie du déba t nous échappe. En voici un écho griffonné 

dans le t r a j e t de re tour à Paris , sous forme d 'un dialogue 

inven té pour les besoins de la circonstance. Une dame serai t 

montée dans le wagon de Veuillot. Il aura i t lié conversat ion, 

elle l ' aura i t amenée sur le su je t b rû lan t . 

« Monsieur, comment définissez-vous l ' amit ié ? — Madame, 

» c 'est un sen t iment très doux, t rès fort , très durable qui 

» nous a t t ache à une personne et nous por te à lui vouloir 

» du bien et à lui pa rdonner tou te sorte de lorts. . . — L 'ami t ié 

» est-elle jalouse ? — Non Madame. — Ah ! ah ! Eh bien, vous 

» n ' y entendez rien, Monsieur. J ' a i une amie, si elle se mar ia i t , 

» je lui arracherais le cœur pour le donner à manger aux 

» poissons rouges.. . — Mais, Madame, c 'est de l ' amour cela ! — 

» De l ' a m o u r ? Fi donc, je ne crois pas à l ' amour , Monsieur ». 

Ju l i e t t e est par t ie pour la Belgique. Veuillot l 'y poursuit 

de son ironie. 

« J ' a i vu au jou rd 'hu i un s a v a n t médecin, je lui ai demandé 

» ce qu'il pensai t de l 'air belge. Ah ! m'a-t- i l répondu, quel 

» air ! C'est du bouillon gras. Cela nourr i t , cela tranquill ise. 

» Ce n 'es t pas en Belgique que vous t rouverez les rêveurs, les 

» évaporés ni aucune ombre de ces inquiets et de ces tour -

» menlés qui ne sont contents de rien et ne se t rouven t bien 

» nulle pa r t ». 

Non, mais on y reçoit des demandes en mariage. M U e 

de Robersa r t est obligée de me t t r e en garde son ami contre 

des fausses nouvelles. Il crâne : 

« J e sens cet te délicatesse de l 'amit ié , elle me charme. 

» Quand la nouvelle sera vraie, pour l 'honneur de nos argu-

» ments , croyez que je la recevrai d 'un cœur ami ». 

Mais trois lignes plus loin : « J e vous assure que je n 'a i 

» plus d 'object ions contre le voyage d 'Espagne . Il vous tente , 

» c 'est assez. Il vous f au t des distract ions, puisque vous ne 

» voulez pas des supplices ». 
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Son amit ié est tou jours ombrageuse. T a n t qu'i l s 'agi t de 

causer, su r tou t d'écrire, tou t va bien ou à peu près. A Char-

lot te il est plus explicite. Il aura i t dit , du moins M U e de Gram-

m o n t le rappor te à Ju l ie t te , que l ' amit ié « ne peu t exister 

« entre deux personnes qui ne s 'habi l lent pas de même ». 

M ) l e de Robersar t le lui reproche et, comme c'est la fin de l ' an-

née, elle veu t la te rminer en douceur : « Oublions nos tor t s , 

pardonnez-moi les miens, n 'en ayons plus ». 

Belle occasion pour Veuillot de faire le bilan de ces six mois 

décisifs. Deux lettres, coup sur coup, datées de Paris le 

31 décembre 1862. D 'abord un bel hommage de g ra t i tude : 

« Vér i tablement j 'a i reçu un beau présent , c'est cet te amit ié 

» dont nous n ' avons l 'air de ne pouvoir ni fixer le caractère 

» ni peindre la figure. Qu'elle soit ce qu'elle voudra ... » 

Ensui te une longue confession, émouvante révélat ion d 'un 

Veuillot inconnu, digne de servir à la gloire de celle qu'i l 

n ' a pas cessé d 'a imer . 

« Voyons, t i rons t o u t au clair et finissons bien le roman. » 

L ' au t eu r du Parfum de Rome en voit l 'origine bien a v a n t la 

rencontre de ju in . Les aut res fois qu'il est venu dans la Ville 

éternelle, peu après sa conversion, puis après le deuil de sa 

femme, il révèle avoir senti p ro fondément l ' isolement de son 

cœur, voile entre lui et la beau té qui l 'entoure. Une mélan-

colie plus grande encore prélude à l 'heure de la rencontre 

avec Ju l i e t t e . Il pensa la fuir , mais déjà il avoue se t rouver 

t rop bien en sa compagnie. E t la promenade au Colysée fit 

le reste. 

« Vous étiez appuyée sur moi, vos deux mains unies sur 

» mon bras, les yeux tournés vers les miens et vous pouviez 

» sentir les ba t t emen t s de mon cœur . J ' a i cru que vous aviez 

» aussi un cœur et qu'il b a t t a i t comme le mien. J e me voyais 

» t ou t à coup t r anspor t é dans le plus long, le plus cher et le plus 
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» impossible de tous mes rêves. Cette affection, cet amour qui 

» deva i t me rendre Rome plus belle, cet te grâce de la vie 

» humaine , le plus grand bien que l 'âme puisse sacrifier à 

» Dieu, cet te couronne mortelle, mais descendue du ciel pour 

» conquérir l ' immorta l i té , est-ce que ce trésor m ' é t a i t donné? 

» J e le crus, mon illusion alla jusque-là. J e fus insensé, mais 

» pourquoi vous teniez-vous si près de mon cœur ? » 

Une pensée héroïque han te le chrétien en ce lieu sanctifié ? 

Les époux m a r t y r s immolés sur le Colysée, en m o u r a n t en-

semble, goûta ient de près les délices du ciel. Veuillot pense 

au même bonheur , avec Ju l ie t t e à ses côtés : « En ce m o m e n t 

» d o n n a n t ma vie, je sentais que j ' aura is donné quelque 

» chose ». 

Confesse-t-il son illusion ? Non, même ma in t enan t , il ne 

veu t pas reconnaî t re s 'ê t re t rompé . M U e de Robersar t a été 

prê te à l 'a imer . C'est elle qui n ' a pas voulu que son rêve 

s ' évanouî t . 

« Non, vous ne le vouliez pas. Vous n 'aur iez pas si douce-

m e n t mis vo t re main dans ma main, vous ne m'aur iez pas 

» offert cet te illusion fraternelle que vous m'opposez au jour-

» d 'hui , comme une parole qui devai t m'éclairer . Il vous 

» plaidait que j 'eusse le sen t iment plus vif, non moins pur qui 

» faisait t rembler ma voix. Vous ne pouviez vous méprendre , 

» vous ne le feigniez même pas. Si vous aviez voulu me t irer 

» alors de mon rêve, vous auriez bien su t rouver le mot , que 

» vous avez j e té plus t a rd . Ce sen t iment qui éclatai t dans 

» me» paroles encore plus que dans mes let tres, il vous p lu t 

» que j 'en fusse rempli t a n t que je demeura i à Rome. Ne vous 

» en défendez pas. je ne pourrais vous croire. D u r a n t ces longs 

» entre t iens si confiants, quand vous m 'abandonniez vos 

» mains e t quand vous m'écoutiez d 'un regard si doux, vous 

» disais-je des paroles de frère ? Ou vous vous êtes jouée bien 
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» cruel lement et perf idement , ou vous avez vous-même dépassé 

» l 'affection fraternelle que vous ne cessiez de m'ofïr i r ». 

E t voilà le grand su je t de consolation, de revanche de 

l ' amoureux éeonduit . Il a ému, on l 'a aimé. Ensui te on s 'est 

ressaisi. « Ainsi t ou t s 'explique et tout est loyal ». Maintenant 

ii accepte, et il se résigne. 

« J ' a i v io lemment souffert et puis j 'ai souri et puis j 'ai 

» senti qu'enfin je vous aime très amicalement . Mais mon 

» pauvre cœur a éclaté et lorsqu'enfin il a fallu ramasser les 

» morceaux de ce cœur brisé et y remet t re l 'ordre, j 'ai vu que 

» l ' amour étai t par t i ». 

De ce qui reste on peu t se contenter , mais à condition d 'ac-

cepter la véri té de ce qui fut , de ce qui est. 

« Allons à nos besognes et soyons amis. Je ne dis pas frère 

» et sœur . On est frère et sœur quand on a la même mère. 

» Sauf cela, on est venu au monde et on reste homme et 

» femme, mais on peu t devenir amis et je crois que nous le 

» sommes ». 

Il t e rmine sur un dernier soupir : « Il vous est bien dû. 

» Dormez en paix. Finis ». 

Nous n 'avons pas la réponse de Ju l ie t t e . Elle a dû la sup-

pr imer du recueil manuscr i t où elle é ta i t parmi les let tres 

qu'elle ava i t r ecommandé à son correspondant de brûler et 

qu'il n ' a pu rest i tuer par l 'entremise de M U e de Grammont . 

Nous pouvons juger de son contenu par ce qu 'en dit Veuillot 

qui l 'a reçue à Epoisses, ayant qu i t t é Paris le lendemain du 

jour de l 'an. 

« J e suis resté quelque temps sans l 'ouvrir . J e n 'ava is pas 

» besoin de la lire. Ce que j 'ai pensé je ne saurais le dire ; le 

» flot qui a jailli de mon cœur pour vous envelopper d 'un 

» embrassement aussi pur que vous, est au nombre de choses 

» que la parole n 'expr ime pas. Elle di t t rop et ne dit pas 
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» assez. J ' a i senti que je vous aime, que je vous suis dévoué, 

» que vous êtes bonne, que vous êtes sage, que vous êtes 

» douce et que c 'est à vous de prendre le gouvernement de 

» notre amit ié ». 

Apaisement définitif, renoncement . Le vieil homme n 'es t 

pas mor t . Il poussera encore des pointes. Son amit ié reste 

jalouse, elle soupire des « hélas ! hélas ! » Du moins accepte-

t-elle de demeurer l 'amit ié . La correspondance se cont inuera 

pendant que M U e de Robersar t se r emet t r a à courir le monde 

e t que Veuillot, b ientô t repris par le journalisme, mènera de 

f r o n t cenl t r a v a u x . 

A ce roman vécu il y a un épilogue l i t téraire . Au cours de 

sa correspondance senl imentale , l 'écrivain n'avait, pas été 

sans prendre un plaisir désintéressé à la verve, à la manière 

de dire de sa bouil lante amie. Ju l ie t te de Robersar t , sauf 

quand elle se senta i t à l 'abri de l 'offensive redoutée, s'est 

rarement t rouvée en possession de tous ses moyens devan t le 

«pr ince des le t t res» . Elle est beaucoup plus libre d 'al lure 

quand elle écrit à son amie. Charlot te de Grammon t ne 

manqua point de communiquer à Veuillot les let tres de voyage 

reçues d 'Espagne et d 'Afr ique . Une complicité d ' admira t ion 

les uni t qui about i t à un pro je t caressé en secret et poursuivi 

avec ténaci té par l ' homme de plume. Il s 'agit de la réunion, 

et de l 'édition en un volume des Lettres d'Espagne. Une fois 

mise en t rain, l 'affaire est menée avec une diligence qui 

oblige Veuillot à prendre sur son temps encombré pour corri-

ger les épreuves et veiller à la sortie du volume. Celui-ci voit 

le jour en 18G6, muni d 'une préface anonyme qui est d ' abord 

un jeu de Veuillot, pris au sérieux par Char lot te . On y lit, 

c ' es t encore une le t t re : 
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« Une chose m a n q u a i t à la gloire de la Belgique. Quoi 

» donc ? Peu de chose, Madame, si vous voulez, mais enfin, 

» quelque chose : un écrivain français . Je ne conteste pas à la 

» Belgique ses savants , ses érudits, elle en eut . il lui en reste. 

» Des orateurs, elle n 'en a que t rop. Mais un écrivain français, 

» elle ne l ' ava i t pas et c'est le présent que je lui fais ». 

Ce présent , un autre l ' ava i t précédé. Celui fa i t à Veuillot 

lui-même, et au passé l i t téraire qu'il représente, d 'un écrivain 

jusqu 'à ce jour inédit . Ni dans son immense product ion en 

volumes et en articles, ni dans aucun de ses gentils romans, 

ni même à t ravers sa vas te correspondance au jourd 'hu i en 

ma jeure par t ie publiée, on ne t rouve les accents émus et la 

verve tour à tour alerte et amère des lettres à M l l e de Rober-

sar t . Le secret de la « Comtesse belge » comme inspiratr ice et 

comme émule, n'est-il pas dans l 'énigme que, jusqu 'au bout , 

elle a présentée à l 'homme, à l 'écrivain vieil l issant? D'un bout 

à l ' au t re il l 'a aimée sans la comprendre et quand, p ré façan t 

le volume des Lettres d'Espagne, il écrit : « Il est pa r fa i t ement 

vrai que le préfacier ne connaî t pas l ' au teur », il ne fai t que 

jouer sur les mots . Mais il a joute , et cela on ne le saisit 

qu ' au jou rd 'hu i : « A la r igueur on pourra i t même soutenir 

qu'il ne l 'a jamais connu ». 

Henri D A V I G N O N 



LE CENTENAIRE D'OCTAVE PIRMEZ 

MM. Gustave Charlier, directeur, Maurice Wilmotte et le secré-

taire perpétuel ont représenté l'Académie aux cérémonies organisées 

à Châtelet, à l'occasion du centenaire de la naissance d'Octave 

Pirmez. S. M. le Roi assistait à la cérémonie du matin. 

M. Maurice Wilmotte a prononcé le discours suivant : 

Sire, Mesdames e t Messieurs, 

Désigné pa r nos d e u x Académies pour assister officielle-

m e n t à ce t t e é m o u v a n t e cérémonie, j 'a i , de plus, é té pr ié 

p a r le Comi té du Centena i re d ' O c t a v e P i r m e z de p r e n d r e 

a u j o u r d ' h u i la parole . C'est pour moi un honneu r aussi 

pér i l leux qu ' i l es t i m p r é v u . Oc tave P i r m e z n ' a j ama i s fa i t 

pa r t i e de no t r e Académie Roya le des Sciences, A r t s e t 

L e t t r e s e t il es t m o r t bien t r o p t ô t pour que sa s œ u r cade t t e , 

l 'Académie Roya le de Langue e t de L i t t é r a t u r e f rançaises , 

p û t avoir la joie de se l ' agréger . P a s plus que Charles de 

Coster , Camille Lemonnie r e t Emi le Verhaeren , elle n ' a 

donc pu l ' inscr ire pa rmi ses m e m b r e s . 

Mais il me sera permis de rappe le r (x) que lorsque les Jeune-

Belgique f ê t è r en t l ' a u t e u r d'un Mâle, d ans un b a n q u e t res té 

(') Il me sera également permis — ce que je n'ai pu faire le 16 mai — de 
rappeler ici que j'ai donné la première anthologie de Pirmez, avec une préface, 
dans une petite collection consacrée à nos meilleurs écrivains, et que depuis 
lors, d'assez nombreux travaux ont été publiés sur le maître d'Acoz, parmi 
lesquels on doit citer plus particulièrement ceux de MM. Léon Chenoy, Charles 
Delchevalerie et surtout Paul Champagne, fondateur de la société des « Amis 
d'Octave Pirmez » et animateur très zélé de tout un mouvement régional,dont 
les fêtes de Chatelet sont l'attestation publique. 
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fameux, la mémoire encore fraîche d 'Octave Pirmez, qui 

avai t encouragé leurs débuts , leur dicta ce geste délicat et 

t endre de fleurir le siège qu'ils lui dest inaient et qu'il n ' ava i t 

pu occuper. N'é ta i t -ce pas une sorte d 'ant ic ipat ion, signi-

fiant qu 'une Académie des Let t res , s'il avai t survécu, lui 

aura i t réservé un jour son premier fauteui l? 

Voilà peut-ê t re une raison suffisante pour qu 'un acadé-

micien ten te d 'esquisser br ièvement ici l 'éloge de ce grand 

mor t et pour qu'il nous appar t ienne un peu, à nous aussi, 

qui l 'aurions admiré et applaudi avec a u t a n t de zèle que 

ses concitoyens. 

Par lons de l 'homme d ' abord . Permet tez-moi , ne l ' ayant 

pas connu, d ' invoquer le témoignage d 'un de ces Jeune-

Belgique, dont il suivai t a t t en t ivemen t l ' e f for t . J ames Van 

Drunen, éminent technicien en même temps qu'écrivain 

doué, nous rappor te , dans la première étude qui vaille sur 

Pirmez, que chargé du t racé d 'un chemin de fer d ' in té rê t 

local dans la région, il eut l 'occasion de visiter plusieurs fois le 

châtelain d 'Acoz. Il ne devai t j amais oublier l 'homme qu' i l vit , 

p a r t a n t pour la chasse, guêtré, coiffé d 'un feutre à pet i ts 

bords, « les cheveux fins qui bouclaient aux tempes. . . la 

» figure délicate, infanti le avec une fat igue douce, dessi-

» n a n t la tension de l 'espri t . . . le regard subtil dans des 

» yeux pet i ts et vifs, une voix grêle et un sourire un peu 

» souf f ran t . » 

Tel f u t l 'homme, telle aussi l ' intelligence, affinée, a t tendr ie 

e t souffreteuse, t ô t dominée par l 'aff lux d 'une sensibilité 

nat ive, que les exercices physiques et le grand air n ' ava ien t 

pu réduire. L ' en fan t avai t longtemps goûté cet te l iberté 

que l'école refoule inévi tablement ; un essai malheureux 

d ' i n t e rna t au Collège Saint-Michel avai t été suivi d 'une 

l ibération obligée, t a n t la santé de l 'adolescent s 'a l téra i t . E t , 

encouragé par la complicité d 'un précepteur bénévole, d 'un 
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bon abbé qui rappelle un peu celui qui fi t faire au Pr ince 

de Ligne des humani tés sans douleur, Octave Pi rmez p u t 

grandir , de la sorte, à même la na tu re , t r ava i l l an t certes 

beaucoup, mais sans cesse en contac t et comme en confi-

dence avec ce qu'il appelai t l 'œuvre de Dieu. 

Il é ta i t pieux, — ses origines et son éducat ion le vou-

laient, — il n ' é t a i t pas dévot , et à le bien lire on devine 

que l 'angoisse pascalienne du doute ne l ' épargna point . La 

not ion de l ' in just ice morale et sociale, don t il fu t t rop sou-

ven t le specta teur , l ' ava i t rendu sévère pour les grands de 

ce monde, pi toyable pour les pet i ts , et j u s t emen t inquie t 

pour la finalité humaine . 

P o u r t a n t le moraliste, dont il avai t la plus belle étoffe, 

ne se désintéressa jamais de ce grand problème. C'est l 'hu-

man i t é qu'il cherche dans les obje ts na ture ls . Qu'il oppose 

le passé au présent ou que sa curiosité de voyageur muse 

devan t la mon tagne ou l 'Océan, t ou jour s la même pensée 

l 'obsède, et c 'est celle de no t re dest in. Mais dans l ' homme 

il ne veu t poin t apercevoir ces formes extérieures, qui, t rop 

souvent à son gré, re t iennent l ' a t t en t ion de l ' a r t i s te . Dans 

le regard des enfan ts qui suivent une musique mili taire 

(Rémo), comme dans l 'œil al lumé des belles filles de Capri 

(Journées de Solitude), il prétend re t rouver également l 'é t in-

celle de spiri tuali té, qui dénote une origine divine. Cet te 

âme qui le sollicite, il la respire dans la brise, il en recueille 

l 'écho dans le mugissement de la t empê te comme dans les 

pépiements des halliers ; il nous di t qu' i l en rêva i t déjà t ou t 

pe t i t en fan t , en écoutan t le son des cloches matu t ina les . Pour 

lui, comme pour son grand maî t re Cha teaubr iand , le mystère 

des choses naturel les n ' es t donc plus un mystère . 

De là, un certain vague dans l 'expression de sa pensée, 

comme une certaine indécision dans son humeur . « Toute 
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» médi ta t ion , a encore écrit son premier biographe, rami-

» fiait en son cerveau une mult ipl ic i té de commenta i res 

» embrouillés de déduct ions ; les hypothèses se présenta ient 

» en grappes et il ne sava i t p a r où commencer. » 

E t c 'est pourquoi Octave Pi rmez ne voulu t jamais s 'astrein-

dre à composer un vrai livre. Ceux qu'il nous a légués sont 

p lu tô t des recueils de notes, souvent profondes, tou jours 

personnelles, qu 'un lien assez lâche réuni t en gerbes. Ni poète 

ni romancier , il é ta i t moraliste par essence et par définition. 

Mais un moral is te dénué de l 'envie de dogmatiser et même 

d 'enseigner. Là est le charme, la ra re té de son oeuvre, peu t -

être aussi ce qui en écartera tou jour s le lecteur ordinaire. 

E c h a p p a n t à tou te classification, Octave Pi rmez reste 

donc pour nous une figure de hau te et i»elle indépendance . 

Isolé pa rmi les siens, lui qui avai t en horreur l ' ac t iv i té 

industrielle et le progrès mécanique, il ne s ' a t t acha pas 

davan tage à nos querelles polit iques et sociales. S'il avai t 

été académicien, je crois s incèrement qu ' en fe rmé dans une 

réserve hauta ine , il se fû t con ten té de cet te récept ivi té 

silencieuse, où ses contempora ins le v i rent persister j u squ ' au 

bou t . On l ' eû t t r ouvé à Bruxelles, comme il é ta i t à Acoz, 

courtois mais d is tan t , enveloppé de son rêve comme d 'une 

cape de magicien, fai te pour l ' empor te r au delà des espaces 

terres t res . 

E t j ' e s t ime que le cont ras te ent re une ambiance de fièvre 

humaine , comme celle don t ce pays offre le spectacle, et sa 

fr igidité marmoréenne de penseur, est peut -ê t re ce qu'il y 

a de plus é m o u v a n t en t o u t ceci. 
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ÉLECTIONS 

En sa séance du 21 mars, l 'Académie a élu. pour remplacer 

M. Fernand Severin, décédé, M. Henri Davignon. 

M. Georges Marlow a été élu, le 9 avril, en remplacement de 

M. Max Elskamp, décédé. 

COMMUNICATIONS 

A la séance du 13 février, M. Ferdinand Brunot a donné lecture 

de documents inédits concernant l'usage de la langue française en 

Belgique au temps de la Révolution et de l 'Empire. 

Le 7 mai, M. Huber t Krains a lu une étude sur le romancier 

belge Xavier de Reul. 

Le 11 juin, M. Henri Davignon a donné lecture d 'une étude sur 

« Une amie belge de Louis Veuillot : la comtesse Jul ie t te de Rober-

sar t », d 'après une correspondance inédite. 

PRIX 

En sa séance de janvier, l 'Académie a décerné le Prix Eugène 
Schinits à M. Georges Jouret , pour son livre : La Morale des Elu-

dianls. 

LE CENTENAIRE DE GŒTHE 

En sa séance du 12 mars, l 'Académie a adopté la motion sui-
vante , présentée par M. Georges Rency : 

« En sa séance du 12 mars et à l 'unanimité des membres présents, 

l 'Académie royale de Langue et de Li t téra ture françaises, consi-

dérant le caractère universel de l 'œuvre de Goethe, s'est associée 

sans réserve à l 'hommage d 'admirat ion que le monde civilisé tou t 

entier rend à la mémoire de l 'auteur de Fausl, à l'occasion du 

premier centenaire de sa mort . » 
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M. Rency avai t justifié sa proposit ion en ces termes : 

« Le inonde civilisé t o u t entier, sans distinction de races ou de 

cultures, célèbre en ce momen t le premier centenaire de la mor t 

de Goethe. 

» Il pa ra î t ra i t superflu d 'exposer ici les raisons de l 'unanimité 

de cet hommage auquel ne feront t o r t nulle pa r t de récents et cruels 

souvenirs. 

«Goethe, en effet , dépasse tel lement, par son génie unique, les 

frontières polit iques de sa patr ie , qu'il serait aussi absurde de lui 

tenir r igueur de ses origines qu 'à un Beethoven, par exemple. 

De tels hommes appar t i ennen t , non à un peuple ou à une race, mais 

au commun pat r imoine de l 'Humani t é . 

» Après un siècle, l 'œuvre de Goethe n 'a rien perdu de son inépui-

sable vi tal i té . On dirai t qu 'à chaque génération nouvelle, elle se 

révèle sous de nouveaux aspects et découvre des forces inconnues. 

C'est, en effet , que l ' au teur y a mis tou te l 'énergie vi tale qui l 'ani-

mai t lui-même. C'est que cette œuvre demeure comme l 'éternel 

et magnif ique témoignage d 'un homme qui a consacré sa vie à 

prendre une pleine et entière conscience de lui-même, à réaliser en 

lui le difficile et merveilleux équilibre de l ' inst inct et de la raison-

Cette émouvan te expérience, féconde en utiles leçons, se passe, en 

quelque sorte, sous nos yeux et chaque ouvrage de Goethe, depuis 

Gœlz de Berlichingen j u squ ' au deuxième Faust, en est une phase 

essentielle. 

» J ama i s œuvres l i t téraires n ' euren t , peut-on dire, un tel carac-

tère de nécessité, ne fu ren t plus d i rec tement l 'expression d 'un être 

qui aime, souffre, admire, adore, croit et doute tour à tour, d 'un être 

qui ose regarder en face le sphinx éternel. 

» Voilà pourquoi l 'œuvre d 'un Gœthe vient se ranger à côté de 

ces rares et puissantes créations poétiques qui défient le t emps 

parce qu'elles sont au-dessus du temps, qui semblent même se 

dépouiller des singularités de cl imat, de langue et de nation : Y Iliade, 

la Divine Comédie, Hamlet, Don Quichotte. 

» C'est en ver tu de cet te exceptionnelle éminence du Poète de 

Weiinar , que je me permets , Messieurs, de vous proposer d'associer 

not re Compagnie au culte fervent et universel que l'on rend en ce 

moment à sa hau te mémoire. 
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» Sans doute l 'Académie a-t,-elle été fondée avan t tou t pour la 

défense et l ' i l lustration de la langue et de la l i t té ra ture françaises. 

Mais rien ne saura i t lui interdire, à l 'occasion, de s'incliner avec 

admira t ion et respect devan t le génie l i t téraire d 'une aut re langue 

et d 'unp au t r e na t ion . On pourra i t même estimer que le caractère 

in te rna t iona l don t elle est revêtue, lui en donne le droit et lui en 

fait un devoir. » 

LE CONSERVATOIRE D E BRUXELLES 

M. H u b e r t St iernet , vice-président, et le secrétaire perpétuel 

ont représenté l 'Académie à la séance solennelle, tenue au Conser-

vatoire Royal de Bruxelles, le 28 mai, pour célébrer le centième 

anniversaire de la fondation du Conservatoire. 
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