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Une amie belge de Louis Veuillot 

d'après une correspondance inédite 

Lecture faite en la séance du 11 juin 1932 par M. Henri DAVIGNON. 

La Comtesse Ju l ie t t e de Robersa r l m o u r u t à Wambrech ics 

en 1900, septuagénaire . Elle é la i t chanoinesse d 'un chapi t re 

hongrois, ce qui lui va la i t l 'appel la t ion de Madame. Elle 

rencont ra à Rome dans l 'é té de 1862 Louis Veuillot, qui y 

é ta i t à son cinquième voyage et passai t par une période de 

mélancolie. Dès ce m o m e n t un commerce épistolaire n a q u i t 

en t re eux, d 'un genre part icul ier et p roprement sen t imenta l . 

P e n d a n t six mois ce f u t un échange où l ' amour et l ' ami t ié 

r ival isèrent pour se te rminer par la victoire de la sagesse. 

On ava i t perdu la t race de ces let tres, auxquelles seules 

certaines allusions de l 'écrivain français à M U e Char lot te de 

G r a m m o n t pe rme t t a i en t de penser . L 'un des deux corres-

pondan t s ava i t songé à leur rendre le jour , longtemps après 

sa mor t . L 'hér i t ier de M U e de Robersar t , belge, comme elle, 

possédai t dans ses archives un pli cacheté avec ces mots : 

« A ouvrir v ingt ans après ma m o r t ». Les délais révolus, 

il rompi t les sceaux et t rouva deux cahiers fa i sant ensemble 

qua t r e cents pages et p o r t a n t ce t i t re Gilbert. C 'é ta i t la copie 

par une main féminine de quat re-v ingt -c inq let t res . On s ' é ta i t 

servi d 'une encre différente selon qu'il s 'agissait du corres-

p o n d a n t ou de la cor respondante . Celle-ci s ignait Jacquel ine, 

celui-ci Gilbert . La dernière le t t re copiée est in te r rompue, 

mais pour suppléer à la lecture de la fin la copiste a inséré 
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dans le cahier un feuillet détaché, qui est l 'original du t ex te 

é m a n a n t du f a u x Gilbert . Il n ' y a pas de s ignature . Mais 

l 'écri ture, à la p lume d'oie, sans une ra tu re , est celle de Louis 

Veuillot. A dé fau t de cet te ident i f icat ion finale, le style du 

premier pa rag raphe de la première let tre, datée de Rome 

13 juin 1862, révèle son au teur . 

« J ' e spère que vous n ' avez perdu que moi dans cette pous-

» sière mil i taire. J e vous ai cherchée j u s q u ' a u x approches de 

» la nu i t et je suis par t i en fa isant des réflexions profondes 

» sur la fragil i té des pro je t s humains . Gomme cela s 'envole ! 

» On tourne un in s t an t les yeux. . . plus rien ! J e suis revenu 

» seul et t r is te , à pied en songeant que j 'é ta is venu, joyeux, 

» en c h a r m a n t e compagnie, avec un peu de mépris pour les 

» piétons ». 

C'est bien le t ou r du maî t re épistolier, on y reconnaî t la 

griffe du lion, d 'un lion amoureux . Le polémiste français , 

t o u c h a n t à la c inquanta ine , veuf depuis longtemps avec deux 

filles presque nubiles, a été présenté dans un salon à la voya-

geuse belge don t les t r en te -deux ans demeura ient pleins 

d ' indépendance et de fantais ie . Ils ont fait , en compagnie 

d 'amis communs, une ou deux promenades . Ils se sont a t t a r -

dés seuls, sous la condui te d 'un guide, un certain soir de clair 

de lune au Colysée. Enthous ias te , et déjà touché, l ' homme de 

le t t res a pris la p lume sur le c o m m a n d e m e n t même de sa 

nouvelle amie pour re later l 'épisode. Il se sert du mode plai-

san t . Il ne s 'en servira pas tou jour s . 

« Il a r r iva donc qu 'une comtesse t rès br i l lante rencont ra , 

» dans Rome, un poète assez v ieux et pesan t . Ils causèrent de 

» bonne amitié, v i ren t avec une certaine joie qu'ils ne s 'en-

» t endra ien t jamais , ce qui leur pe rme t t r a i t de causer tou-

» jours . La Comtesse volt igeait en zigzag sur une foule d' idées 

» et s 'y posai t ord inai rement de t ravers , le poète p ré tenda i t 
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» la cont ra indre à voler et à se poser droi t . C 'é ta i t le bœuf 

» à la chasse du papillon ». 

L ' ins tabi l i té de M l l e de Robersa r t se p r évau t de quelque 

désabusement . Il y eu t de sa par t , sans doute, des confidences. 

Elles n 'on t fa i t qu'éveiller davan tage chez Veuillot une sensi-

bilité tou te prê te à s ' épancher . 

« Le côté affligeant de la tristesse, don t vous vous plaignez, 

» Madame, c 'est que vous n 'ê tes pas t r is te . Vous me dépeignez 

« u n e maladie plus r e d o u t a b l e ; je la connais , quoique je ne 

)• sois pas médecin de l ' âme. C'est l 'ennui ». 

E t il a son remède t o u t p rê t . 

« Vos chers païens, ces glorieux maî t res du monde, étaient 

•> des gens qui s ' ennuya ien t . Presque tou te leur effroyable 

» histoire est dans ce seul m o t . Nous autres, chrét iens qui ne 

>' pouvons pas donner nos semblables à manger aux bêtes, 

» quand nous nous ennuyons, nous nous faisons manger nous-

» mêmes. Nous donnons à dévorer nos pensées, nos senti-

» ments , no t re cœur et ju squ ' à no t re sang ». 

Un tel par tage n ' a qu 'un nom : l ' amour . Est-ce là l ' ambi -

tion de cet ami de hui t jours et que s'est-il passé au cours de 

la p romenade sent imenta le au Colysée pour lui en laisser 

l ' e spérance? Nous ne le saurons qu 'en al lant j u s q u ' a u x der-

nières let t res , celles qui p ré luden t à la r u p t u r e ou t o u t au 

moins à l ' accepta t ion du sacrifice. Encore devons-nous nous 

en tenir à la version donnée par l ' amoureux éconduit . P e n d a n t 

six mois les let t res de Veuillot seront un curieux mélange 

d ' 3veux et de réticences, celles de M U e de Robersa r t i ront de 

la plus fine légèreté à une hau t e sincérité morale. Tout tourne-

ra au tou r d 'une amit ié offerte et acceptée fau te de mieux , 

jusqu 'à la dissipation de l ' équivoque ; chaque incident ral lu-

mera une flamme qui ne veu t pas s 'é teindre. L 'amie , v ic to-

rieuse en s ' e n f u y a n t vers l 'Espagne et d ' au t res voyages alors 
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hasardeux, demeurera fière en somme du sent iment qu'elle 

a dél ibérément main tenu dans les lisières voulues. 

A y a n t r edemandé ses let tres, rendues avec chagrin, avec 

dépit , elle les a gardées avec celles reçues par elle. Si l'on peu t 

croire qu'elle a fai t d isparaî t re les originaux, sauf un, il n 'est 

pas d o u t e u x que les copies fussent destinées à être publiées 

un jour . L'art if ice d 'une subs t i tu t ion de prénoms et de quel-

que camouflage de noms propres compte à peine. L 'histoire 

nous commande de nous en débarrasser . La correspondance 

forme un vér i table roman épistolaire, le roman inconnu de 

Louis Yeuillot et de la Comtesse Ju l ie t t e de Robersar t . Il 

fa i t a u t a n t honneur au célèbre polémiste dont la sensibilité 

profonde n ' a v a i t point m o n t r é jusqu' ici un tel abandon, 

q u ' à la grande dame belge, fière de ses origines et digne de 

para î t re ici comme un écrivain de qual i té . 

Les « arr ière-neveux », auxquels Ju l i e t t e e t son amie 

firlèle Charlot te , se sont référés p la i samment le jour cruel où 

elles demandèren t à leur ami commun le renvoi de ses lettres, 

sont unanimes au jourd 'hu i dans le témoignage que j 'ai 

recueilli auprès d ' eux : vieille et sourde, la Chanoinesse de 

Robersa r t ne s 'est j amais dépar t ie d 'un espri t de pr imesaut 

a l lant j u squ ' à l ' ex t rême originalité. On cite d'elle mille t ra i t s 

p iquan t s . A Paris , dans le pays de Mons d 'où sa famille tire 

son origine, au fond de sa t r i s te exifetence de Wambrechies , 

comme à Rome, en Espagne, en Afr ique, en Syrie, elle n 'en 

faisai t qu ' à sa tê te . Plusieurs fois recherchée en mariage, elle 

ne p u t j amais se décider. Elle eu t deux fois comme inséparable 

un singe, r amené de voyage et qui por ta i t le nom de Pha raon . 

L ' u n des deux exemplaires f u t rôti , parce que, prolongeant 
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ses dévotions à l'église et l ' a y a n t mis au chaud dans le four , 

elle ne r en t ra pas a v a n t qu'il ne f û t cuit . 

P a r contre, sa conversat ion étai t d 'une let t rée et elle de-

meura tou te sa vie p ro fondément a t tachée à des convict ions 

in t ransigeantes . Elle professai t le culte de l ' amit ié et reven-

diquai t n e t t e m e n t , même contre Veuillot qui la t r a i t a i t 

d 'archif rançaise , sa nat ional i té belge. L ' impéra t r ice Marie 

Thérèse avai t fai t Comte de Robersar t Simon-Joseph Rober t , 

capi ta ine au régiment des dragons Saint - Ignon et chef 

mag i s t r a t de la ville de Mons. C 'é ta i t le grand-père de Ju l ie t t e 

don t le père, chevalier de Malte, épousa une Française , 

Marie-Anne de la Coste. Ju l i e t t e é ta i t le dernier enfan t . Un 

frère qu'elle a imai t beaucoup m o u r u t en 18G0, a t t a ché de 

légation, son au t re frère épousa la fille du Duc de Ghoiseul-

Prasl in et de F a n n y Sébast iani . Sa sœur étai t la ba ronne 

Pycke de Pe teghem dont le fils est devenu l 'héri t ier de Ju l ie t te , 

la famille de Robersa r t é t an t ac tuel lement éteinte. 

On s 'accorde à dire qu'elle ne f u t jamais jolie. Elle-même 

pla isanta i t volontiers sur son physique : grande, osseuse, 

avec un long nez et des cheveux roux . Voici p o u r t a n t comme 

Louis Veuillot la décri t à elle-même peu après leur rencontre 

« Vous avez un noble f ront , de t rès beaux yeux, une 

» couronne d 'or bruni que Raphaë l eû t aimé à peindre, une 

» physionomie mobile, une taille souple, l 'espri t encore plus 

» vif que la physionomie et encore plus souple que la taille, 

» et avec toul cela le je ne sais quoi qui n 'es t pas peu de chose, 

» mais vous êtes un mons t re d ' in jus t ice , vous me faites dire 

» des choses horribles, vous m 'en t ra înez dans un l abyr in the 

» plein de t rappes , je m ' y perds, j ' y t rébuche et vous me cri-

» blez de flèches du fond des re t ra i tes que vous vous êtes 

» ménagées ». 

Il est difficile de se faire une image de l ' impression produi te 
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par Louis Vcuillot sur M l l e de Robersar t au même momen t . 

A-t-elle pris au sérieux les allusions de l 'écrivain, alors dans 

t o u t l 'éclat d 'une renommée nulle pa r t moins contestée qu 'à 

Rome ? Il n ' a v a i t aucune séduction physique. Il insiste lui-

même sur sa pesanteur et son âge. Il se glorifie de l 'humil i té 

de ses origines. Quat re mois et demi plus t a rd , il écrit à son 

amie : 

«Pr iez pour moi le 11 (octobre). Ce jour-là en 1813 dans 

» une pauvre maison d 'un pauvre village, bien loin de vos 

» châ teaux , de toutes manières et bien avan t que vous ne 

» fussiez de ce monde, il vous est né un ami qui vous rcncon-

» t rcra i t à Rome sans vous chercher aucunement et qui vous 

» aura i t peut-ê t re fuie s'il vous avai t cru t rouver ». 

A ce moment , rés idant chez le Comte de Gui tau t à Epoisses, 

il donne une relat ion de sa visite aux lieux d'origine de ses 

« ancêtres », quelques a rpents de bonne terre que le dernier 

cousin vient de vendre e t qu 'a dû qu i t t e r naguère le tonne-

lier a m b u l a n t d 'où « monte » le prince des polémistes. 

« J e peux prouver qua t re ou cinq siècles de ro tu ie , mais 

» ces papiers ne servent à rien, d ' a u t a n t plus qu'il n ' y a pas 

» de papiers ». 

h' Univers, suppr imé par ordre impérial , laissait à cette 

époque de grands loisirs à Veuillot. Il t rompe sa nostalgie en 

écr ivant des brochures, en composant des vers que sa sœur 

Elise, avec laquelle il habi te , ne t rouve pas bons, et su r tou t 

en s ' adonnan t à son immense correspondance. 

M l l e de Robersar t a cer ta inement pris aux let t res reçues 

un plaisir cons tan t . Près d'elle son amie Char lot te le par tagea . 

Qu'elle ait mis dans ses propres let t res une coquetter ie de 

style, c 'est probable . Elle y é tai t entra înée par le goût de 

l ' époque pour les échanges épistolaires et par une facilité 

na ture l le accrue par un rare espri t d 'observat ion et une ori-
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ginali té spontanée . Les Lettres d'Espagne, dont nous conterons 

l 'histoire, liée à l 'épilogue du r o m a n de Veuillot, r écemment 

rééditées, déno ten t un écrivain de race, le premier en da te de 

la Renaissance l i t téraire belge, puisque ni De Coster, ni 

P i rmez n ' on t encore rien publié. 

La première le t t re de Ju l ie t te , écrite à Rome est une 

simple demande de renseignements . Po in t d 'allusion aux pro-

menades dé jà relatées par Veuillot en trois missives précé-

dentes . P o u r t a n t qu 'est-ce ceci ? 

« Pensez à moi char i tab lement , doucement et « sans 

» horreur ». rude philosophe ». 

C'est bien l 'annonce, la promesse d ' un nouvel échange. 

Les n o u v e a u x amis qu i t t en t Rome à peu de jours d ' in ter -

valle. Il y a entre eux une convent ion taci te , que Veuillot 

révèle dans son adieu. 

« J e vous remercie de m 'avo i r m o n t r é cet te âme riche de 

» bon té et de candeur . J e serai l ' ami que vous voulez. J e vous 

» parlerai en toute franchise et je vous écouterai de même et 

» cela nous fera du bien à tous deux ». 

Les voilà séparés. Le malen tendu commence. Il semble que 

Ju l i e t t e le pressente . A peine débarquée à Marseille (en ce 

temps-là le voyage se faisait par mer), elle t ien t sa promesse 

e t conte avec humour les péripéties de la t raversée. Puis 

c 'est l ' invi ta t ion à se revoir . 

« Rome vous inspirai t bien, mais Par is vous laissera-t-il 

» le t emps d 'ê t re fidèle à l 'amit ié , ce sen t iment calme et pro-

» fond qui mène à Dieu ? Toute femme peu t inspirer de 

» l ' amour , mais peu sont dignes de l 'amit ié , qui est bien au t re -

» men t noble e t durable . J 'ose dire que je sens la méri ter 

» et que je serais heureuse, bien heureuse d 'avoi r une pet i te 

» pa r t dans la vô t re ». 
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« Sen t iment calme e t profond », « pet i te pa r t », voilà des 

mots que le fougueux correspondant romain ne relève poin t . 

Il les prend à t i t re provisoire. Encouragée par sa réserve, 

M l l e de Robersa r t se livre un peu plus. Elle aime à le provo-

quer . D ' a u t a n t mieux que Veuillot est au loin, a y a n t dû re-

joindre en Jui l le t ses filles en Bretagne, chez des amis. Il 

peu t bien lancer de là ce soupir : « Il n ' y a plus de soleil, plus 

de ciel bleu, plus de lune, plus rien. 0 via Appia , ô le Colysée ! » 

Cela ne re t ien t pas son amie de le quereller un peu sur une 

expression qui lui a échappé lors de leur première entrevue, 

quand elle s ' appl iquai t à lui décrire je ne sais quelle église : 

« Qu'est-ce que cela me fai t ! » 

« Qu'est-ce que cela vous fait , en effet, de savoir la vie que 

» je mène ici avec mon amie Charlot te , avec cet te amie de mon 

» enfance si spirituelle et si simple, don t la tê te cha rman te et 

» les yeux profonds sont le miroir de sa noble âme. Qu'est-ce 

» que cela vous fai t de savoir qu 'à côté de nous demeure une 

» jeune Hollandaise d 'un grand nom ; elle est orpheline, elle 

» est ar t is te , elle peint admirab lement . On la p rendra i t pour 

» une en fan t frêle. Moi-même, en la v o y a n t si seule, et sachan t 

» ce que renferme le calice de l ' isolement, j 'a i senti une 

» grande angoisse. Mais Dieu mesure l 'épreuve à nos forces ; 

» Quoique Olga, c 'est son nom, ait la gravi té de son b r u m e u x 

» pays et le peu de paroles de son Guil laume-le-Taciturne, 

» moi née sur les confins de ses marais , a y a n t vu et en tendu ce 

» qu'elle a vu et en tendu, ayan t fa i t les mêmes rêves, en 

» su ivan t les mêmes nuages, j ' a i bien saisi son caractère fier, 

» persévérant , fidèle ; caractère qui nous appar t i en t , mélan-

» colique comme fiotre océan, a iman t ce qui se meut , ce qui 

» vi t , ce qui avance, sans cependan t perdre la vue du ciel, 

» ni l ' amour de la poésie. Mais je vous entends encore dire : 

» qu'est-ce que cela me fai t ?... » 
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Ainsi st imulé, Veuillot réplique de Le Pouliguen, Bre tagne , 

6 h. du ma t in . 

« J e ne veux pas vous chicaner, ni me laisser chicaner . 

» Ce qui s 'est di t à Rome ne signifie plus rien. Dans ce temps-

» là on escarmouchai t pour se connaî t re . A présent la con-

» naissance est fai te et on devient amis. Vous avez une si 

» belle idée de l ' amit ié que je regardais comme une sorte de 

» sacrilège d ' v mêler toutes ces fanfreluches mondaines ». 

Les voilà bien par t i s . Un premier nuage obscurci t le ciel de 

leurs relat ions amicales. Louis Veuillot, gue t t é pa r des enne-

mis de droite comme de gauche, est l 'obje t d 'une assez basse 

m a n œ u v r e . Pour le perdre dans certains esprits, un journal 

annonce la nouvelle de son prochain mariage. Il en avise 

M l l e de Robersar t . 

K J e lis dans les j o u r n a u x que je vais me marier à une 

» riche veuve de Normandie . J e sais qui l 'on veu t dire et j 'en 

» suis amèrement fâché pour cette personne. Le coup p a r t 

» d 'une main for t méchan te ; il me blesse plus qu ' aucun de 

» ceux que j 'ai déjà reçus. Voilà à quoi je suis exposé. J e suis 

» dans tou te la force du terme une mauvaise connaissance ». 

C'est donc un dément i . Ju l ie t t e prend au contraire le bruit 

au sérieux. N ' y a-t-il pas un secret dépi t dans sa réponse ? 

« Vous ne me dites pas, Monsieur, si cela est vrai, et si 

» vous vous mariez ? Vous semblez regre t ter seulement que 

» les j o u r n a u x se soient chargés d 'en faire par t , et eu cela vous 

» avez raison, car moi qui, bon gré mal gré, suis si décidée à 

» être vot re amie, j ' a i été choquée d ' apprendre la nouvelle 

» pa r cet te voie. J ' a t t e n d r a i vot re réponse pour entrer dans 

» aucune sorte de compl iments ». 

Veuillot ne se t rompe pas sur l ' ambigui té du couplet . 

« J e vous assure que je ne me marie pas . J e vous assure 

» même que vous en êtes convaincue, a t t endu que vous ne 
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» pouvez me soupçonner de l 'avoir oublié ou de vous en avoir 

» fai t mys tè re lorsque j 'a i eu l 'honneur de vous voir à Paris ». 

Edifiée, soulagée peut-ê t re , M l l e de Robersar t abonde en 

félicitations. Le mariage con t ra indra i t l 'écrivain au silence, 

pense-t-elle, e t ce « serai t un malheur pour la bonne cause ». 

Quant à elle, elle songe à repar t i r en voyage si sa san té le lui 

permet . Aussi tô t Yeuillot de lui souhai ter une bonne maladie : 

« Une de ces maladies qui nous a t t a c h e n t par la pa t t e sans 

» nous faire d ' au t r e mal , vous guérissant de l 'e r rant isme qui 

» est vo t re grand mal corporel et moral ». 

Il t remble au fond de la voir s 'éloigner. Il lui glisse, comme 

un billet doux, ce rappel romain du « chemin de Saint Alexan-

dre ». 

« Il y avai t de la b rume humide dans les grands herbages 

» et nous aurions pu nous croire en Normandie . C 'é ta i t beau 

» et cet te beau té é tai t encore la beau té de l ' I ta l ie et de la 

» campagne romaine . Jusque- là nous avions discuté. Vers 

» Ste-Agnès nous nous mîmes d 'accord. J e ne sais comment ». 

E t puis t ou t soudain, il lui donne congé. Par tez , par tez, 

si tel est vo t re désir et si cela doit faire vot re bonheur . 

Il lui confesse qu'il a des idées noires et se console comme 

il peu t . Elle le réconforte et lui parle de ses propres chagrins. 

Il lui fait des descriptions poét iques de Bretagne, elle lui 

fa i t une sombre pe in ture du châ teau de Wambrechies , où elle 

se t rouve chez un vieil oncle, où est mor t son frère et où plus 

t a rd elle finira ses jours . 

« Ce châ teau est en touré d ' eaux qui sont noires ; la cour 

» est fermée par une lourde por te qui semble vous séparer 

» du monde ent ier . Il y a des ifs, de grands arbres jusque dans 

» les fenêtres, de tristes et noirs sapins ; à l 'horizon est une 

» île p lantée d 'a rbres sombres, la vue s 'enfonce dans des 

» bosquets sans jour e t sans gaieté, on glisse sur des canaux 
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o verdât res . T o u t est t r is te à mourir , on n ' en tend aucun 

» bru i t ». 

Un al iment plus sain nourr i t ensuite cet te incertaine 

amit ié . Veuillot a entrepris de soutenir des orphelins, les 

en fan t s d 'une ét rangère convertie, femme de let t res et qui 

v ien t de mour i r sans ressources. Il offre à Ju l ie t t e de contri-

buer à sa bonne œuvre . Elle pousse un cri de plaisir. 

« Enfin ! l 'Ami vér i table commence à se mont re r ; il pense 

à l 'âme, il donne la meilleure occasion de faire un peu de 

bien ». 

Le châ teau de Nouvelles, près de Mons, où hab i t en t le 

Comte e t la Comtesse de Robersar t , fa i t avec Wambrechies 

un con t ras te complet . Ju l i e t t e le déclare cher à son cœur . 

La vie mondaine qu 'on y mène la porte à y da ter une le t t re 

que le manuscr i t assure « n 'avoi r pas été re t rouvée ». Elle 

deva i t ê t re p iquan te . Veuillot en y r épondan t sur le même 

ton parle de « votre amit ié égratigneuse ». On y percevai t 

aussi un cer tain désarroi. Car l 'ami se sent por té & y répliquer 

par un assez m é c h a n t couplet sur « la vieillesse inévi table ». 

Le lendemain, pris de remords, il envoie une aut re le t t re . 

« Pourquoi ai-je voulu rire ? Vér i tab lement je n 'en sais 

» rien. J e n ' en avais nulle envie et je n ' y étais nul lement pro-

» voqué par vous. Votre ton plein de courage est p lu tô t t r i s te . 

» Ma gaieté forcée est venue sans doute du sent iment amer de 

» mon impuissance à consoler... ». 

E t puis, c 'est une vér i table consul ta t ion de confesseur. 

Le croyant , l 'homme pie s 'unissent à l 'ami fe rvent pour 

aviser la femme t roublée . 

« Vous vous t rouvez en ce m o m e n t dans un sombre e tpé r i l -

» Ieux carrefour de la vie, à l 'entrée de plusieurs routes dont 

» aucune ne vous plaî t . Me permet tez-vous de vous dire ce 

» que je crois cpie vous devriez faire » ? 
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Ce qui suit n ' es t pas t o u t à fa i t du goût de Ju l ie t t e . L ' ingé-

rence amicale lui pa ra î t peut-ê t re abusive et elle n 'a ime pas 

qu'on m e t t e ses incer t i tudes sur le compte d 'une insuffisante 

compréhension du devoir. D'ail leurs Veuillot est-il exempt 

lui-même du mal auquel il veu t remédier en elle ? Elle perçoit 

sa mélancolie. Elle propose à son tour une exhor ta t ion assez 

compassée. 

« Un homme si dévoué et qui a t a n t sacrifié, qui ne compte 

» pas sur ses œuvres , mais sur les seuls méri tes de Notre 

» Seigneur et Christ, ne peu t être loin de la vér i table voie ni 

» de la pa ix ». 

Curieux parallélisme. Il ira jusqi i 'où ? Veuillot risque de-

voir son amie demeurer à une sage distance de lui. Il t en te un 

effort brusque de r approchemen t . Sa mélancolie à lui a un 

fond d ' a m e r t u m e et M l l e de Robersa r t devra i t savoir lequel. 

« Avez-vous vu quelquefois des gens rouges et gonflés 

» d 'un coup de soleil ? Ils souff rent beaucoup, mais j ' a i 

» éprouvé qu 'un coup de lune peu t faire un bien aut re mal 

» et qui dure plus longtemps ». 

Allusion directe, allusion audacieuse. Elle se re t rouve 

encore quand l ' homme se refuse à accuser la vie. 

« En fai t de bonheur , t ou t considéré, j 'a i plus que je ne 

mér i te e t pas beaucoup moins que je n 'é ta is accoutumé à 

» désirer a v a n t le coup de clair de lune en question ». 

E t l 'on revient une troisième fois à la charge, tou jours sur 

la même le t t re . Ju l i e t t e a fa i t une allusion à un cachet dont 

elle se sert quelquefois e t qui représente une tête de m o r t . 

Voici le commenta i re , d 'une a m e r t u m e inégalée : 

« Elle est (cette tê te de mort ) ce qui m ' e s t resté dans la 

» main d 'une touffe de fleurs que j 'a i cru cueillir un soir de 

» clair de lune sur un chemin garni de t o m b e a u x . Elle est le 

» durable lendemain de cet te lune d 'un m o m e n t que je ne 

» reverrai p l u s ; et j ' a i su que je ne la reverrai plus ». 
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Comme si la déception ne se t raduisa i t pas assez à de telles 

évocations, la le t t re mult ipl ie les signes d 'une tendresse amère. 

Ju l i e t t e a pla isanté son personnel dé fau t de beau té . 

« E n dépi t des aveugles, le grand cœur, le vif esprit , l ' âme 

» f ranche et bonne on t un visage e t ce visage est une beau té . 

» E t moi je vous dis que vous êtes belle et je le sais bien ». 

Tou t cela, bien en tendu , ent remêlé de nouvelles diverses, 

d 'appréc ia t ions sur les événements du jour . E n t r e un com-

menta i re sur la reddi t ion de Garibaldi et une plaisanterie sur 

la nominat ion d 'un évêque, Veuillot glisse une phrase brû-

lante . 

« Adieu, adieu, si vous t rouvez encore dans cet te le t t re 

» quelque chose qui vous déplaise, n ' y faites pas a t ten t ion 

» Cela va bien. J e suis m o r t ». 

Nous sommes revenus au point de dépa r t . Cet te mi-septem-

bre est pour le cœur de Veuillot aussi chaude que la mi- ju in . 

Ju l ie t t e doi t recommencer à m e t t r e les choses au poin t . 

De deux manières et dans la même le t t re . D 'abord en ce qui 

la concerne : qu 'on ne s ' inquiète pas outre mesure. « J e suis 

un pet i t animal plein de courage et qui regarde les choses 

en face ». Donc si la solitude lui m e t du vague à l 'âme, ce 

n ' e s t point pour ne pas se sentir protégée par la main de Dieu, 

avec l ' ambi t ion de bien faire, ce qui pour une chrét ienne est 

l 'essentiel . A son ami elle souhai te le bonheur et puis elle 

signe. Cette s ignature est suivie d 'un long post-scriptura où 

il n ' y a plus aucun artifice de style mais un abandon touchan t , 

imposé par le désir de réparer le mal fa i t involonta i rement . 

« Vra imen t je suis embarrassée et m a p lume s 'a r rê te de 

» t imidi té . Cher Monsieur, je vais vous dire ce qu 'une femme 

» d 'espr i t ne dirai t pas : la douceur cha rman te de votre le t t re 

» m ' a remplie de tr istesse. J ' a i r emon té le cour t passé de 

» quelques mois et j ' a i vu que vous vous t rompez quand vous 
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» dites que mon amit ié vous est bonne e t agréable. Hélas I 

» de quelle tristesse vous a-t-clle sauvé ? Dans ces longues 

» heures ternes sans vie, dans ces heures crucifiantes, de quel 

» secours vous a-t-elle été ? A vous, homme grave e t sérieux, 

» elle a demandé de précieux moment s . Quelquefois, le soir, 

» on est assis sous les arbres, tout est silence, le cœur oublie 

» le poids qu'il por te , il s 'élève vers Dieu, la lu t te est suspendue 

» pour un ins tant . . . On sent près de soi un frôlement , on en-

» tend un cri qui vous arrache à la médi ta t ion et vous fai t 

» bondir : c 'est une chauve-souris. . . Tels sont certains souve-

» nirs, certaines affections, certaines personnes.. . J e le jure , 

» je ne veux pas être pour vous cet te chauve-souris. Hélas ! 

» je n 'a i pensé qu 'à moi en vous d e m a n d a n t une amit ié de 

» frère. J e savais son pr ix e t c 'est mon excuse, mais s'il le 

« fau t , et je vous en fais juge, s'il v a u t mieux y renoncer, je le 

» ferai et que Dieu daigne se souvenir que j 'a i fai t pour lui 

» ce sacrifice ». 

On ne peu t plus dél icatement , plus habi lement replacer 

une borne sur le chemin où Veuillot a t en t é derechef de s ' avan-

cer. Il ma rque le coup. Tout en accep tan t l ' i rrémédiable, il 

ne se re t ien t pas de récidiver. Elle n ' es t pas aut re chose qu 'une 

demande indirecte en mariage, avec l 'acceptat ion anticipée 

du refus, la le t t re écrite le 17 septembre , en réponse à celle 

qu 'on v ien t de lire. 

« Ainsi, t rès chère Madame, vou lan t faire quelque chose 

» pour moi par un effort de compassion, vous m'offrez mon 

» congé. Voilà ce qui s 'appelle consoler un homme dans la 

» peine. E h bien, a joutez que je vous ferais grand plaisir et 

» j ' accepte . Mais si cela ne vous incommode pas t rop , je pré-

» fère rester . Arrangeons-nous ainsi et pour n ' ê t re pas moi-

» même sans générosité, je changerai le su je t de la conversa-

» t ion.. . 
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» J ' y a jou te un seul mo t . C'est que, comme je suis juste , je 

» suis reconnaissant,. Oui, t rès chère Madame, vo t re affection 

» m 'es t d 'une douceur incomparable . Elle m 'es t douce par 

» elle-même. C'est une t rès grande chose d ' a i m e r ; la joie de 

» l ' amour est plus de donner que de recevoir, elle est dans le 

» cœur qui aime, comme la beau té est dans l 'œil qui vi t . Il 

» y a une douleur, sans doute, mais elle est bonne ou du moins 

» elle est chère. Ce que votre affection, dans les limites où elle 

» se t ient , veu t bien m'accorder , me rend plus heureux que 

» je ne suis ma lheureux de ce que je n 'ob t iendra i pas. . . 

» . . .Une p a r t de ce t rès grand bonheur que je faisais la 

» folie de rêver se composai t de vot re bonheur à vous. J e ne 

» croyais pas rien vous offrir. J e vous voyais un foyer paisible 

» et néanmoins v ivan t , une vie enfin assise et en même temps 

» nob lement occupée, fai te pour vos goûts les meilleurs, pour 

» vot re esprit , pour vot re dévouement à la grande cause, en 

» un m o t digne ent iè rement de vous. J e vous plaçais dans un 

» salon qui m a n q u e et qui deviendra i t le centre français de la 

» pensée catholique. . . Voilà le rêve, vous y êtes agissante, 

» heureuse, honorée >. 

Pour y opposer une contre-par t ie qui facilite sa résignation, 

le même Veuillot énumère t o u t ce qu'il sai t bien qu 'on peu t 

dire et t o u t ce que cet au t re lui-même, le raisonnable et le 

positif , dirai t si on le poussai t . 

« Si vous met t iez t ou t à ma décision, alors je m'oublierais 

» moi-même, je ne verrais que vous et peut -ê t re que je vous 

» donnerais un avis t o u t contraire à mes désirs. J e compte-

» rais les embar ras de la mésalliance, les existences dérangées, 

» les calculs t rompés , les froissements, les désenchantements 

» possibles, ma vie enfin, prê te à se perdre sans cours et sans 

» b ru i t dans les sables de la vieillesse et je vous dirais, non . 

» Laissez dans mon cœur vot re chère image et n ' y me t t ez 
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» point vo t re avenir . Un rayon de soleil a pénét ré dans cet te 

» demeure longtemps fermée et la rempl i t d 'une lumière jeune 

» e t charmante , mais cela tombe de vé tus té . La lumière que 

» vous voyez est le crépuscule e t non pas l 'aurore . Tou t à 

» l 'heure, il n ' y aura plus que la nu i t et l 'écroulement . A pré-

» sent , amis, j ' a i t ou t dit , ces souvenirs et mon cœur ne font 

» plus qu 'une même cendre. Secouez cet te cendre qui vole 

» vers vous et n ' y pensez plus ». 

De tels aveux, même s'ils ne d e m a n d e n t pas de réponse, 

fo rment des obstacles sur le chemin de la pure amitié. Veuillot 

le sent si bien que le jour même, il écrit une seconde le t t re 

dans laquelle il révèle qu'il a failli je ter la première au feu. 

Ju l i e t t e va droi t sur l ' équivoque. Le 18 septembre , de Nouvel-

les, à 4 heures du mat in , elle pose, elle, la question décisive : 

« Voyons, décidez, vous avez une conscience t imorée et 

» droite, vous avez aussi t ou t e ma confiance. Voulez-vous de 

» mon amit ié de sœur ? Pouvez-vous être pour moi un frère 

» et un guide ? Ne répondez pas t rop vi te . Votre le t t re est 

» un chef -d 'œuvre , elle a un p a r f u m d 'un aut re monde que 

» celui-ci à coup sûr. J e ne la reprendrai pas mot pour mo t . 

» J e passerai l 'échelle de corde, mais je sens avec reconnais-

» sance t o u t ce qu'elle cont ient ». 

Veuillot n 'hési te pas. Il p rend ce qu 'on lui donne. Il sera 

l 'ami que l 'on voudra . Est-ce encore possible ? Est-il sincère ? 

Peut-i l faire qu'il n ' appo r t e pas davan tage et le roman est-il 

fini ? Trente-c inq le t t res de Veuillot et quatorze de M l l e 

de Robersa r t sont là pour a t tes te r le contraire, encombrées de 

détails sur les m œ u r s du temps. Prenons-en ce qui concerne 

d i rec tement le sort précaire de leur amit ié . 
* 

* * 

L ' a m o u r e u x a beau avoir éc r i t : «je suis décidé à n ' ê t re pas 

fier et à prendre ce que l 'on me donne ». il t ient à protes ter de 
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sa bonne foi. Son ambit ion, son rêve on t leur excuse, sur la-

quelle il en tend revenir . E t cela nous v a u t enfin une esquisse 

assez complète de la fameuse soirée du Colysée. 

« J e ne vous ai pas t rompée et je t iens l ' engagement que 

» prenai t mon cœur . C'étai t le soir du Colysée, le soir de ce 

» beau ciel, quand nous revenions par les rues désertes nous 

» donnan t la main ; n 'ét ions-nous pas déjà de vieux amis ? 

» Ne sentions-nous pas qu 'une affection sincère nous liait et 

» que désormais il y aura i t une forte t rahison à oublier ce 

» ser rement de main et ces paroles confiantes que se disaient 

» nos âmes réjouies des mêmes bonnes et pures émotions ? 

» En t o u r n a n t derrière le Capitole, nous nous t rouvâmes 

» éclairés à plein jour, la lune si douce et si bri l lante que nous 

» poussâmes en même temps un cri d ' admira t ion . J e sentis 

» que c 'é ta i t un dernier m o m e n t dans ma vie. J e vous dis : 

» je ne verrai plus cela. J ' e n étais assuré. En même temps la 

» joie inondai t mon cœur et l 'espoir y moura i t . J e n 'a i jamais 

» cru e t je ne crois pas qu 'un pareil i n s t an t me soit r endu . 

» Je ne demande pas qu'il revienne ; mais il a été e t il demeure 

» impérissable. Ma pensée en est charmée et t roublée pour 

» tou jours . Quand même je pourrais faire que ce moment 

» n ' eû t pas été, je ne l 'anéant i ra is point . J ' a i m e mieux, quoi 

» qu'il m 'en coûte, m'en souvenir . J e peux aussi m'en taire 

» et je m 'en tairai . Laissez-le moi... » 

On voit poindre l ' in terpré ta t ion par Veuillot de ce pacte 

demandé par Ju l ie t t e et déjà cet te demi- ten ta t ive d 'unir , au 

moins pour le passé, le cœur de son amie à son propre t rans-

por t . 

« Je serai l 'ami que vous voulez. Mais laissez-moi cela. 

» Qu'est-ce que cela vous fai t que cette soirée, que cel te 

» minute ait à l ' improvis te i l luminé une existence qui s 'était 

» vouée à la solitude et qui y ren t re avec un éblouissement ? 
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» Il n ' y a pas plus de voire fau te que de la mienne. Ni vous ni 

» moi n 'av ions prévu cet te secousse soudaine, qui joignit nos 

» mains et qui nous laisse devan t Dieu e t devan t le monde, 

» vous sans reproche et sans lien, moi sans reproche et sans 

» repos ! J e dis sans repos et ce n ' es t pas une plainte . J e ne 

» veux pas exciter vo t re compassion : 1° vous avez le droit 

» le plus incontestable d 'ê t re insensible ; 2° vous avez égale-

» m e n t le droit de voir si vous ne pouvez pas emprisonner 

» t o u t mon rêve dans votre pet i te main , le comprimer, le 

» rogner, le broyer, le réduire aux proport ions qui vous 

» plaisent e t le me t t r e dans votre poche ; c 'est ce que vous 

» avez fai t e t for t loyalement ; 3° enfin, je n 'en mourrai pas, 

» je n 'en perdrai ni la raison, ni même la joie, et j ' y gagnerai 

» p robab lement de la douceur. Tout est bien qui finit bien. 

» Cela finit par une amit ié douce, solide, chrét ienne. C'est 

» bien. S'il y a quelque chose à reprendre, on ne l'a pas fait 

» exprès, on ne le fera plus ; t rès bien ». 

Ju l ie t te accepte de s 'engager ainsi, du moins son silence le 

fa i t supposer. « Laissons là nos querelles », écrit-elle après 

avoir déclaré p o u r t a n t qu'elle a déchiré une « t rès longue 

let t re » où elle demanda i t « très longuement et très mal », une 

fois de plus, si son correspondant admet l ' amit ié dans ses 

« armes et bagages ». Elle n ' es t donc pas sûre. Veuillot, de 

son côté, avoue avoir nenoncé à envoyer une aut re le t t re 

explicative et b rû lan te . « Ah ! si nous osions, si nous pouvions 

» être ple inement sincères, comme cela serai t vi te mis au net ! ». 

Oui, mais sur quoi por te ra i t la sincérité ? L'écrivain assure 

qu'il p ra t ique volontiers l 'amit ié . Il donne en référence les 

amis anciens e t récents qu'il s 'est fai ts et aussi le fe rment 

secret des convictions communes . « Deux catholiques se 

» connaissent tou jours depuis longtemps à l 'heure où ils se 

» rencont ren t . Ils on t les mêmes pensées, les mêmes ten-

» dresses ; ils sont au couran t l 'un de l ' aut re ». 
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Mais s'ils son t de sexes d i f férents ? Veuil lot aborde l ' ob jec -

t ion : « L 'Ami t i é en t re h o m m e e t f e m m e a ses condi t ions p a r -

t iculières ». Là est t o u t le d é b a t . M U e de R o b e r s a r t a y a n t eu 

la singulière idée de lui con te r q u ' u n e proposi t ion de mar iage 

lui est venue r é c e m m e n t en Belgique pa r l ' in te rmédia i re de 

son confesseur , l ' ami m e t dé jà les choses au pire e t se l a m e n t e 

sur l 'obl iga t ion où il sera, de cesser t o u t co r respondance . E n 

a t t e n d a n t les le t t res v o n t leur t r a in , Veuil lot , de n o u v e a u à 

Epoisses, chez les G u i t a u t ; Ju l i e t t e , à Versailles près de Char -

lo t t e de G r a m m o n t . L ' é lo ignement favorise la pass ion. 

« Si je m ' e n croyais , je vous écrirais t ous les jours e t t o u t e 

» la journée . Vous m ' a v e z r e c o m m a n d é de penser à vous char i -

» t a b l e m e n t . Il n ' e s t po in t possible d ' avo i r l ' espr i t e t le cœur 

» plus occupés d ' u n e c réa tu re . J e vous devra i t o u j o u r s b e a u -

» coup pour la joie que j ' a i de vous t a n t a imer ». 

M l l e de R o b e r s a r t t r o u v e un m o y e n ingén ieux de remédie r 

à ce t t e m é s e n t e n t e secrète qu ' e s t l ' ami t i é amoureuse , q u a n d 

les pa r t ena i r e s ne son t pas à l 'un isson . Elle y i n t rodu i t un 

tiers. La le t t re pa r laquelle elle expl ique à Louis Veuil lot 

c o m m e n t elle a fa i t péné t r e r Char lo t t e de G r a m m o n t , qu ' i l 

ne conna î t pa s encore, dans leur confidence, est pleine de 

p récau t ion e t de douceur habi le . 

« Voyez-vous , Monsieur, pourquo i j ' a i u n cul te pour l ' ami -

» tié, c 'es t qu 'el le est le plus g rand don que Dieu m ' a i t fa i t 

» e t t o u t ce qu' i l m ' a d o n n é de b o n h e u r m ' e s t v e n u p a r elle. 

» J ' a i é té élevée au c o u v e n t avec Char lo t t e , nous nous sommes 

» t o u j o u r s t o u t écri t , tout dit. C 'es t une a u t r e moi -même, 

» meil leure que moi e t telle que vous m e voudr iez . . . Elle 

» ga rde mes secrets, m ' a i m e avec aveug lemen t e t m e donne 

» de l ' e spr i t ». 

Cela pour p répa re r l ' ami à a d m e t t r e que les le t t res , t o u t e s 

les le t t res a ien t é té mises sous les y e u x de la confidente 

inconnue . Veuil lot accepte de bonne grâce. 
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« Ce que je serais enchan té de dire au monde entier, 

» Madame, je ne peux t rouver mauva is que vous l 'ayez dit 

» à cet te amie au cœur gracieux et sûr ». 

Il a r ecommandé seulement qu 'après lecture on brû lâ t 

les documents . « Sinon je vous prédis que ces pauvres let tres 

» finiront pas tomber chez l ' impr imeur et alors il viendra des 

» commenta teu r s qui ne m a n q u e r o n t pas d ' y t rouver des 

» fautes d 'o r thographe et plus encore qu'il n ' y en a ». 

Malgré cette perspective et depuis ce moment , sachant 

qu'il s 'adresse désormais à deux personnes, l 'écrivain fouet te 

sa verve. Il abonde en descriptions, en impressions, en con-

fessions. Et le résul ta t , c 'est une le t t re écrite à d e u x ; Char-

lot te commence. Elle a une requête à présenter . Elle voudra i t 

lire aussi les let tres de Ju l ie t t e que Veuillot possède : « Je 

» vous prie, apportez-moi tout le paque t , soyez indulgent 

» pour cet te innocente curiosité ». Ju l i e t t e achève : « Char-

» lot te ne veu t pas t ju 'on les brûle. Elle veu t les faire imprimer 

» elle-même, 50 ans après ma mor t . Elle di t encore que quand 

» nous serons rédui ts à la misère, elle ira dans les Amériques 

» en faire des lectures qui nous r appor t e ron t de quoi vivre 

» royalement ». 

Veuillot a éventé la mèche. Il se doute pourquoi on insiste 

t a n t pour cet te res t i tu t ion. Il s 'exécute et écrit à Charlot te 

« l 'amie » : 

« En vous donnan t la sat isfact ion de lire ces let tres char-

» mantes , vous ne serez pas fâchée de vérifier si la « colombe 

» étourdie » a tou jours été maîtresse de ses ailes comme de son 

» cœur et ne s 'est avancée que jusqu 'où il fallut ». 

Mais à Ju l ie t t e « l 'ennemie », il déclare n 'ob tempérer qu 'à 

un ordre, dont il ne dissimule pas la dure té : « Lorsqu 'on s 'est 

» donné un maî t re , il f au t obéir ». E t puis, encore une fois, il 

regre t te son amer tume . Il cherche dans la démarche même de 
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Charlot te et l ' insistance de Ju l ie t te un témoignage d ' in té rê t 

plus vif. 

« CeLte nu i t je me suis répété vot re let t re . J ' y ai senti de 

» véri tables mouvement s du cœur et comme une bonne volon-

» té de m 'a imer un peu plus si vous le pouviez ». 

Ah ! si cela é t a i t ! Mais cela n 'es t pas. Alors, nouveau mouve-

men t de dépit . Ne vaudrai t- i l pas mieux en rester là ? Le 

monde pourra i t chuchoter , puisque l 'amie la plus chère s ' in-

quiète déjà, puisqu'elle cherche en somme à suppr imer la 

t race d 'un échange. Il eût été plus simple de demander à l ' in-

téressé de l 'effacer en b rû lan t lui-même les let tres. Tout est 

va in . « Il m ' a semblé parfois que vous souhaiteriez de m 'a imer 

» un peu plus, comme je souhai terais de vous aimer un peu 

» moins». Mais si cela é t a i t ? «Quand bien même votre cœur 

» vous pousserai t vers moi, vous n 'aur iez pas le courage 

» de le suivre et je crois s incèrement que vous feriez bien ». 

Les voilà à deux pas d 'une rup tu re . Veuillot espère que sa 

menace éveillera chez son amie le sen t iment qu'il ne veu t pas 

renoncer à savoir possible. M l l e de Robersar t . aidée de M U e 

de Grammont , la préfère à l 'équivoque. Elle va enfin aborder 

elle aussi le su je t redoutable ; mais après cela, que restera-t-il 

à faire ? 

« Voulez-vous savoir une fois pour toutes le fond de mon 

» cœur : loyalement le voici. J ' a i pour vous le sen t iment pro-

» fond, vif, dévoué que je portais au frère que j 'a i eu l 'a f f reux 

» ma lheur de voir mour i r il y a deux ans. J ' a i pour vous ce 

» sent iment- là , pas un aut re — jamais un aut re — et sen tan t 

» ma jeunesse presque effeuillée, je désire obtenir de vous 

» la même amitié. Si j ' ava is ent revu que je dusse vous causer 

» une seule peine, j ' aura is sacrifié j u squ ' au plaisir de vous 

» connaî t re . J ' a i une mortelle douleur d 'ê t re pour vous ce 

» que je suis. Pardonnez-moi d 'avoir cru à vot re amitié. Si 
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» je prends votre temps, si je pèse dans votre vie, laissez-moi, 

» je vous laisse en t iè rement juge ». 

Devan t une telle mise en demeure, l ' amoureux sait que 

t ou t est fini. « Cela v a u t mieux ainsi, je vous remercie de 

» votre sincérité entière. J e croyais, je voulais n 'espérer rien 

» et j ' ava is au fond de l ' âme une espérance obstinée. Vous 

» l 'avez vu et vous avez dit le m o t qu'il fallait ». 

Est-ce un adieu ? « Je crois que je ne vous verrai plus.. . » 

Premier mouvement , suivi à peu de t emps de là d 'un second. 

Veuillot, r en t ré à Paris , a repris une act ivi té in te r rompue 

depuis Rome. « Je compte que me voilà devan t mon bureau 

« pour hui t ou neuf bons mois ». E t déjà il s ' impat ien te de ne 

pas avoir de let t res de l ' absente . M U e de Robersar t est à 

Versailles. L 'opéra t ion imposée par M U e de Grammon t n 'a 

pas eu lieu encore. La vict ime en réclame l 'accomplissement . 

« J ' a i une promesse à remplir don t vot re dernière le t t re ne 

» m ' a pas sans doute dégagée. J e ne peux pas la lire, cet te der-

» nière let t re comme vous m ' y engagez. Elle est sous un ca-

» chet que je ne romprai pas. J e ne rompra i pas cela ni aut re 

» chose ». 

L 'en t revue a lieu. Veuillot connaî t enfin l 'amie de l 'amie. 

Ses prévent ions se dissipent, elles vont se muer en une char-

man te camarader ie qui engendrera une longue correspondance 

ent iè rement publiée. Quand Veuillot rent re de Versailles, son 

cœur est comme allégé. M U e de Robersar t et lui vont s'écrire 

à nouveau et longuement , dégagés en apparence de tou te 

arrière-pensée. Ju l ie t te , st imulée par M l l e de Grammont , fai t 

miroi ter un style à facet tes digne en t ou t de son spirituel par-

tenai re . 

Quelque chose qui n ' es t pas mor t , gronde p o u r t a n t sous 
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le jeu amical. Un par tenai re n 'es t pas, ou ne demeure pas de 

bonne foi. Il a son espoir déçu, sa rancune amoureuse e t le 

goût de la batail le qui ne le qui t tera jamais , même s'il la 

sai t perdue. 

Molière servira d'occasion à ce qui ne semble d ' abord qu 'une 

escarmouche. Louis Veuillot l 'a t r a i t é sévèrement dans son 

Molière el Bourdaloue, dont les chapi t res commencent à 

para î t re dans la « Revue du Monde Catholique ». 

« Par lons un peu de Célimène puisque vous lisez le Misan-

» Ihrope ». Tel est le débu t de la qua ran t e et unième le t t re 

e t c 'est le procès de la coquet ter ie . « Toute femme est coquet te 

par na tu re , comme t o u t homme est vain et men teu r ». 

Bri l lant développement sans rien de personnel. Dans la 

le t t re suivante , le glissement est évident . Célimène e t Alceste 

ce n 'es t pas seulement la coquet ter ie explo i tan t la fausse 

sincérité. C'est encore, c 'est su r tou t une opposition ent re la 

pré ten t ion d 'échapper à l ' amour et la loi humaine et divine 

qui y subordonne la femme. Sur ce terrain-là on va vi te aux 

allusions t ransparen tes . 

« E n t r e l ' homme et la femme Dieu a créé une certaine 

» subordinat ion , il f a u t l 'accepter ainsi et se moquer du sot 

» orgueil qui v e u t voir là une infériori té. Cette fausse vue nous 

» j e t t e dans le désordre e t dans le malheur . J e ne vous dis 

» pas cela pour influer sur vos dé terminat ions . Vous vous 

» êtes fa i t une vie à p a r t et qui p robab lement doit rester à 

» pa r t . Nous philosophons s implement ». 

La r iposte de Ju l ie t t e n ' es t pas de la philosophie. « J ' a i 

» di t une fois des choses fai tes pour t omber à l 'eau. Elles on t 

» surnagé et voilà mon jugement , mon espri t et même mon 

» cœur en mauvaise répu ta t ion auprès du redoutable ami ». 

P o u r t a n t elle t ien t bon . Elle ne peu t pas accepter que la 

femme soit « l 'ombre de l ' homme ». Comme les princesses qui 
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régnent à cet te époque sur trois t rônes d 'Europe , M U e de Ro-

bersar t a rêvé d 'ê t re « reine chez elle ». Elle n 'acceptera i t 

jamais d 'ê t re le « hochet d 'un sot ». 

Veuillot t ien t m a i n t e n a n t la ligne de sa revanche. Il va 

for t . 

« Nous ferons chacun un t ra i t é sur le mariage. Le mien est 

» à l 'usage des hommes sérieux, le vôt re à l 'usage seulement 

» des demoiselles qui ne veulent pas se marier ». 

Il l 'accuse d'orgueil , d ' insensibili té. Elle use avec modéra-

tion de ses armes naturel les : une douceur triste, une plainte 

de victime, l 'exemple t rop général d 'hommes inférieurs adulés 

par des femmes sensibles. Il ne veu t rien entendre . Il a son 

grief. « J e suis un sot de prêcher les devoirs d 'épouse à une 

» personne qui a résolu de s 'endurcir dans sa condition de 

» fille ». Mais aussi tôt , pris de peine à la pensée de voir cesser 

la controverse, il lance cet hommage : 

« Quand vous aurez couru le monde encore quelques années 

» e t qu 'une certaine verdeur sera tombée avec une cert aine 

» verdure , je ne sais pas ce qu'il y aura de meilleur à aimer 

» que cette é t range Ju l ie t te . Il ne fau t que de savoir a t t endre ». 

La spirituelle Comtesse, elle non plus, ne songe pas à désar-

mer . Sen tan t faiblir l ' a t t aque , elle a t t aque à son tour . Avec la 

plus grande l iberté d 'espri t , elle conte une histoire de corde 

de pendu, t ou t à fai t à la Sévigné. E t elle termine par ce t ra i t 

qui doit percer l 'épiderme de l 'ami. 

« Votre le t t re est de la plus jolie fausse p a t t e de velours 

» qui soit par le monde . J e sens bien la griffe, t o u t veloutée 

» qu'elle est ». 

De cet te amit ié batail leuse quelle est la vraie signifi-

cat ion ? N'est-ce pas t ou t le déba t ? Pour Ju l ie t te , nous le 

savons, l 'Amit ié est Reine, il f au t la servir. Pour Veuillot la 

servir, c 'est s 'en contenter . Depuis qu 'on se voit à Versailles, 


