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Autour du premier “Tartuffe,,.

Réponse a quelques eritiques.

La lecture sur « Le Premier Tartuile » que j’ai eu I’honneur
de faire ici-méme le 14 avril 1923 a recu de la crilique un
accueil a la fois flatteur et contrasté. On a bien voulu le
plus souvent lui reconnaitre un réel intérét. Les idées qu’elle
défendait ont rencontré parfois 'adhésion, partielle ou
lotale, d’érudils dont ’avis m’est infiniment précieux. Mais
d’autres. non moins importants, se sont attachés, au contraire,
a4 me réfuter, ou tout au moins & me faire des objections
sur une série de points essentiels.

Je voudrais répondre & trois d’entre eux qui m’ont surtout
intéressé : & M. Henry Bidou. qui a consacré au probléme
du premier Tarluffe un de ses attachants feuilletons du
Journal des Débats (*); a M. Gustave Rudler, qui a résumé
en une note succincte de The French Quarlerly (%) les raisons
qui I'empéchent de souscrire 4 mes vues; & M. Gustave
Michaut, enfin et surtout, dont un long chapitre, dans un
ouvrage d’ensemble sur le grand comique (2), reprend sur
[rais nouveaux les diverses questions que souléve ce chel-
d’ceuvre de Moliére.

Et comme j’aurai souveni, dans ce qui suit, a discuter
el 4 contester les opinions de mon savant collégue de la

(*) No du 8 septembre 1923,
(3) No de décembre 1927, pp. 274-275.
(%) Les Luites de Moliére, Paris, Hachette, 1925, pp. 83-131.
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Sorbonne, je tiens & dire sans tarder toute I'estime que je
fais du monument critique qu’il est en passe d'élever a
Poquelin et & son ceuvre. D’égales qualités me paraissent
signaler les trois volumes qu’'il en a donnés jusqu’ici : une
information remarquablement étendue, un souci trés affirmé
de ne rien omettre, de ne rien laisser dans l'ombre, d’aborder
de front toutes les difficultés inhérentes au sujet, et aussi
une dialectique pressante et souple, et dont le seul tort
est peut-étre de sembler croire, par instants, qu’elle suffit
& tout résoudre.

» »

Aux yeux de M. Michaut la question du premier Tarluffe
se présente deés l'abord sous un aspect assez différent de
celui qu’elle revét pour le commun des moliéristes. I)
tient, en effet, sinon pour certain, du moins pour tout a fait
vraisemblable que ce qui fut représenté devant Louis XIV
le 12 mai 1664, c’était, non les trois premiers acles d'une
piéce que nous n’avons plus, mais bien un Tartuffe complet
et achevé en trois actes.

Nul, & vrai dire, ne Vavait soupconné jusqu’ici, & part
Michelet, qui a du reste omis de nous livrer ses raisons.
Celles que déduit longuement M. Michaut ne valent guére,
4 mon sens, contre 1'accord, unanime sur ce point, de tous
les témoignages contemporains. Le savant critique essaie
bien de les révoquer en doute les uns aprés les autres, et
j’admire fort I'ingéniosité qu’il déploie pour nous persuader
que La Grange — si bien placé cependant pour étre ren-
seigné — s’est par deux fois trompé, que tour & tour Philidor,
le prince de Condé, le ministre Lionne, Boileau, Brossette,
Grimarest et le Menagiana se sont abusés et nous abusent,
J’admire, mais je ne me sens pas convaincu. Tant d’erreurs
convergentes, que l'on prétend nous expliquer par des
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considérations diverses, mais également laborieuses, me
laissent, je 'avoue, fort sceptique. Et je persiste & penser
que si 'on avait joué, ce soir du 12 mai 1664, un Tartuffe
en trois actes, et non trois actes du premier Tariuffe, il se
serait bien trouvé quelqu’un pour nous le dire, avant
Michelet.

Mais pourquoi notre critique veut-il & toute force rejeter
comme entachés d’erreur celte longue série de témoignages
concordants, que nul & l'époque n’a jamais contestés ?
Parce que, nous déclare-t-il, « ce n’est pas I'habitude de
Moliére de donner des piéces inachevées». Ce n’est 1'habi-
tude, je crois, d’aucun dramaturge d’aucun temps. Mais,
pour étre exceptionnel, le fait apparait-il en soi comme
invraisemblable ou impossible ? Et si M. Michaut apprenait
un matin, par son journal, qu'on a joué devant M. Doumergue
trois actes d'une piéce inédite et encore incompléte, cela
lui ferait-il vraiment le méme effet que sl lisait, par exemple,
qu’un chien a parlé ?

Le cas n'est méme pas isolé dans ’ceuvre de Moliére.
En décembre 1666, il jouera devant la Cour, 4 Saint-Germain,
les deux premiers actes de M¢élicerle, qu'il n’achévera jamais.
La premiére édition est, sur ce point, des plus explicites :
« Cette Comédie n’a point été achevée. Il n’y avoit que ces
deux actes de faits lorsque le Roi la demanda. Sa Majesté
en ayant été satisfaite pour la Féte ou elle fut représentée,
le sieur de Moliére ne I’a point finie ».

Il va de soi que M. Michaut n’a pas manqué de s’en
aviser. Mais il nie qu’on puisse rapprocher & cet égard Meélicerte
et Tartuffe. La «pastorale héroique » ¢tait insérée dans le
Ballet des Muses. Or, «il n’en va pas ainsi pour Tarluffe.
Cette comédie, quoi qu'on en ait dit parfois, n’était pas
encadrée dans un «divertissement » : elle a été jouée seule,
aprés les Plaisirs de Ulle enchaniée proprement dits ».
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[l faudrait s’entendre. Aprés «les fétes comprises dans
le sujet des Plaisirs de ['Ile enchaniée», comme s’exprime
la Relalion. oui, sans conteste, puisque celles-ci ne prirent
que trois jours. Mais non pas apreés la série de divertissements
qui portent ce nom : ils s’étendirent sur sept journées, et
Tartuffe fut joué le soir du sixiéme jour. Mais non pas «seul »,
puisque le lendemain on représenta encore le Variage forcé.
avec ses entrées de ballet el ses récits. Le cas est-il. en
réalité, si différent de celui de Mélicerte ?

Je n'entrerai pas ici dans le détail des supputations aux-
quelles se livre M. Michaut pour établir que Moliére avait
eu tout le temps de terminer Tarluffe pour ce mois de mai 1664.
Tout cela repose sur des inductions fragiles a4 'extréme.
La vérité, c’est qu'en telle matiére, «le temps ne fait rien
a l'affaire ». M. Michaut voudrait, pour le bon ordre. que
Moliére n’ett pas travaillé a une pieéce avant d’avoir achevé
la précédente. Or, nous savons par Brossette que le premier
acte du Misanlhrope était écrit dés 1664. Donc. conclut
notre crilique. Tarluffe. & celte dale, devail étre achevé,

Voire !...

... Ce n'est point ainsi qu'opére la nature,

et le travail de la création littéraire a ses intermiltences.
Nous connaissons tous des écrivaine — méme de théitre —
qui, avant d’avoir pu la terminer.ont di garder longtemps
ey portefeuille une cruvre inachevée. et s’y reprendre a
plusieurs fois avant de réussir & la mener a bien. Mais « Moliére
travaillait si vite»! Oui. il a pu brocher en peu de jours
des piéces comme les Fdcheur. ' Amour Médecin. le Mariage
forcé ou la Princesse d’Elide. Un sQjet difficile et dangereux
comme celui de Tarluffe réclamait plus de réflexion et de
soin. Du reste. ce Misanthrope, dont le premier acte, on
vient de le rappeler, étail fini en 1664. ne sera pourtant
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représenté qu’en 1666, et, du point de vue des obstacles &
vaincre et des écueils & éviler, il y a plus d’analogie entre
le Misanihrope et Tarluffe qu’entre Tarluffe et, par exemple,
les Facheux.

Mais admeltons méme que la piéce, sous sa forme premiére,
fat toule écrite déja au moisde mai 1664. Pourquoi Moliére
n’aurait-il pu, par tactique, pour piquer la curiosité, tenir
en réserve son dénouement ? C’clit été, riposte M. Michaut,
«la plus grande des maladresses ». Comment! « Il aurait
arrélé sa piéce sur le triomphe du scélérat hypocrite, afin
de la rendre plus scandaleuse encore? Il aurait laissé ignorer
la scéne ou I'infame dévoile son ignominie et tombe ridicule-
ment dans le piége tendu ? Il aurail gardé secrels ces éloges
pompeux du Roi, qui peuvent lui concilier la protection du
souverain et paralyser les efforts de ses ennemis? Il se serait
privé lui-méme de 1'argument que lui offrait, au dénoue-
ment, la punilion de 'imposteur?... 1l est inadmissible que, de
gaité de cceur, Moliére ait accumulé tant d’imprudences.»

Oui... Mais, j’y songe, que nous propose don¢c M. Michaut
lui-méme ? Dans son systéme, on aurait joué, & ces fétes
de 1'Ile enchanlée, un Tarluffe achevé et complet en trois
actes. Et qui se Llerminerait comment ? Par le triomphe du
trailre, précisément.

Et je veux qu'd toute heure avec clle on vous voie

devait, nous dit-on, conslituer «le mot de la fin». Mais
qu'y a-L-il done, je le demande, de plus «scandaleux» :
un avantage momentané de 'imposteur, dont on peut du
moins pressenlir que le dénouement le chéatiera, ou son
triomphe final, définitif, inéluctable? En vérité, ou je me
trompe fort, M. Michaul fait lui-méme ici, sans paraitre s’en
* douler, la meilleure critique, et la plus judicieuse, de sa propre
hypothése.
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Peut-étre en ai-je assez dit pour donner quelque idée
des graves difficultés que souléve la théorie du premier
Tarluffe complet en trois actes. Abordons un aulre point.
qui n’a pas soulevé moins d’objections. Tei, toulefois, je
serai plus court : il sagit d’une confrontation de Lexles, ef
il sera loisible au lecleur de se faire une opinion en jugeant
le procés sur piéces.

Pour montrer en (uel sens s’étaient opéres les remaniements
successifs de la comédie, J'ai été amené & comparer de plus
prés qu’on ne Pavait encore fail le texte de 1669 avec la
maniére de seénario fort détaillé que nous donne. en 1667,
la Lellre sur ' Imposleur. M. Henry Bidow me reproche d’avoir
poussé celte comparaison avee trop de rigueur, el je lui
concéde volonliers que, dans Uexemple qu’il cile, on peut,
en effet, expliquer les divergences par une légére lendance
a la paraphrase chez lauleur inconnu de la Lellre. Mais
si un doute légilime peul parfois subsisler, dans ensemble,
néanmoins, U'intention parait claire d’affaiblir, en 1669, la
portée satirique de Pocuvre. (Vest ce que M. Bidou reconnait,
du reste, avec unc extréme bonne grace : « Ces réserves faites.
il semble bien que M. Charlier ail raison, quand il croit que,
d’un étal & P'autre, Moliere a abaissé¢ d'un ton le role de
Tartuffe. »

ITélas ! ¢’est ce que M. Michaut ne peul se résoudre a
m’accorder ! Pour lui, «les changements apportés au Panulphe
pour en faire le Tarluffe définitif » n’ont point «ce caractére
de prudence » que je leur attribue : ces correclions s’expliquent
par «de simples raisons d’art ou de métier ».

J’al peine & le croire. Ce serait «métier », par exemple,
que cetle singuliére interversion d’idées que l'on constate
— ct M. Michaut ne le nie pas — a la fin du ITI® acle de 1667,
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torscu’on voit le traitre s’assurer. apres la fille el le bien de
sa dupe. sa femme par surcroil. Il s"agirail de micux « enchai-
ner . de micux « amorcer les acles nouveaux», ot la donation
« prend tant d’importance ». Mais les entreprises de Tartufle
conlre Elmire vonl occuper, comme chacun sait, les prinei-
pales seénes de Pacte suivant, el T'on powrrait dire, avec
aulant de raison, que ¢’élail en 1667 (que Moliére «enchainait»
mieux.

Quant. a Uexplication que j’ai proposcée. elle semble chétive

a mon éminent contradicleur. Je voyais — et je continue
a voir — dans Pannonce de la conquéte prochaine d’Elmire.

«le trait final» qui achéve & la maniére noire le portrait
du personnage. Ce trail final parail & M. Michaul «plus
comique que sinistrer. « Un mari Lrompé, 8'éerie-L-il, dans
une piece de Moliére, cela fail-il frémir ?» Je réponds que
tout dépend du Lon de l'ouvrage, du milicu et des circonslan-
ces. Rien n'est sacré pour un vaudevilliste, mais parce qu’on
a souvenl exagéré le tragique de Moliere, faudrail-il, a
Uinverse, ne plus voir en lui qu'une sorle de Labiche supé-
ricur ? M. Michaul y marque ici une lendance qui ne laisse
pas de m’¢lonner. Aussi bien, ce qui me rassure, ¢’esl que
M. Bidou, avec sa grande expérience de erilique dramalique,
se représenle les choses exaclement comme moi. « Cette
fin d’acte, constate-t-il, devait élre singuliérement forte ».
Il ajoule méme : «Nolre Lhéatre réaliste n’a rien de plus
0sé, et peul-¢lre aujourd’hui encore les speclaleurs seraient-ils
révollés par celle noirceur ». Je n’en demandais pas tant !
Aulre exemple. La Lellre sur 'Imposleur nous aflirme
qu’a la scéne II du premier acle «on commence a raffiner
le caractére du saint personnage, en montrant, par 'exemple
de celle affaire domestique, comment les dévols ne s’arrétent
pas simplement & ce qui est plus directement de leur mélier,
qui est de critiquer et mordre, passenl. au-deld sous des
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prétextes plausibles 4 s’ingérer dans les affaires les plus
secrétes et les plus séculiéres des familles ». Rien de tel dans
le texte de 1669, et Mesnard notait déjd que «la piéce a
di subir ici une modification ». M. Michaul se refuse & le
croire. D’apreés lui, ce serait I'auteur inconnu de la Lellre
qui introduirait ici, de son propre chef, un commentaire de
sa fagon. Voild qui est bien invraisemblable, étant donné
sa précision ordinaire, qui touche parfois & la minutie. Et
quand mon contradicleur me reproche de «surfaire 'impor-
tance » de ce texte, je serais tenté de répondre qu’il s’en
débarrasse, lul, bien lestement.

Mais, m’objecte encore M. Michaut, Moliére «se flatle
d’avoir relranché avec soin tout ce qui était capable de
fournir I’ombre d’un prétexte & ses ennemis, et on lui prou-
verait sans peine qu'il a laissé au premier acte une sortie
virulente...». Je ne vois qu’une chose & conclure de I3,
c’est que ce travail de revision, pour soigneux qu’il ait été,
n'a pu tout effacer du premier texte, qui transparait par
endroits. Ce qui tend & établir que le caraclére salirique
était singuliérement plus marqué en 1664.

Quant aux passages du méme genre que j’ai relevés aux
IVe et Ve actes, M. Michaut trouve invraisemblable que
Moliére « ait amplifié & plaisir un passage ajouté conlre les
directeurs, inséré une allusion salirique aux succés des hypo-
crites dans la France de Louis XIV». Mais qui parle donc
d’ «ajouter », d’ «insérer » ou d’ « amplifier » ? M. Michaut,
et lui seul. Il y est contraint par sa théorie du Tarluffe en
trois actes. Pour moi, il n'y a 14 ni addition, ni insertion,
ni amplification, mais bien une séric de survivances, en

1667, du Tarluffe plus violent, plus mordant et plus «noir »
de 1664.
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Mais j’ai hate d’en venir & une objeclion plus grave encore,
si grave qu’clle a semblé déterminante & plus d’'un de mes
critiques, el leur a paru suffire & ruiner par la base ma modeste
conjecture sur la forme premiére du Tarluffe. On me reproche
d’avoir repris et adopté 'opinion émise voila plus d’un siécle
par Auger, selon qui « Moliére fait enlendre assez clairement,
qu’il avail ¢été prendre loriginal de son personnage dans
la classe des hommes d’Eglise ».

Cette opinion, pourtant, je ne I'ai pas acceplée a la légere
el de. gaielé de ceeur. Elle m’a  été imposée, presque
malgré moi, par une série d’indices concordants el de dé-
ductions convergentes. Elle est le point d’aboulissement
de toule une démonstration donl on a pu contester des
détlails, mais dont on n’a point, & mon sens, énervé la force
logique.

La plupart de mes criliques ne m’cen opposent pas moins,
a ccl égard, une {in de non recevoir calégorique. A vrai dire,
cerlains d’enire eux me réfutent & peu de frais. M. Ilenry
Bidou se contenle ici de me renvoyer a celui qu’il appelle
«le personnage original », ¢’esl-a-dire au Montufar de Scarron.
EL ayanl résumé la nouvelle des Ifypocriles, il conclul :
« Voila réellement le premier Tartulfe. Cest un laie. »

Nego majorem, comme disaient. les scolasliques. Pour que
Pargument portat, il faudrait ¢tablir d’abord que Montufar
esl bien, comme on affirme, «Voriginal » de Tartuffe. Cest
ce qui me parait fort loin d’étre démontré. Ayant lu el relu
la nouvelle de Scarron — ¢t méme sa source espagnole —
je vois sculement que Moliére doit au burlesque cul-de-jalte
le coup de théatre de la scéne VI du IVe acle, avee deux ou
Lrois Lraits ulilisés ailleurs. Rien de plus. La delle de Moliére
envers Scarron apparail, somme loule, du méme ordre
que celle qu’il a conlractée & endroit de Charles Sorel,
dont le Polyandre lui a fourni Pidée, la situalian el plusieurs
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détails de sa scéne initiale. De la & faire de Montufar «l'ori-
ginal » en tilre de PImposteur, il ¥ a bien de la différence.
EL ¢'il n’en ext point le modéle essentiel, sinon unique el
exclusif, il n’y a plus grand chose & conclure de sa lajcité
en ce qui concerne le Tartuffe primitif.

Voici du reste que, tout récemment, M. Maurice Magendie
a réussi & retrouver une autre source du chef-d’cruvre molié-
resque. Il suffit de lire sa démonsiration, parue dans la
Revue des Deux Mondes du 15 juin dernier, pour se convaincre
que le grand comique a connu le roman de Vilal d’Audiguier
publié en 1624 sous le titre des Amours d’Arislandre et
de Cléonice.

A cet auteur oubli¢, il doit & loul le moins la situa-
tion qgue développe Vimportante seéne Vo odu IVe acle.
La ruse a laquelle recourt Elmire pour ouvrir les yeux a
son {rop crédule époux est manifestement inspirée de celle
par (uoi 'Eurigéne du vieux roman tente de démasquer
le traitre Hiparque. Or qu'est-ce que cet Tliparque, prototype
de Tartulffe ? Un «béal» un moine, un prédicateur en
renomn.

Je serais done peut-étre en droit e m’éerier maintenant,
comme M. Bidou : « Voila rvéellement le premier Tartulfe,
C’est un religieux.» Mais il me suflit de constaler que les
sources de la piece autorisent au moins aulant mon hypotheése
que loute aulre.

M. Michaut. lui aussi, tienl pour établi que c¢'est des
Hypocriles qu’ « évidemment » Moliére « a pris I'idée premiére
de sa piéce». J’ai beau faire : cette évidence ne m’apparait,
poinl. II est vrai que le savant maitre de Sorbonne connait
encore un auire «original» de Tartuffe, en chair el en os,
celui-ci, et c’est Charpy, sieur de Sainte-Croix. II prétend
méme user de I'histoire véritable de cel ancien secrélaire
de Cing-Mars pour préciser la marche el Uinlrigue de la
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comédie dans sa forme premiére (p. 66). Dix pages plus
loin, cependant, nous avons la surprise de conslater que
Charpy n'est plus que  «le modéle probable ou possible »
de Moliere. Heureuse atlénuation, et qui enléve toute force
a largument tiré de la qualité de ce laie. Du coup, Charpy
reprend, parmi bien d’aulres, sa modeste place dans cette
calerie des originaux  hypothéliques de Pimposteur, o1,
comme chacun sail, les ecclésiastiques ne manquent point.,

Rendons d’ailleurs cetle juslice & M. Michaut qu’il n’y
insiste pas oulre mesure. II a le mérite de poser nettement,
franchemen(, la question. 8i mon humble conjecture le
choque, le blesse — jallais dire : le hérisse — ¢’est qu'il
croil v découvrir une maniére d’anachronisme, anachronisme
de pensée, sinon de fail.

«Je ne puis croire, s’écrie-l-il. que Moliére ait eu I'audace
folle de mettre sur les tréleaux un véritable directeur de
conscience, un prétre. pour lui faire jouer un role aussi
abominable. Songeons (u’on évite alors au théatre de pro-
noncer le mol « Dicu». on dit «le ciel » ou «les dieux»;
on évile le mol «église » lui-méme, on dit « temple »...

(Iei, j’ai une distraction... Juste le temps de me rappeler

deux vers d’Orgon
Chaque jour A Péglise il venoit d’un air doux

Je ne remarque point qu’il hante les églises.)

« BEt, continue M. Michaut, en pleine cour, Moliére aurait
exposé a la haine et & la dérision, dans I'exercice méme de
son ministére, un homme revélu des ordres sacrés ? Et le
roi Uaurait loléré, lui qui va céder aux objurgations de
Parchevéque de Paris ? El surtout il aurait offert, ou plutot
imposé¢ par surprise. un lel spectacle & la reine-mére ? Clest
impossible. » (p. 73).
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Ces objections, mon éminent contradicteur me fera sans
doute la grace d’admettre que je me les suis proposées &
moi-méme. Elles étaient si faciles & prévoir, si conformes
a l'idée que nous nous faisons de ce XVIIe siécle & la fois
illustre et mal connu, que j'eusse ét¢, en vérité, bien étourdi
de ne m’y arréter point. Aprés examen, cependanl, elles
ne m’ont pas retenu. Pour spécicuses (u’elles paraissent,
elles m’ont semblé expliquer & merveille que Moliére avait,
en effet, trop os¢, mais non pas que pareille audace ne pit
lui venir. Et c¢’est précisément, selon moi, parce que son
hardi génie avait dépassé la limite de ce que permettait
Popinion moyenne du femps, u’il a suscité contre lui la
furicuse levée de boucliers que 'on sail.

Quant au roi... Mais est-on bien str que pareille audace
fat alors pour lui déplaire ? Il esl, en toul cas, forl curicux
que si 'on cherchait dans sa politique quelques {raits de ce
que, faute d’aulre mot, nous appellerons de 'anticléricalisme,
c’est & ce moment précis de son régne — el 4 ce moment
seul — qu’on en pourrait découvrir des {races. Un historien,
qui nc songeait guérc & Moliére, nous montre le pouvoir
s'inquié¢ltant, 'année méme du premier Tarluffe, du déve-
loppement  démesuré des ordres religieux. «Convaincu,
¢erit-il, qu’il y avait 1a bien des forces vives perdues, Colbert
proposait, dés 1664, au roi«de diminuer doucement et insen-
siblement les moines de I'un el 'autre sexe ». L’année suivante,
il revint sur «le trop grand nombre de prétres, moines et
religicuses ». Pour remédier & cel inconvénient, il proposait
d’enlourer de plus d’obslacles les veeux de religion, de
reculer 'dge ou ils seraienl wvalables, de réduire les dots
et les pensions que payaient les religicuses pour entrer au
couvenin (1). Le parti dévol s’agila, comme bien on pense.

(1) Pierre CrEMENT, Ilistoire de Colbert, Pavis. 1874, . 11, p. 366.
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et «les esprits s’échaufTaient ». Colbert, cependant, « persista,
et I'avocal général Talon eut ordre de préparer 1'édit. D'Or-
messon, (ui en avait vu le projel, dit qu’il établissait d’abord
I’autorité du roi sur la police spiriluelle et qu’il traitait les
religicux de gens oisifs et inuliles a1 Elat..» «.on dit,
observe d’Ormesson, ue le nonce a parlé au roi et que
toules les maisons religicuses sont fort alarmées». Les Jésuites,
et & leur (éte le pére Annal, confesseur du roi, le pére Rapin,
le pére Cossart, son émule en latinilé, faisaient cause commune
avec le premier président [Lamoignon] el avec le nonce,
dont Pirritalion devenait chaque jour plus vive et de qui
Pon cilait des propos sédilicux». (1).

FFinalement on recula devant le lolle¢ des dévols, mais
ce ne fub toulefois que dans le courant de 1667 qu’on renonca
définitivement au projet de réforme des voeux religicux (2).
Qui sail si Moliére n’a point cru que ce conflit plus que
latent aulorisait une dose exceplionnelle de liberté satirique ?
Qui sait méme s’il n’a pas pensé, en éerivant sa piéce, servir,
au fond, les inlenlions secréles du prince ?

Je nwaffirme rien. Mais on voit que la question n'est pas
absurde et peul parfaitement se poser. Quelque réponse
qu’on y apporte, je supplic qu’on veuille bien eroire (ue je
n’ai jamais commis le grossier anachronisme qui consisterait
a faire de Moliére un dramaturge anticlérical, une sorte
d’Emile Augier on de Georges Ancey du XVIIe siécle. Il ne
s'agil de vien de semblable. Lt quand M. Michaut bondit
a I'idée que le grand comique «aurail exposé & la haine el
4 la dérision, dans 'exercice méme de son ministére, un
homme revélu des ordres sacrés», je ne puis, en vérité,
.m’empécher de penser qu’il outre quelque peu ma theése pour
la micux refuter.

(') Tbid. pp. 368-369,
(2) Ibid. p, 370,
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Dans la réalité, les choses ont dit étre singuliérement plus
nuancées. Aussi bien n’ai-je jamais dissimulé que Moliére
avail, selon loute vraisemblance, composé avec les habitudes
et les répugnances de son public, el renoncé, par exemple,
a «donner a son hypoerite Vajustement complet d'un ecelé-
stastique ». Ces précautions s’imposaient, et 'on peut certes,
a ce propos, faire erédit & 'habile souplesse du dramaturge.
Mais il reste toujours le ressource e suggérer ce qu’il n’est
pas permis d’affirmer. Et c¢’est bien, & mon sens, ce qu'a
da faire Moliére. Il lui suffisait — il me suffit aussi — que
rien, dans le lexte, ni dans l'intrigue, n’empéchat Tartuffe
d’étre un clere, et que tout se passat comme §'il étail qualifié
pour «la conduite et direclion des ames et des familles »,
comme disail le curé Roullé.

Ainst s’explique. du reste. un caracltére commun  des
diatribes suscitées par la piece. M. Gustave Rudler a finement
noté que les ennemis du grand homme s’accordent, malgré
la véhémenece de Jeurs protestations, a éviter de dive en
lermes expres que Tartuffe élail preétre. « Qu'esl-ce qu’ils
ont done lous. se demande-t-il, & user de circonlocutions,
dinsinuations 2.0» Ce (u'ils ont 2 Mais le souci, brés com-
préhensible, de ne pas faire & 1 adversaire la partie belle,
S'ils avaient. comme le voudrait M. Rudler, cri¢ sans détour
que Tartuffe ¢tait +'Eglise, Moliére aurail eu beau jeu, el
il eut triomphé grace aux précautions mémes qu'ils avait
prises. el & Véquivoque, tout extéricure et formelle, qu’il
avail di ménager & dessein. Les réticences des pamphlétaires
dévols sont condilionnées par les réticences de la piece clle-
méme. Ils voulaient, selon M. Rudler, « créer une équivoyue
favorable & leurs dénonciations ». Mais si le caractére laique
du protagoniste avail ¢té hors de conteslte et de doute,
un mot aurait sufli & Moliére pour toul réfuter. Rien de plus

simple. Or, ce qui me frappe, ¢’est (ue ce mot il ne fe prononce



Aulour du premier « Tartuffe » 105

pas. Jamais, & aucun momenl, il n’a répondu & une accusation
(qui avail pourtant sa gravité; constamment il a esquive la
discussion sur ce poinl bralant ; obstinément i1 ’en est
tenu & distinguer entre «faux» el «vrais» dévots. Pourquoi
rompre de la sorte, si un coup droil avait été possible ?
Cest quil ne Iétail poinl, jentends : ¢’est (que Roullé et
ses émules ne mentaienl pas ici. Ainst done. loin de ruiner
ma thése. comme il le croit, 'observalion — jusle en son
fond -— de M. Rudler la confirme, au contraire, et la fortifie.

Aussi bien, (uand je publiais mon étude sur le premier
Tarluffe, ignorais-je encore ue des vues fort voisines des
miennes avaienl élé présentées, vingl ans plus (6L, par un
maitre dont M. Rudler — ni, je c¢rois, M. Michaul — ne
contestera sans doule le grande autorilé,  Dans une de ses
savantes conférences de PEcole Normale supérieure. M.
Cruslave Lanson avait déja étudié le probleme, et il abou-
tissail & des conclusions trés proches de celles anxquelles
je suis, de mon ¢6té, parvenu. Lui aussi crovail qu’on a
jouc. en 1664, «non pas un Tarluffe en lrois actes, mais les
trois premiers actes de Tarluffe, (qui n’élaient pas nécessai-
rement les trois premiers acles du Tarluffe de 1669 ». Lui
aussi estimait que «le projet de mariage fail partic de la
transformation du personnage en cavalier» el que le deuxiéme
acle que nous avons «esl en grande partie un hors-d’auvre
¢lranger au premier Tartuffe». Rien dans lout cela & quoi
je ne souscrive pleinement.

En m’apprenant aimablement gqu’il m’avail ainsi devancé,
M. Lanson voulail bien se déclarer d’accord avee moi «sur
les points essentiels ». El il ajoutait : « Vos réflexions sur
le dénouement me paraissenl jusles. Jecroirais volontiers, avee
vous, que Moliére n’a pas songé d'abord & lancer cetle énorme
apologie du roi, et (u’il a fallu, pour I'v amener, les résislances

que sa piéce a suscitées. L'indication d’un dénouement tiré
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de la qualité de directeur est précieuse, ainsi que celle de
la nullité des donations & celte catégorie de personnes.
Mais je doute que Moliére ait développé le procés. Il devait
y avoir un triomphe momentané de Tartuffe, avec un revi-
rement fondé sur la découverie de la nullité. Comment ce
dénoucment  était-il comique ? Il pouvail I'étre d’abord
par la soudaineté¢ ; le reste est le secrel de Moliére » (1).
Reste un point, eclui précisément sur quoi me fonl la
guerre MM. Michaut, Bidou ¢t Rudler : le premier Tartufle
¢lait-il prétre ? Non, répond M. Lanson, «rien n’autorise
a croire que Moliére eQit ainsi précisé. II n'avait pas besoin
de faire de son hypocrite expressément un prétre, ni méme
un diacre : il lui suffisait ’un tonsuré portant le pelit collel.

Cela suggérail loul, avee moins de risque. Méme je pensais

— cL je pense encore — que Moliére se contentail de 'appa-
rence ccclésiastique, du costume, et laissail dans le vague
st Tartulfe y avait droil, ou s'il 'usurpait, ¢l peut-élre,
au dénouement, le marquait-il imposteur el faux clere »,

Je ne crois guere, je Pavoue, & un dénouement de ce genre.
I me semble que si Moliére avail indiqué de la sorte une
usurpation de lilre, il n’e¢al pas mangué d’en tirer argument
conlre ses adversaires, el 'on ne voit rien de Lel. Mais, & ce
délail pres, on reconnaitra que Fopinion de M. Lanson n’est
pas tellement éloignée de la mienne. Comme il a bien voulu
le conslaler, nous nous accordons « sur les points essenticls »,
EL cel accord m’esl une précieuse confirmation. M. Lanson
résume son avis en ces Lermes : « Moliére suggérait le caractére
ccelésiastique de Tartuffe». Cetle formule me parail excellente
el. me plait infiniment. Je m’y rallie volonticrs, el je Madopte.

(*) On pense bien que si je me permets de faire état ici d'une correspondance
privee, ¢'est de I'aveu de mon ¢mincnt correspondant, et je remercie trés
vivement mon ancien neutre de ln Sorbonne de 'autorisation qu’il m'a sj
gracicusement accorddée,
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Aussi bien ne m’en cofite-t-il guére. et ne contlredit-clle en
rien ce que j'ai écrit sur ce sujet lracassé.

*
* »

Un dernier mot. J’ai toujours aimé, pour ma part, la
méthode de cet Ancien qui prouvait le mouvement en
marchant. Que de fois de courlois contradicteurs m’ont
dit ct répété @ « Prouvez-nous qu’il était possible de mettre,
au XVIIe siécle, un ecclésiastique en scéne. Cilez-nous
une piéce, unc seule, o en apparaisse un, et nous nous
déclarerons convaincus ! »  J’ai cherché & les satisfaire,
el je crois, sauf erreur, y étre parvenu.

Le 13 février 1685 avait lieu au Thédtre Francais la
premiére représentation d’une comédie de Thomas Corneille
et de Visé, intitulée I'Usurier. Elle n’a pas éLé imprimée,
et nous ne la possédons plus. Mais, en une sorte d’ « avant-
premiére », le Mercure galan! la résumait sommairement.
Et comme il élait alors rédigé par les deux auteurs de la
piéce, nous avons tout lieu de le croire bien renseigné.
Nous apprenons de la sorte que cet ouvrage découvrait
«sans choquer personne, el en marquant seulement les
vices en général, tous les secrels de la Banque, c’est-a-dire
4 I’égard de ceux qui prétent et qui empruntent de I’argent
4 usure». Le journal ajoutait : « Ce qui fait l'agrément de
celte Comédie, qui peut estre aussitost appelée le Banquier
que ['Usurier, est que, les Banquiers connoissant l'intéricur
des Affaires des ITommes, et principalement les Gens de
qualilé, ct les Personnes de toutes les Professions ayant a
faire & cux, on cn voit dans celte Piéce un grand nombre
de différens caracteéres, et 'on y remarque unc perpétuelle
opposition de la Noblesse gueuse & la riche Rolure » ().

(Y) Mereure galant, janvicer 1685, p. 330.
J p
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Orv. le Mercure du mois suivanl nous apporle une révélation
supplémentaire, et fort inattendue : dans cette piéce oubliée
un eccelésiastique se trouvail mis en scéne. Nul moven d’en
douter, le texte est formel

« On s’esl réerié sur ce que, dans cette Piece, on avoit mis
des Abbez sur le Théatre ; mais si ceux qui eriliquent cel
endroil 'avoient bien examing, ils connoistroient que le
Personnage u'ils prennent pour un Abbé n'est quiun des
usurpateurs de ce Titre, qui s'en seivenl =culement afin
d'eslre micux receus dans les Compagnies: de sorle qu’on
ne peul faire aucune comparaison de ce Personnage avee
un véritable Abbé oy,

Thomas Corneille ¢l de Visé prolestent done que leur
abbé n’est qu’un faux abbeé, Ainsi se ful sans doute deéfendu
Moli¢re si son Tartuffe avail usurpé sa cualilé de clere.
Mais, ceci dit, croit-on ue les deux auteurs de 1685 vont
se voiler la [ace, écarter avee horreur, détester comme un
noir forfait I'idée méme de mettre en seéne un ecclésiastique ?
Rien de tel. Ces effarouchements et ces épouvanles ¢laient
réservés & la critique moliéresque de notre temps. Pour
eux, ils continuent avee une tranquille assurance

« D’ailleurs, quand c¢’en <eroit un [de vérilable Abbé].
on ne pourroil alléguer qu’il désigne particulierement aucun
Abbé¢, puisqu’il dit des choses générales, et qui ne peuvent
estre appliquées & une mesme Personne. Cela fail voir que
c’est fort injustement que 'on impule & un Parliculier ce
qui en regarde plus de cent. Il en est de mesme des Banquiers,
dont on parle dans la Piéce. Il est certain (ue I’Autheur n’en
a eu aucun en vue, mais sculement les vices de leur Profession.,
Ceux qui prélenl & usure peuvent ne pas se corriger pour
cela, mais le Public sera du moins averti de beaucoup de
choses qu’il doit éviter & leur égard. Cetle maniére de corriger
les vices a esté trouvée si ulile de Ltout temps que les Anciens
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se servoienl de Masques semblables & ceux dont ils vouloient
faire voir les défauls, alin de les faire remarquer au Public.
II en w'est pas de méme aujourd’huy, et I'on n’allaque
a la comédie que les viees, el non pas les Hommes. » (1),

La doctrine est on ne peut plus claive. Pourva qu’il se
garde de toule salire personnelle, qu’il renonee aux allusions
individuelles, Pauteur comique a toule licence 5 il a le droil
de s’en prendre a toules les professions et a loules les condi-
tions, et celle d'ecelésiastique n'est en rien exceplée,

Or, il semble bien que la majorité de Popinion d'alors
fal de cet avis. Toule opposition dul se borner aux murmures
el aux récriminations que le Mercure reléve, non sans vigueur.
Le fait est que PUsurier n’a fail ni éelal, ni scandale, Nul
cataclysme dramalique n’a signalé le mois de février 1685.
L’autorité, tant politique que spivituelle, ne semble pas
s’¢lre le moins du monde alarmée. La piéce. en tout cas,
ne ful ni interdite, ni relirée : elle cul neufl représentations,
au Lémoignage des fréres Parfaict (2). Et si elle n’en connut
pas davanlage, la faule en est, selon toule apparence, & sa
médiocrité, el a cette médiocrilé seule. Toul au plus est-il
permis d’admellre que sa hardiesse a pu 'empécher d’étre
imprimée. Ce qui tendrait & prouver — el j’inclinerais assez
a le croire — que la censure des livres élail, au XVIIe siecle,
aulrement sévére que la censure dramatique, laquelle n’avait
du resle encore ni existence réguliére, ni statut légal.

On ne manquera pas de m’objecter (qu’enire un personnage
épisodique el le caractére principal d’une piéce il y a bien
de la différence. Je réponds qu’il y a bien de la différence aussi
entre 1664 et 1685, enlre I'époque profane ct brillante des
divertissements el des féles sous un jeune roi toul & ses

(*) Ibd., février 1685, pp. 321-323.
(%) Histoire du Thédtre frangois, t. XII, p. 4537.
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maitresses et les mornes années ou l'austére sévérité de
Mme de Maintenon réforme la cour et contraint la France
4 la dévotion, ou & I'hypocrisie. Que n'a pu se permettre
Moliére, assuré de la faveur royale, au prix de ce qu'ont
osé impunément Thomas Corneille et de Visé

Quand Maintenon jetait sur la France ravie
L’ombre douce et la paix de ses coiffes de lin ?

Ces pages du Mercure galant, que 'on n’a jamais citées,
4 ma connaissance, méritaient sans doule d’élre versées
au débat. Qu’elles suffisent & le clore, voild ce que je me
garderai bien d’affirmer. En abordant Tarfuffe, M. Michaut
a dit une juste parole : «Ici commence I'histoire longue,
compliquée, obscure d’un des plus fameux chefs-d’ccuvre
de Moliére.» Ni lui, ni nul autre ne peut faire qu’on s’y
dirige aulrement qu’a tatons. Mais hypothéses pour hypo-
théses, celles que j’ai proposées continuent & me parailre
s’ajuster plus exactement aux faits et rendre mieux compte
des texles.

Et I’on sait maintenant toutes mes raisons.

Gustave CHARLIER.



CHRONIQUE

LE CENTENAIRE DE L’INDEPENDANCE NATIONALE

La séance publique par laquelle ’Académie s’associera & la célé-
bration du centenaire aura lieu le 19 octobre.

L’Académie organisera, dans les locaux de la Bibliothéque
royale, une exposition de portraits d’écrivains et de documents
relatils a I'histoire de notre littérature de langue frangaise.

PRIX

Le jury chargé d’attribuer le prix de 10.000 francs confié a I’Aca-
démie par la Société d’encouragement & I'Art wallon, & Liége, et
destiné & un écrivain originaire des provinces méridionales du pays,
a décerné ce prix & M. Hubert Krains.

Le jury était composé de MM. Pirard, gouverneur, représentant
la province de Liége ; Fraigneux, échevin, représentant la ville de
Liége; Alfred Duchesne, représentant le Ministre des Sciences et
des Arts: Carton de Wiart, Louis Delattre, Jules Destrée, Jules
Feller et Hubert Stiernet.

Le prix Beernaert pour la période 1927-28 a été décerné a M.
Marcel Thiry, pour son recueil de poémes : I'Enfant prodigue.

Le jury était composé de MM. Gustave Charlier, Georges Doutre-
pont, Servais Etienne, Hubert Stiernet et Georges Virrés.

Le prix Bouvier-Parvillez pour la période 1925-1928 a été décerné
4 M. Auguste Vierset.

Le jury était composé de MM. Jules Feller, Valére Gille et Hubert
Krains.

Le prix Rodolphe Parmentier a été décerné a M. Pierre Fontaine,
pour son livre Les Amants disparales, spécialement pour la nouvelle
intitulée : Micoulelle. ’

Le jury était composé de MM. George Garnir, Arnold Goffin et
Hubert Stiernet.



