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SEANCE PUBLIQUE DU 29 OCTOBRE 1927

Le Centenaire de Charles De Coster

La séance est ouverte dans la grande salle du Palais des Académies,
4 4 heures.

Au bureau siégent : M. Hubert Krains, directeur ; M. Jean Haust,
vice-directeur ; M. Maurice Wilmotte ; M. Gustave Vanzype,
secrétaire perpétuel.

Discours de M. Hubert KRAINS

Je ne suis ici qu’un modeste remplacant. C’est Georges
Eekhoud, I’éminent confrére que nous avons perdu il y a
quelques mois, qui devait parler, & cette cérémonie, de Charles
De Coster. Nul n’était mieux qualifié que lui pour remplir
cette tache. Il admirait profondément I’ccuvre de De Coster
et, comme toutes ses admirations littéraires exaltaient autant
son coeur que son esprit, il et trouvé pour louer I'auteur de
la Légende d’Ulenspiegel des paroles émouvantes, des mots
pleins de ferveur semblables & ceux dont il s’était servi,
quelques jours avant sa mort, pour célébrer un autre de
nos grands écrivains, Emile Verhaeren, qu’il admirait aussi
et aimait de toute son &me. Puis Eckhoud était, je crois,
le dernier de nos auteurs vivants qui eiit approché De Coster.
Il Pavait eu comme professeur a 1’école militaire. Il avait
toutefois suivi ses cours sans jamais se douter qu'il se trouvail
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en présence du plus grand écrivain belge de I’époque. Quand,
plus tard, il parlait de ce maitre, c¢’était simplement pour
dire que ce qu1 l’avalt surtout frappé en lu1 ¢ etait son ex-
tréme résetve et sa parfalte distinetion.” Cette' dpprematlon
concorde avec les renseignements contenus dans la modesle
petite brochure de quatre pages publiée au lendemain de la
mort. de De Goster et qux renferme, outre une courte netlc‘e
sur sa vie, les discours qui furent prononcés a ses funérailles
par le général Liagre et Camille Lemonnier.

Elle s’accorde aussi avec les lignes que Hector Denis lut
a consacrées dans une autre brochure qui a paru en 1894,
lors de I'inauguration de son monument et ou l'on trouve,
avec un nouieau discours de Lemonnier, un résunié de la
Légende d'Ulenspiegel que le comilé avait bien voulu me
demander. Elle est confirmée enfin par 'étude détaillée de
Charles Potvin publiée & la méme époque et qui sert de
préface aux Lefires @ Elisa. Rien par ‘conséqueot ici qui
permetlrait de présenter au public un De Coster «en pan-
toufles » | Je vais donc probablement vous ennuyer en vous
parlant d’'un homme dont nous connaissons le cceur et le
cerveau, mais sur les pieds duquel nous n’avons aucun détail...

De Coster a mené chez nous une vie grise, dans une atmos-
phére grise, & ure époque ou toul élait gris, parait-il, en
Belgique. La bourgeoisie, alors toute-puissante, avait des
qualités et quelques petits travers. Parmi ceux-ci, il en était
un qu’clle partageait d’ailleurs avec la bourgeoisie des autres
pays, notamment de la France. Elle n’aimait pas les artistes.
Elle ne les aimait pas parce qu'elle ¢tait sérieuse et ne com-
prenait pas la fantaisie ni surtout la bohéme. Entre lartiste
el le bourgeois régnait une sourde hostilité que Gavarni,
avec son fin crayon, a admirablement traduite dans deux
de ses meilleures planches ou il montre, cote & céte, les deux
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ennemis, se regardant de biais, I’ceil injecté et aussi hérissés
que deux coqs préts & se jeter I'un sur ’autre. Chez nous,
cette hostilité a laissé le souvenir de quelques coui)s de bou-
toir appliqués par des artistes & leur adversaire, tel celui
du peintre Louis Dubois, & qui un notaire de sa connaissance
disait un jour en 'abordant : « Bonjour, M. Dubois. Vous
étes toujours peintre ? » — « Oui, répondit Dubois, Oui. Et
vous, vous étes toujours notaire ? »

Incompris de la bourgeoisie, les artistes se réfugiaient dans
le peuple. A Bruxelles, ils fréquentaient les vieux cafés et
les auberges de la banlieue. C’était la génération des Dillens,
des Artan, des Rops, des Dubois, des Boulanger, des De
Groux, de tous ces beaux artistes, qui réagissaient contre
I'art conventionnel de leurs prédécesseurs, peignaient la
nature sans la falsifier et I’homme tel qu'ils le voyaient.
De Coster a beaucoup vécu parmi eux. Lui aussi aimait les
vieux cabarets et les vieilles auberges. Lui aussi cherchait
ses inspirations dans le peuple et dans la nature. Mais lui
ne se contentait pas de ce qu’il avait sous les yeux. Un vieux
cabaret, une vieille auberge, une silhouette pittoresque obser-
vée dans la fumée des pipes et I’'aréme du faro évoquaient
chez lui d’autres images, d’autres silhouettes semblables,
mais enfoncées, celles-ci, dans le passé. Des fils il remontait
aux ancétres. Il observait avec son imagination et le présent
n’était pour lui qu'un élément évocateur, une porte ouverte
sur le folklore et la légende. Il plongeait ainsi aux racines
mémes de la vie populaire. Sa véritable existence, c’est celle
qu’il a vécue au coin de son feu ou dans les bibliothéques,
en lisant des livres d’histoire, en feuilletant de vieilles .chro-
niques.

De Coster est avant tout un poéte et le poéte a générale-
ment besoin de transfigurer la vie pour la hausser au niveau
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de ses réves. Le poéte est souvent aussiun isolé. De Coster
fut un isolé. Son cas est presque miraculeux. Dans le milieu
le plus réfractaire & la poésie, dans une société qui ne pouvait
guére le comprendre, il entreprend une ceuvre qui ne se
rattache & rien de ce qui intéressait les gens dc son époque.
Ni le romantisme qui finit, ni le naturalisme qui s’annonce
ne le préoccupent, ni ne 'influencent. Octave Pirmez,.au moins,
qui fut aussi un isolé chez nous, subit trés fortement I’action
du romantisme. C'est un petit-fils de Chateaubriand. De Coster
n’est le fils de personne ou, tout au moins, si on veut lui trou-
ver des modéles littéraires, il faut chercher si loin qu’il nous
fait alors presque l'effet d’un anachronisme. Sauf gquelques
essais malheureux du c6té du théatre et du roman d’obser-
vation, erreur d'un talent qui ne s’est pas découvert ou qui
n’a pas la certitude qu’il s’est découvert, il va ou ses gouts
le portent, obéissant simplement & son instinct. Il s’engoue
pour Rabelais et Montaigne. Il forge son style sur 'enclume
de ces deux grands génies de la Renaissance. Sa langue
s’imprégne aiusi de cette verdeur, de ce pittoresque savou-
reux que les rhéteurs du grand siécle ont presque fait dispa-
raitre sous leurs polissoirs et leurs rabots. 1l ne craint méme
pas d’emprunter leurs tours désuets, leurs expressions
archaiques, leurs mots surannés, au risque de passer, auprés
de certains critiques superficiels ou malveillants, pour un
pasticheur.

Emile Deschanel, au moins, qui a préfacé les Légendes
flamandes, ne s’y est pas trompé. Il a bien vu qu’il ne s’agissait
pas ici — comme dans les « Contes drélatiques » de Balzac —
d’une fantaisie d’auteur, d’un travail de virtuose, mais d’une
ceuvre pour laquelle I’écrivain avait jugé indispensable de se
créer une langue particuliére. Il la trouva seulement un peu
trop archaique et peu propre & populariser les ccuvres dont
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elle était destinée & constituer ’enveloppe. Il ne semble pas
qu’il ait deviné le parti que De Coster pourrait en tirer plus
tard en I’assouplissant et en la clarifiant. De Coster est en
réalité le premier de nos écrivains qui ait eu le sens du style
et qui en ait compris I'importance. Il a eu le sentiment que
la légende, telle qu’il 1a concevait, réclamait, pour produire
tous ses effets, une langue adéquate. Il s’est rencontré, & cet
égard, avec le plus grand styliste francais de son temps. Quand
Deschanel cite, pour sa beauté, sa cadence, son rythme,
son harmonie, certaine phrase des Légendes flamandes, on
songe involontairement 4 des passages de « Hérodias» de
Gustave Flaubert.

Ce souci de se créer une forme qui lui permit de faire
produire & ses ceuvres exaclement l'effet qu’il envisageait,
nous le retrouvons chez un autre écrivain belge et I'un de
nos plus parfaits poétes : Charles Van Lerberghe. Pour écrire
sa merveilleuse « Chanson d’Eve », celui-ci a également inventé
une forme raffinée dont il a puisé les principes — non pas
dans le passé, comme De Coster — mais dans les efforts réa-
lisés par les poétes les plus modernes et spécialement dans
les legcons de Mallarmé. Ces deux écrivains présentent d’ailleurs
. beaucoup d’analogie de tempérament. Tous deux ont été
incapables de prendre une place réguliére dans la société de
leur temps. Ils ont vécu en marge de celle-ci, non pas en
révoltés, mais avec une résignation stoique. De Coster avait
été pendant quelque temps employé a la Société Générale.
Il n’y était pas resté parce que la conception que le poédte
se faisait de la vie ne s’accordait pas avec de telles fonctions.
Un emploi fut aussi offert & Van Lerberghe dans le méme
établissement. Non seulement il n’accepta pas, mais quand,
beaucoup plus tard, il rappelait cette proposition, toute sa
figure se crispait dans une épouvante comique : « Vous me
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voyez, disait-il, derriére un guichet, avec une visiére verle
et des manches de lustrine!» De Coster fut pendant quelque
temps aussi employé aux archives du Royaume. Bien que
ces fonctions fussent mieux en rapport avec ses goits, il les
résigna encore parce qu'il trouvait que, pour les remplir
comme l’exigeait sa conscience, il aurait di négliger son tra-
vail d’écrivain.Van Lerberghe invoqua exactement les mémes
raisons pour abandonner ’emploi que le regretté Ernest Ver-
lant lui avait fait obtenir aux Musées royaux du Cinquan-
tenaire. Leurs vies sentimentales méme ne furent pas fort
différentes. L’Elisa que De Coster aima pendant de longues
années sans se décider & I’épouser et & qui il adressa des
lettres qui montrent toute la délicatesse de son cceur, est un
roman d’amour qui ressemble beaucoup & celui que Van
Lerberghe vécut en Italie avec la jeune Américaine dont il
est question dans les « Lettres & Fernand Séverin ». Enfin,
tous deux étaient nés de meéres wallonnes et leur art a tous
deux porte la marque du plus pur génie latin.

Comme Van Lerberghe, comme Flaubert, De Coster fut, en
littérature, un chercheur d’absolu, un de ces hommes qui,
dans la vie, raménent tout & leur art, qui révent pour leur
ceuvre un équilibre parfait entre le fond et la forme et pour
qui créer est un besoin impérieux, une torture et une délivrance.
Ces hommes sont pendant toute leur vie les esclaves de leur
démon intérieur. Ils ne vivent réellement que dans leur
retraite, & leur table de travail, seul & seul avec les person-
nages qui s’agitent dans leur cerveau et auxquels une force
plus grande que leur volonté commande de donner un corps.
Tout De Coster est dans la Légende d’ Ulenspiegel comme Van
Lerberghe est tout entier dans « La Chanson d’Eve ». C’est
dans cette ceuvre épique, aboutissement d’une longue médi-
tation et d’un travail patiemment poursuivi, qu’'il a mis le
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meilleur de lui-méme : ses nobles aspirations, ses hautains
réves, sa conception du monde matériel, ses sentiments phi:
losophiques. C’est la fresque qui le résume, aprés les fraiches
esquisses des Légendes flamandes.
.- On sait quel personnage était Ulenspiegel avant que De Cosr
ter s’en fit le biographe : un farceur populaire, une sorte de
demi écervelé comme Jean de Nivelle ou Jean d’Ardenne ()
que les uns situaient 4 Damme, en Flandre, les autres &
Mollen, en Allemagne, au XIII® siécle. Certains prétendaient
méme qu’il y en avait eu deux, le premier ayant vécu au
XIIIe siécle, le sécond, au XIVe, Il est aussi permis de croire
qu’il n’a jamais existé, au moins tel que la tradition nous lé¢
présente. Le nom d’Ulenspiegel peut fort bien n’étre qu’un
sobriquet appliqué & un farceur du temps et qui, par la suite,
a servi de pavillon a toutes les farces et & tous les bons tours
auxquels la foule anonyme apuse livrer. Chez nous, les exploits
d’Ulenspiegel faisaient ’objet d'un petit livre, imprimé sur
du’ papier & chandelle, qu’on trouvait dans la hotte des
colpoerteurs, avec « La Légende de Goneviéve -de Brabant.»,
« La Clef des songes » et « Le parfait secrétaire des Amou-
reux . . ¥ .
Aﬁjourd’hui, il n’existe plus qu’'un Ulenspiegel. Mais
celui-ci est bien réel. C’est celui que notre De Coster a fait
p,ait_re'ia Damme au XVIesiécle, le méme jour que Philippe II.
De Coster avait préludé & sa grande ceuvre en écrivant les
Légendes flamandes. Celles-ci étaient déja une sorte d’esquisse
de celle-1a. Elles contenaient déja en germe toutes les qualités
qui-devaient éclater dans la Légende d’Ulenspiegel. Le poéle

(*) Dans ma jeunesse, les vieilles gens de mon pays attribuaient & un légen-
daire « Jean d’Ardenne » des farces analogues a celles que I'on préte & Ulen-
spiegel. D’un farceur ou d'un écervelé, on disait : « I1 est aussi sot que Jean
d’Ardenne », e

H. K.
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y avait fait ses preuves et le moraliste, qui devait donner
4 ce dernier livre sa haute signification, s’y était lui-méme
révélé. Ici déja, De Coster oppose la bonté & la méchanceté,
la vertu au vice et au crime. Les personnages sont ou entié-
rement pervers ou d’une absolue pureté. Le bien est toujours
en lutte avec le mal et ¢’est toujours le bien qui finit par
Uemporter. Le sire de Hallewyn, petit tyranneau de village,
est un Philippe II en miniature. Smets Smee, le rusé forge-
ron, qui vend son &me au diable pour de I’argent et qui finit
par la racheter en roulant le diable, est un petit Ulenspiegel.
Nele, 1a douce Nele, qui est comme I'ange gardien de son
lunstique compagnon, est la sceur de ces trois pures figures
de femme — Claire, Blanche et Candide — que nous montrent
les Légendes flamandes. Quant & Lamme Goedzak, le bon
bafreur, qui ne vit que pour son ventre, nous avons entrevu
sa silhouette dans « Les Fréres de 1a Bonne Trogne ».

Tous ces personnages vont sortir de leur milieu un peu
effacé pour prendre d’autres noms et apparaltre sur un plan
supérieur. Ils vont se dépouiller de leur caractére anecdotique
pour revétir une allure de symbole. Philippe 11— que De Cos-
ter a manifestement un peu mnoirci — n’est pas un tyran
quelconque ; c’est le tyran dans toute sa déformation pro-
fessionnelle. Ulenspiegel, par contre, incarne ce qu’il y a de
meilleur dans le peuple : la santé robuste, I'intelligence claire,
Pesprit aiguisé, la foi dans ’avenir, la certitude qu’il existe
une justice immanente et que, dans la lutte entre le droit
et la force, c’est toujours le droit qui finit par triompher.

Le livre de De Coster est une merveilleuse ceuvre d’art,
mais c’est aussi un livre de foi et d’espoir. On a dit que la
Légende d’Ulenspiegel était une bible flamande. On a dit aussi
que c’était une bible nationale. C’est en tout cas un grand
livre humain. Ce qui nous le rend particuliérement cher;
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ce qui en fait notre fierté et notre orgueil, c’est qu'il est né
sur notre sol, qu'il y est profondément enraciné, ‘qu'il est
tout pénétré de ’atmosphére de notre pays. De Coster a réussi
& rendre vivants tous ses personnages. Sans doute, il les a
stylisés pour les approprier au but qu’il visait. Mais il les a
stylisés avec mesure, sans leur enlever leur caractére humain,
en ne les laissant jamais s’échapper de la vie réelle ou il
avait voulu les placer. Si Ulenspiegel, si Philippe II sont
en réalité des symboles, ce sont aussi des hommes. Ulens-
piegel notamment n’est pas sans défauts. Avant d’étre
I'audacieux justicier qui défiera le mauvais roi, il a été
presque un franc vaurien, en tout cas un vagabond irré-
ductible, peu difficile sur le choix de ses plaisirs et de ses
amours, moins difficile encore sur les moyens de se procurer
de I'argent quand son gousset est vide. Quant 4 Nele, dont
la charmante figure plane au dessus du livre, c’est I'image
la plus parfaite de la beauté, de la grice et de I’amour qu'ori
puisse réver, mais c'est aussi une femme de la terre, une
&me maternelle, qui veille comme une sainte sur I'inconstant
compagnon auquel, toute jeune, elle a donné son cceur. Nele
est peut-étre la figure humaine la plus accomphe qui sont
jamais sortie d'un livre.

Les autres personnages secondaires sont desginés avec la
méme siireté de main, tous agissent avec le méme naturel et la
méme logique, ce qui fait que cette ceuvre composée de petits
tableaux, qui ont parfois 1'air d’étre accrochés I'un & coté
de 'autre comme au hasard, chemine comme la vie et finit
par réaliser cette unité & laquelle la vie, qui elle aussi marche
en zigzags, aboutit toujours. A ce point de vue la Légende
d'Ulenspiegel peut étre comparée aux chefs-d'ccuvre qui
dominent les littératures, tels notamment que « Don Qui-
chotte », avec lequel elle présente quelque analogie, sans, bien
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entendu, lui devoir quoi que ce soit. Comme I’ceuvre immor=~
telle de Cervantes, elle réalise cette perfection d’allier admi-
rablement l'idéal au réel, la fantaisie & la raison ; elle appar-
tient autant a la terre qu’au ciel et méle avec la méme vraiy
semblance le monde connu au monde inconnu.

Tout cela fut loin d’étre compris lorsque parut le llvre.
On négligea son caractére élevé ; on ne découvrit pas sa
haute signification ; on se détourna de l’ensemble pour s’ats
tacher aux détails. Les petites faiblesses que-1’ceuvre pouvait,
conlenir furent ainsi démesurément grossies et certains
épisodes appréciés de travers.Les uns s’en prirent au style,
les autres a la philosophie de l'auteur, & ses opinions poli-
tiques, aux soi-disant libertés qu’il s’était permises vis-a-vis
de la morale. On trouva surtout que les personnages man-
geaient trop... |

Il fallut V'avénement de la Jeune Belgique pour tirer
De Coster de ’obscurité ou ses contemporains 1’avaient muré.
La génération littéraire de 1880 répondit & 'appel de Camille
Lemonnier qui, devant le cercueil de son grand ainé, avait,
demandé que sa patrie lui rendtt justice. La Jeune Belgique
s’était d’ailleurs placée sous son patronage et sous celui
d’Octave Pirmez, autre méconnu. Grace & sa propagande,
De Coster, qui était enterré au cimetiére d’Ixelles dans la
fosse commune, sortit enfin, comme Ulenspiegel, de sa tombe
pour recevoir une sépulture digne de son génie. A I’encontre
de son héros, il ne lui suffit toutefois pas, pour cela, de secouer
un peu de sable. Il fallut d’abord enlever un cabaretier qu’on
avait enterré sur son cercueil...

Aujourd’hui, la gloire est venue. La Légende d’Ulenspiegel
a pris la place qui lui revenait parmi les chefs-d’ceuvre.
Elle est traduite dans toutes les langues. De Coster est popu-
laire. Tous les Belges ne I'ont peut-étre pas lu, mais tous
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le- connaissent. Ses amis posthumes sont innombrables., Il
n’en eut pas tant de son vivant. Un de ses jeunes, admira-
teurs a essayé d’en faire le compte. Il en a trouvé une dizaine.
Parmi eux figurent trois écrivains. J’ai eu la curiosité de
rechercher I'accueil que ceux-ci avaient fait & la Légende
d’Ulenspiegel. Le premier lui a consacré un article enthou-
siaste et fort complet quinze ans aprés la mort de 'auteur.
Mais c’était surtout pour se faire pardonner un autre article,
plein de réticences, celui-ci, qu’il avait publié au moment
on. le livre avait paru. Le second —ou la seconde, c’était
une femme — confessait, lJongtemps aprés la publication du
volume, «qu’elle I'avait regardé, qu'elle en avait admiré
les splendides illustrations, mais qu’elle ne l'avait pas lu...»
Quant au troisiéme, on trouve son nom au bas d’un rapport
qui contient le passage suivant :

« La tentative — il s’agit de la Légende d’ Ulensplegel =
n'est pas sans valeur... On regrette que la fréquentation.
trop exclusive de Rabelais entraine plus d’une fois ’auteur
4 confondre le grotesque avec le populaire, le néologisme avec
Poriginalité, la caricature avec le portrait frappant. I doit
encore 4 son plantureux modéle l'inconvénient des énumé-
rations importunes, des propos équivoques et des trivialités.
L’imagination déborde et noie le récit ; on se perd sous
I’entassement des détails, et si facile que soit la verve du
romancier, on ne tire qu’imparfaitement de ce capharnaiim
pantagruélique la lecon d’héroisme et de civisme & laquelle
on avait d’abord songé. »

Ces lignes servaient de conclusion au rapport du jury du
concours quinquennal de littérature francaise de 1868, qui
refusa le prix & la Légende d’Ulenspiegel !

Une telle incompréhension n’honore évidemment pas
notre pays, mais elle grandit singuliérement De Coster. Pour
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avoir résisté courageusement a I'indifférence de ses contem-
porains et poursuivi tenacement son ceuvre dans le silence
et 1’obscurité, sa personnalité prend un relief qui classe
homme au niveau de I’écrivain. Dans le monde des lettres,
De Coster fait figure de héros. Afin de ne pas succomber aux
doutes qui durent souvent 'asgaillir, il avait coutume de dire :
« Je suis de ceux qui savent attendre. » Il attendit vainement
pendant sa vie. Quand la mort vint I'abattre en 1874 dans
un pauvre appartement de la rue de I’Arbre Bénit, Hector
Denis, qui assista & ses derniers moments, lui trouva toujours
cette attitude de fiere dignité qui avait frappé Eekhoud
quand celui-ci suivait ses cours & 1’Ecole militaire. Sur sox
lit de mort, De Coster faisait toujours confiance & 1'avenir.
L’avenir ne I'a point dégu. Avec De Coster s’est réalisée
une fois de plus cette parole du savant danois « que tout
est sauvé qui mérite de I'étre et qu'il n’y a pas un rayon de
soleil qui soit perdu dans tout 'univers »...
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C’est une résurrection ! Encore vétu de gon hinceuil, voici
Charles de Coster qui sort enfin du royaume des morts. Mais
6 surprise ! il n’est pas seul, d’autres ombres s’agitent autour
de la sienne. Lui-méme fait signe & certaines d’entre elles,
qui lui semblent familiéres, & Charles Potvin, son confrére
et ami, qui Jui fut un conseiller sar, & Félix Thyes qui fut
son confident, & Eugéne Van Bemmel, esprit fin et mir,
romancier, professeur, directeur de revue, qui encouragea ses
débuts. Qu’on le veuille ou non, ces chers témoins de sa vie
besogneuse et douloureuse passeront avec lui le seuil infernal.
A la critique interdite et hésitante, le pauvre grand défunt
fait un signe impératif, il lui dit : euzx ef moi, ou personne.

Le 5 juillet 1880, Van Bemmel écrivait dans la Revue de
Belgique : « Pour nous qui avons suivi le mouvement litté-
» raire en Belgique depuis plus d'un quart de siécle. le progrés
» est incontestable, et il éclate dans toutes les branches de
» la littérature ». Quinze ans plus tét, dans un discours
prononcé au banquet de la Revue Trimestrielle qui fétait
douze années de réussite et un large et long effort littéraire,
Charles Potvin s’exprimait ainsi : « Trop souvent depuis 1815,
» nos écrivains se sont laissés aller & porter les modes pari-
» siennes. Nous avons eu tour & tour nos petits Millevoye,
» nos petits Delavigne, nos petits Barthélémy ; et combien
» n'a-t-on pas vu défiler de contrefacons de Béranger, de
» Hugo, de Lamartine,d’Alexandre Dumas, de Gustave Flau-
» bert | »

Voila les caractéristiques du mouvement d’art et de lettres
qui se dessine, dés 1848, chez nous : un désir d’émancipation,
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qui se traduit, vis-a-vis de l'importation francaise, par une
recherche des éléments nationaux, soit du passé, soit
du présent. Historiens, poétes.et romanciers rivalisent de
belle et fiere ardeur. C’est & qui dressera aux manes de la
patrie; de nos petites patries, tantét distinctes, tantét con-
fondues, l'autel le plus orné. Méme les dramaturges se
mettent naivement & I’ceuvre. Pour une Stéphanie de Charles
de Coster, ‘d’une inspiration tout étrangére et d’une facture
hélas, bien timide, que de Meére de Rubens! La lyrique "est
4 l'unisson de ces courageux efforts ; il n’est pas jusqu’ad
la premiére locomotive, au « Remorqueur », qui ne trouve
ses poétes, plus riches de vertueuses intentions que d’images
originales.

Que cette littérature de 1850-80 soit inégale, pleine de
disparates, qu’elle s’attarde en route, nul ne le contestera. Il
n’empéche que nous avons eu le grave tort de la lire avec
les lunettes des gens de 1880. Des romanciers comme Caroline
Graviére, Emile Greyson, Emile Leclercq, sont-ils notablement
inférieurs & ceux qui font alors les délices du lecteur francais,
4 Octave Feuillet, & Victor Cherbuliez, & Ernest Feydeau?
Assurément non. En France, si 'on excepte les Goncourt,
si aprement contestés, Flaubert, qui donne deux romans
d’un succés inégal en quinze ans, et le Dominique de Fromen-
tin, qui resta un isol¢, sinon un méconnu, la médiocrité des
ceuvres nouvelles d’imagination, jusqu'aux derniers jours
de 'Empire, suffirait a justifier le discrédit ou elles tombent
en Belgique. Le jugement sévére de Charles Potvin, dans
son livre De la corruplion lilléraire en France, n’est pas aussi
dénué d’équité qu’on a bien voulu le dire. L’abaissement des
caractéres a eu, la-bas, cet inévitable effet de rapetisser la
pensée, ou, ce qui ne vaut guére davantage, de la reconduire
vers les allées silencieuses du passé.
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Un Renan se console de la médiocrité du présent en’ écri-
vant la divine épopée -dé Jésus. Taine exile sa critique én
Gréce, 4 Rome ou en’ Angleterre, la Revue des deux Mondes
se confine dans les souvenirs ou les spéculations’transcen-
dantes si’ elle ne veut pas recevoir un « Avertissement ».
La critique, chez les maitres déja nommés, mais aussi chez
Sainte-Beuve, Montégut, Saint-Victor, Schérer, etc., se dé-
tourne le plus fréquemment du spectacle contemporain.

La proscription napoléonienne a frappé et dispersé tous
ceux qui, par 'affirmation d’une foi esthétique ou philoso-
phique, auraient pu séduire ou guider nos écrivains. De Hugo
4 Proudhon, ce fut ’exode. Les uns se dirigérent vers 1’Angle-
terre ou les Etats-Unis. Beaucoup franchirent notre frontiére,
et s’il faut en croire 'un d’eux, Saint-Ferréol, ils n’eurent
guére & se féliciter de I’avoir fait. On les expulsa ou on les in-
terna. Rares furent ceux qui, comme Emile Deschanel, Madier-
Montjau, Bancel, connurent la chaleur d’un foyer ou le
sourire d'un accueil méme temporaire. Les circonstances
étaient graves, et la police impériale veillait. Nous étions
encore un bien petit peuple, qui, par cela méme qu'il aimait
jalousement son indépendance, se devait de ne commettre
aucune imprudence en exagérant I'hospitalité.

L’action exercée par les nouveaux-venus, par ceux, du
moins qui ne s’isolérent pas et trouvérent des amitiés &
Bruxelles et dans les autres villes du pays, n’a peut-étre pas
été aussi considérable qu’on I'a dit. Elle se limita, du reste,
4 des cercles restreints de la bourgeoisie, ou déja sourdait,
par places, une élite pensante et surtout lisante. Mais les
écrivains se tinrent plutét & 1I’écart, ou, s’ils voisinérent avec
ceux de Paris, ce fut, semble-t-il, en se prémunissant comme
ils pouvaient contre le péril d’'une contagion intellectuelle,
intentionnés qu’ils étaient de garder leur quant & soi, de ne
pas dévier de la tradition nationale.
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La lecture des quinze aunées de.la Revue Trimesirielle
est, & cet égard, passionnément instruclive. Je n’hésite pas
4 déclarer qu’aucune revue belge n’a, depuis lors, réalisé
avec autant de bonheur 'unanimité des talents, que jamais
on n’a su, avec une adresse aussi surveillée, varier 'intérét
et tenir le lecteur en haleine. Philosophie, économie sociale,
archéologie grecque et romaine, philologie, histoire de tous
les temps, rien n’est omis, et la critiqgue des ceuvres conten~
poraines est généreusement congue et traitée. Le roman et
la poésie ne sont pas non plus trop mal accueillis, un sage
£quilibre domine dans ces petits cahiers, dont chacun forme
un livre et donne l'impression d’'un tout.

Mais & y regarder de plus pres, il devient manifeste qu’'un
maitre surveille I'équipe et dirige la manceuvre. Sa consigne
est rigoureuse, et, 3 'opposé de ce qui a été fait apres 1870,
la portion frangaise est rognée systématiquement. On ne
trouve 1a rien ou presque rien sur les lettres et les arts de
I’époque impériale ; ni Fromentin, ni Goncourt, ni le Parnasse
ni Baudelaire ne sont mentionnés. Un seul article sur Madame
Bovary et que de réserves ! En revanche I’Allemagne, de
Kant aux contemporains, et I’Angleterre Lrouveni des obser-
vateurs indépendants, mais attentifs.

C’est que I’Allemagne d’alors n’inquiéte guére nos ainés.
Nous sommes avant Sadowa, avant Gravelotle et Sedan.
L’Allemagne ne nous envoie ni ses exilés, ni les notes diplo-
matiques, dont la menace, du c6té frangais, est toujours pen-
dante. Au contraire, elle sourit aimablement aux tentatives
de dégagement moral et intellectuel du génie flamand. Elle
envoie ses fourriers, discrétement vétus, aux congrés néer-
landais. Et nos écrivains de langue francaise sont loin d’en
étre offusqués. En quoi ils différent quelque peu de leurs héri-
tiers. Un Weuslenraad, un Wacken, surtout un Van Hasselt
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regardent du c6té du Rhin, sans éprouver la sorte d’inquié-
tude que leur cause l'invasion littéraire de Paris. Celle-ci
est le véritable danger de I'heure, et la contrefacon, qui
enrichit nos libraires, vide le gousset de nos hommes de lettres.
Il y a pis. Des éditeurs belges n’ont pas de scrupule 3 ouvrir
leurs portes aux redoutables concurrents de nos écrivains.
Victor Hugo et Lamartine apportent leurs manuscrits &
Albert Lacroix, et c¢’est lui qui, plus tard, donnera 1’édition
originale de Idées el sensalions, des Goncourt, et méme de
la Curée d’Emile Zola.

Comprenez-vous maintenant pourquoi — je I'ai montré dans
ma biographie de Charles Potvin — nos auteurs d’alors
sont nettement acquis au réveil flamand, pourquoi la trés
francaise Revue irimesirielle publie, avec une prédilection
non dissimulée, des études sur le pére Maerlant, sur Hooft,
sur Van Ryswyck etc., — des chroniques réguliéres de la
littérature en langue néerlandaise, des déclarations de guerre
au ministre Rogier, taxé, non sans quelque raison, d’un excés
de sympathie pour l'idiome de Paris. Vous étonnez-vous
maintenant, que les principaux écrits de Charles de Coster
s’intitulent Légendes flamandes, Conles brabangons et que
son chef-d’ceuvre soit la glorification d’un génie, qui n’est
pas celui de sa race, d’'un peuple dont il ne parlait pas la
langue ? -

Au surplus, il n’est pas que la petite patrie flamande, qui
éveille des admirations, grandissant jusqu'au fanatisme.
Van Bemme] et ses amis surveillent d’un ceil non moins
attendri ce qui se passe au-deld de cette frontiére luxem-
bourgeoise, que les diplomates de 1839 ont tracée au mépris
des traditions historiques. La Revue irimesirielle publiera
dés ses débuts un remarquable travail de Félix Thyes qui
lui vient du Grand-Duché. Et qui donc est Thyes? Un
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esprit étonnamment souple et étendu, une adme exquise. Il

n’avait pas vingt ans, quand il osa se présenter & Van

Bemmel et lui demander, aprés ses lecons de professeur,

des conseils littéraires que 'auteur de Dom Placide, ce quasi

chef-d’ceuvre, devait lui prodiguer. Il en subsiste quelques

lettres admirables, qu’on ferait bien d’exhumer, et un petit

roman, Marc Bruno, assez faible de contexture, mais riche
d’idées, que Thyes, mort & 25 ans, a laissé & Van Bemmel

le soin pieux d’éditer (Y).

Van Bemmel et Félix Thyes furent pour Charles de Coster
des amis sdrs. On sait que ce fut Thyes qui, rassurant sa cons-
cience et calmant son cceur, le décida & conserver le seul
grand attachement de sa triste vie, aprés un aveu capable
de briser en lui les fibres de tendresse. Quant & Potvin que
j’ai étudié ailleurs, on n’ignore pas de quel secours fut son affec-
tion pour I’étre sans cesse agité et ballotté en tous sens, que
nous apparail I'auteur de Thyl.

Incapable de se fixer socialement et intellectuellement,
méconlent de soi et des autres, de Coster aurait-il, sans
I’amitié active de Potvin, achevé son chef-d’ceuvre ? Aurait-il
trouvé ailleurs les conseils érudits, les encouragements, I’appui
officieux et méme officiel, qui ne lui manquérent heureu-
sement point ? Si je compare deux générations, celle a
laquelle appartiennent ces deux hommes si dissemblables et
pourtant si liés d’intéréts mulliples, et celle qui suivit et
connut, elle, la gloire liltéraire, je dois bien constater que
la premic¢ie montra moins de rivalités émeutiéres, moins d’in-
dividualismes outranciers, un sentiment plus compréhensif
et plus profond des valeurs natiorales. Elle incarna, en outre,
une sage défensive de notre moi contre 'envahissement, non

(*) Voyez I'étude de M. Tresch, parue dans les Cahiers Luzembourgeois aprés
que j’ai fait cette lecture.



Le Cenlenaire de Charles De Coster 111

d’une culture qui n’avait jamais été étrangére, mais de modes
- littéraires, qu’il ne fut pas toujours heureux de voir suivre
et populariser chez nous. L’école de 1880 rachéte, il est vrai,
ces torts par I'éclat de qualités, qui 'ont imposée 4 I’Europe
lisante ; mais c’est pure coquetterie, sinon usurpation de sa
part, d’avoir voulu s’annexer un écrivain qui était bien fils
de son époque et auquel on me permettra de revenir, aprés
une digression dont on m’avait imposé le devoir.

Nous sommes en 1848. Né en 1827, de Coster vient d’enten-
dre sonner ses vingt ans. Il a été ondoyé par un archevéque,
élevé par une meére chrétienne ; il a suivi les cours d’un col-
lége ecclésiastique. Excellente préparation, dira-t-on, pour
la cléricature, & laquelle son éminent parrain le destinait.
Mais on avait compté sansle démon intérieur, qui déja s’agi-
tait en lui. Et surtout on avait compté sans l'action du
temps qui, en Belgique, est celui oi s’accomplit un net divorce
entre les unionistes de 1830. Comptez sur vos doigts : 10 juin
1845, constitution du ministére dit des six Malou ; 14 juin
1846 premier congrés libéral ; 8 juin 1847 victoire électorale
des gauches ; février 1848 Paris se réveillant sous les barri-
cades et la République proclamée.

Tels sont les grands spectacles politiques qui amusérent
les vingt ans de Charles de Coster. Ils firent plus que de
les amuser. Ils les passionnérent, en ce Bruxelles qui s’éveil-
lait & la vie politique, et ol bientét, en longues théories,
allaient affluer les exilés du Deux-décembre. Tout prédis-
posait, en dépit des espoirs familiaux et des apparences,
cet étre jeune et vibrant A recevoir des impressions, qui
allaient chasser de sa fréle imagination les ombres tradi-
tionnelles avec les enseignements du collége. Les amitiés
qu’il contracta, ses lectures et ses réflexions furent pour
de Coster autant de propulseurs irrésistibles. Sans s’en étre
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douté, sans l'avoir peut-étre désiré, il se réveilla un beau
matin nationaliste ardent, libre-penseur, démocrate, peut-
étre méme républicain.

1l devait rester tout cela jusqu’a la mort. Oui, le filleul trés
choyé d'un archevéque sera un mangeur de prétres ; il affi-
chera des opinions nettement opposées a celles des siens.
En 1858, il se fait initier & la magonnerie ; en 1863, il s’ins-
crit au groupe bruxellois de la « Libre Pensée ». De 1860
4 1863,il écrit chaque semaine, dans un journal des articles
dont le ton anticlérical est agressif jusqu’a la monotonie.
Pacifiste intransigeant, nationaliste violent, flamand de parti-
pris, sinon de race et de langue, voila I’homme que nous
glorifions aujourd’hui.

Sommes-nous au terme ? Non pas. Car omettre que Charles
de Coster fut un ardent démocrate, c’est peut-étre négliger
I’essentiel. Son démocratisme est plus instinctif que raisonué
Des romantiques et des socialistes-idéologues de 1830, il a
hérité la haine du bourgeois. Dans la préface de son Thyl il
met dans la boache d’un interlocuteur imaginaire ces mots
cruellement ironiques : « Il est des gens qui ne te pardon-
neront point, je ne te pardonne pas non plus : tu troubles
ma digestion bourgeoise » Dans une lettre & 'unique femme
qu’il ait vraiment aimée, il écrit, aprés un séjour & la campa-
gne : «Je suis rentré a Bruxelles, j’ai revu sans enthousiasme
«la plupart des hures de bourgeois méles et femelles qui
» garnissent la rue que j’ai I’honneur d’habiter ». Dans une
autre lettre 4 la méme, on lit ceci : « Les gens du monde
» disent: Oh! Georges Sand idéalise 1l’ouvrier, l'ouvrier
» n’est pas ainsi. Eh bien ils se trompent : Georges Sand a
» raison contre tous ; si I’on veut encore chercher de la cha-
» leur, de la jeunesse, de l’enthousiasme, de la force, c’est
dans ces hommes qui portent la blouse et ont les mains
calleuses. »

=

=
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Tel est Charles de Coster, amer, aigri, éclaboussé par le
luxe d’autrui, exaspéré du triomphe des sots, besogneux,
harcelé par ses créanciers et qui, dans le Voyage de Noce,
s’exprime ainsi, en faisant un retour trop certain sur sa
propre destinée : « Le pauvre cest 1'étre insulté, traqué,
» attaqué, vilipendé, calomnié par tous et toujours impu-
» nément ».

En réalité Thyl Ulenspiegel n’est pas que 'épopée litté-
raire d'une race ; c’est aussi un roman politique, la revanche
de la franc-magonnerie, avec ses rites mystérieux, et du
libéralisme démocratique, aves ses outrances anticléricales,
sur les timidités et les servilités de I’opinion moyenne, sur
la pleutrerie parlementaire attestée, aprés 1852, parlaretraite
de Frére-Orban, par la loi de lése-majesté, présentée sur
les instances de Paris et défendue par le ministre de la jus-
tice Faider, par la convention d’Anvers, votée le 14 février
1854, et qui livrait au clergé la direction morale de 1’enseigne-
ment secondaire de 1'Etat, enfin par Iintronisation, le
30 mars 1855, d’'un ministére, dont le chef trés catholique,
M. De Decker, est obligé de confesser, en pleine Chambre,
« qu'un souffle d'intolérance a passé sur la Belgique ».

Charles de Cosler, que les écrivains de 1880 ont voulu
isoler de scs contemporains, est donc bien de son temps et
de son milieu. Il ne différe en rien d’essentiel de Van Bemmel,
de Charles Potvin et de leurs amis de la Revue trimestrielle.
Il collabore & ce périodique qui imprime de lui d’assez mau-
vais vers. Son Voyage de Noce, ses contes, pour la plupart,
ne dépassent point le niveau des productions du temps.
Cerles, ce n'est pas étre partial que de reconnaitre un sens
de l'observation et des dons narratifs supérieurs 4 Caroline
Graviére, notre Georges Sand & nous, ou pluldl notre Georges
Eliot, moins douée de finesse intuitive que l’autre, mais
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plus appliquée & sa tache, plus nettement penchée sur la
vie routiniére des humbles, et & peine moins fanatique dans
son anticléricalisme de femme libérée du dogme.

Lui, n’a connu en somme que deux réussites, et c’est
assez pour lui conférer ’honneur d’un souvenir littéraire
éternellement glorieux, son Thyl et ses Lefires a Elisa, dont
nous devons & Charles Potvin la prudente, la trop prudente
révélation, et ou il a livré tout son cceur de pauvre grand
artiste, resté enfant jusqu'a l'extréme. maturité.

Dans Thyl, c’est son génie d’écrivain qu’il nous offre, don
inestimable assurément. Et s’il ne m’est pas dévolu de juger
I’ceuvre et si, pas plus que mon éminent confrére, M. Krains,
je ne puis avoir ’ambition de vous dire le secret de ce génie,
mystérieux et rare, permettez-moi d’essayer de préciser ce
qui fait, du moins, l'originalité extlérieure de I'ceuvre éton-
nante qui I’a consacré, je veux dire le choix du sujet et
I’archaisme assez laborieux de son style. Car, 14 encore, nous
allons retrouver la curiosité particuliére de son temps et du
groupe littéraire et artistique auquel il a appartenu.

Ce groupe fut d’abord une société de gais compagnons
qui s’appelaient les « Joyeux ». Leur distraction favorite
était de se réunir en un cabacet bien bruxellois et d’échanger
des propos salés, mais aussi des impressions d’art. Leurs
archives — six volumes manuscrits — sont devenues la
propriété de la Bibliothéque royale. Je doute qu’elles renfer-
ment un seul joyau littéraire ; mais le peu que j’en connais m’in-
duit & croire qu’elles éclaireront plus d’un aspect de la fantaisie
de I'auteur de Thyl, fantaisie plus livresque et, ev tout cas,
plus artificielle que certains ne veulent bien I’admettre.

Dés la premiére année de sa collaboration aux Joyeur,
De Coster y cultive cet archaisme de forme qu’il devait
pousser un jour & la plus haute virtuosité. Il y excelle dans






