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LES CLASSIQUES
JUGES PAR LES ROMANTIQUES

(Lecture faite par M. Georges Doutrepont,
a la séance du 11 juin 1927)

La réputation de tout grand écrivain a passé, suivant
I’expression familiére, par des hauts et des bas : c’est une sorte
de loi fatale de I'histoire littéraire. Une autre de ses lois, qui
se trouve intimement liée & celle-1a, ou bien un phénoméne
analogue (et qu’on dirait rigoureusement mathématique) est
I’éclipse subie par tout grand écrivain au lendemain de sa
disparition. La postérité immédiate est sévére & ceux qui
s’en sont allés chargés de gloire ; devant elle, nous les voyons
fléchir ; nous les voyons méme parfois sombrer presque dans
la nuit noire, et il faut de nouvelles générations, il faut souvent,
un assez long procés de revision pour qu’ils rentrent dans la
lumiére ou I'immortalité, et encore n’est-ce pas nécessaire-
ment la définitive, l1a permanente apothéose. D’autres retours
de défaveur sont toujours possibles, car, parmi les “élus,
parmis les « consacrés » de la renommeée, chaque age entend
faire son choix ;il déclasse et reclasse ; il distribue de nouveaux
numéros d’ordre.

Le phénoméne de déchéance ou d’obscurcissement, qui se
produit pour un auteur de souverain meérile, arrive sembla-
blement pour une période ou une école littéraire de haut

renom. Ne I’avons-nous pas vu se manifester, dans les heures
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récentes, pour le Romantisme ? Il a été cité & la barre, et
méme il continue de I’étre. On plaide pour et contre lui.
C’est 14, pourraient nous faire observer certains critiques, un
spectacle qui s’offre, & la fois, instructif et plaisant. On dirait
que le monde littéraire d’aujourd’hui renouvelle, & I’égard du
Romantisme, ce que le Classicisme doit avoir subi de sa part,
voild environ cent ans. Il fut, en effet, vivement discuté par
«la jeune génération » de 1830. Un dossier s’est formé, en
ces heures lointaines, 4 la charge des maitres du XVIIe silcle.
Ce dossier, nous voudrions I’examiner, ou tout au moins,
nous désirerions en extraire quelques piéces essentielles. Elles
suffiront, comme on le constatera, & nous montrer qu’il y a
pourtant un peu d’exagération lorsqu’on prétend que 1’Ancien
Régime des lettres fut condamné, en d’abominables propos,
par le Nouveau Régime qui s’appelait Hugo, Vigny, Lamar-
tine, Emile Deschamps, Dumas, Sainte-Beuve, Musset... La
réprobation fut loin d’étre aussi radicale qu’on le pense com-

munément.

*®
* *

Si cependant notre exposé ne peut fournir le diagramme
complet des réputations classiques entre les années 1825 et
1840, il nous faut bien jeter un rapide coup d’ceil sur les pre-
miéres années du siécle ou parut le Romantisme qu’on nous
représente souvent comme ayant été violemment agressif
envers le passé.

Ce siécle avait deux ans. Rome remplagait Sparte.
Déja Napoléon pergait sous Bonaparte...

Alors dans Besangon, vieille ville espagnole,

Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole,
Naquit... Victor Huco.
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C’était donc en 1802, une année qui est celle de la naissance
du futur combattant ou du futur chef du Romantisme, mais
aussi celle de la publication d’un livre qui allait préparer —
on se rappelle dans quelle mesure — 1’école de 1830, du Génie
du Christianisme de Chateaubriand. Ce livre confrontait le
passé et le présent ; il débattait le gros probléme esthétique de
I’époque, celui de la supériorité ou de I’dge du roi Voltaire ou
de I'Age du roi Louis XIV. La France intellectuelle se trouve
alors & un tournant de sa littérature ; elle est au lendemain
d’une « fin de siécle », et elle fait ce que nous lui avons vu refaire
il y a vint-cinq ans. Tous, nous nous en souvenons encore :
en 1900, elle n’avait guére de plus impérieuse préoccupation
que de dresser I'inventaire du XIXe siécle et d’établir le bilan
de ses profits et de ses pertes. Ainsi procédait-elle vers 1800 :
le XVIIIe siécle est clos ; il s’agit de le classer, et, naturelle-
ment, le classer, c’est le comparer au XVIIe,

On sait ’avis de Chateaubriand, et que 'une des théses,
sinon la thése méme, du Génie du Christianisme est ainsi
formulée : « L’incrédulité est la principale cause de la déca-
dence du goiit et du génie », et c’est ce que le brillant prosateur
prétend démontrer en opposant le XVIIe siécle, qui fut
chrétien, au XVIIIe qui ne le fut pas. Dans sa démonstration,
il est approuvé par Fontanes, le futur grand-maitre de 1’Uni-
versité, par Joubert, le moraliste averti et délicat, par I’abbé
de Féletz, I'élégant causeur et chroniqueur, par de Bonald,
le hautain « prophéte du passé », par de Barante qui, plus
tard, écrira I'Hisloire des ducs de Bourgogne, et par de nom-
breux collaborateurs du Mercure de France et du Journal
des Débals. A cette derniére feuille est attaché le péle et
I'inconsistant Dussault qui va jusqu’a regretter que Boileau
ne soit plus 14 pour fustiger les écrivains rangés sous les
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étendards de la philosophie: «De quel ceil, s’écrie-t-il, de quel
ceil aurait-il vu, de quels traits de ridicule aurait-il marqué
un rhéteur boursouffllé comme Thomas, un déclamateur fré-
nétique comme Diderot, un bel esprit pincé comme d’Alem-
bert, un réveur de systémes ridicules comme Helvétius, et
ces auteurs de tragédies & la Shakspeare, et ces faiseurs de
drames aussi ennuyeux que lugubres, et ces marchands de
comédies & la glace, et cette foule d’intrigants littéraires de
toute espéce, qui connaissaient aussi peu 'art d’écrire qu’ils
connaissaient bien l'art de se faire des réputations, cette
foule de Cottins et de Pelleliers nouveaux, qui s’emparaient
subtilement de I’admiration d’un siécle dont ils ne méritaient
que le mépris ? » Dans un article de 1819, Chateaubriand se
plait a citer ces lignes (il est alors, beaucoup moins qu’en
1802, le «Sachem du Romantisme»), et il les cite aprés avoir
rappelé les noms de tous ceux qui ont combatiu le bon combat,
qui ont lutté pour ramener les esprits, « par les saines doc-
trines littérgires, aux doctrines conservatrices de la sociétén:
MM. de La Harpe, de Fontanes, de Bonald, ’abbé de Vaux-
celles, Guéneau de” Mussy qui ont écrit dans le Mercure,
MM. Dussault, de Féletz, Fiévée, Saint-Victor, Boissonade,
Geoffroy, I’abbé de Boulogne qui furent aux Débals ().
Est-il besoin de remarquer que la citation et sa présentation
se ressentent fortement de I'atmosphére morale de I’époque ?
Nous ne sommes encore qu’a I’aube du Romantisme. Nous
sortons de I’Empire, de cet Age ou Chateaubriand a fait
revivre, pour quelques années, le spiritualisme chrétien. Aussi,
le bon combat n’est pas livré au nom des intéréts de I'art pur.

La campagne qui se méne contre « les intrigants littéraires et

() Mélanges litidraires, Bruxelles, P. J. De Mat, 1826, pp. 387-391
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les faiseurs de comédies & la glace », n’a pas que des mobiles
esthétiques : elle a des dessous politiques. Si le X VIIIe siécle
recoit des coups, il ne les doit pas uniquement & sa fagon de
pratiquer le culte des lettres. Il est le siécle des philosophes
et dés lors ... Mais un fait reste avéré : c’est la vogue des
classiques du siécle de Louis XIV sous I’Empire. Ils sont
réédités, commentés, imités, représentés, chantés, exaltés. Si
vous désirez prendre quelque idée de ’esprit de ses prophétes,
lisez le Cours analytique de littérature générale professé, de
1810 & 1817, par Népomucéne Lemercier & I’Athénée de Paris.
Vous apprendrez par lui que ’épopée n’a pas moins de vingt-
quatre régles & respecter, que la tragédie en connait vingt-six,
et la comédie vingt-trois, et vous saurez également de lui que
ces vingt-six régles sont observées dans la tragédie d’Athalie,
et les vingt-trois dans la comédie de Tariuffe. Et pourtant,
ce docte et consciencieux calculateur faisait mine, dix ans
plus tot, de révolutionner la scéne avec sa comédie historique
de Pinio ou la journée d’une conspiration du 22 mars 1800 et,
dans son Christophe Colomb du 7 mars 1809 qu’il sous-intitu-
lait « Comédie Shakespearienne », il violait la loi, déja treés
menacée de suppression, des trois unités classiques. C’est
presque un gilet rouge lorsqu’il écrit du théétre, c’est un
pédant « tout blanc d’Aristote » lorsqu’il en parle. Au vrai,
il a préparé I’avenir en 1800 et 1809, mais il I’a renié quand cet
avenir s’est appelé le présent. En effet, le jour ou sont arrivés
les Hugo et les Dumas, il a refusé de voir en eux des disciples
de Népomucéne Lemercier et comme, ce jour-la, on lui repré-
sentait que les nouveaux venus étaient ses enfants : « Oui,
répliqua-t-il, mais des enfants trouvés ».

Nous ne pouvons pourtant pas nous dispenser d’ajouter que

cet auteur ne fut «shakespearien » ou septembriseur qu’a
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son corps défendant dans Chrislophe Colomb. Il s’excusa par
avance dans une note qu’il fit publier par les journaux la
veille de la représentation :

« L’auteur de la piéce nouvelle qu’on donnera ce soir & I'Odéon
croit devoir prévenir le public qu'il ne I'a pas intitulée Comédie
Shakespearienne pour affecter d’introduire un genre étranger sur la
scéne, mais seulement pour annoncer aux spectateurs que son
ouvrage sort de la régle des trois unités. Le sujet qu’il traite I'a
contraint d’en omettre deux, celle du lieu et celle du temps; il n’a
conservé que celle de I'action.

L’auteur se flatte qu’on excusera une licence qu’il lui était impos-
sible de ne pas prendre dans le sujet qu'il a choisi, espérant intéresser
par la représentation d’un si beau sujet que Christophe Colomb,
dont la découverte fut une si grande époque dans les annales du
monde. Cette particularité d’un caractére et d’un événement extra-
ordinaires ne peut faire exemple. Il a fallu que I'auteur s’affranchisse
cette fois des régles regues, régles qu'il a strictement observées
dans toutes les piéces qu’il a faites au Théatre Frangais, régles
dont les chefs-d’ceuvre des mattres de 'art dramatique ont consacré
Pexcellence, et qu'on accuse faussement de rétrécir la carriére du
génie. Quelle nation peut opposer a la nétre des modéles qui égalent
en perfection Cinna, Alhalie et Tarluffe? Cette déclaration témoi-
gnera du respect que I'auteur de Christophe Colomb porte 4 1’opinion
générale et prouvera qu’il n’a pas I'intention d’ouvrir des routes
neuves, mais qu’il veut tenter toutes celles que I'art peut lui offrir.

Mais il y a plus : l'auteur de Christophe Colomb eut i
regretter son audace si sagement excusée, car la premiére
représentation fut orageuse, et des coups de canne furent
échangés. A la deuxiéme, « qu'on hésita quelques jours a
donner, il y eut un tumulte d’une heure et des spectateurs
paisibles durent se réfugier sur la scéne. La force armée inter-
vint ». On dit méme qu’'un homme fut tué, et que plusieurs
personnes furent blessées. La piéce ne fut pas jouée, mais peu
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de temps aprés, elle parut quelques fois devant le public (?).
Ainsi Lemercier fut-il un Victor Hugo malgré lui, puisqu’il
eut sa balaille d’Hernani, mais une bataille qu’il n’avait
point désirée et qui d’ailleurs est restée ignorée...

Si le respect qu’on porte & I'age du roi Louis XIV est un
des traits marquants de.la critique de I’Empire, souvent nous
la voyons qui se caractérise également par son esprit de sus-
picion & I’endroit des littératures du dehors. Ils sont pourtant
nombreux, & cette époque, les Francais qui ont fréquenté
I’étranger, « qui en ont rapporté des connaissances nouvelles,
qui ont essayé, & leur retour, de conduire leurs compatriotes,
comme dit I'un d’eux, vers «ces rivages inconnus»(?). Ne
sait-on pas d’ailleurs que le drame romantique qui se prépare
en ce moment (nous entendons : sous ’Empire) aurait pu
puiser la plupart de ses innovations chez des littérateurs qui
s’'appellent Voltaire, Diderot, Ducis, Sébastien Mercier, Ray-
nouard, Lemercier et autres gens encore de langue francaise,
mais qu’il a demandé le meilleur de ses legons & Shakespeare
et & Schiller. Il I'a demandé par I'entremise d’écrivains dont
plusieurs sont des étrangers ou des demi-étrangers : tels
Benjamin Constant, un Lausannois trés cosmopolite, Mme
de Staél, une Parisienne également trés cosmopolite et qui,
d’ailleurs, est la fille d’un banquier genevois, Auguste-Guil-
laume Schlegel, un Allemand qui aime Mme de Staél et qui
n’aime pas les Frangais, Sismondi le Genevois, et plus tard,
sous la Restauration, I'Italien Manzoni, et Stendhal le Greno-
blois qui chérit 1'Italie.

(2) Pierre Martino, Stendhal. Racine el Shakspeare, texte établi et annoté
avec Préface et Avant-Propos, Paris, Edouard Champion, 1925, I, p. 207.

(*) Joseph Texte: Histoire de la langue ei de la litlérature frangaise, sous la
direction de L. Pelil de Julleville, Paris, A. Colin, VII (1899), p. 704.
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Or, cette arrivée des Alliés ne s’est pas effectuée sans que
les « Etats d’Apollon » en aient été troublés et sans que les
statues de Boileau, de Corneille, de Racine aient recu quel-
que secousse. Mais la critique « pseudo-classique » de I’Empire
est 1a qui veille. Aussi, devant l'invasion menacante, elle
g’effare. Elle éléve des protestations : « Quoi, s’écrie Hoffman,
lorsqu’on posséde Corneille, Racine et Voltaire, on parle de
considérer la tragédie sous un point de vue nouveau ! Cinna,
Phédre et Mérope ne sont plus des modéles & suivre ! Les
adorateurs de la Melpoméne germanique voudraient nous
dégoiter de la Melpoméne et de la Thalie francaises ! » Gardien
jaloux du patrimoine littéraire de son pays, il lance I’anathéme
aux barbares, lorsque parait en 1809 l'imitation du Wallen-
stein de Schiller par Benjamin Constant. Vienne plus tard
Guizot avec sa mise en francais de Shakespeare (1821), et
Hoffman est encore 14 qui brandit le drapeau national :
« Les ennemis de la littérature classique, gronde-t-il, sont
innombrables, je le sais, car les conditions nécessaires pour
étre admis dans les rangs des romantiques ne sont pas diffi-
ciles & remplir : il suffit de manquer de goit, et de n’avoir
fait aucune étude et de méconnaitre toute régle et tout prin-
cipe ; il est impossible que, dans le siécle des lumiéres, il ne
se trouve pas un grand nombre d’hommes doués de ces pré-
cieuses qualités »... Mais il espére néanmoins « que les préceptes
d’Horace et de Boileau prévaudront sur toute littérature
romantique et mélodramatique ».

Vain espoir! Rien ne prévaudra contre le mouvement nou-
veau, et rien n'arrétera les contempteurs de Melpoméne et

de Thalie, car décidément les temps sont finis pour ces Muses.

=
* *
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Ces Muses, Hugo porte surtout la gloire, dans la bande
romantique, de les avoir expulsées. Mais il ne faut pas man-
quer de dire qu’il n’a pas décidé leur expulsion dés le jour
méme ou il s’est armé d’une plume pour se marquer une place
dans la littérature francaise. Il a passablement tatonné avant
de coiffer le bonnet rouge et de monter & 1'assaut de la Bastille.
Du reste, il n’est pas seul & se tenir d’abord sur la réserve et
nous ne croyons pas superflu de rappeler que le «mouvement
nouveau » ne s’est pas produit en mouvement d’orage. On
pourrait le penser peut-étre & lire certains de nos manuels
de littérature, lesquels, obéissant & cette loi de simplification
qui régit I'enseignement, nous dépeignent le Romantisme
apparaissant a la fagon d’une bourrasque. Ils nous le montrent,
dés I'instant ou I'on l’apergoit, qui se pose en une nette
et précise doctrine d’avant-garde, en une esthétique compléte
et pure de tout alliage. Sous I'influence de ce mirage, le lecteur
d’aujourd’hui voit les futurs triomphateurs de 1'Ecole s’avan-
cer en rangs pressés contre I’armée, parfaitement ordonnancée
et disciplinée, des défenseurs de la tradition. Ainsi, le monde
des lettres entre 1815 et 1830 se présente & ses yeux comme
n’étant, d'une part que des Classiques, des Vieux, des Retar-
dataires, de I'autre, que des Romantiques, des Jeunes, des
Avancés.

Lorsqu’on regarde de plus prés les choses, on remarque
qu’elles sont dans un singulier péle-méle. C’est un enchevétre-
ment, c’est un entrecroisement des tendances, des poussées les
plus diverses, & moins qu’elles ne soient méme contradictoires.
Que de nuances d’opinions se cachent sous la trés flottante
et trés élastique dénomination de Romaniisme et que de
définitions a-t-on données du terme entre 1800 et 1830 ! 11

change de sens d’année en année, ou de mois en mois, ainsi



26 Georges Doutrepont

que de milieu & milieu, d’homme & homme, et, chez le méme
homme, suivant les dges. Tel §crivain, qui souscrit aux deux
premiers articles du credo littéraire, refuse son adhésion au
troisiéme et au quatriéme. Tel autre semble mettre le feu aux
poudres en 1810 qui désavoue les incendiaires de 1825.
Exemple : Népomucéne Lemercier. Longtemps 1’épithéte de
romantique est malsonnante, et 'on est romantique sans le
savoir, sans le vouloir ni sans vouloir 'étre : c’est le cas du
méme Lemercier, de Baour-Lormian, de Marchangy, Creuzé
de Lesser, Millevoye, Pierre Lebrun, Guiraud, Soumet,
Charles Nodier, Emile Deschamps... et Victor Hugo.

*
* L d

Oui, Victor Hugo! Et c’est ce que nous allons voir en
faisant le relevé des jugements que lui et ses amis ont portés
sur quelques grands classiques. Dans ce relevé, nous ne cher-
cherons aucun artifice de présentation. Nous adopterons la
méthode la plus simple qui soit. Nous prendrons, I'un aprés
I'autre, les grands classiques qui nous paraissent le plus
dignes d’examen.

D’abord Pierre Corneille. En lui, le poéte de Cromuwell et
sa génération ont mis de particuliéres complaisances. Voyez
le Conservateur litléraire (1819-1821), la revue de Hugo débu-
tant. Vous y lirez, sous sa plume, que « les piéces de Shakes-
peare et de Schiller ne différent des piéces de Corneille qu'en
ce qu’elles sont plus défectueuses ». De ces piéces de Corneille,
il loue méme celles qu’'on qualifie de « mauvaises» ; il en

cite des tirades qui le charment (!). Dans son Journal d’un

(}) Voir encore Ernest Dupuy, La Jeunesse des Romanliques, Viclor Hugo,
Alfred de Vigny, Paris, Société francaise d’imprimerie et de librairie, 1905, p. 33,
et Pierre Dubois, Viclor Hugo, ses idées religieuses de 1802 a 1825, Paris, H.Cham-
pion, 1913, pp. 153 et 230.
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jeune Jacobite de 1819, il appelle I'auteur de ces tirades :
«’homme que les siécles n’oublieront pas». Dans la Préface
de Cromwell de 1827 (), les paroles élogieuses abondent
presque pour « I’homme que les siécles n’oublieront pas »,
Dans la préface d'Hernani, datée du 9 mars 1830, le drama-
turge que 'on vient d’acclamer comme étant la révolution
romantique en action, déclare qu’il « prierait volontiers les
personnes, que cet ouvrage (Hernani) a pu choquer, de relire
le Cid, Nicoméde, ou plutét tout Corneille, et tout Moliére,
ces grands et admirables poétes ». Dans une troisiéme préface,
celle de Marie Tu.dor (1833), il proclame que « le but du poéte
dramatique doit étre avant tout de chercher le grand, comme
Corneille, ou le vrai, comme Moliére ». Mais le chercheur de
grand ne s’en tient pas & ces diverses gloriﬁcat.ions en prose
de Corneille. Il 'exalte aussi dans des vers de Marion de Lorme,
vers qui, en méme temps, étrillent d’une main qui pourrait
étre plus légére les servants d’Aristote et de la « bonne
méthode » (acte II, scéne 1). N’omettons pas de rappeler,
a ce propos, que, quelques années avant la représentation de
cette piéce, qui fut jouée le 11 aoit 1831, a la Porte Saint-Mar-
tin, Hugo préparait un drame sur Pierre Corneille. C’était
vers 1825. Le drame n’a jamais paru, mais le jeune écrivain
utilisa pour son ceuvre de 1831 les notes qu’il avait recueillies
a cet effet (*). Peut-étre ne I'a-t-il pas fait sans quelque mala-
dresse, car la critique des contemporains de I’auteur du Cid
est vraiment forcée et trop longue.

L’auteur du Cid est pareillement exalté, mais en prose,

(*) Publiée, comme on sait, a la fin de décembre 1827 et datée, en librairie,
de 1828,
(*) Gustave Simon, Revue de Paris, 15 décembre 1909,
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par Alfred de Vigny dans le roman de Cing-Mars (1826), et
il 'est indirectement et directement : d’abord cité et loué,
il y apparait ensuite dans une conversation avec Millon. Ce
dernier honneur lui échoit également chez Dumas qui le fait
aussi converser, mais en vers, dans sa Chrisline de Suéde (1830).
Ou, pour dire plus exactement, il commence par amener
Descartes sur la scéne et, en la présence du grand philosophe,
I’héroine de la piéce prononce un couplet vengeur sur Corneille
et sur tout homme « au front large, au cceur fort » que son
époque a proscrit (I, 1). Aprés cela, nous voyons le poéte
arriver en personne ; il apporte Cinna, et, p(;ur la seconde fois,

la reine de Suéde lui rend un glorieux et solennel hommage :

Corneilke ! Inclinez-vous devant le vieux romain !
(I11, 4)

On sail au prix de quel anachronisme elle se permettait de
demander a son entourage cette respectueuse inclination. Le
Cinna du vieux romain a paru en 1640 et Christine n’est
verue en France qu’en 1666. Mais Dumas ne se montrait pas
fort regardant en matiére de vérité historique, bien que le
Romantisme, dont il suivait les lois, prétendit étre pure vérité
en histoire comme en psychologie. Son témoignage d’admi-
ration n’en a pas moins de valeur & nos yeux. Nous en connais-
sons d’autres, qui sont peut-étre plus réfléchis, mais moins
éclatants, car ils proviennent du monde des critiques. Ils ne
sont pas de ceux qu’on reproduit tout au long. Nous aurions
tort cependant de ne pas donner celui de Théophile Gautier.
Il est tard venu, ce témoignage (on le lit dans son Hisloire
du Romanlisme), mais il nous rend bien I'esprit des bousingots
du temps de Chrisline de Suéde. Racontant la glorieuse soirée
du 25 février 1830 a la Comédie-Frangaise, la premiere d’Her-
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nani, il rappelle que le poéte du Cid a précédé de deux siécles
le jeune maitre de 1’école romantique. Or, avoir fait le Cid,
c¢’est avoir inauguré une littérature nouvelle en 1636, une litté-
rature nouvelle comme celle de 1830 ; ¢’est avoir été un roman-
tique de la premiére heure, un Victor Hugo avant la lettre.
Le 25 février 1830, écrit-il, « on présentait un nouveau Cid,
un jeune Corneille non moins fier, non moins hautain et
castillan que 'ancien, mais ayant pris tette fois la palette
de Shakespeare ».

« Non moins castillan », en effet | Et ¢’est aussi pour cette
raison que I’« ancien » a pris rang d’ancétre auprés des Roman-
tiques : son Cid de 1636 est d’Espagne ! Mais n’est-il pas
‘également un ancétre parce qu'il a souffert pour le Cid ?
Sans doute. Ecoutez les propos que tient, dans la Revue de
Paris de septembre 1830, Charles Nodier, le bon parrain du
Romantisme, Il y remémore I'époque o I’Académie n’était
pas encore « aieule et douairiére» (car elle venait de naitre ;
c’était en 1637), I'époque ou elle a fait rédiger ses Sentimenis
sur la tragédie que tout Paris venait d’applaudir, ce tout
Paris qui « avait pour Rodrigue les yeux de Chiméne ». Il
s’écrie, ou il se lamente : « 5i la belle et fiere organisation de
Corneille n’avait pas été misérablement assujettie par
I’Académie de son temps aux dimensions de ce lit de Procuste,
sur lequel tous les génies de la France devaient élre torturés
4 leur tour, il aurait laissé plus de fypes qu’il ne ’a fait, car la
nature lui avait donné au plus haut degré la puissance d’inven-
tion. Mais que faire, grand Dieu,quand on a Richelieu pour
ennemi, Scudéry pour adversaire et Chapelain pour juge ? » (%)
Et quelque plaisantin de l’époque, quelque nouveau Bois-
robert, quelque satiriste des productions littéraires de la

(*) Des Types en littéralure.
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jeune école qui fut si souvent parodiée alors, aurait pu s’écrier :
« Que voulez-vous qu’il fit contre eux trois ? », comme il
aurait pu répondre, j'imagine : « Mourir en étouffant en lui
le pur et libre élan de son romantisme natif ». Et sa réponse
narquoise aurait exprimé une pensée, une arriére-pensée du
bon parrain et de ses nombreux filleuls. A les entendre, en
effet, le parrain et les filleuls, il semble bien que les Scudéry,
les Chapelain, et aititres dresseurs de chausse-trape, et autres
tenants zélés des lois aristotéliciennes, ont entravé 1’auda-
cieux essor d’un génie fait pour les conceptions scéniques & la
Shakespeare, fait pour le drame original et complet tel qu’on
le réve a I'époque de Louis XVIII et de Charles X. En lui
frémissait I'ame romantique et, malgré les pédants, il avait le
mouvement, le souffle, le panache et le coup de clairon.
Son vieux théatre éclate en de triomphales sonorités qui trou-
vent comme des échos dans le jeune théatre de 1830. Aussi
tout cela lui vaut-il une bonne presse dans les revues
d’avant-garde et les manifestes réformistes de la Restauration
et de la Monarchie de Juillet.

Racine, dit-on, ne I'a pas eue, cette bonne presse. Mais
fut-il malmené au point qu’on I'affirme couramment aujour-
d’hui ? Non certes. La critique des manuels de littérature
exageére. Ainsi elle oublie ou elle ne sait pas que Victor Hugo,
dans des essais et des articles de I’adolescence et de la jeunesse,
dénomme Racine un «demi-dieu du théatre frangais»
(& coté de Voltaire), et qu'il y loue son Britannicus, sa Béré-
nice et son Athalie (*), que, dans la Préface de Cromuwell, il le

(*) Racine et Voltaire, « ces demi-dieux du théatre francais » : mots qu'on lit
dans les vers qui accompagnaient sa tragédie d’Irlaméne, qu’il avait écrite a
14 ans (1816) et qu'il envoyait & sa mére (Gustave Simon, L'Enfance
de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1904, p. 113). — Dans le Journal d'un jeune
Jacobile, il loue Racine du choix des sujets de Brilannicus et Bérénice (édit.
Hetzel-Quantin, p. 63). Dans Guerre auzx démolisseurs (voir Litiéralure et Philo-
sophie mélées 1 daté de 1823, méme édit., p.230), il parle favorablement d' Athalie.
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proclame «divin poéte», et c’est, d’aprés lui, un divin poéte
qui est «élégiaque, lyrique, épique ». Le méme écrivain
romantique y définit Esther une ravissante élégie, Alhalie
une magnifique épopée. Plus tard, dans la préface de Marie
Tudor, il qualifie la tragédie racinienne de « divinement élé-
giaque ». Pour un homme qui a la réputation de ne pas avoir
aimé 'auteur classique, voild, pensera-t-on, une appréciation
singuliérement bienveillante. Cependant, nous ne devons pas
oublier que I'éloge de la Préface de Cromwell comporte une
assez grave restriction et qu’aprés avoir accolé au nom du
« divin poéte » les épithétes hautement laudatives qu’on vient
d’entendre, le rénovateur de 1830 ajoute que « Moliére est
dramatique », ce qui signifie que Racine ne I'est pas. Non,
il est élégiaque, lyrique, épique, et nous croyons lire dans
cette addition I’expression voilée d’un sentiment qui est
alors en germe ; disons, si I'on veut : d’une antipathie qui
grossira, chez Hugo, avec les années, et avec I’extériorisation
de son tempérament. Plus tard, dans I'intimité, il a jugé son
illustre devancier avec une sévérité qui ne s’excuse que par
I'incompréhension. Des jours sont venus ou il a tenu ces
propos :

Je reconnais « I'excellence de son style épistolaire ; j’ajouterai
qu’il y a dans son théatre des choses assez bien faites,un certain
talent de composition, une psychologie générale de la passion de
I'amour, qui n’est pas sans valeur : c’est un auteur estimable du
second ou du troisiéme ordre. Mais je suis vraiment révolté de
I'erreur monstrueuse que le gott frangais a commise en le plagant
au premier rang comme écrivain. Les incorrections sont si nom-
breuses dans sa langue poétique que si nous lisions ensemble une de
ses tragédies, n'importe laquelle, nous ne finirions pas de les compter.
Il y a trois ou quatre fautes de frangais dans le seul discours d’Agrip-
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pine ; mais elles ne sont pas choquantes ; elles se dissimulent habile-
ment dans la trompeuse harmonie des vers... Tenez, voici un autre

discours qui passe pour trés beau. Dans Phédre, Hippolyte dit &
Aricie :

Moi-méme, pour tout fruit de mes soins superflus,
Maintenant je me cherche et ne me trouve plus...

Que diable ce galimatias veut-il dire ?
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune...

Oh ! ce grand nigaud d’Hippolyte importuné par son char! Non |
est-ce assez burlesque ?... Oubliez donc enfin les legons de vos maitres
de rhétorique ; ouvrez les yeux et voyez par vous-méme ; ouvrez
votre intelligence, comparez et jugez. L'Hippolyte de Pradon dit
la méme chose, mais il la dit en frangais.

Depuis que je vous vois, je n’aime plus la chasse,
Et si j'y vais, ce n’est que pour penser a vous.

De quel coté est la nature, la simplicité, la sensibilité vraie, la
grice ? Et ce sont les vers de Pradon que Voltaire trouve ridicules
et toute la critique aprés lui! Il faut donner 4 la roue de I'opinion
un tour complet, mettre Pradon en haut, et Racine en bas, et dire
au golt frangais : « Adore ce que tu as brdlé, brile ce que tu as
adoré » ().

Reconnaissons & notre tour dans ce commentaire surpre-
nant le critique dont l’oreille s’est habituée & la métrique
souple et d’allure familiére de Ruy Blas et qui trouve trés
jolis deux alexandrins ayant des maniéres de dislocation & la
romantique. En ces jours de réprobation, le méme critique
conservait toutefois son admiration d’antan pour Corneille
et Moliére.

(*) Paul Stapfer, Victor Hugo a Guernesey, Souvenirs personnels, Paris, Lecéne
et Oudin, 1905, pp. 163-165. Voir encore, dans le méme ouvrage, sur cette
hostilité, pp. 49-50, 63-64, 115-116, 196-200.
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Mais que pense-t-on de Racine autour de lui, vers 1827 ?
De trés nombreux Frangais continuent de le proclamer « divin »
comme au XVIIIe siécle et sous I'Empire. Ils I'applaudissent
quand on joue ses piéces et certains d’entre eux ont méme
la joie de le voir apothéosé sur les planches de la Comédie-
Francaise. Mais tout le pays n’est pas pour lui, comme le
constate le Journal des Débats au lendemain d’une soirée de
glorification. C’était deux mois aprés que les comédiens anglais
(parmi lesquels Charles Kemble et Miss Smithson) avaient
fait acclamer Shakespeare & 1'0Odéon (septembre 1827).
C’était & la fin de décembre : 1a Préface de Cromwell sortait de
presse. Un a-propos en un acte et en vers intitulé Racine et
signé Auguste Brizeux (qui n’était pas encore le poéte de
Marie) et Philippe Busoni fut donné aux Frangais. On rapporte
que la piéce causa « un tressaillement de joie dans le camp des
classiques ». Le Journal des Débats enregistra son succés dans
ces termes : « Depuis quelques années, une gloire inattaquée
dans les deux plus beaux siécles de notre littérature a trouvé
chez nous des adversaires. Ce n’est point chez nous, c’est a
I’étranger qu’on a cru plaisant de chercher des maitres au
maitre de notre scéne tragique. Le moment du sacrilége était
naturellement celui de la vengeance. Deux jeunes adorateurs
du goit se sont & l'instant élancés dans l'aréne, armés a la
légére, en vrais chevaliers frangais. Ils ne se sont laissé effrayer
ni par la lourde armure des torréadors espagnols, ni par les
hurlements menagants des boxeurs britanniques ; le public
a applaudi & leur adresse et & leur courage... » (%).

Mais, treize mois plus tard, dans cette méme salle de la
Comédie-Frangaise, on donnait Henri I11 el sa cour (11 février

(*) G. Lecigne, Brizeuz, sa vie ef ses (Buvres, Paris, Poussielgue, 1898, pp. 78-86.
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1829), et, s’il faut en croire une chronique qu’on déclare étre
du temps, des jeunes adorateurs d’un autre « gout », qui
étaient des admirateurs de Dumas, se seraient réunis au
foyer du thédtre pour danser une ronde sabbatique autour
du buste de I’écrivain classique, tout en criant : « Enfoncé
Racine ! » La méme chronique dit mieux encore, car elle
rapporte que le directeur du Mercure du XI1Xe® siécle (on le
nommait Gentil) aurait été célébre alors pour avoir proféré
ce mot {ou il rééditait Marmontel) : « Décidément, Racine
n’est qu'un polisson ! » De combien de voix, la voix de Gentil
était-elle 1’écho ? Nous l'ignorons. D’ailleurs a-t-il proféré
le fameux cri ? () Dumas, dans ses Mémoires, traite ce Gentil
« fanatique » et il qualifie Ja danse sabbatique d’« anecdote
absurde » (2). Le Jeune-France Philothée O’Neddy, parlant
de I'épithéte de bousingot appliquée & son groupe, déclare
que « jamais il n'y a eu de Bousingoiisme, ni de Bousingots »
et il ajoute : « C’est tout bonnement une mauvaise plaisanterie
du cru des bourgeois, comme la fameuse ronde dansée autour
du buste de l'auteur d’Athalie, au cri de « Racine est un polis-
son!» (3

() Docteur L. Véron, Mémoires d'un Bourgeois de Paris, Paris, Librairie
Nouvelle, 1855, I1I, p. 43 : « M. Gentil avait lancé dans le monde ce jugement
bref ot céleébre : Racine est un polisson | » L’auteur ne dit pas en quelle circons-
tance le jugement a été prononcé.

(2) Mes Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863, V, p. 144. Dumas qualifie en méme
temps le mot : Enfoncé Racine | de « refrain sacrilége ». Il ajoute : « On accusait
en outre, — et cela pouvait bien étre vrai, par exemple — un romantique furieux
4 qui Dieu, pour sa punition, avait envoyé une des sept plaies d'Egypte, d’avoir
dit en se grattant frénétiquement : — Décidément, Racine n’est qu'un
polisson | — Ce fanatique se nommait Gentil ».

Il existe un dessin du caricaturiste Ch.-J. Traviés (1804-1859), lith. de V. Ratier
(Paris, Hautecceur, Martinet, rue du Coq Saint-Honoré) qui représente la ronde
autour du buste, au cri : Enfoncé Racine |

(®) Philothée O’Neddy, Feu et Flamme, publié avec une introduction et des
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1
Stendhal ne passe pas pour avoir été tendre envers I’auteur

notes par Marcel Hervier, suivi de la Correspondance inédite de Théophile
Dondey [Philothée O’Neddy] et d’Ernest Havet (Bibliothéque Romanlique
publiée sous la direction de Henri Girard). Paris, Edition des Presses Francaises,
1926, p. XXIV.

Dans Pouvrage suivant de J.-J. Weiss, Noles el Impressions, Choiz de lelires,
préface par le prince Georges Stirbey (Paris, Calmann-Lévy, 2¢ édition, p. 382),
on lit une lettre qui lui est adressée par « Un vieil acteur » et qui dit : » Gentil,
joueur forcené de dominos, habitué du foyer de la Comédie-Frangaise, faiseur de
mots et de peu d’esprit, inspecteur du matériel de 1'Opéra sous le docteur Véron,
et dont il est beaucoup question dans les Mysiéres de I' Opéra, de feu de Boignes
se vantait effectivement d’étre le premier qui avait appel¢ Racine un polisson.
Cette gloire ne lui appartient pas: « Un jour, dit La Harpe (article Marmontel
Cours de littérature), Marmontel arracha les ceuvres de Racine des mains de
madame Denis en lui disant : Quoi, vous lisez ce polisson-ld T Anecdote fausse ou
vraie, La Harpe prétend la tenir de madame Denis elle-méme ; Gentil, vous le
voyez, n'avait fait que ramasser ’épithéte ».

J.-J. Weiss ajoute a cette lettre le mot que voici : « La Harpe, dans une note
de son Cours de lilléralure sur le X VIII® siécle, 1. 1, chap. VII s’est borné a dire :
« Il passe pour certain que Marmontel arracha un jour les ceuvres de Racine
des mains de madame Denis, en lui disant : Quoi, vous lisez ce polisson-la ?
Je puis du moins attester qu’elle-méme racontait le fait ».

On pourrait rappeler, 4 ce sujet, les propos antiraciniens des disciples de
Hugo, Théophile Gautier et Auguste Vacquerie. Parlant du salon de la Prési-
denle (Mm™e Sabatier) que fréquentaient le premier de ces écrivains et Flaubert,
Maxime Du Camp raconte: « Lorsqu’il était question de Racine, on n’épargnait
pas les invectives. Selon les dispositions de son esprit, Flaubert éclatait de rire
ou de fureur en répétant :

De ton horrible aspect purge tous mes états !
(Souvenirs Litléraires, Paris Hachette 1892, II, p. 134). — Voir aussi P. Stapfer,
Vicior Hugo @ Guernesey, p. 162 : « Nous savons par Flaubert, par les fréres
de Goncourt, par Maxime Du Camp, que Th. Gautier ne trouvait dans tout
Racine qu'un seul vers admirable :
La fille de Minos et de Pasiphaé...

et qu'il estimait, au reste, que ce poéte écrivait en vers « comme un porc». Tel
était aussi I’avis de Vacquerie dont chacun connait les strophes fameuses :

Shakspeare en tous sens

Riant des tempétes

Etend sur nos téies

Ses rameaux puissants

s e e e e e

La feuille croit peu

Dans I’ceuvre qu'il (Racine) géne.
Shakspeare est un chéne,
Racine est un pieu,
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d’'Athalie. Evidemment, on ne peut pas lui préter le mot de
Gentil, mais on cite couramment son Racine el Shakspeare (1)
(1823-1825) comme un pamphlet. Est-ce que vraiment cet
opuscule est antiracinien dans la mesure que beaucoup de
critiques le laissent entendre ? Nous ne I’estimons pas.
Henri Beyle s’irrite sans doute de ce que les admirateurs du
golt ancien aient déifié 'auteur d’Athalie, mais il écrit

« Qui a jamais parlé de sififler Voltaire, Racine, Moliére,
génies immortels dont notre pauvre France n’aura peut-étre
pas les égaux d’ici & huit ou dix siécles? Qui méme a jamais
osé concevoir la folle espérance d’égaler ces grands hommes ?»
Il dit aussi dans ce méme livre, ou plutét il fait dire par le
Romantique en réponse 4 I’Académicien, son interlocuteur :
« Quant & Racine, je suis bien aise que vous ayez nommé ce
grand homme. L’on a fait de son nom une injure pour nous ;
mais sa gloire est impérissable. Ce sera toujours l'un des
plus grands génies qui aient été livrés a 1’étonnement et a
I’admiration des hommes. César en est-il un moins grand

général, parce que, depuis ses campagnes contre nos ancétres

Poésie: Dans le combal, de MES PREMIERES ANNEES DE Paris, Paris, Michel
Lévy, 1872.—Voir également ses PRoFILS ET GRIMACES, Ibidem, 1856 : Racine,
daté de Guernesey, Hauteville-House, novembre 1855.

(1) Orthographe de Stendhal. Voir I'édition critique de P. Martino citée plus
haut p.23. Cette édition fournit toutes les indications nécessaires sur la compo-
sition de Racine et Shakspeare. Notons que I'écrit célébre contient d'abord une
brochure parue en 1823, puis, sous forme de dix lettres entre un Classique et
un Romantique, un N° II ou Réponse au Manifeste conire le Romantisme pro-
noncé par M. Auger dans une séance solennelle de I'Insiitut (1825). Auger était
cet académicien ulira qui avait prononcé contre le Romantisme, le 24 avril 1824,
un discours dont le retentissement fut considérable dans le monde des lettres.
Voir : Emile Deschamps, Un Manifesie du Romanlisme : La Préface des Eludes
frangaises el élrangéres, publié par Henri Girard. p. 83 (Bibliothéque Roman-
lique publiée sous la direclion de H. Girard. Paris, Les Presses Francaises) ; —
Léon Séché, Eludes d’hisloire romantique : Le Cénacle de la Muse Frangaise,
1823-1827, Paris, Mercure de France, 1909, pp. 78-87.
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les Gaulois, on a inventé la poudre & canon ? Tout ce que
nous prétendons, c’est que si César revenait au monde, son
premier soin serait d’avoir du canon dans son armée... Racine
ne croyait pas que l'on pit faire la tragédie autrement. S’il
vivait de nos jours, et qu'il osit suivre les régles nouvelles,
il ferait cent fois mieux qu’Iphigénie. Au lieu de n’inspirer
que de P'admiration, il ferait couler des torrents de larmes ».
On sent ici l'esprit de son livre : il n’est ni injurieux, ni
méme vraiment irrespectueux, mais il dit : autres temps,
autres meeurs littéraires. Nous y reviendrons lorsque nous
aurons entendu les contemporains de Stendhal sur le méme
objet et sur ’ceuvre des autres classiques. Nous comprendrons
mieux alors l'insistance qu’il met, dans ce méme livre, & prier
les poétes nouveaux de se débarrasser de « I’armure génante
portée jadis avec tant de gridce par Racine et Voltaire »,
ainsi que des entraves de l'alexandrin lequel « de nos jours
[c’est-a-dire en 1823] n’est le plus souvent qu’'un cache-sottise ».
Dans une lettre du 30 octobre 1840 A Balzac, il écrivait a
propos de la méme question ou du méme cache-sottise
« Combien Voltaire, Racine, etc., tous enfin excepté Corueille,
ne sont-ils pas obligés de faire des vers chapeauxz pour la rime !
Eh bien, ces vers ennuyeux occupent la place qui était due
légitimement a de petits faits vrais ». Néanmoins, il faut bien
en convenir, le critique qui réclame « de petits faits vrais »
n’a pas compris la psychologie de Racine (). C’est ce critique
qui, non sans avoir concédé que les vers de son contemporain

(%) 11 a d’abord aimé I'auteur classique, de méme que Corneille.— Sur I’anti-
pathie qu’il eut pourtant de bonne heure pour Racine, voir Paul Arbelet, La
Jeunesse de Siendhal, thése pour le doctorat &s lettres, Paris, H. Champion, 1914,
Pp. 271-274 ; Martino, édition de Racine el Shakspeare, I, pp. XXVI, L-LII.
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Le Brun étaient bien faibles, se demandait : « Quel est '’homme
un peu éclairé qui n’a pas plus de plaisir & voir aux Frangais
la Marie Stuarl de M. Le Brun que le Bajazel de Racine ? »
Emile Deschamps, néophyte du Romantisme, aurait pu
s’interroger de la sorte puisqu’on raconte qu’il se serait écrié,
aprés une lecture de Marion de Lorme en 1829, et tandis
qu’il montrait I'affiche du soir aux Frangais: « Et ils vont
jouer Britannicus !» () Est-ce la I’expression d’'un dédain
raisonné, ou n'est-ce pas plutét un accés de colére d’un
instant et ’accés de colére d'un jeune devant un théatre classé ?
On le croirait volontiers quand on a sous les yeux l'intelligente
préface de ses Etudes frangaises et élrangéres.Vous I’y voyez qui,
posant le probléme de la supériorité des Classiques ou des
Romantiques, admet sans difficulté les titres de gloire des
deux groupes. Certes, il prone les siens et leurs triomphes
dans la poésie lyrique et dans le roman, mais il honore le passé
de la France. Il parle de « I’admirable Luirin de Boileau »,
déclare Moliére le seul poéte comique du monde, proclame
Corneille et Racine « deux poétes immortels », deux poétes
d’un « art prodigieux » ; il loue hautement la facture du vers
chez eux, comme chez 'auteur de Tartuffe et La Fontaine,
mais (et ceci est ajouté sans aucune animosité) il voudrait

qu'on cessat de se tratner dans l'imitation de leurs chefs-

() A. Dumas, Mes Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863, V, p. 261 : « Je me
rappelle qu'en sortant, enthousiasmé de cette lecture (de Marion de Lorme,
regue au Théatre-Francais), a laquelle nous avions assisté tous, Emile Deschamps,
montrant I'affiche du soir, haussa les épaules, et s’écria avec compassion, a la
vue du chef-d'ceuvre de Racine : — Et ils vont jouer Britannicus!... — Personne
de nous aujourd’hui, pas méme Emile Deschamps, n'avouerait avoir dit ce mot.
Et, moi, je déclare que nous I'eussions tous dit en 1829, et que plus d’'un qui
a fait, depuis, ses visites aux trente-neuf académiciens, le lui envia dans le
moment »,






