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LES CLASSIQUES 

J U G É S PAR LES R O M A N T I Q U E S 

(Lecture faite par M. Ôeorges Doutrepont, 
à la séance du 11 juin 1927) 

La réputation de tout grand écrivain a passé, suivant 

l'expression familière, par des hauts et des bas : c'est une sorte 

de loi fatale de l'histoire littéraire. Une autre de ses lois, qui 

se trouve intimement liée à celle-là, ou bien un phénomène 

analogue (et qu'on dirait rigoureusement mathématique) est 

l'éclipsé subie par tout grand écrivain au lendemain de sa 

disparition. La postérité immédiate est sévère à ceux qui 

s'en sont allés chargés de gloire ; devant elle, nous les voyons 

fléchir ; nous les voyons même parfois sombrer presque dans 

la nuit noire, et il faut de nouvelles générations, il faut souvent 

un assez long procès de revision pour qu'ils rentrent dans la 

lumière ou l'immortalité, et encore n'est-ce pas nécessaire-

ment la définitive, la permanente apothéose. D'autres retours 

de défaveur sont toujours possibles, car, parmi les -élus, 

parmis les « consacrés » de la renommée, chaque âge entend 

faire son choix ; il déclasse et reclasse ; il distribue de nouveaux 

numéros d'ordre. 

Le phénomène de déchéance ou d'obscurcissement, qui se 

produit pour un auteur de souverain mérite, arrive sembla-

blement pour une période ou une école littéraire de haut 

renom. Ne l'avons-nous pas vu se manifester, dans les heures 
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récentes, pour le Romantisme ? Il a été cité à la barre, et 

même il continue de l'être. On plaide pour et contre lui. 

C'est là, pourraient nous faire observer certains critiques, un 

spectacle qui s'offre, à la fois, instructif et plaisant. On dirait 

que le monde littéraire d'aujourd'hui renouvelle, à l'égard du 

Romantisme, ce que le Classicisme doit avoir subi de sa part, 

voilà environ cent ans. Il fut, en effet, vivement discuté par 

« la jeune génération » de 1830. Un dossier s'est formé, en 

ces heures lointaines, à la charge des maîtres du XVII e silcle. 

Ce dossier, nous voudrions l'examiner, ou tout au moins, 

nous désirerions en extraire quelques pièces essentielles. Elles 

suffiront, comme on le constatera, à nous montrer qu'il y a 

pourtant un peu d'exagération lorsqu'on prétend que l'Ancien 

Régime des lettres fut condamné, en d'abominables propos, 

par le Nouveau Régime qui s'appelait Hugo, Vigny, Lamar-

tine, Emile Deschamps, Dumas, Sainte-Beuve, Musset... La 

réprobation fut loin d'être aussi radicale qu'on le pense com-

munément. 

* 
* * 

Si cependant notre exposé ne peut fournir le diagramme 

complet des réputations classiques entre les années 1825 et 

1840, il nous faut bien jeter un rapide coup d'œil sur les pre-

mières années du siècle où parut le Romantisme qu'on nous 

représente souvent comme ayant été violemment agressif 

envers le passé. 

Ce siècle avait deux ans. Rome remplaçait Sparte. 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte... 
Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 
Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole, 
Naquit... Victor H U G O . 
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C'était donc en 1802, une année qui est celle de la naissance 

du futur combattant ou du futur chef du Romantisme, mais 

aussi celle de la publication d'un livre qui allait préparer — 

on se rappelle dans quelle mesure — l'école de 1830, du Génie 

du Christianisme de Chateaubriand. Ce livre confrontait le 

passé et le présent ; il débattait le gros problème esthétique de 

l'époque, celui de la supériorité ou de l'âge du roi Voltaire ou 

de l'âge du roi Louis XIV. La France intellectuelle se trouve 

alors à un tournant de sa littérature ; elle est au lendemain 

d'une « fin de siècle », et elle fait ce que nous lui avons vu refaire 

il y a vint-cinq ans. Tous, nous nous en souvenons encore : 

en 1900, elle n'avait guère de plus impérieuse préoccupation 

que de dresser l'inventaire du X I X e siècle et d'établir le bilan 

de ses profits et de ses pertes. Ainsi procédait-elle vers 1800 : 

le XVII I e siècle est clos ; il s'agit de le classer, et, naturelle-

ment, le classer, c'est le comparer au XVII e . 

On sait l'avis de Chateaubriand, et que l'une des thèses, 

sinon la thèse même, du Génie du Christianisme est ainsi 

formulée : « L'incrédulité est la principale cause de la déca-

dence du goût et du génie », et c'est ce que le brillant prosateur 

prétend démontrer en opposant le XVII e siècle, qui fu t 

chrétien, au XVIII e qui ne le fut pas. Dans sa démonstration, 

il est approuvé par Fontanes, le futur grand-maître de l'Uni-

versité, par Joubert, le moraliste averti et délicat, par l'abbé 

de Féletz, l'élégant causeur et chroniqueur, par de Bonald, 

le hautain « prophète du passé », par de Barante qui, plus 

tard, écrira l'Histoire des ducs de Bourgogne, et par de nom-

breux collaborateurs du Mercure de France et du Journal 

des Débats. A cette dernière feuille est attaché le pâle et 

l'inconsistant Dussault qui va jusqu'à regretter que Boileau 

ne soit plus là pour fustiger les écrivains rangés sous les 
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étendards de la philosophie: «De quel œil, s'écrie-t-il, de quel 

œil aurait-il vu, de quels traits de ridicule aurait-il marqué 

un rhéteur boursoufflé comme Thomas, un déclamateur fré-

nétique comme Diderot, un bel esprit pincé comme d'Alem-

bert, un rêveur de systèmes ridicules comme Helvétius, et 

ces auteurs de tragédies à la Shakspeare, et ces faiseurs de 

drames aussi ennuyeux que lugubres, et ces marchands de 

comédies à la glace, et cette foule d'intrigants littéraires de 

toute espèce, qui connaissaient aussi peu l 'art d'écrire qu'ils 

connaissaient bien l'art de se faire des réputations, cette 

foule de Cottins et de Pelletiers nouveaux, qui s'emparaient 

subtilement de l'admiration d'un siècle dont ils ne méritaient 

que le mépris ? » Dans un article de 1819, Chateaubriand se 

plaît à citer ces lignes (il est alors, beaucoup moins qu'en 

1802, le «Sachem du Romantisme»), et il les cite après avoir 

rappelé les noms de tous ceux qui ont combattu le bon combat, 

qui ont lutté pour ramener les esprits, « par les saines doc-

trines littéraires, aux doctrines conservatrices de la société » : 

MM. de La Harpe, de Fontanes, de Bonald, l'abbé de Vaux-

celles, Guéneau de' Mussy qui ont écrit dans le Mercure, 

MM. Dussault, de Féletz, Fiévée, Saint-Victor, Boissonade, 

Geoffroy, l'abbé de Boulogne qui furent aux Débats (1). 

Est-il besoin de remarquer que la citation et sa présentation 

se ressentent fortement de l'atmosphère morale de l'époque ? 

Nous ne sommes encore qu'à l'aube du Romantisme. Nous 

sortons de l'Empire, de cet âge où Chateaubriand a fait 

revivre, pour quelques années, le spiritualisme chrétien. Aussi, 

le bon combat n'est pas livré au nom des intérêts de l'art pur. 

La campagne qui se mène contre « les intrigants littéraires et 

t1) Mélanges littéraires, Bruxelles, P. J. De Mat, 1826, pp. 387-391 
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les faiseurs de comédies à la glace », n'a pas que des mobiles 

esthétiques : elle a des dessous politiques. Si le XVII I e siècle 

reçoit des coups, il ne les doit pas uniquement à sa façon de 

pratiquer le culte des lettres. Il est le siècle des philosophes 

et dès lors !... Mais un fait reste avéré : c'est la vogue des 

classiques du siècle de Louis XIV sous l'Empire. Ils sont 

réédités, commentés, imités, représentés, chantés, exaltés. Si 

vous désirez prendre quelque idée de l'esprit de ses prophètes, 

lisez le Cours analytique de littérature générale professé, de 

1810 à 1817, par Népomucène Lemercier à l'Athénée de Paris. 

Vous apprendrez par lui que l'épopée n'a pas moins de vingt-

quatre règles à respecter, que la tragédie en connaît vingt-six, 

et la comédie vingt-trois, et vous saurez également de lui que 

ces vingt-six règles sont observées dans la tragédie d'Athalie, 

et les vingt-trois dans la comédie de Tartuffe. Et pourtant, 

ce docte et consciencieux calculateur faisait mine, dix ans 

plus tôt, de révolutionner la scène avec sa comédie historique 

de Pinto ou la journée d'une conspiration du 22 mars 1800 et, 

dans son Christophe Colomb du 7 mars 1809 qu'il sous-intitu-

lait «Comédie Shakespearienne», il violait la loi, déjà très 

menacée de suppression, des trois unités classiques. C'est 

presque un gilet rouge lorsqu'il écrit du théâtre, c'est un 

pédant « tout blanc d'Aristote » lorsqu'il en parle. Au vrai, 

il a préparé l'avenir en 1800 et 1809, mais il l'a renié quand cet 

avenir s'est appelé le présent. En effet, le jour où sont arrivés 

les Hugo et les Dumas, il a refusé de voir en eux des disciples 

de Népomucène Lemercier et comme, ce jour-là, on lui repré-

sentait que les nouveaux venus étaient ses enfants : « Oui, 

répliqua-t-il, mais des enfants trouvés ». 

Nous ne pouvons pourtant pas nous dispenser d'ajouter que 

cet auteur ne fut « shakespearien » ou septembriseur qu'à 
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son corps défendant dans Christophe Colomb. Il s'excusa par 

avance dans une note qu'il fit publier par les journaux la 

veille de la représentation : 

« L'auteur de la pièce nouvelle qu'on donnera ce soir à l'Odéon 
croit devoir prévenir le public qu'il ne l'a pas intitulée Comédie 
Shakespearienne pour affecter d'introduire un genre étranger sur la 
scène, mais seulement pour annoncer aux spectateurs que son 
ouvrage sort de la règle des trois unités. Le sujet qu'il traite l'a 
contraint d'en omettre deux, celle du lieu et celle du temps; il n'a 
conservé que celle de l'action. 

L'auteur se flatte qu'on excusera une licence qu'il lui était impos-
sible de ne pas prendre dans le sujet qu'il a choisi, espérant intéresser 
par la représentation d'un si beau sujet que Christophe Colomb, 
dont la découverte fut une si grande époque dans les annales dir 
monde. Cette particularité d'un caractère et d'un événement extra-
ordinaires ne peut faire exemple. Il a fallu que l'auteur s'affranchisse 
cette fois des règles reçues, règles qu'il a strictement observées 
dans toutes les pièces qu'il a faites au Théâtre Français, règles 
dont les chefs-d'œuvre des maîtres de l'art dramatique ont consacré 
l'excellence, et qu'on accuse faussement de rétrécir la carrière du 
génie. Quelle nation peut opposer à la nôtre des modèles qui égalent 
en perfection Cinna, Athalie et Tartuffe! Cette déclaration témoi-
gnera du respect que l'auteur de Christophe Colomb porte à l'opinion 
générale et prouvera qu'il n'a pas l'intention d'ouvrir des routes 
neuves, mais qu'il veut tenter toutes celles que l'art peut lui offrir». 

Mais il y a plus : l'auteur de Christophe Colomb eut à 

regretter son audace si sagement excusée, car la première 

représentation fut orageuse, et des coups de canne furent 

échangés. A la deuxième, « qu'on hésita quelques jours à 

donner, il y eut un tumulte d'une heure et des spectateurs 

paisibles durent se réfugier sur la scène. La force armée inter-

vint ». On dit même qu'un homme fut tué, et que plusieurs 

personnes furent blessées. La pièce ne fut pas jouée, mais peu 
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de temps après, elle parut quelques fois devant le public (1). 

Ainsi Lemercier fut-il un Victor Hugo malgré lui, puisqu'il 

eut sa bataille d'Hernani, mais une bataille qu'il n'avait 

point désirée et qui d'ailleurs est restée ignorée... 

Si le respect qu'on porte à l'âge du roi Louis XIV est un 

des traits marquants de .la critique de l'Empire, souvent nous 

la voyons qui se caractérise également par son esprit de sus-

picion à l'endroit des littératures du dehors. Ils sont pourtant 

nombreux, à cette époque, les Français qui ont fréquenté 

l'étranger, « qui en ont rapporté des connaissances nouvelles, 

qui ont essayé, à leur retour, de conduire leurs compatriotes, 

comme dit l'un d'eux, vers «ces rivages inconnus » (2). Ne 

sait-on pas d'ailleurs que le drame romantique qui se prépare 

en ce moment (nous entendons : sous l'Empire) aurait pu 

puiser la plupart de ses innovations chez des littérateurs qui 

s'appellent Voltaire, Diderot, Ducis, Sébastien Mercier, Ray-

nouard, Lemercier et autres gens encore de langue française, 

mais qu'il a demandé le meilleur de ses leçons à Shakespeare 

et à Schiller. Il l'a demandé par l'entremise d'écrivains dont 

plusieurs sont des étrangers ou des demi-étrangers : tels 

Benjamin Constant, un Lausannois très cosmopolite, Mm e 

de Staël, une Parisienne également très cosmopolite et qui, 

d'ailleurs, est la fille d'un banquier genevois, Auguste-Guil-

laume Schlegel, un Allemand qui aime Mm e de Staël et qui 

n'aime pas les Français, Sismondi le Genevois, et plus tard, 

sous la Restauration, l'Italien Manzoni, et Stendhal le Greno-

blois qui chérit l'Italie. 

(1) Pierre Martino, Stendhal. Racine et Shakspeare, texte établi et annoté 
avec Préface et Avant-Propos, Paris, Edouard Champion, 1925, I, p. 207. 

(') Joseph Texte : Histoire de la langue el de la littérature française, sous la 
direction de L. Petit de Julleville, Paris, A. Colin, VII (1899), p. 704. 
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Or, cette arrivée des Alliés ne s'est pas effectuée sans que 

les « Etats d'Apollon » en aient été troublés et sans que les 

statues de Boileau, de Corneille, de Racine aient reçu quel-

que secousse. Mais la critique « pseudo-classique » de l'Empire 

est là qui veille. Aussi, devant l'invasion menaçante, elle 

s'effare. Elle élève des protestations : « Quoi, s'écrie Hoffman, 

lorsqu'on possède Corneille, Racine et Voltaire, on parle de 

considérer la tragédie sous un point de vue nouveau ! Cinna, 

Phèdre et Mérope ne sont plus des modèles à suivre ! Les 

adorateurs de la Melpomène germanique voudraient nous 

dégoûter de la Melpomène et de la Thalie françaises ! » Gardien 

jaloux du patrimoine littéraire de son pays, il lance l'anathème 

aux barbares, lorsque paraît en 1809 l'imitation du Wallen-

stein de Schiller par Benjamin Constant. Vienne plus tard 

Guizot avec sa mise en français de Shakespeare (1821), et 

Hoffman est encore là qui brandit le drapeau national : 

« Les ennemis de la littérature classique, gronde-t-il, sont 

innombrables, je le sais, car les conditions nécessaires pour 

être admis dans les rangs des romantiques ne sont pas diffi-

ciles à remplir : il suffit de manquer de goût, et de n'avoir 

fait aucune étude et de méconnaître toute règle et tout prin-

cipe ; il est impossible que, dans le siècle des lumières, il ne 

se trouve pas un grand nombre d'hommes doués de ces pré-

cieuses qualités »... Mais il espère néanmoins « que les préceptes 

d'Horace et de Boileau prévaudront sur toute littérature 

romantique et mélodramatique ». 

Vain espoir! Rien ne prévaudra contre le mouvement nou-

veau, et rien n'arrêtera les contempteurs de Melpomène et 

de Thalie, car décidément les temps sont finis pour ces Muses. 



Les Classiqiièà jugés par les Romantiques <25 

Ces Muses, Hugo porte surtout la gloire, dans la bande 

romantique, de les avoir expulsées. Mais il ne faut pas man-

quer de dire qu'il n'a pas décidé leur expulsion dès le jour 

même où il s'est armé d'une plume pour se marquer une place 

dans la littérature française. Il a passablement tâtonné avant 

de coiffer le bonnet rouge et de monter à l'assaut de la Bastille. 

Du reste, il n'est pas seul à se tenir d'abord sur la réserve et 

nous ne croyons pas superflu de rappeler que le «mouvement 

nouveau » ne s'est pas produit en mouvement d'orage. On 

pourrait le penser peut-être à lire certains de nos manuels 

de littérature, lesquels, obéissant à cette loi de simplification 

qui régit l'enseignement, nous dépeignent le Romantisme 

apparaissant à la façon d'une bourrasque. Ils nous le montrent, 

dès l'instant où l'on l'aperçoit, qui se pose en une nette 

et précise doctrine d'avant-garde, en une esthétique complète 

et pure de tout alliage. Sous l'influence de ce mirage, le lecteur 

d'aujourd'hui voit les futurs triomphateurs de l'Ecole s'avan-

cer en rangs pressés contre l'armée, parfaitement ordonnancée 

et disciplinée, des défenseurs de la tradition. Ainsi, le monde 

des lettres entre 1815 et 1830 se présente à ses yeux comme 

n'étant, d'une part que des Classiques, des Vieux, des Retar-

dataires, de l'autre, que des Romantiques, des Jeunes, des 

Avancés. 

Lorsqu'on regarde de plus près les choses, on remarque 

qu'elles sont dans un singulier pêle-mêle. C'est un enchevêtre-

ment, c'est un entrecroisement des tendances, des poussées les 

plus diverses, à moins qu'elles ne soient même contradictoires. 

Que de nuances d'opinions se cachent sous la très flottante 

et très élastique dénomination de Romantisme et que de 

définitions a-t-on données du terme entre 1800 et 1830 ! Il 

change de sens d'année en année, ou de mois en mois, ainsi 
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que de milieu à milieu, d'homme à homme, et, chez le même 

homme, suivant les âges. Tel écrivain, qui souscrit aux deux 

premiers articles du credo littéraire, refuse son adhésion au 

troisième et au quatrième. Tel autre semble mettre le feu aux 

poudres en 1810 qui désavoue les incendiaires de 1825. 

Exemple : Népomucène Lemercier, Longtemps l'épithète de 

romantique est malsonnante, et l'on est romantique sans le 

savoir, sans le vouloir ni sans vouloir l'être : c'est le cas du 

même Lemercier, de Baour-Lormian, de Marchangy, Creuzé 

de Lesser, Millevoye, Pierre Lebrun, Guiraud, Soumet, 

Charles Nodier, Emile Deschamps... et Victor Hugo. 

* 

* * 

Oui, Victor Hugo ! E t c'est ce que nous allons voir en 

faisant le relevé des jugements que lui et ses amis ont portés 

sur quelques grands classiques. Dans ce relevé, nous ne cher-

cherons aucun artifice de présentation. Nous adopterons la 

méthode la plus simple qui soit. Nous prendrons, l'un après 

l'autre, les grands classiques qui nous paraissent le plus 

dignes d'examen. 

D'abord Pierre Corneille. En lui, le poète de Cromwell et 

sa génération ont mis de particulières complaisances. Voyez 

le Conservateur littéraire (1819-1821), la revue de Hugo débu-

tant. Vous y lirez, sous sa plume, que « les pièces de Shakes-

peare et de Schiller ne diffèrent des pièces de Corneille qu'en 

ce qu'elles sont plus défectueuses ». De ces pièces de Corneille, 

il loue même celles qu'on qualifie de « mauvaises » ; il en 

cite des tirades qui le charment (*). Dans son Journal d'un 

( l) Voir encore Ernest Dupuy, La Jeunesse des Romantiques, Victor Hugo, 
Alfred de Vigny, Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 1905, p. 33, 
et Pierre Dubois, VictorHugo, ses idées religieuses de 1802 à 1825, Paris, H. Cham-
pion, 1913, pp. 153 et 230. 
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jeune Jacobite de 1819, il appelle l'auteur de ces tirades : 

«l'homme que les siècles n'oublieront pas». Dans la Préface 

de Cromwell de 1827 (1), les paroles élogieuses abondent 

presque pour « l'homme que les siècles n'oublieront pas ». 

Dans la préface d 'Hernani, datée du 9 mars 1830, le drama-

turge que l'on vient d'acclamer comme étant la révolution 

romantique en action, déclare qu'il « prierait volontiers les 

personnes, que cet ouvrage (Hernani) a pu choquer, de relire 

le Cid, Nicomède, ou plutôt tout Corneille, et tout Molière, 

ces grands et admirables poètes ». Dans une troisième préface, 

celle de Marie Tudor (1833), il proclame que « le but du poète 

dramatique doit être avant tout de chercher le grand, comme 

Corneille, ou le vrai, comme Molière ». Mais le chercheur de 

grand ne s'en tient pas à ces diverses glorifications en prose 

de Corneille. Il l'exalte aussi dans des vers de Marion de Lorme, 

vers qui, en même temps, étrillent d'une main qui pourrait 

être plus légère les servants d'Aristote et de la « bonne 

méthode » (acte II, scène 1)-. N'omettons pas de rappeler, 

à ce propos, que, quelques années avant la représentation de 

cette pièce, qui fut jouée le 11 août 1831, à la Porte Saint-Mar-

tin, Hugo préparait un drame sur Pierre Corneille. C'était 

vers 1825. Le drame n'a jamais paru, mais le jeune écrivain 

utilisa pour son œuvre de 1831 les notes qu'il avait recueillies 

à cet effet (2). Peut-être ne l'a-t-il pas fait sans quelque mala-

dresse, car la critique des contemporains de l'auteur du Cid 

est vraiment forcée et trop longue. 

L'auteur du Cid est pareillement exalté, mais en prose, 

( l) Publiée, comme on sait, à la fin de décembre 1827 et datée, en librairie, 

de 1828. 

(*) Gustave Simon, Revue de Paris, 15 décembre 1909. 
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par Alfred de Vigny dans le roman de Cinq-Mars (1826), et 

il l'est indirectement et directement : d'abord cité et loué, 

il y apparaît ensuite dans une conversation avec Milton. Ce 

dernier honneur lui échoit également chez Dumas qui le fait 

aussi converser, mais en vers, dans sa Chrisline de Suède (1830). 

Ou, pour dire plus exactement, il commence par amener 

Descartes sur la scène et, en la présence du grand philosophe, 

l'héroïne de la pièce prononce un couplet vengeur sur Corneille 

et sur tout homme « au front large, au cœur fort » que son 

époque a proscrit (I, 1). Après cela, nous voyons le poète 
« 

arriver en personne ; il apporte Cinna, et, pour la seconde fois, 

la reine de Suède lui rend un glorieux et solennel hommage : 

Corneilte ! Inclinez-vous devant le vieux romain ! 
(III, 4) 

On sait au prix de quel anachronisme elle se permettait de 

demander à son entourage cette respectueuse inclination. Le 

Cinna du vieux romain a paru en 1640 et Christine n'est 

venue en France qu'en 1656. Mais Dumas ne se montrait pas 

fort regardant en matière de vérité historique, bien que le 

Romantisme, dont il suivait les lois, prétendît être pure vérité 

en histoire comme en psychologie. Son témoignage d'admi-

ration n'en a pas moins de valeur à nos yeux. Nous en connais-

sons d'autres, qui sont peut-être plus réfléchis, mais moins 

éclatants, car ils proviennent du monde des critiques. Ils ne 

sont pas de ceux qu'on reproduit tout au long. Nous aurions 

tort cependant de ne pas donner celui de Théophile Gautier. 

Il est tard venu, ce témoignage (on le lit dans son Hisloire 

du Romantisme), mais il nous rend bien l'esprit des bousingots 

du temps de Christine de Suède. Racontant la glorieuse soirée 

du 25 février 1830 à la Comédie-Française, la première d'Her-
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nani, il rappelle que le poète du Cid a précédé de deux siècles 

le jeune maître de l'école romantique. Or, avoir fait le Cid, 

c'est avoir inauguré une littérature nouvelle en 1636, une litté-

rature nouvelle comme celle de 1830 ; c'est avoir été un roman-

tique de la première heure, un Victor Hugo avant la lettre. 

Le 25 février 1830, écrit-il, « on présentait un nouveau Cid, 

un jeune Corneille non moins fier, non moins hautain et 

castillan que l'ancien, mais ayant pris cette fois la palette 

de Shakespeare ». 

« Non moins castillan », en effet ! Et c'est aussi pour cette 

raison que l'« ancien » a pris rang d'ancêtre auprès des Roman-

tiques : son Cid de 1636 est d'Espagne ! Mais n'est-il pas 

également un ancêtre parce qu'il a souffert pour le Cid ? 

Sans doute. Ecoutez les propos que tient, dans la Revue de 

Paris de septembre 1830, Charles Nodier, le bon parrain du 

Romantisme, Il y remémore l'époque où l'Académie n'était 

pas encore « aïeule et douairière » (car elle venait de naître ; 

c'était en 1637), l'époque où elle a fait rédiger ses Sentiments 

sur la tragédie que tout Paris venait d'applaudir, ce tout 

Paris qui « avait pour Rodrigue les yeux de Chimène ». Il 

s'écrie, ou il se lamente : « Si la belle et fière organisation de 

Corneille n'avait pas été misérablement assujettie par 

l'Académie de son temps aux dimensions de ce lit de Procuste, 

sur lequel tous les génies de la France devaient être torturés 

à leur tour, il aurait laissé plus de types qu'il ne l'a fait, car la 

nature lui avait donné au plus haut degré la puissance d'inven-

tion. Mais que faire, grand Dieu,quand on a Richelieu pour 

ennemi, Scudéry pour adversaire et Chapelain pour juge ? » (?) 

Et quelque plaisantin de l'époque, quelque nouveau Bois-

robert, quelque satiriste des productions littéraires de la 

(1) Des Types en littérature. 
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jeune école qui fut si souvent parodiée alors, aurait pu s'écrier : 

« Que voulez-vous qu'il fît contre eux trois ? », comme il 

aurait pu répondre, j'imagine : « Mourir en étouffant en lui 

le pur et libre élan de son romantisme natif ». Et sa réponse 

narquoise aurait exprimé une pensée, une arrière-pensée du 

bon parrain et de ses nombreux filleuls. A les entendre, en 

effet, le parrain et les filleuls, il semble bien que les Scudéry, 

les Chapelain, et autres dresseurs de chausse-trape, et autres 

tenants zélés des lois aristotéliciennes, ont entravé l'auda-

cieux essor d'un génie fait pour les conceptions scéniques à la 

Shakespeare, fait pour le drame original et complet tel qu'on 

le rêve à l'époque de Louis XVIII et de Charles X. En lui 

frémissait l'âme romantique et, malgré les pédants, il avait le 

mouvement, le souffle, le panache et le coup de clairon. 

Son vieux théâtre éclate en de triomphales sonorités qui trou-

vent comme des échos dans le jeune théâtre de 1830. Aussi 

tout cela lui vaut-il une bonne presse dans les revues 

d'avant-garde et les manifestes réformistes de la Restauration 

et de la Monarchie de Juillet. 

Racine, dit-on, ne l'a pas eue, cette bonne presse. Mais 

fut-il malmené au point qu'on l'affirme couramment aujour-

d'hui ? Non certes. La critique des manuels de littérature 

exagère. Ainsi elle oublie ou elle ne sait pas que Victor Hugo, 

dans des essais et des articles de l'adolescence et de la jeunesse, 

dénomme Racine un « demi-dieu du théâtre français » 

(à côté de Voltaire), et qu'il y loue son Britannicus, sa Béré-

nice et son Aihalie (1), que, dans la Préface de Cromwell, il le 

(*) Racine et Voltaire, « ces demi-dieux du théâtre français » : mots qu'on lit 
dans les vers qui accompagnaient sa tragédie d'Irlamène, qu'il avait écrite à 
14 ans (1816) et qu'il envoyait à sa mère (Gustave Simon, L'Enfance 
de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1904, p. 113). — Dans le Journal d'un jeune 
Jacobile, il loue Racine du choix des sujets de Britannicus et Bérénice (édit. 
Hetzel-Quantin, p. 63). Dans Guerre aux démolisseurs (voir Littérature et Philo-
tophie mêlées i daté de 1823, même édit., p.230), il parle favorablement d'Athalie, 
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proclame «divin poète», et c'est, d'après lui, un divin poète 

qui est « élégiaque, lyrique, épique ». Le même écrivain 

romantique y définit Eslher une ravissante élégie, Alhalie 

une magnifique épopée. Plus tard, dans la préface de Marie 

Tudor, il qualifie la tragédie racinienne de « divinement élé-

giaque ». Pour un homme qui a la réputation de ne pas avoir 

aimé l'auteur classique, voilà, pensera-t-on, une appréciation 

singulièrement bienveillante. Cependant, nous ne devons pas 

oublier que l'éloge de la Préface de Cromwell comporte une 

assez grave restriction et qu'après avoir accolé au nom du 

« divin poète » les épithètes hautement laudatives qu'on vient 

d'entendre, le rénovateur de 1830 ajoute que « Molière est 

dramatique », ce qui signifie que Racine ne l'est pas. Non, 

il est élégiaque, lyrique, épique, et nous croyons lire dans 

cette addition l'expression voilée d'un sentiment qui est 

alors en germe ; disons, si l'on veut : d'une antipathie qui 

grossira, chez Hugo, avec les années, et avec l'extériorisation 

de son tempérament. Plus tard, dans l'intimité, il a jugé son 

illustre devancier avec une sévérité qui ne s'excuse que par 

l'incompréhension. Des jours sont venus où il a tenu ces 

propos : 

Je reconnais « l'excellence de son style épistolaire ; j'ajouterai 
qu'il y a dans son théâtre des choses assez bien faites,un certain 
talent de composition, une psychologie générale de la passion de 
l'amour, qui n'est pas sans valeur : c'est un auteur estimable du 
second ou du troisième ordre. Mais je suis vraiment révolté de 
l'erreur monstrueuse que le goût français a commise en le plaçant 
au premier rang comme écrivain. Les incorrections sont si nom-
breuses dans sa langue poétique que si nous lisions ensemble une de 
ses tragédies, n'importe laquelle, nous ne finirions pas de les compter. 
Il y a trois ou quatre fautes de français dans le seul discours d'Agrip-
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pine ; mais elles ne sont pas choquantes ; elles se dissimulent habile-
ment dans la trompeuse harmonie des vers... Tenez, voici un autre 
discours qui passe pour très beau. Dans Phèdre, Hippolyte dit à 
Aricie : 

Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus, 

Maintenant je me cherche et ne me trouve plus... 

Que diable ce galimatias veut-il dire ? 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune... 

Oh ! ce grand nigaud d'Hippolyte importuné par son char ! Non I 
est-ce assez burlesque ?... Oubliez donc enfin les leçons de vos maîtres 
de rhétorique ; ouvrez les yeux et voyez par vous-même ; ouvrez 
votre intelligence, comparez et jugez. L'Hippolyte de Pradon dit 
la même chose, mais il la dit en français. 

Depuis que je vous vois, je n'aime plus la chasse, 
Et si j'y vais, ce n'est que pour penser à vous. 

De quel côté est la nature, la simplicité, la sensibilité vraie, la 
grâce ? Et ce sont les vers de Pradon que Voltaire trouve ridicules 
et toute la critique après lui! Il faut donner à la roue de l'opinion 
un tour complet, mettre Pradon en haut, et Racine en bas, et dire 
au goût français : « Adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as 
adoré » (1). 

Reconnaissons à notre tour dans ce commentaire surpre-

nant le critique dont l'oreille s'est habituée à la métrique 

souple et d'allure familière de Buy Blas et qui trouve très 

jolis deux alexandrins ayant des manières de dislocation à la 

romantique. En ces jours de réprobation, le même critique 

conservait toutefois son admiration d'antan pour Corneille 

et Molière. 

(x) Paul Stapfer, Victor Hugo à Guernesey, Souvenirs personnels, Paris, Lecène 
et Oudin, 1905, pp. 163-165. Voir encore, dans le même ouvrage, sur cette 
hostilité, pp. 49-50, 63-64, 115-116, 196-200. 
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Mais que pense-t-on de Racine autour de lui, vers 1827 ? 

De très nombreux Français continuent de le proclamer « divin » 

comme au XVII I e siècle et sous l'Empire. Ils l'applaudissent 

quand on joue ses pièces et certains d'entre eux ont même 

la joie de le voir apothéosé sur les planches de la Comédie-

Française. Mais tout le pays n'est pas pour lui, comme le 

constate le Journal des Débats au lendemain d'une soirée de 

glorification. C'était deux mois après que les comédiens anglais 

(parmi lesquels Charles Kemble et Miss Smithson) avaient 

fait acclamer Shakespeare à l'Odéon (septembre 1827). 

C'était à la fin de décembre : la Préface de Cromwell sortait de 

presse. Un à-propos en un acte et en vers intitulé Racine et 

signé Auguste Brizeux (qui n'était, pas encore le poète de 

Marie) et Philippe Busoni fut donné aux Français. On rapporte 

que la pièce causa « un tressaillement de joie dans le camp des 

classiques ». Le Journal des Débats enregistra son succès dans 

ces termes : « Depuis quelques années, une gloire inattaquée 

dans les deux plus beaux siècles de notre littérature a trouvé 

chez nous des adversaires. Ce n'est point chez nous, c'est à 

l'étranger qu'on a cru plaisant de chercher des maîtres au 

maître de notre scène tragique. Le moment du sacrilège était 

naturellement celui de la vengeance. Deux jeunes adorateurs 

du goût se sont à l 'instant élancés dans l'arène, armés à la 

légère, en vrais chevaliers français. Ils ne se sont laissé effrayer 

ni par la lourde armure des torréadors espagnols, ni par les 

hurlements menaçants des boxeurs britanniques ; le public 

a applaudi à leur adresse et à leur courage... » (x). 

Mais, treize mois plus tard, dans cette même salle de la 

Comédie-Française, on donnait Henri III et sa cour (11 février 

( l) G. Lecigne, Brizeux, sa vie el ses Œuvres, Paris, Poussielgue, 1898, pp. 78-86. 
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1829), et, s'il faut en croire une chronique qu'on déclare être 

du temps, des jeunes adorateurs d'un autre « goût », qui 

étaient des admirateurs de Dumas, se seraient réunis au 

foyer du théâtre pour danser une ronde sabbatique autour 

du buste de l'écrivain classique, tout en criant : « Enfoncé 

Racine ! » La même chronique dit mieux encore, car elle 

rapporte que le directeur du Mercure du XIXe siècle (on le 

nommait Gentil) aurait été célèbre alors pour avoir proféré 

ce mot (où il rééditait Marmontel) : « Décidément, Racine 

n'est qu'un polisson ! » De combien de voix, la voix de Gentil 

était-elle l'écho ? Nous l'ignorons. D'ailleurs a-t-il proféré 

le fameux cri ? (1) Dumas, dans ses Mémoires, traite ce Gentil 

« fanatique » et il qualifie la danse sabbatique d'« anecdote 

absurde » (*). Le Jeune-France Philothée O'Neddy, parlant 

de l'épithète de bousingot appliquée à son groupe, déclare 

que « jamais il n 'y a eu de Bousingotisme, ni de Bousingots » 

et il ajoute : « C'est tout bonnement une mauvaise plaisanterie 

du cru des bourgeois, comme la fameuse ronde dansée autour 

du buste de l'auteur d'Athalie, au cri de « Racine est un polis-

son 1 » (3) 

(1) Docteur L. Véron, Mémoires d'un Bourgeois de Paris, Paris, Librairie 
Nouvelle, 1855, III, p. 43 : • M. Gentil avait lancé dans le monde ce jugement 
bref et célèbre : Racine est un polisson 1 » L'auteur ne dit pas en quelle circons-
tance le jugement a été prononcé. 

(2) Mes Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863, V, p. 144. Dumas qualifie en même 
temps le mot : Enfoncé Racine I de « refrain sacrilège ». Il ajoute : « On accusait 
en outre, — et cela pouvait bien être vrai, par exemple — un romantique furieux 
à qui Dieu, pour sa punition, avait envoyé une des sept plaies d'Egypte, d'avoir 
dit en se grattant frénétiquement : — Décidément, Racine n'est qu'un 
polisson I — Ce fanatique se nommait Gentil ». 

Il existe un dessin du caricaturiste Ch.-J. Traviès (1804-1859), lith. de V. Ratier 
(Paris, Hautecœur, Martinet, rue du Coq Saint-Honoré) qui représente la ronde 
autour du buste, au cri : Enfoncé Racine I 

(*) Philothée O'Neddy, Feu et Flamme, publié avec une introduction et des 
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Stendhal ne passe pas pour avoir été tendre envers l'auteur 

notes par Marcel Hervier, suivi de la Correspondance inédite de Théophile 
Dondey [Philothée O'Neddy] et d'Ernest Havet (Bibliothèque Romantique 
publiée sous la direction de Henri Girard). Paris, Edition des Presses Françaises, 
1926, p. X X I V . 

Dans l'ouvrage suivant de J.-J. Weiss, Notes et Impressions, Choix de lettres, 
préface par le prince Georges Stirbey (Paris, Calmann-Lévy, 2 e édition, p. 382), 
on lit une lettre qui lui est adressée par « Un vieil acteur » et qui dit : » Gentil, 
joueur forcené de dominos, habitué du foyer de la Comédie-Française, faiseur de 
mots et de peu d'esprit, inspecteur du matériel de l'Opéra sous le docteur Véron, 
et dont il est beaucoup question dans les Mystères de l'Opéra, de feu de Boignes 
se vantait effectivement d'être le premier qui avait appelé Racine un polisson. 
Cette gloire ne lui appartient pas : « Un jour, dit La Harpe (article Marmonlel 
Cours de littérature), Marmontel arracha les œuvres de Racine des mains de 
madame Denis en lui disant : Quoi, vous lisez ce polisson-là ? Anecdote fausse ou 
vraie, La Harpe prétend la tenir de madame Denis elle-même ; Gentil, vous le 
voyez, n'avait fait que ramasser l'épithète ». 

J.-J. Weiss ajoute à cette lettre le mot que voici : « La Harpe, dans une note 
de son Cours de littérature sur le XVIIIe siècle, 1. I, chap. VII s'est borné à dire : 
« Il passe pour certain que Marmontel arracha un jour les œuvres de Racine 
des mains de madame Denis, en lui disant : Quoi, vous lisez ce polisson-là ? 
Je puis du moins attester qu'elle-même racontait le fait ». 

On pourrait rappeler, à ce sujet, les propos antiraciniens des disciples de 
Hugo, Théophile Gautier et Auguste Vacquerie. Parlant du salon de la Prési-
dente (M m® Sabatier) que fréquentaient le premier de ces écrivains et Flaubert, 
Maxime Du Camp raconte: a Lorsqu'il était question de Racine, on n'épargnait 
pas les invectives. Selon les dispositions de son esprit, Flaubert éclatait de rire 
ou de fureur en répétant : 

De ton horrible aspect purge tous mes états 1 
(Souvenirs Littéraires, Paris Hachette 1892, II, p. 134). —- Voir aussi P. Stapfer, 
Victor Hugo à Guernesey, p. 162 : « Nous savons par Flaubert, par les frères 
de Goncourt, par Maxime Du Camp, que Th. Gautier ne trouvait dans tout 
Racine qu'un seul vers admirable : 

La fdle de Minos et de Pasiphaé... 
et qu'il estimait, au reste, que ce poète écrivait en vers « comme un porc ». Tel 
était aussi l'avis de Vacquerie dont chacun connaît les strophes fameuses : 

Shakspeare en tous sens 
Riant des tempêtes 
Etend sur nos têtes 
Ses rameaux puissants 

La feuille croît peu 
Dans l'œuvre qu'il (Racine) gêne. 
Shakspeare est un chêne, 
Racine est un pieu. 
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d 'Alhalie. Evidemment, on ne peut pas lui prêter le mot de 

Gentil, mais on cite couramment son Racine el Shahspeare (*) 

(1823-1825) comme un pamphlet. Est-ce que vraiment cet 

opuscule est antiracinien dans la mesure que beaucoup de 

critiques le laissent entendre ? Nous ne l'estimons pas. 

Henri Beyle s'irrite sans doute de ce que les admirateurs du 

goût ancien aient déifié l'auteur à'Alhalie, mais il écrit : 

« Qui a jamais parlé de siffler Voltaire, Racine, Molière, 

génies immortels dont notre pauvre France n'aura peut-être 

pas les égaux d'ici à huit ou dix siècles? Qui même a jamais 

osé concevoir la folle espérance d'égaler ces grands hommes?» 

Il dit aussi dans ce même livre, ou plutôt il fait dire par le 

Romantique en réponse à l'Académicien, son interlocuteur : 

« Quant à Racine, je suis bien aise que vous ayez nommé ce 

grand homme. L'on a fait de son nom une injure pour nous ; 

mais sa gloire est impérissable. Ce sera toujours l'un des 

plus grands génies qui aient été livrés à l'étonnement et à 

l'admiration des hommes. César en est-il un moins grand 

général, parce que, depuis ses campagnes contre nos ancêtres 

Poésie: Dans le combat, de MES PREMIÈRES ANNÉES DE PARIS, Paris, Michel 
Lévy, 1872.—Voir également ses PROFILS ET GRIMACES, Ibidem, 1856 : Racine, 
daté de Guernesey, Hauteville-House, novembre 1855. 

(*) Orthographe de Stendhal. Voir l'édition critique de P. Martino citée plus 
haut p.23. Cette édition fournit toutes les indications nécessaires sur la compo-
sition de Racine el Shakspeare. Notons que l'écrit célèbre contient d'abord une 
brochure parue en 1823, puis, sous forme de dix lettres entre un Classique et 
un Romantique, un N° II ou Réponse au Manifeste contre le Romantisme pro-
noncé par M. Auger dans une séance solennelle de l'Institut (1825). Auger était 
cet académicien ultra qui avait prononcé contre le Romantisme, le 24 avril 1824, 
un discours dont le retentissement fut considérable dans le monde des lettres. 
Voir : Emile Deschamps. Un Manifeste du Romantisme : La Préface des Eludes 
françaises el étrangères, publié par Henri Girard, p. 83 (Bibliothèque Roman-
tique publiée sous la direction de H. Girard. Paris, Les Presses Françaises) ; — 
Léon Séché, Eludes d'histoire romantique : Le Cénacle de la Muse Française, 
1823-1827, Paris, Mercure de France, 1909, pp. 78-87. 
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les Gaulois, on a inventé la poudre à canon ? Tout ce que 

nous prétendons, c'est que si César revenait au monde, son 

premier soin serait d'avoir du canon dans son armée... Racine 

ne croyait pas que l'on pût faire la tragédie autrement. S'il 

vivait de nos jours, et qu'il osât suivre les règles nouvelles, 

il ferait cent fois mieux qu ' / phi génie. Au lieu de n'inspirer 

que de l'admiration, il ferait couler des torrents de larmes ». 

On sent ici l'esprit de son livre : il n'est ni injurieux, ni 

même vraiment irrespectueux, mais il dit : autres temps, 

autres mœurs littéraires. Nous y reviendrons lorsque nous 

aurons entendu les contemporains de Stendhal sur le même 

objet et sur l'œuvre des autres classiques. Nous comprendrons 

mieux alors l'insistance qu'il met, dans ce même livre, à prier 

les poètes nouveaux de se débarrasser de « l'armure gênante 

portée jadis avec tant de grâce par Racine et Voltaire », 

ainsi que des entraves de l'alexandrin lequel « de nos jours 

[c'est-à-dire en 1823] n'est le plus souvent qu'un cache-sottise ». 

Dans une lettre du 30 octobre 1840 à Balzac, il écrivait à 

propos de la même question ou du même cache-sottise : 

« Combien Voltaire, Racine, etc., tous enfin excepté Corneille, 

ne sont-ils pas obligés de faire des vers chapeaux pour la rime ! 

Eh bien, ces vers ennuyeux occupent la place qui était due 

légitimement à de petits faits vrais ». Néanmoins, il faut bien 

en convenir, le critique qui réclame « de petits faits vrais » 

n'a pas compris la psychologie de Racine C'est ce critique 

qui, non sans avoir concédé que les vers de son contemporain 

(1) Il a d'abord aimé l'auteur classique, de même que Corneille.— Sur l'anti-

pathie qu'il eut pourtant de bonne heure pour Racine, voir Paul Arbelet, La 

Jeunesse de Stendhal, thèse pour le doctorat ès lettres, Paris, H. Champion, 1914, 

pp. 271-274 ; Martino, édition de Racine et Shakspeare, I, pp. X X V I , L-LII. 
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Le Brun étaient bien faibles, se demandait : « Quel est l'homme 

un peu éclairé qui n'a pas plus de plaisir à voir aux Français 

la Marie Stuari de M. Le Brun que le Bajazel de Racine ? » 

Emile Deschamps, néophyte du Romantisme, aurait pu 

s'interroger de la sorte puisqu'on raconte qu'il se serait écrié, 

après une lecture de Marion de Lorme en 1829, et tandis 

qu'il montrait l'affiche du soir aux Français : « Et ils vont 

jouer Britannicus ! » (x) Est-ce là l'expression d'un dédain 

raisonné, ou n'est-ce pas plutôt un accès de colère d'un 

instant et l'accès de colère d'un jeune devant un théâtre classé ? 

On le croirait volontiers quand on a sous les yeux l'intelligente 

préface de ses Etudes françaises el étrangères.Vous l'y voyez qui, 

posant le problème de la supériorité des Classiques ou des 

Romantiques, admet sans difficulté les titres de gloire des 

deux groupes. Certes, il prône les siens et leurs triomphes 

dans la poésie lyrique et dans le roman, mais il honore le passé 

de la France. Il parle de « l'admirable Lutrin de Boileau », 

déclâre Molière le seul poète comique du monde, proclame 

Corneille et Racine « deux poètes immortels », deux poètes 

d'un « art prodigieux » ; il loue hautement la facture du vers 

chez eux, comme chez l'auteur de Tartuffe et La Fontaine, 

mais (et ceci est ajouté sans aucune animosité) il voudrait 

qu'on cessât de se traîner dans l'imitation de leurs chefs-

(*) A. Dumas, Mes Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863, V, p. 261 : « Je me 

rappelle qu'en sortant, enthousiasmé de cette lecture (de Marion de Lorme, 

reçue au Théâtre-Français), à laquelle nous avions assisté tous, Emile Deschamps, 

montrant l'affiche du soir, haussa les épaules, et s'écria avec compassion, à la 

vue du chef-d'œuvre de Racine : — Et ils vont jouer Britannicus!... — Personne 

de nous aujourd'hui, pas même Emile Deschamps, n'avouerait avoir dit ce mot. 

Et, moi, je déclare que nous l'eussions tous dit en 1829, et que plus d'un qui 

a fait, depuis, ses visites aux trente-neuf académiciens, le lui envia dans le 

moment ». 
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d'oeuvre: «Beaucoup de personnes s'imaginent que, hors de la 

facture de Racine, il n'y a point de salut. La versification de 

Racine est sans doute admirable, mais celle de Corneille, de 

Molière, de La Fontaine est admirable aussi par des qualités 

toutes différentes. Ceux qui ne comprennent pas d'autre 

mélodie que celle des vers de Racine ne sont pas capables 

même de sentir les beautés de ce grand poète ». 

Ainsi raisonne également Alfred de Vigny qui a beaucoup 

aimé « ce grand poète » et qui a fortement subi son influence. 

Le 29 décembre 1829, il écrivait à Sainte-Beuve au sujet 

d'un article (x) où le futur lundiste avait imaginé Britannicus 

et Alhalie refaits par les Romantiques : « J'aime la grandeur 

de votre tableau d'un autre Britannicus et d'une autre Athalie ; 

cependant, c'est avoir eu du génie que de les avoir faits à 

cette époque tels qu'ils sont ; Shakespeare seul aurait pu les 

faire tout à coup tels que vous les esquissez, et si Athalie ne 

fut pas comprise alors, que fût-il arrivé à une poésie plus 

grande ?» A lire ces mots, on devine presque ceux dont son 

correspondant s'était servi tandis qu'il s'essayait à ses corrigés 

de pièces classiques. La tentative semble indiquée dans 

le Tableau historique et critique de la poésie française et du 

théâtre français au XVIe siècle (1828) (2). Sainte-Beuve y parle 

de l'« incomparable Racine », mais non sans remarquer que 

cet écrivain et son successeur Voltaire « sont loin de satisfaire 

aux vastes et profonds besoins d'émotions que l'humanité 

(*) Du 6 décembre. 

(s) Suivi des œuvres choisies de Pierre de Ronsard. Des parties en ont été 

publiées dans le Globe à partir du 7 juillet 1827. Sur les rééditions de cet ouvrage, 

voir G. Michaut, Sainle-Beuve avant les « Lundis » ; Essai sur la formation de 

son esprit et de sa méthode critique (Collectanea Friburgensia), Paris, Fonte-

moing, 1903, p. 603. 


