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LES CLASSIQUES 

J U G É S PAR LES R O M A N T I Q U E S 

(Lecture faite par M. Ôeorges Doutrepont, 
à la séance du 11 juin 1927) 

La réputation de tout grand écrivain a passé, suivant 

l'expression familière, par des hauts et des bas : c'est une sorte 

de loi fatale de l'histoire littéraire. Une autre de ses lois, qui 

se trouve intimement liée à celle-là, ou bien un phénomène 

analogue (et qu'on dirait rigoureusement mathématique) est 

l'éclipsé subie par tout grand écrivain au lendemain de sa 

disparition. La postérité immédiate est sévère à ceux qui 

s'en sont allés chargés de gloire ; devant elle, nous les voyons 

fléchir ; nous les voyons même parfois sombrer presque dans 

la nuit noire, et il faut de nouvelles générations, il faut souvent 

un assez long procès de revision pour qu'ils rentrent dans la 

lumière ou l'immortalité, et encore n'est-ce pas nécessaire-

ment la définitive, la permanente apothéose. D'autres retours 

de défaveur sont toujours possibles, car, parmi les -élus, 

parmis les « consacrés » de la renommée, chaque âge entend 

faire son choix ; il déclasse et reclasse ; il distribue de nouveaux 

numéros d'ordre. 

Le phénomène de déchéance ou d'obscurcissement, qui se 

produit pour un auteur de souverain mérite, arrive sembla-

blement pour une période ou une école littéraire de haut 

renom. Ne l'avons-nous pas vu se manifester, dans les heures 
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récentes, pour le Romantisme ? Il a été cité à la barre, et 

même il continue de l'être. On plaide pour et contre lui. 

C'est là, pourraient nous faire observer certains critiques, un 

spectacle qui s'offre, à la fois, instructif et plaisant. On dirait 

que le monde littéraire d'aujourd'hui renouvelle, à l'égard du 

Romantisme, ce que le Classicisme doit avoir subi de sa part, 

voilà environ cent ans. Il fut, en effet, vivement discuté par 

« la jeune génération » de 1830. Un dossier s'est formé, en 

ces heures lointaines, à la charge des maîtres du XVII e silcle. 

Ce dossier, nous voudrions l'examiner, ou tout au moins, 

nous désirerions en extraire quelques pièces essentielles. Elles 

suffiront, comme on le constatera, à nous montrer qu'il y a 

pourtant un peu d'exagération lorsqu'on prétend que l'Ancien 

Régime des lettres fut condamné, en d'abominables propos, 

par le Nouveau Régime qui s'appelait Hugo, Vigny, Lamar-

tine, Emile Deschamps, Dumas, Sainte-Beuve, Musset... La 

réprobation fut loin d'être aussi radicale qu'on le pense com-

munément. 

* 
* * 

Si cependant notre exposé ne peut fournir le diagramme 

complet des réputations classiques entre les années 1825 et 

1840, il nous faut bien jeter un rapide coup d'œil sur les pre-

mières années du siècle où parut le Romantisme qu'on nous 

représente souvent comme ayant été violemment agressif 

envers le passé. 

Ce siècle avait deux ans. Rome remplaçait Sparte. 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte... 
Alors dans Besançon, vieille ville espagnole, 
Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole, 
Naquit... Victor H U G O . 
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C'était donc en 1802, une année qui est celle de la naissance 

du futur combattant ou du futur chef du Romantisme, mais 

aussi celle de la publication d'un livre qui allait préparer — 

on se rappelle dans quelle mesure — l'école de 1830, du Génie 

du Christianisme de Chateaubriand. Ce livre confrontait le 

passé et le présent ; il débattait le gros problème esthétique de 

l'époque, celui de la supériorité ou de l'âge du roi Voltaire ou 

de l'âge du roi Louis XIV. La France intellectuelle se trouve 

alors à un tournant de sa littérature ; elle est au lendemain 

d'une « fin de siècle », et elle fait ce que nous lui avons vu refaire 

il y a vint-cinq ans. Tous, nous nous en souvenons encore : 

en 1900, elle n'avait guère de plus impérieuse préoccupation 

que de dresser l'inventaire du X I X e siècle et d'établir le bilan 

de ses profits et de ses pertes. Ainsi procédait-elle vers 1800 : 

le XVII I e siècle est clos ; il s'agit de le classer, et, naturelle-

ment, le classer, c'est le comparer au XVII e . 

On sait l'avis de Chateaubriand, et que l'une des thèses, 

sinon la thèse même, du Génie du Christianisme est ainsi 

formulée : « L'incrédulité est la principale cause de la déca-

dence du goût et du génie », et c'est ce que le brillant prosateur 

prétend démontrer en opposant le XVII e siècle, qui fu t 

chrétien, au XVIII e qui ne le fut pas. Dans sa démonstration, 

il est approuvé par Fontanes, le futur grand-maître de l'Uni-

versité, par Joubert, le moraliste averti et délicat, par l'abbé 

de Féletz, l'élégant causeur et chroniqueur, par de Bonald, 

le hautain « prophète du passé », par de Barante qui, plus 

tard, écrira l'Histoire des ducs de Bourgogne, et par de nom-

breux collaborateurs du Mercure de France et du Journal 

des Débats. A cette dernière feuille est attaché le pâle et 

l'inconsistant Dussault qui va jusqu'à regretter que Boileau 

ne soit plus là pour fustiger les écrivains rangés sous les 
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étendards de la philosophie: «De quel œil, s'écrie-t-il, de quel 

œil aurait-il vu, de quels traits de ridicule aurait-il marqué 

un rhéteur boursoufflé comme Thomas, un déclamateur fré-

nétique comme Diderot, un bel esprit pincé comme d'Alem-

bert, un rêveur de systèmes ridicules comme Helvétius, et 

ces auteurs de tragédies à la Shakspeare, et ces faiseurs de 

drames aussi ennuyeux que lugubres, et ces marchands de 

comédies à la glace, et cette foule d'intrigants littéraires de 

toute espèce, qui connaissaient aussi peu l 'art d'écrire qu'ils 

connaissaient bien l'art de se faire des réputations, cette 

foule de Cottins et de Pelletiers nouveaux, qui s'emparaient 

subtilement de l'admiration d'un siècle dont ils ne méritaient 

que le mépris ? » Dans un article de 1819, Chateaubriand se 

plaît à citer ces lignes (il est alors, beaucoup moins qu'en 

1802, le «Sachem du Romantisme»), et il les cite après avoir 

rappelé les noms de tous ceux qui ont combattu le bon combat, 

qui ont lutté pour ramener les esprits, « par les saines doc-

trines littéraires, aux doctrines conservatrices de la société » : 

MM. de La Harpe, de Fontanes, de Bonald, l'abbé de Vaux-

celles, Guéneau de' Mussy qui ont écrit dans le Mercure, 

MM. Dussault, de Féletz, Fiévée, Saint-Victor, Boissonade, 

Geoffroy, l'abbé de Boulogne qui furent aux Débats (1). 

Est-il besoin de remarquer que la citation et sa présentation 

se ressentent fortement de l'atmosphère morale de l'époque ? 

Nous ne sommes encore qu'à l'aube du Romantisme. Nous 

sortons de l'Empire, de cet âge où Chateaubriand a fait 

revivre, pour quelques années, le spiritualisme chrétien. Aussi, 

le bon combat n'est pas livré au nom des intérêts de l'art pur. 

La campagne qui se mène contre « les intrigants littéraires et 

t1) Mélanges littéraires, Bruxelles, P. J. De Mat, 1826, pp. 387-391 
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les faiseurs de comédies à la glace », n'a pas que des mobiles 

esthétiques : elle a des dessous politiques. Si le XVII I e siècle 

reçoit des coups, il ne les doit pas uniquement à sa façon de 

pratiquer le culte des lettres. Il est le siècle des philosophes 

et dès lors !... Mais un fait reste avéré : c'est la vogue des 

classiques du siècle de Louis XIV sous l'Empire. Ils sont 

réédités, commentés, imités, représentés, chantés, exaltés. Si 

vous désirez prendre quelque idée de l'esprit de ses prophètes, 

lisez le Cours analytique de littérature générale professé, de 

1810 à 1817, par Népomucène Lemercier à l'Athénée de Paris. 

Vous apprendrez par lui que l'épopée n'a pas moins de vingt-

quatre règles à respecter, que la tragédie en connaît vingt-six, 

et la comédie vingt-trois, et vous saurez également de lui que 

ces vingt-six règles sont observées dans la tragédie d'Athalie, 

et les vingt-trois dans la comédie de Tartuffe. Et pourtant, 

ce docte et consciencieux calculateur faisait mine, dix ans 

plus tôt, de révolutionner la scène avec sa comédie historique 

de Pinto ou la journée d'une conspiration du 22 mars 1800 et, 

dans son Christophe Colomb du 7 mars 1809 qu'il sous-intitu-

lait «Comédie Shakespearienne», il violait la loi, déjà très 

menacée de suppression, des trois unités classiques. C'est 

presque un gilet rouge lorsqu'il écrit du théâtre, c'est un 

pédant « tout blanc d'Aristote » lorsqu'il en parle. Au vrai, 

il a préparé l'avenir en 1800 et 1809, mais il l'a renié quand cet 

avenir s'est appelé le présent. En effet, le jour où sont arrivés 

les Hugo et les Dumas, il a refusé de voir en eux des disciples 

de Népomucène Lemercier et comme, ce jour-là, on lui repré-

sentait que les nouveaux venus étaient ses enfants : « Oui, 

répliqua-t-il, mais des enfants trouvés ». 

Nous ne pouvons pourtant pas nous dispenser d'ajouter que 

cet auteur ne fut « shakespearien » ou septembriseur qu'à 
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son corps défendant dans Christophe Colomb. Il s'excusa par 

avance dans une note qu'il fit publier par les journaux la 

veille de la représentation : 

« L'auteur de la pièce nouvelle qu'on donnera ce soir à l'Odéon 
croit devoir prévenir le public qu'il ne l'a pas intitulée Comédie 
Shakespearienne pour affecter d'introduire un genre étranger sur la 
scène, mais seulement pour annoncer aux spectateurs que son 
ouvrage sort de la règle des trois unités. Le sujet qu'il traite l'a 
contraint d'en omettre deux, celle du lieu et celle du temps; il n'a 
conservé que celle de l'action. 

L'auteur se flatte qu'on excusera une licence qu'il lui était impos-
sible de ne pas prendre dans le sujet qu'il a choisi, espérant intéresser 
par la représentation d'un si beau sujet que Christophe Colomb, 
dont la découverte fut une si grande époque dans les annales dir 
monde. Cette particularité d'un caractère et d'un événement extra-
ordinaires ne peut faire exemple. Il a fallu que l'auteur s'affranchisse 
cette fois des règles reçues, règles qu'il a strictement observées 
dans toutes les pièces qu'il a faites au Théâtre Français, règles 
dont les chefs-d'œuvre des maîtres de l'art dramatique ont consacré 
l'excellence, et qu'on accuse faussement de rétrécir la carrière du 
génie. Quelle nation peut opposer à la nôtre des modèles qui égalent 
en perfection Cinna, Athalie et Tartuffe! Cette déclaration témoi-
gnera du respect que l'auteur de Christophe Colomb porte à l'opinion 
générale et prouvera qu'il n'a pas l'intention d'ouvrir des routes 
neuves, mais qu'il veut tenter toutes celles que l'art peut lui offrir». 

Mais il y a plus : l'auteur de Christophe Colomb eut à 

regretter son audace si sagement excusée, car la première 

représentation fut orageuse, et des coups de canne furent 

échangés. A la deuxième, « qu'on hésita quelques jours à 

donner, il y eut un tumulte d'une heure et des spectateurs 

paisibles durent se réfugier sur la scène. La force armée inter-

vint ». On dit même qu'un homme fut tué, et que plusieurs 

personnes furent blessées. La pièce ne fut pas jouée, mais peu 
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de temps après, elle parut quelques fois devant le public (1). 

Ainsi Lemercier fut-il un Victor Hugo malgré lui, puisqu'il 

eut sa bataille d'Hernani, mais une bataille qu'il n'avait 

point désirée et qui d'ailleurs est restée ignorée... 

Si le respect qu'on porte à l'âge du roi Louis XIV est un 

des traits marquants de .la critique de l'Empire, souvent nous 

la voyons qui se caractérise également par son esprit de sus-

picion à l'endroit des littératures du dehors. Ils sont pourtant 

nombreux, à cette époque, les Français qui ont fréquenté 

l'étranger, « qui en ont rapporté des connaissances nouvelles, 

qui ont essayé, à leur retour, de conduire leurs compatriotes, 

comme dit l'un d'eux, vers «ces rivages inconnus » (2). Ne 

sait-on pas d'ailleurs que le drame romantique qui se prépare 

en ce moment (nous entendons : sous l'Empire) aurait pu 

puiser la plupart de ses innovations chez des littérateurs qui 

s'appellent Voltaire, Diderot, Ducis, Sébastien Mercier, Ray-

nouard, Lemercier et autres gens encore de langue française, 

mais qu'il a demandé le meilleur de ses leçons à Shakespeare 

et à Schiller. Il l'a demandé par l'entremise d'écrivains dont 

plusieurs sont des étrangers ou des demi-étrangers : tels 

Benjamin Constant, un Lausannois très cosmopolite, Mm e 

de Staël, une Parisienne également très cosmopolite et qui, 

d'ailleurs, est la fille d'un banquier genevois, Auguste-Guil-

laume Schlegel, un Allemand qui aime Mm e de Staël et qui 

n'aime pas les Français, Sismondi le Genevois, et plus tard, 

sous la Restauration, l'Italien Manzoni, et Stendhal le Greno-

blois qui chérit l'Italie. 

(1) Pierre Martino, Stendhal. Racine et Shakspeare, texte établi et annoté 
avec Préface et Avant-Propos, Paris, Edouard Champion, 1925, I, p. 207. 

(') Joseph Texte : Histoire de la langue el de la littérature française, sous la 
direction de L. Petit de Julleville, Paris, A. Colin, VII (1899), p. 704. 
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Or, cette arrivée des Alliés ne s'est pas effectuée sans que 

les « Etats d'Apollon » en aient été troublés et sans que les 

statues de Boileau, de Corneille, de Racine aient reçu quel-

que secousse. Mais la critique « pseudo-classique » de l'Empire 

est là qui veille. Aussi, devant l'invasion menaçante, elle 

s'effare. Elle élève des protestations : « Quoi, s'écrie Hoffman, 

lorsqu'on possède Corneille, Racine et Voltaire, on parle de 

considérer la tragédie sous un point de vue nouveau ! Cinna, 

Phèdre et Mérope ne sont plus des modèles à suivre ! Les 

adorateurs de la Melpomène germanique voudraient nous 

dégoûter de la Melpomène et de la Thalie françaises ! » Gardien 

jaloux du patrimoine littéraire de son pays, il lance l'anathème 

aux barbares, lorsque paraît en 1809 l'imitation du Wallen-

stein de Schiller par Benjamin Constant. Vienne plus tard 

Guizot avec sa mise en français de Shakespeare (1821), et 

Hoffman est encore là qui brandit le drapeau national : 

« Les ennemis de la littérature classique, gronde-t-il, sont 

innombrables, je le sais, car les conditions nécessaires pour 

être admis dans les rangs des romantiques ne sont pas diffi-

ciles à remplir : il suffit de manquer de goût, et de n'avoir 

fait aucune étude et de méconnaître toute règle et tout prin-

cipe ; il est impossible que, dans le siècle des lumières, il ne 

se trouve pas un grand nombre d'hommes doués de ces pré-

cieuses qualités »... Mais il espère néanmoins « que les préceptes 

d'Horace et de Boileau prévaudront sur toute littérature 

romantique et mélodramatique ». 

Vain espoir! Rien ne prévaudra contre le mouvement nou-

veau, et rien n'arrêtera les contempteurs de Melpomène et 

de Thalie, car décidément les temps sont finis pour ces Muses. 
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Ces Muses, Hugo porte surtout la gloire, dans la bande 

romantique, de les avoir expulsées. Mais il ne faut pas man-

quer de dire qu'il n'a pas décidé leur expulsion dès le jour 

même où il s'est armé d'une plume pour se marquer une place 

dans la littérature française. Il a passablement tâtonné avant 

de coiffer le bonnet rouge et de monter à l'assaut de la Bastille. 

Du reste, il n'est pas seul à se tenir d'abord sur la réserve et 

nous ne croyons pas superflu de rappeler que le «mouvement 

nouveau » ne s'est pas produit en mouvement d'orage. On 

pourrait le penser peut-être à lire certains de nos manuels 

de littérature, lesquels, obéissant à cette loi de simplification 

qui régit l'enseignement, nous dépeignent le Romantisme 

apparaissant à la façon d'une bourrasque. Ils nous le montrent, 

dès l'instant où l'on l'aperçoit, qui se pose en une nette 

et précise doctrine d'avant-garde, en une esthétique complète 

et pure de tout alliage. Sous l'influence de ce mirage, le lecteur 

d'aujourd'hui voit les futurs triomphateurs de l'Ecole s'avan-

cer en rangs pressés contre l'armée, parfaitement ordonnancée 

et disciplinée, des défenseurs de la tradition. Ainsi, le monde 

des lettres entre 1815 et 1830 se présente à ses yeux comme 

n'étant, d'une part que des Classiques, des Vieux, des Retar-

dataires, de l'autre, que des Romantiques, des Jeunes, des 

Avancés. 

Lorsqu'on regarde de plus près les choses, on remarque 

qu'elles sont dans un singulier pêle-mêle. C'est un enchevêtre-

ment, c'est un entrecroisement des tendances, des poussées les 

plus diverses, à moins qu'elles ne soient même contradictoires. 

Que de nuances d'opinions se cachent sous la très flottante 

et très élastique dénomination de Romantisme et que de 

définitions a-t-on données du terme entre 1800 et 1830 ! Il 

change de sens d'année en année, ou de mois en mois, ainsi 
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que de milieu à milieu, d'homme à homme, et, chez le même 

homme, suivant les âges. Tel écrivain, qui souscrit aux deux 

premiers articles du credo littéraire, refuse son adhésion au 

troisième et au quatrième. Tel autre semble mettre le feu aux 

poudres en 1810 qui désavoue les incendiaires de 1825. 

Exemple : Népomucène Lemercier, Longtemps l'épithète de 

romantique est malsonnante, et l'on est romantique sans le 

savoir, sans le vouloir ni sans vouloir l'être : c'est le cas du 

même Lemercier, de Baour-Lormian, de Marchangy, Creuzé 

de Lesser, Millevoye, Pierre Lebrun, Guiraud, Soumet, 

Charles Nodier, Emile Deschamps... et Victor Hugo. 

* 

* * 

Oui, Victor Hugo ! E t c'est ce que nous allons voir en 

faisant le relevé des jugements que lui et ses amis ont portés 

sur quelques grands classiques. Dans ce relevé, nous ne cher-

cherons aucun artifice de présentation. Nous adopterons la 

méthode la plus simple qui soit. Nous prendrons, l'un après 

l'autre, les grands classiques qui nous paraissent le plus 

dignes d'examen. 

D'abord Pierre Corneille. En lui, le poète de Cromwell et 

sa génération ont mis de particulières complaisances. Voyez 

le Conservateur littéraire (1819-1821), la revue de Hugo débu-

tant. Vous y lirez, sous sa plume, que « les pièces de Shakes-

peare et de Schiller ne diffèrent des pièces de Corneille qu'en 

ce qu'elles sont plus défectueuses ». De ces pièces de Corneille, 

il loue même celles qu'on qualifie de « mauvaises » ; il en 

cite des tirades qui le charment (*). Dans son Journal d'un 

( l) Voir encore Ernest Dupuy, La Jeunesse des Romantiques, Victor Hugo, 
Alfred de Vigny, Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 1905, p. 33, 
et Pierre Dubois, VictorHugo, ses idées religieuses de 1802 à 1825, Paris, H. Cham-
pion, 1913, pp. 153 et 230. 
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jeune Jacobite de 1819, il appelle l'auteur de ces tirades : 

«l'homme que les siècles n'oublieront pas». Dans la Préface 

de Cromwell de 1827 (1), les paroles élogieuses abondent 

presque pour « l'homme que les siècles n'oublieront pas ». 

Dans la préface d 'Hernani, datée du 9 mars 1830, le drama-

turge que l'on vient d'acclamer comme étant la révolution 

romantique en action, déclare qu'il « prierait volontiers les 

personnes, que cet ouvrage (Hernani) a pu choquer, de relire 

le Cid, Nicomède, ou plutôt tout Corneille, et tout Molière, 

ces grands et admirables poètes ». Dans une troisième préface, 

celle de Marie Tudor (1833), il proclame que « le but du poète 

dramatique doit être avant tout de chercher le grand, comme 

Corneille, ou le vrai, comme Molière ». Mais le chercheur de 

grand ne s'en tient pas à ces diverses glorifications en prose 

de Corneille. Il l'exalte aussi dans des vers de Marion de Lorme, 

vers qui, en même temps, étrillent d'une main qui pourrait 

être plus légère les servants d'Aristote et de la « bonne 

méthode » (acte II, scène 1)-. N'omettons pas de rappeler, 

à ce propos, que, quelques années avant la représentation de 

cette pièce, qui fut jouée le 11 août 1831, à la Porte Saint-Mar-

tin, Hugo préparait un drame sur Pierre Corneille. C'était 

vers 1825. Le drame n'a jamais paru, mais le jeune écrivain 

utilisa pour son œuvre de 1831 les notes qu'il avait recueillies 

à cet effet (2). Peut-être ne l'a-t-il pas fait sans quelque mala-

dresse, car la critique des contemporains de l'auteur du Cid 

est vraiment forcée et trop longue. 

L'auteur du Cid est pareillement exalté, mais en prose, 

( l) Publiée, comme on sait, à la fin de décembre 1827 et datée, en librairie, 

de 1828. 

(*) Gustave Simon, Revue de Paris, 15 décembre 1909. 
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par Alfred de Vigny dans le roman de Cinq-Mars (1826), et 

il l'est indirectement et directement : d'abord cité et loué, 

il y apparaît ensuite dans une conversation avec Milton. Ce 

dernier honneur lui échoit également chez Dumas qui le fait 

aussi converser, mais en vers, dans sa Chrisline de Suède (1830). 

Ou, pour dire plus exactement, il commence par amener 

Descartes sur la scène et, en la présence du grand philosophe, 

l'héroïne de la pièce prononce un couplet vengeur sur Corneille 

et sur tout homme « au front large, au cœur fort » que son 

époque a proscrit (I, 1). Après cela, nous voyons le poète 
« 

arriver en personne ; il apporte Cinna, et, pour la seconde fois, 

la reine de Suède lui rend un glorieux et solennel hommage : 

Corneilte ! Inclinez-vous devant le vieux romain ! 
(III, 4) 

On sait au prix de quel anachronisme elle se permettait de 

demander à son entourage cette respectueuse inclination. Le 

Cinna du vieux romain a paru en 1640 et Christine n'est 

venue en France qu'en 1656. Mais Dumas ne se montrait pas 

fort regardant en matière de vérité historique, bien que le 

Romantisme, dont il suivait les lois, prétendît être pure vérité 

en histoire comme en psychologie. Son témoignage d'admi-

ration n'en a pas moins de valeur à nos yeux. Nous en connais-

sons d'autres, qui sont peut-être plus réfléchis, mais moins 

éclatants, car ils proviennent du monde des critiques. Ils ne 

sont pas de ceux qu'on reproduit tout au long. Nous aurions 

tort cependant de ne pas donner celui de Théophile Gautier. 

Il est tard venu, ce témoignage (on le lit dans son Hisloire 

du Romantisme), mais il nous rend bien l'esprit des bousingots 

du temps de Christine de Suède. Racontant la glorieuse soirée 

du 25 février 1830 à la Comédie-Française, la première d'Her-
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nani, il rappelle que le poète du Cid a précédé de deux siècles 

le jeune maître de l'école romantique. Or, avoir fait le Cid, 

c'est avoir inauguré une littérature nouvelle en 1636, une litté-

rature nouvelle comme celle de 1830 ; c'est avoir été un roman-

tique de la première heure, un Victor Hugo avant la lettre. 

Le 25 février 1830, écrit-il, « on présentait un nouveau Cid, 

un jeune Corneille non moins fier, non moins hautain et 

castillan que l'ancien, mais ayant pris cette fois la palette 

de Shakespeare ». 

« Non moins castillan », en effet ! Et c'est aussi pour cette 

raison que l'« ancien » a pris rang d'ancêtre auprès des Roman-

tiques : son Cid de 1636 est d'Espagne ! Mais n'est-il pas 

également un ancêtre parce qu'il a souffert pour le Cid ? 

Sans doute. Ecoutez les propos que tient, dans la Revue de 

Paris de septembre 1830, Charles Nodier, le bon parrain du 

Romantisme, Il y remémore l'époque où l'Académie n'était 

pas encore « aïeule et douairière » (car elle venait de naître ; 

c'était en 1637), l'époque où elle a fait rédiger ses Sentiments 

sur la tragédie que tout Paris venait d'applaudir, ce tout 

Paris qui « avait pour Rodrigue les yeux de Chimène ». Il 

s'écrie, ou il se lamente : « Si la belle et fière organisation de 

Corneille n'avait pas été misérablement assujettie par 

l'Académie de son temps aux dimensions de ce lit de Procuste, 

sur lequel tous les génies de la France devaient être torturés 

à leur tour, il aurait laissé plus de types qu'il ne l'a fait, car la 

nature lui avait donné au plus haut degré la puissance d'inven-

tion. Mais que faire, grand Dieu,quand on a Richelieu pour 

ennemi, Scudéry pour adversaire et Chapelain pour juge ? » (?) 

Et quelque plaisantin de l'époque, quelque nouveau Bois-

robert, quelque satiriste des productions littéraires de la 

(1) Des Types en littérature. 
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jeune école qui fut si souvent parodiée alors, aurait pu s'écrier : 

« Que voulez-vous qu'il fît contre eux trois ? », comme il 

aurait pu répondre, j'imagine : « Mourir en étouffant en lui 

le pur et libre élan de son romantisme natif ». Et sa réponse 

narquoise aurait exprimé une pensée, une arrière-pensée du 

bon parrain et de ses nombreux filleuls. A les entendre, en 

effet, le parrain et les filleuls, il semble bien que les Scudéry, 

les Chapelain, et autres dresseurs de chausse-trape, et autres 

tenants zélés des lois aristotéliciennes, ont entravé l'auda-

cieux essor d'un génie fait pour les conceptions scéniques à la 

Shakespeare, fait pour le drame original et complet tel qu'on 

le rêve à l'époque de Louis XVIII et de Charles X. En lui 

frémissait l'âme romantique et, malgré les pédants, il avait le 

mouvement, le souffle, le panache et le coup de clairon. 

Son vieux théâtre éclate en de triomphales sonorités qui trou-

vent comme des échos dans le jeune théâtre de 1830. Aussi 

tout cela lui vaut-il une bonne presse dans les revues 

d'avant-garde et les manifestes réformistes de la Restauration 

et de la Monarchie de Juillet. 

Racine, dit-on, ne l'a pas eue, cette bonne presse. Mais 

fut-il malmené au point qu'on l'affirme couramment aujour-

d'hui ? Non certes. La critique des manuels de littérature 

exagère. Ainsi elle oublie ou elle ne sait pas que Victor Hugo, 

dans des essais et des articles de l'adolescence et de la jeunesse, 

dénomme Racine un « demi-dieu du théâtre français » 

(à côté de Voltaire), et qu'il y loue son Britannicus, sa Béré-

nice et son Aihalie (1), que, dans la Préface de Cromwell, il le 

(*) Racine et Voltaire, « ces demi-dieux du théâtre français » : mots qu'on lit 
dans les vers qui accompagnaient sa tragédie d'Irlamène, qu'il avait écrite à 
14 ans (1816) et qu'il envoyait à sa mère (Gustave Simon, L'Enfance 
de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1904, p. 113). — Dans le Journal d'un jeune 
Jacobile, il loue Racine du choix des sujets de Britannicus et Bérénice (édit. 
Hetzel-Quantin, p. 63). Dans Guerre aux démolisseurs (voir Littérature et Philo-
tophie mêlées i daté de 1823, même édit., p.230), il parle favorablement d'Athalie, 
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proclame «divin poète», et c'est, d'après lui, un divin poète 

qui est « élégiaque, lyrique, épique ». Le même écrivain 

romantique y définit Eslher une ravissante élégie, Alhalie 

une magnifique épopée. Plus tard, dans la préface de Marie 

Tudor, il qualifie la tragédie racinienne de « divinement élé-

giaque ». Pour un homme qui a la réputation de ne pas avoir 

aimé l'auteur classique, voilà, pensera-t-on, une appréciation 

singulièrement bienveillante. Cependant, nous ne devons pas 

oublier que l'éloge de la Préface de Cromwell comporte une 

assez grave restriction et qu'après avoir accolé au nom du 

« divin poète » les épithètes hautement laudatives qu'on vient 

d'entendre, le rénovateur de 1830 ajoute que « Molière est 

dramatique », ce qui signifie que Racine ne l'est pas. Non, 

il est élégiaque, lyrique, épique, et nous croyons lire dans 

cette addition l'expression voilée d'un sentiment qui est 

alors en germe ; disons, si l'on veut : d'une antipathie qui 

grossira, chez Hugo, avec les années, et avec l'extériorisation 

de son tempérament. Plus tard, dans l'intimité, il a jugé son 

illustre devancier avec une sévérité qui ne s'excuse que par 

l'incompréhension. Des jours sont venus où il a tenu ces 

propos : 

Je reconnais « l'excellence de son style épistolaire ; j'ajouterai 
qu'il y a dans son théâtre des choses assez bien faites,un certain 
talent de composition, une psychologie générale de la passion de 
l'amour, qui n'est pas sans valeur : c'est un auteur estimable du 
second ou du troisième ordre. Mais je suis vraiment révolté de 
l'erreur monstrueuse que le goût français a commise en le plaçant 
au premier rang comme écrivain. Les incorrections sont si nom-
breuses dans sa langue poétique que si nous lisions ensemble une de 
ses tragédies, n'importe laquelle, nous ne finirions pas de les compter. 
Il y a trois ou quatre fautes de français dans le seul discours d'Agrip-
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pine ; mais elles ne sont pas choquantes ; elles se dissimulent habile-
ment dans la trompeuse harmonie des vers... Tenez, voici un autre 
discours qui passe pour très beau. Dans Phèdre, Hippolyte dit à 
Aricie : 

Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus, 

Maintenant je me cherche et ne me trouve plus... 

Que diable ce galimatias veut-il dire ? 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune... 

Oh ! ce grand nigaud d'Hippolyte importuné par son char ! Non I 
est-ce assez burlesque ?... Oubliez donc enfin les leçons de vos maîtres 
de rhétorique ; ouvrez les yeux et voyez par vous-même ; ouvrez 
votre intelligence, comparez et jugez. L'Hippolyte de Pradon dit 
la même chose, mais il la dit en français. 

Depuis que je vous vois, je n'aime plus la chasse, 
Et si j'y vais, ce n'est que pour penser à vous. 

De quel côté est la nature, la simplicité, la sensibilité vraie, la 
grâce ? Et ce sont les vers de Pradon que Voltaire trouve ridicules 
et toute la critique après lui! Il faut donner à la roue de l'opinion 
un tour complet, mettre Pradon en haut, et Racine en bas, et dire 
au goût français : « Adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as 
adoré » (1). 

Reconnaissons à notre tour dans ce commentaire surpre-

nant le critique dont l'oreille s'est habituée à la métrique 

souple et d'allure familière de Buy Blas et qui trouve très 

jolis deux alexandrins ayant des manières de dislocation à la 

romantique. En ces jours de réprobation, le même critique 

conservait toutefois son admiration d'antan pour Corneille 

et Molière. 

(x) Paul Stapfer, Victor Hugo à Guernesey, Souvenirs personnels, Paris, Lecène 
et Oudin, 1905, pp. 163-165. Voir encore, dans le même ouvrage, sur cette 
hostilité, pp. 49-50, 63-64, 115-116, 196-200. 
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Mais que pense-t-on de Racine autour de lui, vers 1827 ? 

De très nombreux Français continuent de le proclamer « divin » 

comme au XVII I e siècle et sous l'Empire. Ils l'applaudissent 

quand on joue ses pièces et certains d'entre eux ont même 

la joie de le voir apothéosé sur les planches de la Comédie-

Française. Mais tout le pays n'est pas pour lui, comme le 

constate le Journal des Débats au lendemain d'une soirée de 

glorification. C'était deux mois après que les comédiens anglais 

(parmi lesquels Charles Kemble et Miss Smithson) avaient 

fait acclamer Shakespeare à l'Odéon (septembre 1827). 

C'était à la fin de décembre : la Préface de Cromwell sortait de 

presse. Un à-propos en un acte et en vers intitulé Racine et 

signé Auguste Brizeux (qui n'était, pas encore le poète de 

Marie) et Philippe Busoni fut donné aux Français. On rapporte 

que la pièce causa « un tressaillement de joie dans le camp des 

classiques ». Le Journal des Débats enregistra son succès dans 

ces termes : « Depuis quelques années, une gloire inattaquée 

dans les deux plus beaux siècles de notre littérature a trouvé 

chez nous des adversaires. Ce n'est point chez nous, c'est à 

l'étranger qu'on a cru plaisant de chercher des maîtres au 

maître de notre scène tragique. Le moment du sacrilège était 

naturellement celui de la vengeance. Deux jeunes adorateurs 

du goût se sont à l 'instant élancés dans l'arène, armés à la 

légère, en vrais chevaliers français. Ils ne se sont laissé effrayer 

ni par la lourde armure des torréadors espagnols, ni par les 

hurlements menaçants des boxeurs britanniques ; le public 

a applaudi à leur adresse et à leur courage... » (x). 

Mais, treize mois plus tard, dans cette même salle de la 

Comédie-Française, on donnait Henri III et sa cour (11 février 

( l) G. Lecigne, Brizeux, sa vie el ses Œuvres, Paris, Poussielgue, 1898, pp. 78-86. 
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1829), et, s'il faut en croire une chronique qu'on déclare être 

du temps, des jeunes adorateurs d'un autre « goût », qui 

étaient des admirateurs de Dumas, se seraient réunis au 

foyer du théâtre pour danser une ronde sabbatique autour 

du buste de l'écrivain classique, tout en criant : « Enfoncé 

Racine ! » La même chronique dit mieux encore, car elle 

rapporte que le directeur du Mercure du XIXe siècle (on le 

nommait Gentil) aurait été célèbre alors pour avoir proféré 

ce mot (où il rééditait Marmontel) : « Décidément, Racine 

n'est qu'un polisson ! » De combien de voix, la voix de Gentil 

était-elle l'écho ? Nous l'ignorons. D'ailleurs a-t-il proféré 

le fameux cri ? (1) Dumas, dans ses Mémoires, traite ce Gentil 

« fanatique » et il qualifie la danse sabbatique d'« anecdote 

absurde » (*). Le Jeune-France Philothée O'Neddy, parlant 

de l'épithète de bousingot appliquée à son groupe, déclare 

que « jamais il n 'y a eu de Bousingotisme, ni de Bousingots » 

et il ajoute : « C'est tout bonnement une mauvaise plaisanterie 

du cru des bourgeois, comme la fameuse ronde dansée autour 

du buste de l'auteur d'Athalie, au cri de « Racine est un polis-

son 1 » (3) 

(1) Docteur L. Véron, Mémoires d'un Bourgeois de Paris, Paris, Librairie 
Nouvelle, 1855, III, p. 43 : • M. Gentil avait lancé dans le monde ce jugement 
bref et célèbre : Racine est un polisson 1 » L'auteur ne dit pas en quelle circons-
tance le jugement a été prononcé. 

(2) Mes Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863, V, p. 144. Dumas qualifie en même 
temps le mot : Enfoncé Racine I de « refrain sacrilège ». Il ajoute : « On accusait 
en outre, — et cela pouvait bien être vrai, par exemple — un romantique furieux 
à qui Dieu, pour sa punition, avait envoyé une des sept plaies d'Egypte, d'avoir 
dit en se grattant frénétiquement : — Décidément, Racine n'est qu'un 
polisson I — Ce fanatique se nommait Gentil ». 

Il existe un dessin du caricaturiste Ch.-J. Traviès (1804-1859), lith. de V. Ratier 
(Paris, Hautecœur, Martinet, rue du Coq Saint-Honoré) qui représente la ronde 
autour du buste, au cri : Enfoncé Racine I 

(*) Philothée O'Neddy, Feu et Flamme, publié avec une introduction et des 
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Stendhal ne passe pas pour avoir été tendre envers l'auteur 

notes par Marcel Hervier, suivi de la Correspondance inédite de Théophile 
Dondey [Philothée O'Neddy] et d'Ernest Havet (Bibliothèque Romantique 
publiée sous la direction de Henri Girard). Paris, Edition des Presses Françaises, 
1926, p. X X I V . 

Dans l'ouvrage suivant de J.-J. Weiss, Notes et Impressions, Choix de lettres, 
préface par le prince Georges Stirbey (Paris, Calmann-Lévy, 2 e édition, p. 382), 
on lit une lettre qui lui est adressée par « Un vieil acteur » et qui dit : » Gentil, 
joueur forcené de dominos, habitué du foyer de la Comédie-Française, faiseur de 
mots et de peu d'esprit, inspecteur du matériel de l'Opéra sous le docteur Véron, 
et dont il est beaucoup question dans les Mystères de l'Opéra, de feu de Boignes 
se vantait effectivement d'être le premier qui avait appelé Racine un polisson. 
Cette gloire ne lui appartient pas : « Un jour, dit La Harpe (article Marmonlel 
Cours de littérature), Marmontel arracha les œuvres de Racine des mains de 
madame Denis en lui disant : Quoi, vous lisez ce polisson-là ? Anecdote fausse ou 
vraie, La Harpe prétend la tenir de madame Denis elle-même ; Gentil, vous le 
voyez, n'avait fait que ramasser l'épithète ». 

J.-J. Weiss ajoute à cette lettre le mot que voici : « La Harpe, dans une note 
de son Cours de littérature sur le XVIIIe siècle, 1. I, chap. VII s'est borné à dire : 
« Il passe pour certain que Marmontel arracha un jour les œuvres de Racine 
des mains de madame Denis, en lui disant : Quoi, vous lisez ce polisson-là ? 
Je puis du moins attester qu'elle-même racontait le fait ». 

On pourrait rappeler, à ce sujet, les propos antiraciniens des disciples de 
Hugo, Théophile Gautier et Auguste Vacquerie. Parlant du salon de la Prési-
dente (M m® Sabatier) que fréquentaient le premier de ces écrivains et Flaubert, 
Maxime Du Camp raconte: a Lorsqu'il était question de Racine, on n'épargnait 
pas les invectives. Selon les dispositions de son esprit, Flaubert éclatait de rire 
ou de fureur en répétant : 

De ton horrible aspect purge tous mes états 1 
(Souvenirs Littéraires, Paris Hachette 1892, II, p. 134). —- Voir aussi P. Stapfer, 
Victor Hugo à Guernesey, p. 162 : « Nous savons par Flaubert, par les frères 
de Goncourt, par Maxime Du Camp, que Th. Gautier ne trouvait dans tout 
Racine qu'un seul vers admirable : 

La fdle de Minos et de Pasiphaé... 
et qu'il estimait, au reste, que ce poète écrivait en vers « comme un porc ». Tel 
était aussi l'avis de Vacquerie dont chacun connaît les strophes fameuses : 

Shakspeare en tous sens 
Riant des tempêtes 
Etend sur nos têtes 
Ses rameaux puissants 

La feuille croît peu 
Dans l'œuvre qu'il (Racine) gêne. 
Shakspeare est un chêne, 
Racine est un pieu. 



36 Georges. Doulrepont 

d 'Alhalie. Evidemment, on ne peut pas lui prêter le mot de 

Gentil, mais on cite couramment son Racine el Shahspeare (*) 

(1823-1825) comme un pamphlet. Est-ce que vraiment cet 

opuscule est antiracinien dans la mesure que beaucoup de 

critiques le laissent entendre ? Nous ne l'estimons pas. 

Henri Beyle s'irrite sans doute de ce que les admirateurs du 

goût ancien aient déifié l'auteur à'Alhalie, mais il écrit : 

« Qui a jamais parlé de siffler Voltaire, Racine, Molière, 

génies immortels dont notre pauvre France n'aura peut-être 

pas les égaux d'ici à huit ou dix siècles? Qui même a jamais 

osé concevoir la folle espérance d'égaler ces grands hommes?» 

Il dit aussi dans ce même livre, ou plutôt il fait dire par le 

Romantique en réponse à l'Académicien, son interlocuteur : 

« Quant à Racine, je suis bien aise que vous ayez nommé ce 

grand homme. L'on a fait de son nom une injure pour nous ; 

mais sa gloire est impérissable. Ce sera toujours l'un des 

plus grands génies qui aient été livrés à l'étonnement et à 

l'admiration des hommes. César en est-il un moins grand 

général, parce que, depuis ses campagnes contre nos ancêtres 

Poésie: Dans le combat, de MES PREMIÈRES ANNÉES DE PARIS, Paris, Michel 
Lévy, 1872.—Voir également ses PROFILS ET GRIMACES, Ibidem, 1856 : Racine, 
daté de Guernesey, Hauteville-House, novembre 1855. 

(*) Orthographe de Stendhal. Voir l'édition critique de P. Martino citée plus 
haut p.23. Cette édition fournit toutes les indications nécessaires sur la compo-
sition de Racine el Shakspeare. Notons que l'écrit célèbre contient d'abord une 
brochure parue en 1823, puis, sous forme de dix lettres entre un Classique et 
un Romantique, un N° II ou Réponse au Manifeste contre le Romantisme pro-
noncé par M. Auger dans une séance solennelle de l'Institut (1825). Auger était 
cet académicien ultra qui avait prononcé contre le Romantisme, le 24 avril 1824, 
un discours dont le retentissement fut considérable dans le monde des lettres. 
Voir : Emile Deschamps. Un Manifeste du Romantisme : La Préface des Eludes 
françaises el étrangères, publié par Henri Girard, p. 83 (Bibliothèque Roman-
tique publiée sous la direction de H. Girard. Paris, Les Presses Françaises) ; — 
Léon Séché, Eludes d'histoire romantique : Le Cénacle de la Muse Française, 
1823-1827, Paris, Mercure de France, 1909, pp. 78-87. 
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les Gaulois, on a inventé la poudre à canon ? Tout ce que 

nous prétendons, c'est que si César revenait au monde, son 

premier soin serait d'avoir du canon dans son armée... Racine 

ne croyait pas que l'on pût faire la tragédie autrement. S'il 

vivait de nos jours, et qu'il osât suivre les règles nouvelles, 

il ferait cent fois mieux qu ' / phi génie. Au lieu de n'inspirer 

que de l'admiration, il ferait couler des torrents de larmes ». 

On sent ici l'esprit de son livre : il n'est ni injurieux, ni 

même vraiment irrespectueux, mais il dit : autres temps, 

autres mœurs littéraires. Nous y reviendrons lorsque nous 

aurons entendu les contemporains de Stendhal sur le même 

objet et sur l'œuvre des autres classiques. Nous comprendrons 

mieux alors l'insistance qu'il met, dans ce même livre, à prier 

les poètes nouveaux de se débarrasser de « l'armure gênante 

portée jadis avec tant de grâce par Racine et Voltaire », 

ainsi que des entraves de l'alexandrin lequel « de nos jours 

[c'est-à-dire en 1823] n'est le plus souvent qu'un cache-sottise ». 

Dans une lettre du 30 octobre 1840 à Balzac, il écrivait à 

propos de la même question ou du même cache-sottise : 

« Combien Voltaire, Racine, etc., tous enfin excepté Corneille, 

ne sont-ils pas obligés de faire des vers chapeaux pour la rime ! 

Eh bien, ces vers ennuyeux occupent la place qui était due 

légitimement à de petits faits vrais ». Néanmoins, il faut bien 

en convenir, le critique qui réclame « de petits faits vrais » 

n'a pas compris la psychologie de Racine C'est ce critique 

qui, non sans avoir concédé que les vers de son contemporain 

(1) Il a d'abord aimé l'auteur classique, de même que Corneille.— Sur l'anti-

pathie qu'il eut pourtant de bonne heure pour Racine, voir Paul Arbelet, La 

Jeunesse de Stendhal, thèse pour le doctorat ès lettres, Paris, H. Champion, 1914, 

pp. 271-274 ; Martino, édition de Racine et Shakspeare, I, pp. X X V I , L-LII. 
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Le Brun étaient bien faibles, se demandait : « Quel est l'homme 

un peu éclairé qui n'a pas plus de plaisir à voir aux Français 

la Marie Stuari de M. Le Brun que le Bajazel de Racine ? » 

Emile Deschamps, néophyte du Romantisme, aurait pu 

s'interroger de la sorte puisqu'on raconte qu'il se serait écrié, 

après une lecture de Marion de Lorme en 1829, et tandis 

qu'il montrait l'affiche du soir aux Français : « Et ils vont 

jouer Britannicus ! » (x) Est-ce là l'expression d'un dédain 

raisonné, ou n'est-ce pas plutôt un accès de colère d'un 

instant et l'accès de colère d'un jeune devant un théâtre classé ? 

On le croirait volontiers quand on a sous les yeux l'intelligente 

préface de ses Etudes françaises el étrangères.Vous l'y voyez qui, 

posant le problème de la supériorité des Classiques ou des 

Romantiques, admet sans difficulté les titres de gloire des 

deux groupes. Certes, il prône les siens et leurs triomphes 

dans la poésie lyrique et dans le roman, mais il honore le passé 

de la France. Il parle de « l'admirable Lutrin de Boileau », 

déclâre Molière le seul poète comique du monde, proclame 

Corneille et Racine « deux poètes immortels », deux poètes 

d'un « art prodigieux » ; il loue hautement la facture du vers 

chez eux, comme chez l'auteur de Tartuffe et La Fontaine, 

mais (et ceci est ajouté sans aucune animosité) il voudrait 

qu'on cessât de se traîner dans l'imitation de leurs chefs-

(*) A. Dumas, Mes Mémoires, Paris, Michel Lévy, 1863, V, p. 261 : « Je me 

rappelle qu'en sortant, enthousiasmé de cette lecture (de Marion de Lorme, 

reçue au Théâtre-Français), à laquelle nous avions assisté tous, Emile Deschamps, 

montrant l'affiche du soir, haussa les épaules, et s'écria avec compassion, à la 

vue du chef-d'œuvre de Racine : — Et ils vont jouer Britannicus!... — Personne 

de nous aujourd'hui, pas même Emile Deschamps, n'avouerait avoir dit ce mot. 

Et, moi, je déclare que nous l'eussions tous dit en 1829, et que plus d'un qui 

a fait, depuis, ses visites aux trente-neuf académiciens, le lui envia dans le 

moment ». 
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d'oeuvre: «Beaucoup de personnes s'imaginent que, hors de la 

facture de Racine, il n'y a point de salut. La versification de 

Racine est sans doute admirable, mais celle de Corneille, de 

Molière, de La Fontaine est admirable aussi par des qualités 

toutes différentes. Ceux qui ne comprennent pas d'autre 

mélodie que celle des vers de Racine ne sont pas capables 

même de sentir les beautés de ce grand poète ». 

Ainsi raisonne également Alfred de Vigny qui a beaucoup 

aimé « ce grand poète » et qui a fortement subi son influence. 

Le 29 décembre 1829, il écrivait à Sainte-Beuve au sujet 

d'un article (x) où le futur lundiste avait imaginé Britannicus 

et Alhalie refaits par les Romantiques : « J'aime la grandeur 

de votre tableau d'un autre Britannicus et d'une autre Athalie ; 

cependant, c'est avoir eu du génie que de les avoir faits à 

cette époque tels qu'ils sont ; Shakespeare seul aurait pu les 

faire tout à coup tels que vous les esquissez, et si Athalie ne 

fut pas comprise alors, que fût-il arrivé à une poésie plus 

grande ?» A lire ces mots, on devine presque ceux dont son 

correspondant s'était servi tandis qu'il s'essayait à ses corrigés 

de pièces classiques. La tentative semble indiquée dans 

le Tableau historique et critique de la poésie française et du 

théâtre français au XVIe siècle (1828) (2). Sainte-Beuve y parle 

de l'« incomparable Racine », mais non sans remarquer que 

cet écrivain et son successeur Voltaire « sont loin de satisfaire 

aux vastes et profonds besoins d'émotions que l'humanité 

(*) Du 6 décembre. 

(s) Suivi des œuvres choisies de Pierre de Ronsard. Des parties en ont été 

publiées dans le Globe à partir du 7 juillet 1827. Sur les rééditions de cet ouvrage, 

voir G. Michaut, Sainle-Beuve avant les « Lundis » ; Essai sur la formation de 

son esprit et de sa méthode critique (Collectanea Friburgensia), Paris, Fonte-

moing, 1903, p. 603. 
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éprouve dans les âges de jeunesse et de vigueur, aux époques 

d'Eschyle et de Shakespeare, et qu'elle sent se ranimer 

d'elle-même à mesure qu'elle se blase et vieillit » (1). 11 est 

revenu par la suite sur le même sujet. Un mois avant la repré-

sentation d 'Hernani, il prononçait le même jugement sur 

l'auteur d'Athalie: «Racine fut dramatique, sans doute, mais 

il le fut dans un genre qui l'était peu. En d'autres temps, en 

des temps comme les nôtres, où les proportions du drame 

doivent être si différentes de ce qu'elles étaient alors, qu'aurait-

il fait ? Eût-il également tenté le théâtre ? Son génie, natu-

rellement recueilli et paisible, eût-il suffi à cette intensité 

d'action que réclame notre curiosité blasée, à cette vérité 

réelle dans les mœurs et les caractères qui devient indispen-

sable après une époque de grande révolution, à cette philo-

sophie supérieure qui donne à tout cela un sens, et fait de 

l'action autre chose qu'un imbroglio, de la couleur historique 

autre chose qu'un badigeonnage ? » (2). Dans son Port-Royal, 

Sainte-Beuve a fait à Racine réparation de ses premiers juge-

ments, mais était-ce assez ? On a dit que l'auteur de Port-

Royal n'inscrivait pas l 'auteur d'Athalie « parmi les poètes 

originaux, mais seulement parmi les génies studieux » (3). 

Ge serait alors affaire de goût plus peut-être que d'école. 

Quoi qu'il en soit, Alfred de Musset nous paraît avoir plus de 

largeur de vues lorsqu'il admire le genre de drame qu' « avec 

un génie admirable, un style divin, et un art infini, Racine 

introduisit'sur la scène ». 

(') Tableau du Théâtre français. 

(') 17 janvier 1830 : Portraits littéraires, I, pp. 95-96. 

(*) Marc Citoleux, Alfred de Vigny, Persistances classiques et Affinités étran-
gères (Bibliothèque de la Revue de LiUéralure comparée, XVII), Paris, Champion, 
1924, p. 567. 
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Bien d'autres témoignages d'admiration pourraient être 

recueillis chez les adeptes de l'école nouvelle. Mais un fait ne 

serait pas niable, c'est qu'à tout prendre, Racine subit une 

légère éclipse de gloire encore qu'on l'appelle couramment 

l'admirable, l'incomparable, le divin poète. Malgré les reten-

tissants certificats qu'on lui décerne encore,- il est un « incom-

pris ». Lisez attentivement, entre les lignes ou dans les lignes, 

le Racine et Shakspeare de Stendhal, la Préface de Cromwell 

les Types en littérature de Nodier, les écrits ci-dessus rappelés 

d'Eustache Deschamps, de Sainte-Beuve, de Musset, parcourez 

les pages oubliées des « enfants perdus du Romantisme » et 

vous verrez qu'on lui reproche de ne pas avoir été assez franc 

du collier, de ne pas avoir osé, par respect des exigences 

académiques, déployer toute son originalité, s'élever jusqu'à 

la création des types frappants qui faisaient la gloire des théâ-

tres étrangers, être le brise-tout qu'il pouvait être puisque 

Corneille avait déjà frayé le chemin. C'était oublier que son 

Andromaque de novembre 1667, d'après les termes de Charles 

Perrault, « fit autant de bruit à peu près que le Cid ». C'était 

oublier par conséquent que, pour ses contemporains, Racine 

était autre chose que le successeur de Corneille. Racine était 

Racine. Il était une figure littéraire que des traits remarqua-

blement personnels différenciaient de son devancier. Il était 

le poète de l'action scénique merveilleusement simple, et si 

pleine cependant, si riche de mouvements dramatiques, le 

poète de l'action où les causes extérieures, les événements 

externes n'entrent que pour un minimum d'indispensable 

utilisation, et où il n'y a, en réalité, de place que pour des 

processus psychologiques délicatement nuancés. Il était le 

poète de «l'invention qui consiste à faire quelque chose de 

rien », bref le poète, si souvent célébré, des états d'âme. 
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Mais 1830 n'était pas l'âge des étals d'âme, des analyses 

savantes, des péripéties qui se meuvent par petites secousses, 

par des secousses légères et presque imperceptibles. Le mot 

réforme à la scène voulait dire le mouvement extérieur, 1 a 

vie « eh dehors », la vie « en façade », le bruyant entre-choque-

ment des paroles rudement heurtées. De nos jours, la faveur 

des habiles, comme on eût dit au temps de Racine et de 

La Bruyère, la faveur des gens de savoir et de goût va de 

plus en plus aux tragédies intérieures, ainsi qu'aux hardiesses 

de style qui ne s'accompagnent point d'une détonation, qui 

ne portent pas violemment à l'œil, qui se laissent et qui ne 

se font point remarquer. Nous ne mettons pas l'énergie de 

l'écriture dans la poussée brutale ou le déchaînement forcené 

des mots, et Racine nous apparaît tout plein d'audaces et 

point collet monté. Ses libertés de tour s'incorporent au 

dialogue avec unellexibilitéqui nenouspermetpasdeconstater, 

au premier regard, qu'elles poussent le vocabulaire jusqu'à 

l'extrême tension. Bien plus souvent que nous ne pensons, 

le mot sort de son domaine courant d'acception ; il s'en éloigne 

parfois au point qu'il semble devoir perdre tout contact avec 

lui. Mais il ne faut pas craindre : la communication ne sera 

pas coupée, si l'on ose dire de la sorte. Nous restons dans 

l'ordre et, tandis que nous lisons, nous ne nous sommes pas 

aperçu que l'auteur de Britannicus et de Phèdre était allé 

très loin. En revanche, nous nous apercevons presque toujours 

que Hugo fait du style risqué, quand il en fait. Ses hardiesses, 

ses audaces en l'espèce sont de celles qui se sentent presque 

au toucher, presque par notre main glissant sur le papier. 

Est-ce à dire qu'il nous déplaise ou que nous méprisions le 

fulgurant éclat de son ancêtre Corneille, le généreux bouillonne-

ment de sève qui porte si haut sa pensée ? Non point. Nous ne 
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faisons d'ailleurs que constater que la génération romantique 

a surtout été séduite par le côté extérieurement dramatique 

de son théâtre. Le poète du Cid lui semble tout proche de 

sa mentalité littéraire. N'a-t-elle pas tort ? Ses complai-

sances pour lui se justifient-elles pleinement ? L'un de nos 

critiques répond : « Corneille, interprétant les complications 

du drame humain selon des lois initiales d'un libre-arbitre 

prépotent, s'éloignait du Romantisme cent fois plus que Racine 

dont le vers trop sage ennuyait les romantiques et qui, pour-

tant, tel Shakespeare api-ès Euripide, subissait, bien qu'il 

s'en défendît, ce fatalisme panthéiste des anciens, dégénéré, 

après Sophocle, en fatalisme de la passion (J). La raison peut 

paraître légèrement subtile ; elle n'est pas sans justesse. Une 

autre raison qu'on invoquerait volontiers, nous entendons 

une autre raison que les romantiques auraient pu avoir de ne 

pas être ennuyés par le vers trop sage du poète de Phèdre, 

c'est que, dans ce vers, des familiarités d'expression s'insi-

nuent, qui, sans avoir rien de voulu, sans être du style d'école, 

se rapprochent singulièrement des familiarités d'expression 

du cénacle de 1830. 

Mais la chose ne fut pas entendue ainsi, et Racine ne fut 

pas « romantisé ». On n'a pas songé davantage à « romantiser » 

Boileau, et à lui faire la tête chevelue et barbue d'un bousingot. 

Si Nodier déclare que Malherbe « aurait pu sans inconvénient 

se dispenser de venir » (2), d'autres pensent de même au sujet 

de l'auteur de l'hémistiche fameux : « Enfin Malherbe vint ! » 

Mais, cet auteur, nous voulons dire l'auteur de l'Art poétique, 

est-il dépossédé de la gloire presque européenne que lui a 

l1) Roger le Brun, Corneille devant trois siècles, Paris, Sansot, 1906, p. L X X X V . 
(*) De l'Amour et de son influence : RÊVERIES LITTÉRAIRES, MORALES ET 

FANTASTIQUES, Bruxelles, J.-P. Méline, 1832, p. 120. 
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réservée le XVIII e siècle ? Certes, non. Le XIX e , à ses 

débuts, continue à la lui assurer. Le critique Dussault ne parle 

pas uniquement pour son compte personnel lorsqu'il pro-

nonce l'éloge de son devancier. Il n'est pas seul à protester 

contre les attaques de Sébastien Mercier qui, en 1808, a lancé 

l'anathème dans la Satire contre Racine el Boileau : « Mercier 

a passé, écrit-il, les germaniques, les R O M A N T I Q U E S passeront, 

et Boileau restera. On a beau vouloir ensevelir le petit code 

constitutionnel, qu'il a rédigé, sous un amas de gros et pesants 

volumes, remplis de l'érudition la plus massive et des argu-

mentations les plus pédantesques ; c'est une plante vivace, 

dont la sève inaltérable et l'immortelle vigueur se font jour 

à travers les débris vermoulus qui tombent sur elle, et dont le 

poids semble devoir l'étouffer : elle en sort même plus fraîche 

et plus verdoyante. Ces énormes livres mort-nés, enfantés 

depuis quelque temps par la faction romantique, n'ont fait 

que préparer au législateur de la littérature française de 

nouveaux triomphes ; sa gloire semble avoir tiré du sein 

même de ces vapeurs grossières et fugitives, un éclat plus 

vif : VArt poétique, toujours victorieux des lourds assauts que 

lui livre l'anarchie,s'élève plus haut sur ces monceaux d'ouvra-

ges ridicules, qui ne servent qu'à agrandir son piédestal. Ce 

monument indestructible, un des chefs-d'œuvre de la raison 

humaine, comme une des plus glorieuses productions de 

notre poésie... » (1). 

Nous pouvons couper la citation. On voit à quel ton s'élève 

le dithyrambe. Faut-il s'en étonner ? Oui, peut-être, si, 

(J) 26 avril 1817 : Annales littéraires ou Choix chronologique des principaux 

articles de littérature insérés par M. Dussaull dans le « Journal des Débats » 

depuis 1800 jusqu'en 1817, Paris, Maradan Lenormant, IV (1818) pp. 560-561. 
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lecteurs de 1927, nous avons conservé la mentalité du collégien 

qui a « subi » l'Art poétique en « seconde ». Mais si, mieux 

instruits, nous consultons l'histoire littéraire, nous appren-

drons que cette « plante vivace » l'a été prodigieusement du 

XVII e siècle au XIX e . Ouvrons les Mémoires sur la vie de 

Jean Racine par son fils et nous y lirons : « Ce grand poète 

[c'est Boileau qu'il veut dire] qui de son vivant triompha de 

l'envie sur un amas prodigieux d'éditions qui se renouvelaient 

tous les ans ». Amas prodigieux, en effet ! C'est le seul écri-

vain classique qui ait eu, de son vivant, de vrais succès de 

librairie. Le jurisconsulte Berriat Saint-Prix, qui l'a réédité 

de 1830 à 1837, a calculé que, durant la vie de Boileau, il 

avait paru 125 éditions de ses œuvres, dont 60 complètes. 

Le même bibliographe en énumère 225 pour la période qui va 

de 1711 à 1832. 

1832 ! C'est deux ans après Hernani. C'est dix ans après les 

premières Odes de Hugo. Eh bien, maintenant que nous 

avons ouvert des « mémoires » et des « catalogues », ouvrons 

ces Odes, au moins l'édition de 1824, et nous constaterons que, 

si l 'auteur de Y Art poétique n'a pas été « romantisé », il n 'a 

pas été cependant houspillé par les Romantiques autant qu'on 

le pense. Dans la préface de cette édition, Hugo, parlant de 

lui et des « naïades craintives » du.fameux Passage du Rhin, 

s'en veut presque d'avoir à le désapprouver pour sa malen-

contreuse mythologie : « Les personnes de bonne foi compren-

dront aisément pourquoi nous citons ici fréquemment le nom 

de Boileau. Les fautes de goût, dans un homme d'un goût aussi 

pur, ont quelque chose de frappant qui les rend d'un utile 

exemple. Il faut que l'absence de vérité soit bien contraire à 

la poésie, puisqu'elle dépare même les vers de Boileau. Quant 

aux critiques malveillants qui voudraient voir dans ces 
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citations un manque de respect à un grand nom, ils sauront 

que nul ne pousse plus loin que l'auteur de ce livre, l'estime 

pour cet excellent esprit. Boileau partage avec notre Racine 

le mérite unique [c'est Hugo qui souligne] d'avoir fixé la 

langue française, ce qui suffirait pour prouver que lui aussi 

avait un génie créateur ». Si, plus tard, dans une préface de 

1826 des Odes et Ballades, Hugo réclame la liberté, il a soin 

d'ajouter que « la liberté ne doit jamais être l'anarchie... 

Plus on dédaigne la rhétorique, plus il sied de respecter la 

grammaire. On ne doit détrôner Aristote que pour faire régner 

Vaugelas, et il faut aimer l'Art poétique de Boileau, sinon 

pour les principes, du moins pour le style ». C'est seulement 

lorsque l'auteur des Odes et Ballades arrivera à cette autre 

préface que l'histoire signale comme l'écrit incendiaire de 

l'Ecole, la Préface de Cromwell de 1827, c'est seulement alors 

qu'il osera dire que la langue est dans un perpétuel devenir et 

qu'il retirera à Boileau et à Racine l'honneur ou le mérite 

unique de l'avoir fixée. Mais encore, l'auteur de l'Art poétique 

reste-t-il pour lui, à cette date, « un rare et excellent esprit ». 

L'année suivante cependant, il le malmène dans la Préface 

des Orientales. Reprochant aux Français leur amour des 

beautés simples ou régulières et du bon goût, il s'écrie : 

« Parlez-moi d'une belle littérature tirée au cordeau. Les 

autres peuples disent: Homère, Dante, Shakespeare. Nous 

disons : Boileau. Mais passons ! » Il le malmène plus tard 

encore, dans les Voix Intérieures et les Contemplations, mais 

en langage des dieux. Dans le premier recueil, l 'attaque est 

discrète pourtant, et glissée au cours d'une description : 

0 deuil ! Le grand bassin dormait, lac solitaire. 
Un Neptune verdâtre y moisissait dans l'eau. 
Les rochers cachaient l'onde et l'eau rongeait la terre, 
Et les arbres mêlaient leur vieux branchage austère, 
D'où tombaient autrefois des rimes pour Boileau. 

(Passé, 1er avrii 1835). 
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Dans les Contemplations, c'est le cri bien connu, c'est la 

bruyante Réponse à un acte d'accusation. Le poète romantique 

se présente hardiment sous les traits du révolutionnaire qui 

a coiffé d'un bonnet rouge le dictionnaire. Et alors, clame-t-il : 

Boileau grinça des dents ; je lui dis : Ci-devant, 
Silence ! 

(Autrefois, livre I, VII). 

C'est l'apostrophe lancée avec l'emphase du lutteur hau-

tain, et coram populo, mais on nous assure que, dans l'intimité, 

il changeait ou baissait de ton. Du moins voici ce que Paul 

Stapfer raconte dans les Artistes juges et parties (Causeries 

parisiennes) : «Boileau, considéré comme écrivain, n'a pas de 

plus grand admirateur que Victor Hugo. J 'ai passé quelque 

temps à Guernesey, et j 'ai eu plusieurs fois le plaisir d'entendre 

Victor Hugo louer l'auteur de l'Art poétique en fort bons 

termes. Je vous assure que c'est un spectacle touchant que 

de voir le glorieux général de l'armée romantique s'incliner 

avec respect, j'ai presque dit avec déférence, devant le vieux 

Despréaux, s'animer pour sa défense quand on l 'attaque, et 

réciter par cœur des vers du Lutrin ou des Epîtres avec 

...admiration » (1). 

Donc, Victor Hugo n'a osé dire du mal de Nicolas qu'en 

1829. Sainte-Beuve a pareillement traité Nicolas en « ci-

devant », mais sans non plus y mettre d'acrimonie. La 

Revue de Paris se fondait par les soins du docteur Véron 

(5 avril 1829). Le premier article du premier numéro de cette 

publication, qui s'annonçait bienveillante aux novateurs, 

( l) Pp. 18-19. Voir du même auteur : Victor Hugo à Guernesey, Souvenirs' 

personnels, pp. 51-53. 
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était consacré à Boileau et signé Sainte-Beuve. Au dire du 

signataire, «le spirituel directeur» du périodique en question, 

le docteur Yéron, aurait pris sur lui d'ajouter au nom de 

Boileau le sous-titre ou la «rubrique assez légère de Littérature 

ancienne ». Sur ce — c'est toujours Sainte-Beuve qui parle — 

« grand scandale dans un certain camp ! [le camp des tradi-

tionalistes], Quoi ? ces modèles toujours présents, venir les 

ranger parmi les anciens ! » (*) Le futur lundiste ne voit 

rien qui s'oppose à ce qu'on range Boileau en pareille compa-

gnie. Aussi le traite-t-il et le juge-t-il avec la sérénité qu'on 

mettrait à régler le compte d'un ancien. Sa plume est égale-

ment calme et posée lorsque, dans les mêmes temps, elle 

dessine les portraits de Corneille, de Racine, de Molière et de 

La Fontaine (a). 

L'auteur de «l'admirable Lutrin» trouve grâce aussi devant 

Lamartine : il en reçoit des éloges, non sans mélange, pour-

tant, de paroles restrictives. C'est ainsi que l'auteur des 

« admirables Méditations » ne peut s'empêcher de préférer 

Pope à Boileau. Mais lorsqu'il sera devenu le critique beso-

gneux et diligent du Cours familier de Littérature, il ira jusqu'à 

préférer Boileau à La Fontaine, il l'égalera à Racine et même 

il fera de ce dernier son élève : « Si on lisait ces admirables vers 

(de VEpîlre au Roi, 95-115) dans une scène de la tragédie de 

Britannicus, un des chefs-d'œuvre de Racine, qui pourrait 

distinguer entre le style poétique de Boileau et le style de 

Racine ? L'épître ici est égale à la tragédie, et les deux écri-

vains amis sont, dans des ordres de poésie différents, au même 

niveau de diction poétique » (Entretien XVI). En un autre 

É 

I 

( l) Article inséré dans les Portraits littéraires, t. I. 
(•) G. Michaut, Sainte-Beuve avant les « Lundis », p. 100-101, 148-149, 169. 
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endroit du même» entretien, Lamartine écrit : « Racihe était 

son plus bel ouvrage... Boileau fit Racine » (1). 

La louange nous paraît excessive, mais le critique du Cours 

familier pouvait se réclamer des témoignages de l'histoire 

littéraire puisque celle-ci nous enseigne que le poète de Bri-

tannicus apprit du poète de YEpîlre au Roi « l 'art de faire 

difficilement des vers faciles ». Néanmoins, malgré ces témoi-

gnages, nous n'éprouvons aucun étonnement lorsque nous 

voyons que des propos de dénigrement ont été tenus avant 

et après 1830 contre Nicolas Despréaux. Le nom était un 

symbole ; l'œuvre qu'il recouvrait appelait la discussion. 

Quand bien même les amis de la « littérature ancienne » — et 

des amis nombreux — rompent des lances en sa faveur (tel 

Laurentie, à la Quotidienne) (2), les opposants ne manquent 

pas qui la condamnent, mais ils n'appartiennent pas au groupe 

des premiers rôles du Romantisme ou des Romantiques glo-

rieusement régnants à l'heure présente. L'oubli est, en effet, 

descendu sur leurs brochures de combat. Mais, à tout prendre, 

la déchéance de l'Art poétique ne fut jamais complète, et « tous 

les fougueux révolutionnaires de 1830, ou presque tous, 

finirent par lui rendre" hommage » (3) : 

(1) Càursf familier de Littérature, Paris, t. III, 1857. — L'écrivain romantique 

n'estime pourtant pas beaucoup le Boileau des Satires et de l'Art poétique. 

D'une façon générale, il remarque : « Boileau n'était pas certes un homme de 

génie-. Roiisard était mille- fois plus pbète qué lui », mais certaines des épttres 

méritént une v ive admiration, et le Lutrin est d'un « grand artiste en vers ». 

(*) King (Helen Maxwell), Les Doctrines littéraires de la Quotidienne, 1814-

1830, Un chapitre de l'histoire du mouvement romantique en France: SMITH COLLEGE 

S"TUDIES IN M O D E R N L À N G U A G E S , o c t . 1 9 1 9 - j u i l l e t 1 9 2 0 , p p . 1 2 1 , 1 2 2 e t 1 2 7 . 

(*) Louis Maigrôn, Le Romantisme et lés Mœurs, Paris, H. Champion; 19VÔ, 

page 449. 
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Salut, jeunes champions d'une cause uq peu vieille, 
Classiques bien rasés, à la face vermeille, 
Romantiques barbus, aux visages blêmis ! 
Vous qui des Grecs défunts balayez le rivage, 
Ou d'un poignard sanglant fouillez le Moyen âge, 
Salut ! J'ai combattu dans vos camps ennemis. 
Par cent coups meurtriers devenu respectable, 
Vétéran, je m'assieds sur mon tambour crevé. 
Racine rencontrant Shakespeare sur ma table 
S'endort près de Boileau qui leur a pardonné. 

Ainsi disait ou plaisantait Musset dans les Secrètes Pensées 

de Raphaël de juillet 1830 (REVUE DE PARIS). C'était le Musset 

goguenard et railleur qui avait vingt ans. C'était l 'enfant 

terrible du Romantisme. Il croyait prononcer le mot de la 

fin, mais le drame devait encore durer plusieurs années, la 

cause « un peu vieille » devait être débattue encore. 

Elle le fut pour Molière, mais sans animosité, sans gros mots. 

II a même traversé la crise en classique incontesté, sauf 

qu'il a été rabaissé par Stendhal au profit de Regnard. En 

revanche, il est mis au-dessus de Corneille par Hugo dans la 

Préface de Cromwell. Le retentissant programme de décem-

bre 1827 déclare impérieusement : « Pour se convaincre du 

peu d'obstacles que la nature de notre poésie oppose à la 

libre expression de tout ce qui est vrai, ce n'est peut-être pas 

dans Racine qu'il faut étudier notre vers, mais souvent dans 

Corneille, toujours dans Molière. Racine, divin poète, est 

élégiaque, lyrique, épique ; Molière est dramatique. II est 

temps de faire justice des critiques entassées par le mauvais 

goût du dernier siècle sur ce style admirable, et de dire haute-

ment que Molière occupe la sommité de notre drame, non 

seulement comme poète, «mais encore comme écrivain»... 
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Et de là, Hugo part pour faire l'éloge du vers à la scène, du 

vers qu'il rêve et « tel que le ferait l'homme qu'une fée aurait 

doté de l'âme de Corneille et de la tête de Molière ». Le sujet 

est revenu plus d'une fois sous sa plume et dans ses conver-

sations. Il n'a point.cessé de placer fort en vue l'écrivain de 

VEiourdi, de Don Juan et du Misanthrope (ainsi dans Litté-

rature et Philosophie mêlées de 1834). Il l'a placé parmi les 

génies, mais il a pourtant réservé un rang supérieur à Shakes-

peare (x). On ne saurait guère l'en blâmer, surtout lorsqu'on 

songe à la déification qui fut alors faite du grand dramaturge 

anglais par les Romantiques. Sainte-Beuve n'aurait pas jugé 

d'autre façon, malgré son culte pour Molière dont il dit dans 

son Tableau du XVIe siècle : « On aurait tort de croire que le 

dédain avec lequel nous avons parlé des Scudéry, des Chapelain, 

des Mairet et autres rédacteurs de notre code dramatique, 

s'étende le moins du monde aux grands poètes qui ont suivi, 

et aux nobles chefs-d'œuvre qu'ils ont créés. Dans la comédie, 

Molière nous semble avoir été tout ce qu'on peut être en 

aucun pays et en aucun siècle ; notre admiration pour lui 

ne conçoit ni un désir ni un regret » (2). Le critique de Racine 

et Shakspeare ne partage point son absolue admiration. Il 

pose, naturellement, le grand dramaturge anglais au-dessus 

de Molière, mais il fait plus : il se montre sévère pour le grand 

comique français, ou plutôt, pour mieux dire, il a une manière 

étroite de l'apprécier, il a des hésitations et des contradictions 

quand il en parle. Il rêvait pourtant, dans sa jeunesse, d'être 

Molière, savoir à une époque où il n'aurait pas dédaigné 

(!) Voir Maurice Souriau, La Préface de Cromœell (Introduction, texte et 

notes), Paris, Société française d'imprimerie et de librairie, 1897, pp. 117-119, 

277-282. — Hugo, William Shakespeare. 

(*) Tableau du théâtre français. 
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d'être Voltaire, un prince du théâtre qui, à son avis, dépas-

sait Corneille et Racine, D'entre part , dans Racine tl Shaks-

peare, il proclame « Molière, homme de génie, s'il en fû t >\ 

il dit que cet écrivain « 8 vu juste dans les profondeurs du 

cœur humain » que, « dans le Misaniheope, il a cent fois plus 

de génie que qui çe soit Par des fragments, inédits do so® 

Journal et dn 10 frijctidw an XU* nous appreaoas 

qu'il a, refait le chef-d'œuvre de l'I^mme dz génie^ Htais, 

après en avoir relevé les défauts, iï ajoutait : « Tout ç^la 

n'empêche pas cette pièce d'être 1& deuxième ou la troisième 

CQwédie du monde, si ce n'est pas la première ».,.,. 

Mais noua devons ajouter, de notre côté,, que» tout eela 

n'empêche pas ce juge romantique dodéctotter Molière infér iez 

à Aristophane et d'écrire que Regnard excite h çiçe, tandis 

que Molière n'est vraiment p^s.eomiquie Sur le xaémse-sujet, 

Gautier pensait, pl̂ us étrangement, S'il faut en cçoise Maxime 

Du, dans se» Smvemrs tiUAraitm^ le rom>a,fUique chevelu 

de Soiffée d,'Hvr-nani aurait déclaré devant la société que 

réunissait le SALON de LA Présidente (M®4* Sabatier) : « COJBJÏMÎ 

tapissier-, MolièTe avait peuM&pe- quelque mérite, mais comme 

poète !..,. Qne l'en ne me paj;le goini de ce coi»pa$Qion, il a 

f^it des, cacophonies tt'images, qui' méritent-, la sonde » (,8-). 

L'opinion, sent SON vieux te®ps.>v N<qj*ê p«ndrion& pas 

Molière à. si bon compte aujourd'hui. 

La bataille pomawtiq-ute,. qui» en soramfv a'est paistioulièr«-

(') Les Nouvelle», Littéraires, 1i> févrirav 102 
(*) Pour les passages de Racine et Shakspeare, où il parle da Mfllière^vojr 

l'édition Martino, passim, Voir- aussi, P. Arbelat, lia Jeunesse? Stendhal, 

pp. 168-171^ 271^ qui montra que Stendhsili n'apprécie- pa» Muiièw- k sa, réelle 

valeur. 

(») Souvenirs littéraires, II, p. 134. 
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ment livrée autour de la scène, n'a guère atteint La Fontaine. 

Il a passé, peut-on dire, entouré de respect, fort d'une répu-

tation demeurée incontestée depuis le XVII e siècle. Son 

œuvre essentielle, son œuvre populaire — les Fables — ne 

donne lieu à aucune discussion d'école, et l'on ne cite aucun 

souvenir, aucun incident marquant si ce n'est l'incompré-

hension de Lamartine- Incompréhension célèbre, car chacun 

sait à quel point le chantre harmonieux des Méditations a 

méconnu le mélodiste exquis, le rythmicien merveilleux, le 

vers-libriste si remarquablement original de l'âge classique : 

« On me faisait bien apprendre aussi par cœur quelques fables 

de La Fontaine ; mais ces vers boiteux, disloqués, inégaux, 

sans symétrie ni dans l'oreille, ni sur la page, me rebutaient ». 

Ainsi disait-il dans la préface des Méditations (1), et il a repris 

le thème dans son Court familier de Littérature, mais, à part 

cette note discordante, l'entente est complète parmi les 

Romantiques, et le Bonhomme garde auprès d'eux tous ses 

titres à l'immortalité. Les textes ne nous manqueraient point 

qui le prouveraient, textes qui seraient de Nodier, de Vigny, 

de Sainte-Beuve, de Brizeux, de Musset et d'autres (*). Mais 

faut*il les citer ? Au surplus, faut-il Verser de nouvelles pièces 

au procès général que nous examinons ? Faut-il prolonger la 

revue des Classiques jugés par les Romantiques, rappeler, 

paf exemple, que Bossuet est loué par la Muse Française, 

(!) 2 juillet 1849. 

(') Jean Larat, La tradition et l'exotisme dans l'œuvre de Charles Nodier 

(1780-1844), Etude sur les origines du Romantisme français (Bibliothèque de la 

Bevue de Littérature comparée, IX), Paris, Champion, 1923, pp. 246 et 249 ; 

Marc Citoleux, Alfred de Vigny, Persistances classiques et affinités étrangères 

(Même Bibliothèque, XVII), 1924, p. 329, 561-566 ; G. Michaut, Sainte-Beuve 

avant les « Lundis », p. 101. 
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que La Bruyère est vivemei t admiré par Alfred de Vigny ; 

ou bien revenir à Corneille, à Racine et à Molière pour montrer 

qu'ils furent considérés comme très grands par d'autres écri-

vains que les Maîtres du Romantisme, par des rédacteurs de 

la Muse Française ou de la Quotidienne ; que ce dernier journal 

égalait l 'auteur du Cid et de Polyeucle à Dante, à Shakespeare 

et à Milton ? (2) Non sans doute. La cause est entendue. 

Après le défilé des principaux témoins, des témoins de marque, 

on peut s'arrêter. Rien ne nous empêcherait assurément d'appe-

ler à la barre des déposants de moindre renom et de leur faire 

dire ce qu'ils ont pensé de Corneille, de Boileau, de Racine, 

de Molière, de La Fontaine, de La Bruyère. Mais ce serait le 

défilé que l'on sait, le défilé des derniers témoins qui viennent 

raconter ce qu'on a déjà rapporté deux, trois ou quatre fois. 

La Cour décide alors de ne pas les entendre. 

Sans les avoir écoutés, ne voyons-nous pas que les sympa-

thies de la Jeune France envers l'Ancienne sont assez larges 

et assez fortes pour qu'on s'explique qu'alors se soit déjà 

presque posée la thèse formulée cinquante ans plus tard par 

Emile Deschanel: «Le Romantisme desClassiques» ? Dans l'ou-

vrage ainsi désigné (3), l'ingénieur critique déclarait : « Ceux 

que nous admirons le plus aujourd'hui et qui sont en possession 

d'une gloire désormais incontestée, furent d'abord, chacun en 

son genre, des révolutionnaires littéraires »(4). Charles Nodier 

(x) Citoleux, Ibidem, p. 141. 

(*) King, La Quotidienne, p. 61. 

(s) Le Romantisme des Classiques, Paris, Calmann Lévy. 

(4) F. Brunetière (Classiques et Romantiques, p. 291, dans les Éludes critiques 

sur l'histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1887, 3e série) résumait 

cette thèse : « Un romantique serait tout simplement un classique en route pour 

parvenir; et, réciproquement, un classique ne serait rien de plus qu'un romantique 

arrivé ». 
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paraît penser plus ou moins comme lui lorsqu'il écrit : « On 

me demandera si Molière est classique... Je répondrai que si 

Molière arrivait maintenant, on l'accuserait probablement 

de pencher vers le genre romantique » (1). L'idée circule en 

maintes pages du Racine et Shakspeare de Stendhal, et elle 

se trouve explicitement exprimée dans sa définition célèbre 

du romantisme ou plutôt, suivant son terme à lui, du roman-

ticisme : « C'est l 'art de présenter aux peuples les œuvres litté-

raires qui, dans l 'état actuel de leurs habitudes et de leurs 

croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir 

possible ; le classicisme, au contraire, leur présente la litté-

rature qui plaisait le plus à leurs arrière-grands-pères ». Le 

journal le Globe ne s'exprime pas autrement lorsqu'il dit que, 

pour lui, « tous ceux qui, en leur temps, ont su plaire, ont été 

romantiques, en leur temps » (a). 

Nous ne l'oublions pourtant pas : la ressemblance entre la 

théorie, ici formulée, et la subtile démonstration de l'ouvrage 

sur le Romantisme des Classiques n'est pas complète, mais, 

entre les deux, l'analogie est réelle. Au surplus, les Romanti-

ques ont établi, de certaine façon, le « romantisme des clas-

siques » et cela, en les « romantisant ». N'avons-nous pas 

déjà constaté la chose pour Corneille ? Ne venons-nous pas 

de lire chez Nodier que, si Molière était arrivé en 1820, on 

l'aurait probablement accusé de pencher vers le genre roman-

tique ? Mais, en somme, à cette époque, on l'a fait pencher 

(l) Mélanges de littérature et de critique, Paris, Raymond, 1820, I, p. 384. 

(») Michaut, Sainte-Beuve, pp. 102-103, qui, après avoir reproduit ces mots, 

ajoute : « C'est la théorie qu'implique la fameuse définition de Stendhal, c'est la 

théorie du Romantisme des Classiques de M. Deschanel, c'est la théorie de Vitet 

et de ses collaborateurs ». Il cite, de Vitet, un extrait de l'Indépendance en ma-

tière de goût (2 avril 1825). 
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vers le genre romantique, comme, à d'autres époques, on 

l'a incliné pareillement vers les idées du jour. Le travail des 

générations successives serait instructif à considérer en ce 

qui le concerne et aussi pour ce qui regarde ses contempo-

rains. Ainsi qu'on l'a dit, des types comme Alceste, Tartuffe, 

Don Juan, une fois sortis des mains de leur créateur, « conti-

nuent à vivre d'une vie indépendante, sans la volonté, ou 

contre la volonté» de ce créateur. «Ils se prêtent à mille inter-

prétations variées, opposées, contradictoires. Ils s'enrichissent 

de tout ce que les spectateurs, les lecteurs, les commentateurs, 

les continuateurs ou imitateurs, les critiques enfin et les histo-

riens, y ont vu ou y ont mis tour à tour... Au bout de quelques 

siècles, ils sont devenus tellement multiples et obscurs qu'ils 

seraient méconnaissables à l'œil même de leur père » (1). 

En effet, pensez, par exemple, à tout ce qui est sorti du Misan-

thrope ou de l'Atrabilaire amoureux. Molière reconnaîtrait-il 

son Alceste dans l'ingénieuse descendance que les siècles lui 

ont faite? L'Atrabilaire, son Atrabilaire, était un jeune Fran-

çais, un bouillant amoureux, mais non un lourd raisonneur 

ou un philosophe de 1789. Il manquait de pondération, mais 

il n'avait point d'autre côté blâmable. Le poète classique 

l'habillait de gris et de vert. Le Romantisme l'a revêtu de 

noir, ainsi que le laisse entendre Alfred de Musset dans les 

bien connus d'Une Soirée perdue : 

Ah ! j'oserais parler, si je croyais bien dire, 
J'oserais ramasser le fouet de la satire, 
Et l'habiller de noir, cet homme aux rubans verts, 
Qui se fâchait jadis pour quelque mauvais vers. 

i1) G. Michaut, Les Luîtes de Molière (Collection de Critique et d'Histoire) Paris 

Hachette, 1925, p. 153, 
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S'il rentrait aujourd'hui dans Paris la grand'ville, 
Il y trouverait mieux pour émouvoir sa bile 
Qu'une méchante femme et qu'un méchant sonnet (1). 

Le public sait moins ce qu'affirmait Stendhal : « Alceste 

n'est qu'un pauvre républicain dépaysé. Si l'on avait su la 

géographie, du temps de Molière, Philinte aurait dit à son ami : 

Partez pour la naissante Philadelphie. Ce génie bourru était 

tout fait pour le républicanisme ; il serait entré dans une 

église puritaine à New-York et y eût été reçu comme Gri-

bourdu en enfer » (2). 

L'histoire de la fortune littéraire d'autres personnages de 

Molière — Philinte, Célimène, Don Juan, Tartuffe, Arnolphe — 

renferme d'autres constatations de l'espèce. Ils sont, comme 

on sait, « ondoyants et divers » dans les interprétations que les 

acteurs, les commentateurs, les imitateurs, les spectateurs 

en ont données. Faut-il s'en étonner ? Faut-il cor.damner, 

indistinctement, toutes les façons de comprendre qui vont plus 

ou moins à l'encontre de la pensée même de l'auteur ou de 

la tradition établie ? Non sans doute. Beaucoup de ces 

manières de voir les grands rôles se justifient ou plutôt s'expli-

quent par la raison que ces grands rôles, que les personnages 

célèbres se détachent petit à petit de leur actualité ]—emière. 

Après leur apparition ou leurs premiers succès, après 'autres 

succès qui les consacrent devant la postérité, ils cor'.inuent 

ou ils se mettent à vivre d'une vie qui défie en durér îa vie 

(1) R. Doumic : « Les Romantiques, mêlant les genres, ont poussé au s< n bre 

des rôles où jusqu'alors auteur, acteurs et public n'avaient rien vu que de 

comique. Musset, dans les vers fameux d 'Une Soirée perdue, a fortement contri-

bué à répandre ce paradoxe » : Revue des Deux Mondes, 1924, II, pp. 944-945, 

(®) Racine et Shakspeare, première partie, chap. IX. 
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humaine. Ils vivent pendant que tout s'écoule et meurt 

autour d'eux, et le viatique suprême dont ils sont nourris et 

qui les mène à l'immortalité est formé à la fois de leur vérité 

propre et des idées ou des passions qui flottent dans les atmos-

sphères qu'ils traversent. Ainsi se fait-il que, subissant l'influ-

ence des différentes époques rencontrées, ils se teintent quelque 

peu des couleurs particulières à chacune d'elles. Ainsi se fait-il 

également que chacune de ces époques cherche en eux son 

image, les retouche à sa façon, ou bien les interprète 

d'après ses sentiments et ses aspirations. Elle les accommode à 

ses goûts qui, eux, passent, tandis que les grands rôles ne 

passent pas ! (1). 

Le travail de transposition, dont nous voudrions parler 

plus longuement, ne s'applique pas exclusivement aux inven-

tions du théâtre. Il s'effectue pour toute œuvre littéraire qui 

contient quelque chose de « l'essence universelle de la personne 

humaine » et qui est ainsi la vérité et la vie. C'est ce travail qui, 

du Pascal des Pensées, du contempteur de la raison, a fait au 

XVII I e siècle, au siècle de la raison raisonnante, un « fou 

sublime », un esprit opprimé par la superstition, un halluciné, 

ou bien un mystique. C'est ce même travail qui, vers 1830, 

a fait de lui une âme des environs de 1830, un assoiffé d'infini, 

un chrétien de croyance douloureuse et inquiète, un sceptique 

en qui luttent l'intelligence et le cœur, un homme qui, pour 

ne pas penser, courbe impérieusement sa raison sous la foi (2), 

(1) Cf. Ch.-M. Des Granges, Tarluffe, conférence faite à l'Odéon : Odéon Maga-
zine. Bi-mensuel, 2 e année (1923), n° 16; —ainsi que notre étude sur les Types popu-
laires de la Littérature Française (Mémoires de l'Académie Royale de Belgique, 
Classe des Lettres el des Sciences morales et politiques) Deuxième Partie (sous 
presse), Bruxelles, M. Lafnertin. Tirage spécial : Bruxelles, A. Dewit. 

(*) Étoile BoutroUx, Pascal (Les Grands Ecrivains Français), Paris, Hachette, 
1900, pp. 195-200. 
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et qui, en 1660, aurait pu déjà gémir la plainte déchirante de 

l'Espoir en Dieu de Musset : 

Je ne puis ; — malgré moi, l'infini me tourmente ! 

Par la même occasion, on « romantise », ou l'on « romàn-

ticise », le XVI e siècle, ainsi que l'âge littéraire de Louis XI I I . 

Le XVI e siècle, on sait que c'est Sainte-Beuve qui s'en 

charge ; c'est lui qui s'en va chercher là-bas, chez Ronsard et 

ses amis, les aïeux de la nouvelle école et qui les révèle dans 

son Tableau historique et critique de la poésie française et du 

théâtre français au XVIe siècle (1828). En les révélant, il 

prétend faire la réhabilitation de la Pléiade, mais cette réha-

bilitation est bien timide encore (*). 

Tandis que, grâce à lui surtout, les Romantiques pensent 

et s'intéressent à la Renaissance, l'idée leur vient également 

à l'esprit que la France du XVII e siècle a possédé autre chose 

que son âge de Louis XIV : elle a eu son âge de Louis XI I I qui 

ne comprenait pas seulement Descartes, Corneille et Pascal, 

mais aussi tout un groupe de curieux personnages, un groupe 

très pittoresque de non-classiques, de déclassés même, d'irré-

guliers ou d'indépendants. Cette fois, c'est Gautier qui assume 

la tâche de la réhabilitation dans ses Grotesques (1834-1844) (2). 

Il remonte jusqu'au XV e siècle et, ainsi, il représente, en des 

portraits d'un coloris complaisant et moderne, les poètes 

Villon, Scalion de Virbluneau sieur d'Ofayel, Théophile de 

t1) Henri Franchet, Sainte-Beuve et Ronsard : Revue d'Histoire littéraire de la 
France, juillet-septembre 1924. — Dans le même périodique, voir les deux pages 
(1919, pp. 287-288) de Louis Hogu, Un classique défenseur de Ronsard en 1829 
(Jules Berger de Xivrey). 

(*) Douze articles dont onze furent publiés par la France Littéraire au cours 
des années 1834 et 1835 ; le douzième et dernier a paru dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 juillet 1844. 
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Viau, Pierre de Saint-Louis, Saint-Amand, Cyrano de Bergerac, 

Colletet, Chapelain, Georges de Scudéry, Paul Scarron. La 

critique, malgré sa bienveillance, reste «intelligente». Disons 

mieux peut-être que les sympathies du juge nous paraîtraient 

admissibles s'il ne s'était point montré si ridiculement sévère 

pour les poètes de l'âge de Louis XIV qui s'appellent Racine 

et Molière. 

Mais il est une autre façon de ne plus être avec le passé 

glorieux, officiellement patenté, de la France : c'est d'être 

avec les étrangers. L'influence de leurs œuvres, comme on 

sait, passe pour un des caractères essentiels du Romantisme. 

Le lieu n'est pas de la définir et d'en préciser l'étendue. Elle 

reste toujours matière à dissertations critiques. A tout prendre, 

la littérature des Anglais, des Allemands, des Italiens et des 

Espagnols paraît avoir été pour les Français « moins un objet 

d'imitation qu'un instrument d'émancipation ». Ceux-ci sem-

blent lui avoir demandé «avant tout des suggestions nouvelles, 

des ouvertures sur autre chose qu'eux-mêmes, des formes de 

comparaison, des leçons d'originalité, des types d'oeuvres 

enfin, plus voisins que les leurs de la nature et de la vérité, 

d'une certaine vérité, pour mieux dire » (1). En tout cas, 

l'étranger est alors un grand thème de discussions, un grand 

sujet de discorde. On a déjà entendu quelques-uns des cris 

d'alarme qui, dans les rangs des classiques, retentirent à 

l'arrivée de la Melpomène germanique ou britannique. Nous 

pourrions en faire entendre bien d'autres. Par exemple, ceux 

(>) Joseph Texte. — Voir, sur ces questions controversées, le récent ouvrage 

de Louis Reynaud, Le Romantisme. Ses origines anglo-germaniques. Influences 

étrangères et traditions nationales. Le réveil du génie français. Paris, A. Colin, 1926, 

et l'article de M. H. Tronchon dans la Revue de Littérature comparée, octobre-

décembre 1927, 
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du journal le Constitutionnel. Il écrivait à la date du 16 avril 

1821 : « Les romantiques se sont emparés de la voie des sous-

criptions pour nous assiéger périodiquement de leurs pro-

ductions germaniques ou britanniques. Connaissant l'exac-

titude du libraire Ladvocat, c'est lui qu'ils ont choisi pour 

faire avec plus; de succès leur contrebande littéraire. Shakes-

peare et Sehiller se succèdent de quinze e» quinze jicxH.rs avec 

une exactitude effrayante »... L'année suivante, la troupe 

anglaise Penley arrive à la Porte Saint-Martin. Dès l'annonce 

de ses représentations, le même Consfitutionnel s'effare encore, 

maïs moins (29 juillet 1822) : « Le Théâtre Saint-Martin a 

engagé pour quelques représentations une troupe de comédiens 

anglais... Quelques personnes trouvent étrange qu'on nous 

offre à Paris des productions étrangères. La littérature, Tes 

beaux-arts forment une république qui doit admettre dans son 

sein tous les peuples de la terre... D'ailleurs la France nrest-elle 

pas assez riche pour n'avoir à redouter aucune comparaison ? 

Corneille, Racine et Voltaire sortiraient vainqueurs de toutes 

les luttes, et notre Molière n'a jamais trouvé, ni dans la litté-

rature ancienne, ni dans l'a littérature moderne, un adversaire 

digne de lui » (B). 

L'accent est plus mordant lorsque la Melpomène française 

emprunte, pour se défendre, la lyre de Viennet. Ecoutez ce 

sage qui, dans son Epître aux Muses sur les Romantiques 

(avrif 1824") raille le genre romantique ou, selon lui, le genre 

étranger : 

Dormez-vous sur le Pinde, et faut-il que j'explique 
Ce qu'on nomme aujourd'hui le genre romantique ? 
Vous m'embarrassez fort ; car je dois convenir 
Que ses plus grands auteurs n'ont pu le définir. 

(*) D'après Martino, édition de Racine et Shakspeare, I, pp. XCI-XCII, XCV, 
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Depuis quinze ou vingt ans que la France l'admire, 
On ne sait ce qu'il est ni ce qu'il veut nous dire. 
Staël, Morgan ou Schlegel... Ne vous effrayez pas, 
Muses, ce sont des noms fameux dans nos climats, 
Chefs de la propagande, ardents missionnaires, 
Parlant le romantique et prêchant ses mystères. 
Il n'est pas un Anglais, un Suisse, un Allemand, 
Qui n'éprouve à leur nom un saint frémissement. 
Quand on sait l'Esclavon, on comprend leur système. 

Mais il y a l'autre cloche qu'il sied de faire entendre égale-

ment ; il y a les contre-propos qui sont des appels aux gens 

du dehors, ou des applaudissemments à leur adresse. Parmi 

ces contre-propos, nous en avons qui sont de Charles Nodier 

louant Schiller d'avoir été un écrivain de terroir et repro-

chant à Racine de ne pas avoir été un poète national : c'est, 

dit-il, « un poète grec, un poète hébreu ; il n'a fait qu'attacher 

un fleuron éclatant de plus à la couronne classique desGrecs»(1). 

La raison suffit pour que Stendhal s'écrie: «Je suis un roman-

tique furieux, c'est-à-dire je suis pour Shakspeare contre 

Racine et pour lord Byron contre Boileau » (2). ...« Malgré les 

pédants, l'Allemagne et l'Angleterre l'emporteront sur la 

France ; Shakspeare, Schiller et lord Byron l'emporteront sur 

Racine et Boileau » (8). Moins célèbre que Stendhal est Louis 

Thiessé, rédacteur au Mercure du XIX% siècle, mais on dirait 

qu'il a le verbe plus bruyant que lui : « Vivent les Anglais et 

les Allemands ! Vive la nature brute et sauvage qui revit si 

( l ) J. Larat, La tradition el l'exotisme dans l'œuvre de Charles Nodier, pp. 

370-371. 

(») Lettre du 14 avrU 1818. 

(•) Racine et Shakspeare. Qu'est-ce que le Romantisme f (Histoire de la poésie). 
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bien dans les vers de MM. de Vigny, Jules Lefèvre et Victor 

Hugo !... Voilà du talent, voilà du génie ! » (x). 

Entre ces acclamations, qui sont peut-être un « excès d'hon-

neur », et entre l'excès d'indignité de Viennet, se place le 

moyen terme ou le parti de la conciliation. C'est ce de parti que 

vient la parole de Delécluze dans le Moniteur du 8 septembre 

1824 : « Nous mettons toujours une grande différence entre les 

peintures touchantes de Racine et les drames sanglants de 

Shakespeare » (a). Le même langage est tenu par J . -J . Ampère 

dans le Globe : « Qu'y aurait-il à gagner à se priver d'admirer ? 

Y a-t-il donc trop de chefs-d'œuvre ? Ne sacrifions point 

Shakespeare à Racine ni Racine à Shakespeare : ce sont deux 

puissants dieux » (s). Dans un ordre d'idées analogue, ce 

journal publie ces paroles d'un autre de ses collaborateurs : 

«Athalie est le chef-d'œuvre dont les classiques accablent sans 

cesse les amis de la réforme théâtrale ; il n'est pas difficile d'y 

trouver, au contraire, le plus fort argument en faveur des doc-

trines nouvelles. En effet, tout ce que nous demandons à nos 

poètes s'y trouve réuni : la vérité historique et le naturel le 

plus parfait ; le simple et le naïf à côté du grandiose ; les 

effets de scène les plus hardis et tout le faste de la représenta-

tion; enfin, la musique mise au service de la poésie; que pour-

rait tenter de plus un poète de nos jours...? On reproche à 

l'école nouvelle de n'avoir point de modèle à citer ; pourquoi 

craindrait-elle de s'armer d'Athalie ? Ce n'est pas dans l'obser-

vation des trois unités qu'est le mérite de cet admirable 

(•) Mercure, 1826, XIII , p. 103 (d'après Dorizon, Alfred de Vigny, poète-

philosophe, 1891). 

(*) L. Séché, Le Cénacle de la Muse Française, p. 386. 

(») R. Canat, La Renaissance de la Grèce Antique (1802-1850), 1911, p. 93, 
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ouvrage. Racine y est aussi hardi, aussi vrai que Shakespeâfe: 

il a, de plus, la grâce inimitable et 1$ délicieuse pureté de soh 

goût » (6 septembre 1825) (1). 

Mais ne pourrait-on pas dire que cet esprit de conciliation 

est celui des Romantiques illustres dont les appréciations ont 

passé sous les yeux de nos lecteurs? En somme, fl'est-ce pas 

la conclusion de tout ce que nous venons de dire, à savoir que 

l'opposition faite aux grands classiques se réduit à peu de 

chose, et que leur talent ou leur génie ft'a pas été nié VeTè 

1830 en France? SeHlement, il y a une certaine «fâcherie»', 

ou quelque méchante hurneùf à leur endroit, chez les nova-

teurs d'alors, parce qu'on ne cesse pâs de letir lancer à la tête 

leurs noms illustres comme un défi, ott Comme un reproche 

d'impuissance. De Boileau, les néoclassiques, on plutôt les 

pseedo-elassiques, de la dite époque së font «un drapeau et 

ow rempart » (4). înde irae dans le camp des Jeunes qui, pâf 

suite d'une vision un peu fauâsée que nous prenons des choses» 

ont l'âir d'en vouloir à Fécole de 1660, tandis qu'ils ne softt 

guère que des littérateurs d'avânt-gardc qui s'irritent d'être 

contrariés dans leurs aspirations, au nom des anciens et des 

authentiques: classiques. Voyez, par exemple, Hugo. Sans 

doute, ftous en convenons, il avait des raisons générales pour 

fie pas se reconnaître en Racine, partant pour le méconnaître, 

mais il avait également, à l'heure où il écrivait sa Préfacé, 

cette raison toute spéciale de' rie pas l'aimei* : c'est qtf'ort' le 

lui présentait à la fois comme uti modèle à imiter, et comme uïi 

«maître inimitable» (s). Aussi bien d'ailleurs ne fut-ce pas tou-

(1) G. Michaut, 3àînle-Èeuve avant les « Lundis ». p. 100. 

(*) G. Lanson, Boileau, p. 201 (Les Grands Ecrivains Français, Paris, Hachette 

1892). 

(8) M". Souriau, La Préface de Cromwell, p. 120. Voyez ce jugement de Dubois : 

» Une longue méditation de ses sujets, une étude positive de tous les faits qui 
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jours le péché mignon des nouveaux venus, des «jeunes», 

d'exagérer leur antipathie pour les « aïeux » à peu près dans la 

mesure même de l'admiration professée pour ces derniers 

autour d'eux ? Cette admiration paraît être aux yeux des 

débutants comme une accusation d'impuissance qui serait 

lancée à leur adresse. Tel est le sentiment — sentiment de 

dépit — qu'Alfred de Musset exprime avec sa verve gogue-

narde, dans son poème de la Loi sur la Presse (août 1835), 

en parlant du culte de latrie dont le XVII e siècle était l'objet : 

...Mais depuis trois mille ans je ne vois sur la terre 

Qu'un seul siècle « de goût » qu'on appelle le grand. 

C'est celui de Boileau, c'est celui de Corneille. 

Mais enfin, monsieur Thiers, cette terre est bien vieille, 

Que ce siècle soit beau, soit grand, c'est à merveille, 

E t je n'en dirai pas de mal assurément ; 

Quand le diable y serait, ce n'en est qu'un pourtant. 

Est-ce une loi pour tous qu'un siècle dans l'histoire ? 

Parce que trois pédants m'ont farci la mémoire 

De je ne sais quels vers, à contre-cœur appris, 

N'est-ce pour moi qu'un siècle, et pour moi qu'un pays ? 

Eh ! s'il est glorieux, qu'il dorme dans sa gloire, 

Ce .siècle de malheur ! C'est du mien que je suis. 

(Strophes XVIII-XX). 

Dumas ne parlait pas autrement, mais il parlait moins 

bien, lorsqu'il rapportait ainsi ses souvenirs de jeunesse : 

Les Classiques « étaient d'une mauvaise foi adorable et d'un 

venin charmant », quand ils disaient que les Romantiques 

s'y rattachent, une continuelle familiarité avec Racine ne pourraient-elles pas 

donner enfin à M. Victor Hugo plus de réalité dans ses peintures, plus de sou-

plesse et de pureté dans son langage ? Si jeune, il est aisé de conquérir l'habileté 

quand on a le talent ». D'après Henry Houssaye, Les Hommes el les Idées, Paris, 

Calmann-Lévy, 1886, p. 324. 
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voulaient expulser de la scène française Corneille, Racine et 

Voltaire au profit de Shakespeare, Schiller et Goethe : « Eh ! 

mon Dieu, non ! on ne chassait pas plus les maîtres de l'art, 

de leur Parnasse séculaire, que la bourgeoisie ne chassait 

l'aristocratie des positions que, depuis le commencement de 

la monarchie, l'aristocratie occupait. Non, on ne disait pas 

aux grands seigneurs : Retirez-vous, et cédez-nous ta place ! 

On leur disait : Laissez-nous aspirer aux mêmes droits que vous, 

si nous avons des titres à ces droits. L'Olympe païen était assez 

grand pour six mille dieux ; pressez-vous un peu, dieux de la 

vieille France, et laissez entrer les dieux scandinaves et germains. 

La religion de Molière, de Corneille et de Racine sera toujours 

la religion de l'Etat ; mais que la liberté des cultes soit procla-

mée ! » (*). 

La pensée était la même chez Stendhal lorsque, dans son 

Racine et Shakspeare, il recommandait d'imiter de l'auteur 

anglais, « l'art de donner à nos contemporains précisément 

le genre de tragédie dont ils ont besoin, mais qu'ils n'ont 

pas l'audace de réclamer, terrifiés qu'ils sont par la réputation 

du grand Racine ». Sur ce grand Racine, Hugo n'a-t-il pas 

dit, mais en des jours qui étaient assez éloignés du 25 février 

1830, date de la représentation d 'Hernani : « Maintenant que 

les luttes sur le romantisme sont terminées, il est temps de 

rendre à Racine son rang dans le siècle de Louis XIV ; il en 

(*) Mes Mémoires, Michel Lévy 1863, V, p. 294. — On peut lire, dans le 

Globe, du 24 mars 1825, des observations du même esprit, et non moins piquantes 

certes, de Duvergier de Hauranne sur les mêmes « classiques • de la Restaura-

tion : « Ce sont eux qui ont critiqué le Cid, outragé Molière, soutenu Pradon 

contre Racine ; et ils ne se servent aujourd'hui des noms illustres de Corneille, 

de Molière et de Racine, que pour en empêcher d'autres de faire ce que ces 

grands hommes ont fait » (Pierre Trahard, Le Bomanlisme défini par le Globe, 

1925, pp. 11-12: Eludes romantiques publiées sous la direction de Henri Girard). 
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fait partie au même titre décoratif que Le Brun, le peintre de 

batailles » (x). -Sainte-Beuve écrira semblablement, et plus 

tard, comme Plugo": «S'il y a eu des temps où il a été délicat 

de parler de Desprêaux et difficile de le bien comprendre tout 

entier avec ses qualités propres et dans son juste rôle, ce n'est 

point assurément aujourd'hui ; il n'y a plus que du plaisir sans 

nul embarras. On a fait le tour des opinions sur son compte, 

on a épuisé Je cercle, et sa figure est restée debout, intacte, de 

plus en plus honorable et honorée » (2.). 

Mais il est une autre constatation à faire, plus intéressante 

et plus importante à notre point de vue. Lorsqu'on lit les 

divers écrits mentionnés ci-dessus, les Types en littérature de 

Charles Nodier, les articles de Hugo au Conservateur et à la 

Muse française, sa Préface de Cromwell, ses autres préfaces 

d'avant 1830 et même d'après cette date, les chroniques de 

Sainte-Beuve au Globe, son Tableau du XVIe siècle, les Etudes 

d'Emile Deschamps, les Mémoires de Dumas père, les poèmes 

de Musset, et même le Racine et Shakspeare de Stendhal, on 

observe que les Romantiques, bien plus qu'à Racine et à Boi-

leau, en veulent à Scudéry, à Chapelain, à d'Aubignac qui 

ont ennuyé ce « pauvre diable de grand homme » qu'on 

appelait Corneille, et « paralysé » le peintre touchant 

d'Andromaque ; à Campistron, à Le Batteux, à Marmontel, 

à La Harpe, à l'abbé Delille, à Legouvé, à Picard, à Viennet, 

bref à tous ces « continuateurs » qui forment l'arrière-train 

du classicisme, ou, si l'on aime mieux, à tous les « postclas-

siques ». 

( l) M. Roustan, La Littérature française par la Dissertation, III, Le Dix-Neu-

vième Siècle, Paris, Delaplane, p. 617. 

(•) Port-Royal, Paris, Hachette, 4® éd., V (1878), p. 484. 
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Ecoutez, à ce propos, le Mercure du XIXe siècle, qui d'abord 

fut hostile à la jeune école et qui se laissa gagner ensuite par 

ses nouvelles doctrines. Dans un dialogue qu'y donne Jules 

Lefèvre en octobre 1825, le siècle nouveau déclare aux temps 

anciens dont Mercure s'est fait le porte-voix : 

Je relis tant qu'on veut Racine dans Racine, 
Mais non dans Campistron dont le goût m'assassine... 
Vous voulez de l'ancien, n'en fût-il plus au monde I 
Moi, je crois du nouveau la source plus féconde...^) 

Ce n'est pas tout à fait le mot violent et coloré des Contem-

plations : 

Sur le Racine mort, le Campistron pullule 

mais c'en est une sorte d'avant-goût. Volontiers, on rappelle-

rait que Hugo, à l'époque de ses débuts, avait déjà condamné 

« le Campistron » mais en termes fort modérés. Il avait écrit 

dans le Journal d'un jeune Jacobite de 1819 : « Campistron et 

Lagrange-Chancel ne se sont jamais élevés au-dessus du 

médiocre » (2). Le ferment romantique ne le travaillait pas 

encore car, dans ce même Journal, il examine, avec toute la 

pondération d'un critique de la vieille école, la façon dont le 

poète «du médiocre» avait traité le sujet de Phocion (3). Ce 

même poète est jugé, ainsi qu'il convient, par le délicieux 

railleur des Lettres de Dupuis et Cotonet, mais le jugement 

n'a pas de termes à l'emporte-pièce comme le « Campistron 

pullule ». 

Le vers des Contemplations fait songer, pour sa portée ou 

(*) Marsan, La Bataille romantique, I, p. 169. 

(») Edit. Hetzel, p. 93. 

(») Edit. Hetzel, pp. 119-121. 
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son retentissement, à certains arrêts de Boileau qui ont eu le 

mérite de sauver de l'oubli les noms des infortunés poètes 

qu'ils massacraient. Campistron lui doit un peu de la très 

légère survie qu'il a conservée. C'est à peine en effet s'il 

existe encore littérairement. Un écrivain comme Marmontel 

fait meilleure figure dans l'histoire, car il a au moins, pour 

paraître avec quelque avantage devant elle, ses Eléments de 

littérature, ses Mémoires et ses Contes moraux. Il n'en est pas 

moins un auteur « à la suite » et dont l'insuffisance artistique 

pouvait justifier une appréciation comme celle de Stendhal :. 

« La lecture de Schlegel et de Dennis m'a porté au mépris des 

critiques français, La Harpe, Geoffroy, Marmontel, et au 

mépris de tous les critiques. Ces pauvres gens, impuissants 

à créer, prétendent à l'esprit, et ils n'ont pas d'esprit » (1). 

Pourtant en 1818, Stenhal «emprunte aux Eléments de litté-

rature, pour un plaidoyer romantique, tout un long dévelop-

pement, sur les conditions de l'illusion dramatique ». II les 

a utilisés encore quelque peu en 1823 (2). Plus tard, il a rangé 

l'écrivain parmi les canailles, les critiques plats (3). 

L'esprit qui, d'après Stendhal, manquait à La Harpe, à 

Geoffroy et Marmontel, ne manquait pas à l'abbé Delille, si 

l'on s'en rapporte au goût de ses admirateurs. Ce poète, qui 

n'est mort qu'en 1813, a joui d'une assez longue faveur pour 

être encore traité sans irrévérence par les « romantiques de 

la première heure ». Ainsi Hugo, quand il écrivait au Conser-

vateur littéraire, disait de lui : « Il se fit le père de la Poésie 

descriptive, et heureusement pour sa gloire, cette création ne 

(') Racine et Shakspeare. 

(*) Martino, Racine el Shakspeare, I, p. VI. 

(•) Vie de Henri Brulard, éd. de C. Stryienski, 1890, I, p. 119 ; II. p. 152. 
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fut pas son meilleur ouvrage.., Delille sera sans doute le chef 

d'une école, mais cette école.sera dangereuse. Le talent s'y 

égarera, et la médiocrité y troqvera un refuge ; elle sera de plus 

inutile : Delille demeurera seul, et il ne s'y formera jamais de 

disciple qui puisse égaler le maître» (1). Mais lorsque le critique 

du Conservateur littéraire aura vécu huit années de plus et 

sera devenu le critique de la Préface, de Cromwell, il arrivera 

que le « père de la Poésie descriptive » sera condamné pour 

avoir été, dans la tragédie, «le père (lui, et non Racine, grand 

Dieu!) d'une prétendue école d'élégance et de bon goût qui 

a flori récemment». De la même plume, dans la même Préface 

de Cromwell, le père de la Poésie descriptive recevra cet autre 

jugement, si plaisamment railleur : « Delille, dit-on, vers sa 

fin, se vantait d'avoir fait douze chameaux, quatre chiens, 

trois chevaux, y compris celui de Job, six tigres, deux chatS; 

un jeu d'échecs, un trictrac, un damier, un billard, plu-

sieurs hivers, beaucoup d'étés, force printemps, cinquante 

couchers de soleil et tant d'aurores qu'il se perdait à les 

compter » (a). 

Emile Deschamps ne plaisante pas, mais il blâme néanmoins 

dans les Eludes . françaises el étrangères lorsqu'il écrit : 

« La période arrondie, les vers systématiquementc adencés, 

l'euphonie continuelle des sons forment les principales qualités 

de la versification racinienne, et cette manière a prévalu 

jusqu'à l'abbé Delille, qui l'a outrée au point de la rendre 

méconnaissable. Cet abbé, avec tout son esprit et tout son 

talent, a singulièrement appauvri la langue poétique, en 

( l) E. Dupuy, La Jeunesse des Romantiques, p. 34. Voir aussi pp. 302 et sutv., 

pour l'influence de Delille sur ces Romantiques plus âgés, comme A. de Vigny. 

(*) La Préface de Cromwell, édit. de Maurice Souriau, Paris, Société fran-

çaise d'imprimerie et de librairie, 1897, pp. 268-269. 
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croyant l'enrichir, parce qu'il nous donne toujours la péri-

phrase au lieu du mot propre. Il a changé nos louis d'or en 

gros sols, voilà tout. Et puis, quel misérable progrès de versi-

fication, qu'un logogriphe en huit alexandrins dont le mot 

est carotte ou chiendent /... » 

Dire que l'abbé Delille est le père de Ja poésie descriptive, 

c'est dire qu'il est le père de la périphrase, et cette dernière 

paternité lui a valu de la part de la postérité, comme on sait, 

d'abondants brocards. Les Romantiques se devaient à eux-

mêmes de lui en lancer. Musset, par exemple, ne pouvait 

presque pas s'empêcher de sourire de son art à ne pas utiliser 

le mot propre. Il a souri dans Mardoche et dans les Lettres 

de Dupuis et Colonel. Apostrophant les épingles dans Mar-

doche, il s'écrie : 

Vous surtout, dards légers qu'en ses doctes emphases 
Delille a consacrés par quatre périphrases ! 

(iContes d'Espagne et d'Italie, XLVIII) 

Peut-être conviendrait-il, si c'en était le lieu, de dire et de 

prouver que la postérité a trop bien fait les choses à l'égard 

de l'abbé Delille et qu'elle l'a traité en « riche » seigneur des 

circonlocutions : elle lui en a trop prêté. 

Emile Legouvé appartenait à l'école descriptive et péri-

phrastique de Delille. Le Globe à l'apparition de ses Œuvres 

complètes, le juge ainsi dans un article non signé du 29 septem-

bre 1827 : « Il lutte perpétuellement dans le dialogue pour 

traduire en périphrases académiques les franches paroles de 

Sully et les vives saillies de Henri IV. Ses vers sur la poule au 

pot, cités bien des fois, ne mourront qu'avec le système de 

style tragique dont ils sont l'un des plus rares et des plus pré-
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cieux échantillons». Mais il est aussi de ceux à qui l'on prête... 

de confiance ou bien que l'on attaque... de confiance. Sans 

s'imposer la peine de contrôler sa tranchante assertion, Hugo 

déclare, dans la Préface de Cromwell, que Henri IV, «le roi du 

peuple, nettoyé par M. Legouvé, a vu son ventre saint-gris 

chassé honteusement de sa bouche par deux sentences »... 

Les deux sentences qui devaient former la paraphrase du juron 

« du roi du peuple » ne se trouvent pas dans la Mort de Henri IV 

de « M. Legouvé ». Le néophyte romantique se trompe (*), 

mais l'esprit de sa critique est juste, comme on sait, et, chose 

à noter, cette critique vient après que le poète de Cromwell 

a loué le poète d'Athalie et de Britannicus de n'avoir point la 

« bégueulerie rare » de la « muse » des Delille et des Legouvé : 

« Il a fallu bien des seigneur ! et bien des madame ! pour faire 

pardonner à notre admirable Racine ses chiens si monosylla-

biques et ce Claude si brutalement mis dans le lil d'Agrip-

pine ». 

La Harpe n'est pas davantage ménagé. Au contraire. En 

général d'ailleurs, il n'a pas eu une bonne presse dans le monde 

des lettres romantiques. Ainsi chez Stendhal, encore qu'il 

ait commencé par estimer l'auteur du Lycée. Cet ouvrage 

parut en 1799. Suivant une observation de M. P. Martino, « la 

tradition classique et le nouvel esprit philosophique s'unirent 

si étroitement alors, qu'il devint vite impossible de les disso-

cier ; et désormais, pendant longtemps, on ne parla plus guère 

du théâtre que Corneille, Racine, Molière avaient écrit réelle-

ment, mais bien du théâtre que les Marmontel, les Cailhava(2), 

(x) Remarque de Souriau, La Préface de Cromwell, p. 274. J'en ai vérifié 

l'exactitude. C'est au même ouvrage (p. 273) que j'ai emprunté la citation du 

Globe. 

(•) L'Arl de la Comédie, 1792 ; Eludes sur Molière, 1802. 
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les La. Harpe affirmaient que Corneille, Racine, Molière avaient 

écrit, ou qu'ils auraient dû écrire » (1). Stendhal lut le Lycée 

vers 1800, et il aima La Harpe, mais « plus tard, il le dira un 

nigaud, un pédant, un Jean Sucre de la première catégorie, 

il écrira Racine el Shakspeare comme un pamphlet contre 

La Harpe (2), avec le regret de ne pouvoir composer les gros 

volumes qui détruiraient le prestige du Lycée et qui le chasse-

raient des cabinets de lecture, où l'on en usait plusieurs 

exemplaires chaque année » (3). 

Le critique du Lycée est de ces hommes dont il semble 

qu'on ne saurait parler avec calme et courtoisie quand on 

ne l'estime pas. Ainsi, la « vis comica » d'Andrieux peut ne 

pas être goûtée par bien des gens, mais elle ne suscitera point 

les accents colériques. Stendhal, qui d'habitude ne mâche 

pas ses. paroles, dira simplement à son propos : ,« L'aimable 

auteur des Etourdis et de tant d'autres comédies froides ». 

Cet aimable auteur appartenait, lui aussi, à l'école décriée des 

pseudo-classiques. Mais, sur cette école, le mot de la situation, 

le mot suprême, le mot qui résume tout a été prononcé par 

Alexandre Dumas au sujet de L.-B. Picard, autre « aimable 

auteur », de plus acteur et directeur de la Comédie-Française, 

ainsi que juge apprécié en matière de littérature dramatique. 

L'écrivain qui devait remporter les triomphes que l'on sait 

avec Anlony et la Tour de Nesle, en était encore au rêve d'être 

reçu dans la Maison de Molière. Il s'en alla un jour soumettre 

à l'Aristarque redouté sa Christine de Suède. Il nous a conté 

avec sa verve gasconne dans ses Mémoires l'intéressante 

(') Racine el Shakspeare, I, p. IV. 

(*) Arbelet : voir ci-dessus. 

(*) Martino, ibidem. 
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entrevue qu'il eut avec lui : « Picard était un petit bossu à l'œil 

fin, au nez et au menton pointus, le Rigaudin de sa Maison 

en loterie. On l'appelait, à cette époque-là, le descendant de 

Molière. Je ne lui conteste pas cette légitimité ; mais, en tout 

cas, c'était un descendant bien descendu » !... (*) 

«Descendant bien descendu», voilà bien le mot,et il s'applique 

à tous les faux héritiers d'une époque glorieuse et à tous les 

misérables pasticheurs d'incontestables chefs-d'œuvre. Si les 

révoltés de 1830 en veulent à la tragédie, ce n'est certes point, 

on l'a vu, parce qu'elle a donné à la France de Louis X I I I et 

de Louis XIV le Cid et Polyeucte, Phèdre et Alhalie, mais parce 

qu'elle en est arrivée, sous Napoléon I e r et sous Louis XVIII, 

à cet état d'anémie qui lui faisait enfanter le Ninus II de 

Brifaut (1813), le Tippo-Saïb d'Etienne de Jouy (1813) et 

l'Attila d'Hyppolite Bis (1822). C'est pour les plaisanter, 

ces Brifaut, ces Jouy et ces Bis, et non Corneille et Racine, 

que les jeunes « brigands de lettres » réunis dans la salle où 

l'on va jouer Hernani, s'amusent, en attendant le rideau, à 

déclamer des songes tragiques et à faire la nique à Melpo-

mène (2). Ils demandent du nouveau, ils prétendent révolu-

tionner les esthétiques ; et Melpomène et les songes tragiques 

sont là qui s'y opposent, les « descendants descendus » sont 

là qui prétendent monter la garde autour d'un patrimoine 

littéraire qui ne leur appartient pas. C'est ce que leur dit 

Stendhal, après avoir cité le : Vous êtes orfèvre, Monsieur 

Josse ! de Molière, et l'avoir cité comme « un mot célèbre 

(*) Maurice Albert, La Littérature française sous la Révolution, l'Empire el 

la Restauration^ 1789-1830), Paris, Lecène, Oudin et C>», 1891, p. 289. 

(*) Th. Gautier, Histoire du Romantisme (XI, Première représentation 

d'Hernani). 
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du plus grand de ces hommes de génie que [les pseudo-clas-

siques de 1823 et de 1825] prétendent honorer par leurs 

homélies périodiques, mais génie si libre en ses écarts, si peu 

respectueux envers le ridicule, que pendant un siècle l'Acadé-

mie refuse d'admettre, non sa personne, mais son portrait» (1). 

En 1823 et en 1825, l'Académie, c'est, entre autres, l'acadé-

micien Auger. Stendhal a contre lui l'une de « ces haines vigou-

reuses » dont parle, en des vers célèbres, le génie si libre qu'il 

évoque. Son Racine et Shakspeare est, en bonne partie, une 

réplique au discours prononcé, le 24 avril 1824, dans une séance 

solennelle des Immortels... provisoires de l 'Institut par le 

dit académicien contre le Romantisme naissant. A plus d'un 

égard, il est également un pamphlet, non contre le poète de 

Phèdre et d'Athalie, mais contre les « descendants descendus » 

de cet immortel définitif. Les Etudes de Deschamps prennent 

aussi, en certain endroit, une allure de réquisitoire eontre Delille 

et ses imitateurs parce qu'ils «ont transporté dans la tragédie 

un faux langage poétique.-.. : Voilà pourtant, de dégradation 

en dégradation, où est tombée l'école de "Racine. Certes, ellè 

est tombée de, bien haut : ne nous étonnons pas si elle en 

meurt ». Musset tient a peu près le même langage dans son 

étude De la tragédie",-h propog des débuts de Rachel à la Comé-

die-Française (2) étude parfaite de bon sens,-où il juge excel-

lemment le drame ancien qui est le drame racinien, mais où 

il montre qu'il y a place pour un drame nouveau i « Voilà ce 

qu'avec un génie admirablé, un style divin et un art infini, 

Racine introduisait sur la scène. Il a fait des chefs-d'œuvre, 

(') Racine el Shakspeare. • ' ' . 

(*) Ces débuts sont du 12 juin 1838, et l'étudè date du 1 " novembre de la 

même année, ' * 1 " -
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sans doute, mais il nous a laissé une détestable école de 

bavardage et, personne ne pouvant parler comme lui, ses suc-

cesseurs ont endormi tout le monde » D'autres encore 

tiendront le langage de Musset, Deschamps et Stendhal. Ainsi 

les collaborateurs du Globe qui distinguent expressément 

entre l'ancien classicisme et la parodie que le XVII I e siècle 

finissant a paru en donner dans ses pâles imitations (2). 

La confusion est d'ailleurs provoquée ici par les nova-

teurs eux-mêmes, nous voulons dire : une confusion de noms. 

En effet, ils ne cessent d'appeler « classiques » leurs adver-

saires du jour : « Si tous les classiques de France, écrit le 

Globe du 23 avril 1825, venaient à se convertir en masse, soit 

par découragement, soit par un retour tardif à la raison et 

à l'esprit du siècle ; si l'on reconnaissait, même à l'Académie, 

et de l'aveu de M. Auger lui-même, qu'innover n'est pas tou-

jours chose déraisonnable, et que le temps est venu d'organiser 

à neuf le vieux domaine des lettres et des arts, tout le monde 

s'écrierait: — Voilà les romantiques vainqueurs; plus d'obsta-

cles désormais aux créations originales ; l'ère nouvelle de 

notre littérature commence de ce moment » (3). N'est-ce pas 

la confusion qui se trouvait dans les titres des pamphlets de 

l'époque : Le Classique et le Romantique ? Le Classique, c'est 

le retardataire du moment, le retardataire de 1825 ; c'est le 

postclassique. Aussi l'on voit le résultat pour nous qui regar-

dons les choses à un siècle de distance, dans une sorte de 

lointain brumeux : la confusion des noms en 1825 amène une 

confusion d'idées dans nos cerveaux de 1927. Nous ne remar-

(') Mélanges de littérature et de critique, Paris, Charpentier, 1867, p. 81. 

('} Michaut, Sainte-Beuve avant les » Lundis », p. 100. 

(*) D'après Pierre Trahard, Le Romantisme défini par Le Globe, p. 42. 
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quons pas assez nettement que les Grands Classiques d'il 

y a trois siècles ont été pris, pour ainsi dire, dans une bagarre 

et qu'ils ont reçu des coups qui ne leur étaient pas destinés. 

En somme, plus d'une fois, ils furent mêlés à des discussions 

où l'on discutait les affaires des autres. On en voulait, non 

point à leurs œuvres, mais à leur esthétique mal appliquée. 

On s'en prenait alors moins à des hommes qu'à des genres qui 

avaient fait leur temps. Rappelons-nous le programme litté-

raire des Romantiques à la scène. Il forme presque le « contre-

pied » de celui du XVII e siècle. C'est un programme fait plutôt 

de négations que de desiderata positifs. Il est essentiellement 

anli, et. comme l'écrivait Dumas père, « tout le monde était 

d'accord sur un point, c'est que, si l'on ne savait pas encore 

ce qu'on voulait, on savait au moiiis ce dont on ne voulait 

plus» (x). Son théâtre à lui, ou, disons plutôt, le théâtre 

romantique en général, est avant tout le théâtre du jour qui 

n'entend plus être celui d'hiet\ Stendhal l 'avait déclaré avant 

lui, comme on sait : « ...Si César revenait au monde, son 

premier soin serait d'avoir du canon dans son armée... Si 

Racine vivait de nos jours, et qu'il osât suivre les règles 

nouvelles, il ferait cent fois mieux qu'Iphigénie... » (2). 

Après Stendhal et Dumas, écoutez Hugo proclamer, dans la 

Préface de Cromwell, qu'il a « plutôt l'intention de défaire 

que de faire des poétiques », ou définir, dans une note de 

Marie Tudor, son programme par la négative : « Le drame 

comme l'auteur le sent, le drame comme il voudrait le voir 

créer par un homme de génie, le drame selon le X I X e siècle» 

(*) Comment je devins auteur dramatique ( Théâtre complet, Paris, Michel Lévy, 

1874, I, p. 22). 

(') Voir ci-dessus p. 37. 
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ce n'est pas la tragi-comédie lointaine, démesurée, espagnole 

et sublime de Corneille ; ce n'est pas la tragédie abstraite, 

amoureuse, idéale et divinement élégiaque de Racine ; ce 

n'est pas la comédie profonde, sagace, pénétrante, mais trop 

impitoyablement ironique, de Molière ; ce n'est pas la tragédie 

à intention philosophique de Voltaire ; ce n'est pas la comédie 

à action révolutionnaire de Beaumarchais ; ce n'est pas plus 

que tout cela, mais c'est tout cela à la fois ; ou, pour mieux 

dire, ce n'est rien de tout cela. Ce n'est pas, comme chez ces 

grands hommes, un seul côté des choses systématiquement et 

perpétuellement mis en lumière ; c'est tout regardé à la fois 

sous toutes ses faces ». 

Après,Hugo, Stendhal, Dumas, il y a Vigny, qu'on ferait 

volontiers entendre encore pour ce qu'il dit de très raisonnable 

dans la Lettre à Lord*** sur la soirée du 24 octobre 1829 et 

sur un système dramatique (préface de l'édition du More de 

Venise, J.er novembre) et le Journal d'un poète (x). 

Ainsi le théâtre romantique s'est édifié sur une poétique 

d'opposition et de contradiction, et c'est ce qui fait qu'il 

n'a résusi que fort incomplètement. Nous ne redirons pas son 

histoire, ni comment les Burgraves, représentés à la Comédie-

Française le 7 mars 1843, tinrent si peu héroïquement la 

scène qu'on a pu dater de leur retraite la fin du drame roman-

tique. Ils ne furent pourtant pas expulsés dès la première 

soirée, et la pièce ne fit pas four noir, comme le donne à penser 

l'expression consacrée Chute des Burgraves. Mais si ce n'était 

pas une défaite pour le vainqueur à'Hernani et de 1830, 

(1) A vojr aussi Jacques Langlais, Notes inédites d'Alfred de Vigng sur Pierre 

et Thomas Corneille : Revue d'Histoire littéraire de la France, juillet-septem-

bre 1904. 
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c'était tout au moins un très gros insuccès et un avertisse-

ment. Un autre avertissement était que, sur la même scène, 

la tragédie classique avait retrouvé sa pleine vogue. Tandis 

que quinze jours après la première représentation, soit le 

23 mars, les Burgraves faisaient une recette de 2360 fr. 65, 

l'actrice Rachel, à la même époque, avec Phèdre ou Andro-

maque, réalisait le maximum ou à peu près, 4000, 5000, 6000 fr. 

On nous pardonnera de citer ces chiffres, et nous ne les repro-

duisons pas pour suivre l'exemple de feu Sarcey dont on sait 

le souci de justification des recettes encaissées, mais ici un 

coup d'œil jeté sur le livre des comptes du Théâtre-Français 

n'a rien de déplacé ou d'inopportun. C'est Jules Claretie qui 

nous fournit le détail dans son Victor Hugo en parlant dçs 

Burgraves, et il juge à propos de faire observer : « Racine, 

enfoncé le soir d'Hernani, prenait sa revanche » (*). 

Aussi bien d'ailleurs, la prenait-il depuis plusieurs années 

et il la prenait surtout grâce à Rachel. On se souvient que, le 

12 juin 1838, elle a débuté au Français, qu'elle y a vécu 

une carrière artistique d'un incomparable éclat, et qu'avec 

elle le répertoire de Corneille et de Racine a connu quelques-

uns de ses plus beaux triomphes. On se souvient en outre que 

le désarroi des Burgraves fut encore accentué, sur la même 

scène, par la glorieuse apparition de Lucrèce du dauphinois 

François Ponsard (22 avril 1843), cette tragédie élaborée 

d'après le canon classique et où des spectateurs dits de « bon 

sens », sans être pour cela de « bon goût », crurent voir renaître 

(combien à tort !) la grande littérature des Horace et des 

Britannicus. Quoi qu'il en soit, nous devons bien souligner 

(l) Victor Hugo, Souvenirs intimes, Paris, Librairie Molière, p. 217. 
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ce signe des temps. On n'est séparé d 'Hernani que de treize ans, 

et le cortège romantique est disloqué : chacun est rendu à la 

liberté de ses inspirations et chacun s'en est allé de son côté, 

extériorisant sa personnalité dans le sens où il l'entend. 

Sainte-Beuve ne court plus au devant de Hugo, pour crier 

(d'après les affirmations de Henri Heine) : « Voici venir le 

buffle, véritable descendant du buffle, le taureau des taureaux ; 

tous les autres sont des bœufs ; celui-là est- le seul véritable 

buffle». Non, bien au contraire, Sainte-Beuve est déhugotisé 

et déroman tisé. Dans l'intervalle même, il a proclamé, à 

plusieurs reprises, que «le vent révolutionnaire» en littérature 

a tourné, et que l'école dont il avait été le « cornac » était 

finie. En 1842, il a dressé son bilan, déterminé son « produit 

net », et, de ce règlement de comptes, il a conclu « qu'elle n'a 

rien fait en art dramatique qui ajoute à notre glorieux passé 

littéraire des deux siècles : Corneille, Molière, Racine sont 

demeurés debout de toute leur hauteur et hors d'atteinte » (*). 

L'année suivante, il remet sur le chevalet les portraits, déjà 

anciens, de Racine et de Boileau (1829), et il les embellit de 

quelques repentirs qui sont presque des coups de griffe pour 

les amis de 1830 (2). Lorsque, le 30 octobre 1848, il ouvre à 

Liège son cours sur Chateaubriand et son groupe littéraire, il 

prononce sur le passé de ces amis une sorte d'oraison funèbre : 

« On peut dire avec certitude que le mouvement littéraire 

ouvert en 1800 par Chateaubriand et par Mm e de Staël, 

continué depuis par d'autres presque aussi glorieux, est entiè-

rement épuisé aujourd'hui. Depuis ces dernières années, ce 

mouvement, à vrai dire, n'en était plus un ; il ne marchait plus, 

(*) Portraits contemporains, t. III. 

(*) Portraits littéraires, t, I. 
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il traînait. Mieux vaut pour son honneur, peut-être, avoir été 

coupé nettement, que de s'être prolongé outre mesure, si 

ralenti et si affaibli... » (1). 

Le 6 juin 1851, la Comédie-Française, suivant le vieil 

usage, fêtait l'anniversaire de Corneille. C'est l'esthète au 

gilet rose d'Hernani, c'est Théophile Gautier qui fut chargé 

d'écrire les strophes à réciter durant un entr'acte. Il y renou-

vela l'expression de son culte pour le vieux maître de 1636, 

mais sans abandonner celui des triomphateurs de 1830. 

Toutefois, à ce moment, il avait déjà publié ses vers d'Espafia 

(1845), et il préparait ceux d'Emaux el Camées (1852). Sous 

le Romantique, déjà perçait le Parnassien, ou « l'homme pour 

qui le monde extérieur existe ». 

En tournant, le « vent révolutionnaire », dont nous venons 

de parler, amenait le Naturalisme, et, aux environs de 1850, 

ce Naturalisme était presque assuré de vivre de longs jours 

de forte productivité. Son succès a été quelque peu celui du 

siècle de Louis le Grand. Non pas que son esthétique fût un 

néo-classicisme, mais au moins offrait-elle, par le goût de 

l'observation, la propension à l'objectivité, un certain air de 

parenté avec le vieux classicisme, et de plus elle avait pour 

lui des regards de sympathie et des sentiments de bienveil-

lance qui manquaient à tels rénovateurs de l'ère d'Hernani. 

C'est ainsi que nous en venons à parler du classicisme de Flau-

bert et de Maupassant, comme du naturalisme de Boileau, 

de Molière et de Racine. Par une évolution singulière des 

choses, ainsi qu'on l'a remarqué, ce dernier, Racine, et son 

devancier Corneille « sont redevables au drame romantique, 

(*) Discours d'ouverture pour servir d'introduction au Cours de Littérature 

française. 
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et particulièrement à Victor Hugo, de les avoir coupés du 

troupeau d'imitateurs compromettants qui s'étaient enchaînés 

à leur suite. Débarrassés de ce poids mort, les chefs-d'œuvre 

du XVII e siècle rebondirent jusqu'au sommet d'où ils ne sont 

plus descendus » (x). Peut-être faudrait-il ajouter que Racine 

a regagné tout ce qu'il avait pu perdre dans la mêlée roman-

tique, et que même nous lui avons presque donné de l'avance 

sur les autres. Nous le sentons tout près de nous par la vérité. 

Sous la splendeur, sous la majesté lointaine des faits histori-

ques ou légendaires qu'il dresse sur la scène, nous cherchons 

et nous découvrons des faits ordinaires et quotidiens, une 

réalité courante. Nous cherchons et nous découvrons notre 

humanité, ainsi qu'elle est avec ses faiblesses: Bérénice devient 

l'anecdote banale des amants qui se séparent, Bajazel nous 

paraît ne conter que le drame journalier de la femme jalouse 

qui se trompe. Cependant, en notre âge de littérature si fré-

quemment penchée sur les misères de la vie veule ou désen-

chantée, l'héroïsme cornélien « porte » encore ; il est loin de 

sonner creux, et le Cid ou Polyeucie n'a pas besoin d'un parterre 

d'âmes cornéliennes pour être compris et applaudi. C'est que 

le poète de ces deux tragédies, c'est que le poète de Bérénice 

et de Bajazel, c'est que leurs illustres contemporains ont cessé 

d'être des sujets de dispute ou des arguments d'école. Le temps 

n'est plus de la querelle des Anciens et des Modernes, de la 

querelle où des Français s'efforçaient d'écraser Racine et 

Molière sous le poids de Shakespeare et de Schiller, où Lessing 

était une arme de combat qu'on lançait à la tête des défenseurs 

de Boileau. N'est-ce pas d'ailleurs l'un des résultats essentiels 

(') Ch.-M. Des Granges, Le Romantisme et la Critique. La Presse Littéraire 

sous la Restauration (1815-1830), Paris, Mercure de France, 1907, p. 372, 
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de la critique du X I X e siècle ? Jadis on était beaucoup plus 

préoccupé de savoir ce que n'avaient pas les classiques que 

de reconnaître ce qu'ils avaient. Aujourd'hui, nous les pre-

nons tels qu'ils sont, avec leurs lacunes, et nous les jugeons 

en les replaçant dans leur époque. Nous voyons bien que 

leurs œuvres n'épuisent pas toute la définition du beau, et ce 

n'est point parce qu'au XVII e siècle l'esprit français a donné 

une des plus fortes expressions de lui-même, que nous inter-

dirions à ce même esprit de nous en donner une autre. Nous 

nous flattons d'avoir, à leur endroit, une admiration qui se 

surveille et qui distingue. Flaubert écrivait un jour dans une 

lettre, en parlant à sa Muse : « Il ne t 'a manqué que la patience 

jusqu'à présent ; je ne crois pas que ce soit le génie, la patience, 

mais c'en est le signe quelquefois et ça en tient lieu. Ce vieux 

croûton de Boileau vivra autant que qui ce soit, parce qu'il 

a su faire ce qu'il a fait... » (1). Puis, dans une autre lettre : 

« J'en reviens toujours à mon vieil exemple de Boileau ; 

ce gredin-là vivra autant que Molière, autant que la langue 

française ; et, cependant, c'était un des moins poètes des 

poètes ! Qu'a-t-il fait ? Il a suivi sa ligne jusqu'au bout, et 

donné à son sentiment si restreint du beau toute la perfection 

plastique qu'il comportait». Et puis encore (troisième lettre) : 

« ...Il n'y a pas de degrés, ce qui est bon vaut ce qui est bon. 

La Fontaine vivra tout autant que le Dante, et Boileau que 

Bossuet ou même qu'Hugo ». Oui, peut-être, mais comment 

vivra Boileau ? Vivra-t-il de la même vie que La Fontaine ? 

Classique dans l'acception la plus limitée du terme, classique 

des classses, classique imposé, est-il beaucoup lu en dehors des 

(>) Lettre de Croisset, lundi soir, minuit, à Mm* X, 1852 (Correspondance, 

éd. Charpentier, 1919, IX, p. 132). 
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classes ? Son Art poétique est un de ces monuments qui s'érigent 

dans une des grandes avenues par où nous passons tous, et 

ce de par la loi et les programmes d'enseignement. Personne 

ne peut s'abstenir de le regarder. Mais que deviendrait l'auteur 

s'il n'était pas «un auteur à expliquer»? Il continuerait sans 

doute de vivre, ou plutôt son Art poétique passerait à l 'état 

de Musée que les spécialistes visitent pour y chercher des 

leçons d'histoire. Son immortalité serait de celles qui consistent 

à occuper les critiques de profession. N'étant plus reçu dans 

les classes, il serait un nom, une renommée de la France. Il 

resterait, à la façon de Malherbe, comme une influence qui 

fut, mais qui n'est plus. En revanche, il ne semble pas que les 

classiques Corneille, Pascal, Racine, Molière, La Fontaine, 

Bossuet, La Bruyère, La Rochefoucauld, Mm e de Sévigné, 

Mm e de La Fayette aient encore besoin de ce viatique que 

donnent les classes pour aller à une postérité lointaine. Ils 

peuvent vivre par leur modernité, nous entendons : par ce qu'ils 

ont de toujours profondément humain. C'est dire, par exemple, 

que Pascal vit plus par les Pensées que par les Provinciales. 

A celles-ci, notre époque n'a sans doute pas retiré son estime, 

mais elles sont plus dans l'histoire que les Pensées. Sans doute 

les Provinciales touchent à de graves problèmes et, comme 

telles, elles restent à l'ordre du jour, mais, en dépit même 

de la modernité du sujet, c'est, pour beaucoup de nos contem-

porains, une querelle, sinon d'un autre âge, au moins qui porte 

sa date. Les Petites Lettres prennent ainsi comme un air de 

document historique qui les fait moins actuelles que les Pen-

sées. Ici, c'est un drame qui, loin de perdre de son intérêt 

humain avec les années, semble se poser toujours plus impé-

rieusement actuel pour les esprits qui se replient sur eux-

mêmes et qui s'interrogent. Par elles, Pascal est aujourd'hui 
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en pleine gloire et l'on a pu dire qu'il hante toute la haute 

pensée contemporaine (J). 

Il semble aussi que les Sermons de Bossuet s'élèvent quelque 

peu, et pour une même raison, au détriment des Orai-

sons funèbres. A celles-ci le lointain toujours grandissant 

prête un aspect toujours plus XVII e siècle et il en 

accentue la teneur officielle ; il leur communique un peu 

de la raideur solennelle des monuments du passé. E t cepen-

dant, sous l'éclat imposé et le coloris indulgent des portraits, 

elles gardent ou elles abritent ce grand trésor des vérités 

chrétiennes, des vérités humaines que Bossuet se plaisait 

£ enseigner, tout en faisant l'éloge d'un Prince de Condé ou 

d'unç Princesse Palatine. Car, on le sait, ses Oraisons funèbres 

sont des sermons; la mort qu'il pleure n'est souvent pour lui 

qu'une occasion de méditer sur la Mort, sur le néant de tout 

ce qui est humain, une occasion de tirer d'un deuil récent les 

« grandes et terribles leçons » qu'il enferme. Mais, ces leçons, 

nous les lisons, directement données et en quelque sorte 

débarrassées de leur costume d'apparat ou de circonstance, 

dans lesSermonseux-mêmes.N'est-ce pas le motif de l'attention 

aujourd'hui donnée à ces dernières œuvres? Sans doute, leur 

prose a moins superbe allure que celle des Oraisons funèbres, 

mais n'est-ce pas toujours de la prose de Bossuet ? 

Avec la conception que nous avons aujourd'hui du Classi-

cisme, un résultat se produit fatalement. En tout milieu où 

la littérature essaie de se rajeunir, elle le fait sans que nos 

réformateurs se demandent si la poétique aristotélicienne ou 

cornélienne n'aura pas à souffrir des changementr opérés. 

(*) Victor Giraud, La Philosophie religieuse de Pascal et la Pensée contempo-

raine, Paris, Bloud (Science et Beligion) 1904. 



86 Georges. Doulrepont 

Ainsi, le XVII e siècle, en sortant de la sphère des discussions, 

en échappant à ce que nos pères appelaient « les révolutions 

du goût», en étant de moins en moins évoqué pour les entraver 

ou les légitimer, s'est posé définitivement dans le temps et 

dans l'histoire. De plus en plus on le juge avec l'impartialité 

qu'on apporte aux choses où des intérêts personnels ne sont 

plus en jeu. Evidemment, cela ne signifie pas que des numéros 

d'ordre absolument définitifs soient distribués entre ses écri-

vains dits immortels, que les places soient assignées pour 

toujours et que tout procès de cassation soit écarté. Cela ne 

signifie pas non plus que, si nous sommes plus justes, plus 

pondérés que les Romantiques dans nos jugements sur les 

Classiques, ces jugements se situent d'eux-mêmes dans la 

région de l'absolu. Nous sommes aussi de notre temps, comme 

ils furent du leur. Dès lors, ne conviendrait-il pas de dégager 

de notre étude quelque conclusion qui dépasserait même 

l'objet de la matière littéraire qui s'y trouve exposée ? N'y 

a-t-il pas, en somme, quelque observation générale à en faire 

sortir ? 

Rien n'est simple en littérature, pas plus que dans la vie. 

Tout y est fouillis. Le Romantisme nous apparaît de loin 

comme une opposition nette au Classicisme : examiné de près, 

il se révèle à nous sous la forme d'un problème intellectuel à 

nuances nombreuses ou à nombreuses solutions. D'autre part, 

il nous fait penser que la littérature de n'importe quel âge ne 

se compose pas uniquement des vient de paraître, qu'elle ne 

consiste pas exclusivement dans les derniers romans qui 

s'étalent triomphants aux vitrines de libraires, dans les der-

nières pièces qui s'amènent, fraîches et brillantes, aux feux 

de la rampe. Elle est aussi dans les cultes ou les dédains qu'elle 

a pour le passé, dans ce qu'elle admire des livres ou des goûts 
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qui l'ont précédée, dans ce qu'elle maintient à son ordre du 

jour ou dans ce qu'elle garde en lecture ou en circulation. 

Ainsi la littérature des Romantiques se trouve-t-elle à la 

fois dans les œuvres qu'elle a composées et dans leurs amours 

ou leurs aversions pour celles que la France de jadis et les 

étrangers d'avant 1820 leur ont léguées. Pareillement, nos 

contemporains existent dans leurs lettres propres comme dans 

leur attention pour les lettres classiques. Mais, ces lettres 

classiques, les comprennent-ils ? Oui, sans doute, mais à leur 

manière. Ils ne sauraient s'empêcher de les revêtir ou de les 

colorer quelque peu de leurs idées. Le proverbe dit qu'un livre 

lu à différents âges est un différent livre. Vraie de l'homme en 

particulier, la chose est vraie également d'un peuple. On le 

sait : les causes de la perpétuelle variabilité des jugements 

littéraires à travers les âges sont diverses, mais elles pro-

viennent surtout de l'ignorance où sont les époques les unes 

à l'égard des autres, de leurs préjugés, de leurs préventions, 

d'événements plus ou moins fortuits qui rendent ou confèrent 

un sens nouveau à des livres d'autrefois. Chaque époque ou 

chaque période intellectuelle — pour autant qu'on puisse 

découper la littérature en tranches — constitue une « atmo-

sphère », un « milieu ». Dès lors, elle lit avec des préoccupa-

tions personnelles, elle prête une partie d'elle-même aux pages 

qui passent sous ses regards. Montaigne disait : « La parole 

appartient moitié à celuy qui parle, moitié à celuy qui écoute ». 

C'est un peu le propos de Mademoiselle de Lespinasse dans 

une de ses lettres : « J 'ai lu le livre si attendu de M. Helvétius. 

Je suis effrayée de sa grosseur, deux volumes de six cent pages 

chacun ! Votre voracité en viendrait à bout dans deux jours ; 

mais je ne saurais le lire avec intérêt: mes affections retiennent 

toute mon attention ; je lis toujours ce que je sens, et non pas 
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ce que je vois » (8 août 1773). Veut-on la pensée autrement 

et peut-être mieux exprimée encore, mais avec un peu d'exa-

gération ? C'est Anatole France qui, alors, nous donnera 

la formule : « Tous les livres et même les plus admirables me 

paraissent infiniment moins précieux par ce qu'ils contiennent 

que par ce qu'y met celui qui les lit. Les meilleurs, à mon 

sens, sont ceux qui donnent le plus à penser, et les choses 

les plus diverses... Tout livre a autant d'exemplaires diffé-

rents qu'il a de lecteurs, et un poème, comme un paysage, 

se transforme dans tous les yeux qui le voient, dans toutes 

les âmes qui le conçoivent » (1). 

Evidemment, prise dans une valeur intégrale, la pensée 

serait inacceptable. Malgré tout, il y a le consensus omnium 

qui nous réunit dans l'intelligence générale des ouvrages de 

l'esprit. Mais ce serait une illusion de croire que nous lisons 

tous le même texte, ou de la même façon, dans un livre. Encore 

une fois, nous y mettons une part de nous-mêmes. Nous 

l'augmentons d'un certain pourcentage de souvenirs, de pen-

sers personnels, d'un pourcentage formé de notre tempé-

rament, de notre patrimoine d'idées, de notre avoir moral, 

de nos sensations et de nos dispositions du moment. 

( l ) La Vie littéraire, Paris, Calmann-i,èvy, II, Préface, pp. X l - X I I 



CHRONIQUE 
Aux écrivains morts à la guerre 

Le 15 octobre, a été inauguré, à Paris, au Panthéon, un mémorial 
portant les noms de cinq cent soixante écrivains tués au front ou 
morts sous les drapeaux au cours de la grande guerre. 

L'Association française des Ecrivains Combattants avait invité 
l'Académie à se faire représenter à la cérémonie. La Compagnie 
avait délégué MM. Valère Gille, Hubert Krains et Albert Mockel. 

Deux jours avant l'inauguration avaient été scellées sous la pierre 
du mémorial les adresses d'hommage envoyées par les corps cons-
titués et des groupements divers. 

L'hommage de l'Académie était ainsi formulé : 

» Au nom de l'Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises de Belgique, 

» Nous venons, au pied de ce monument, rendre un pieux hom-
mage aux cinq cent soixante écrivains morts pour la France et pour 
la Civilisation latine. Ils en étaient la fleur, déjà épanouie ou pleine 
de promesses. 

» Leur sacrifice fut pour nous un acte de fraternité ; ils étaient 
nos frères par la chair et l'esprit. A ce double titre nous les ché-
rissons. 

» Plusieurs d'entre eux reposent en terre belge, en cette terre 
que, dans l'élan de leur jeunesse généreuse, ils avaient foulée avec 
un grand cri d'amour, d'espérance et d'horreur. 

» Là-bas, nous nous souvenons de leurs souffrances ; ici, nous nous 
souvenons de leur gloire. Mais ne les séparons point. Tous avaient 
une même pensée ; elle les unit, et nous la recueillons, immortelle ». 

Après la cérémonie de l'inauguration, MM. Hubert Krains et 
Albert Mockel ont déposé, au nom de l'Académie, une gerbe de 
fleurs sur la tombe du Soldat inconnu. 

M. Valère Gille avait été empêché, par une indisposition, de se 
rendre à Paris. 
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