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JÉRÔME ET SATURNIN 

o u 

DIALOGUE SUR L'ILLOGISME 

Lecture faite par M. Ju les FEI.LER, à la séance (lu i3 mars îgaG. 

S A T U R N I N . — Vous ne semblez pas de belle humeur au jour -

d 'hu i ? 

J É R Ô M E . — Non, cher ami, vous rencontrez en moi un fagot 

d 'épines . Mon adversaire part iculier en journal isme a dépassé 

la mesure convenue. Ce n 'est plus de jeu. J e cherche un 

moyen de l 'en punir . 

S. — Diable ! E n t r e gens de même profession, on ménage 

p o u r t a n t d 'ordinaire les amours-propres . Pierrot se donne 

l 'air de t aper comme un bourreau sur son compère, mais c 'est 

pour la galerie. E t qu'a-t-i l di t pour vous fâcher si for t ? 

J . — Que je suis un animal absolument dénué de logique ; 

qu'i l ne sait pas une seule phrase de moi qui soit logique. Voilà 

sa ri tournelle. 

S. — N'est-ce que cela ? 

J . — Ce n 'es t pas assez de me faire passer pour un imbécile, 

un fou, un esprit s tupide, absurde, insensé ? Il me le paiera ! 

S. — Oui ? Vous allez, je suppose, r iposter sur le même ton, 

et vous serez aussi déraisonnable que lui pour lui prouver 

-que vous ne manquez pas de raison ! 

J . — C'est ju s t emen t ce qui m 'embarrasse . 
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S. — Bon ! vous êtes fur ieux, mais vous ne savez pas au 

fond si vous êtes un esprit logique ou non. Vous ne pa rvenez 

pas à mont re r la sottise de l 'accusation. Voulez-vous que je 

vous en donne les moyens ? 

J . — Vous, un grammair ien ? pis que cela, un philologue ? 

Vous me feriez quelque lourde dissertat ion ! Il me f au t u n e 

réponse cinglante et courte . 

S. — Fai tes- la donc tou t seul. 

J . — J e m a n q u e de logique ! Vous ne tenez pas cet article là ? 

S. — Ma philologie s 'occupe du langage et de la fidélité du 

langage à exprimer les idées. J e voulais vous faire comprendre 

que personne au monde ne manque de logique. Quand vous 

sentirez bien cela, vous saurez mieux choisir vos flèches. E n 

ce m o m e n t vous êtes préoccupé de « lui » prouver que vous 

êtes un animal raisonnable : la démons t ra t ion serait difficile 

p a r les moyens que vous t rouveriez. Supposons que je vous 

aide pour vous t irer de ce doute : vous reprenez vot re belle 

assurance et, dédaigneux de ré fu te r une accusation absurde,, 

vous a t t aquez l 'adversaire aux bons endroi ts . 

J . — Cela m 'annonce une de vos dissertations philoso-

phiques don t je ne suis v ra imen t pas digne. Vous êtes bien 

bon, cher ami, de vouloir appl iquer vo t re analyse à mon cas. 

C'est hors de propor t ion. 

S. — Quand elle ne ferai t qu 'adoucir vo t re colère... Une 

fois rasséréné, vous verrez les choses au t r emen t . 

J . — E h bien ! ent rons ici. La bière y est fraîche. Il y a des 

coins où l 'on peu t s'isoler. Nous sommes samedi ; j 'a i vacance 

cet te après-dînée ; c 'est la semaine anglaise. On peu t causer 

une heure sans remords de choses moins banales que la cuisine 

du journal . 
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J . — Nous voilà bien installés, servis, t ranquil les. J e vous 

écoute. 

S. — Aurez-vous la pat ience de me suivre, vous qui regardez 

les choses au nature l , tandis que je les regarde au microscope ? 

J . — J e vous suivrai , avec reconnaissance. Nos articles 

on t une grande ut i l i té p ra t ique ; ils r é sument les quest ions 

pour le public ; c 'est un t ravai l de vulgarisat ion. Mais c 'est 

l ' analyse qui fai t avancer la science. Ainsi, pas de modest ie ! 

Vos idées, hachées menu , m ' o n t tou jour s donné à réfléchir. 

Elles m ' o n t fortifié et, chaque fois, dans mon métier , dans 

mon développement d ' h o m m e encore capable de perfect ion-

nemen t , elles m ' o n t fa i t faire un bond. . . 

S. — Vous devenez t rop f la t teur . Vous oubliez déjà ce t te 

grosse colère, à mon profit. Ce coin d 'ombre est propice aux 

conspirateurs . A vot re san té !... Tou t m' inspire le courage 

d 'essayer sur vous m a théorie. Elle n 'es t pas d ' a u j o u r d ' h u i . 

Elle dormai t . J e l 'ai exprimée deux ou trois fois dans des 

coins d 'art icles, en passan t et sans insister. On a dû la p rendre 

pour un pa radoxe ou même ne pas l 'apercevoir . On lit si v i te 

au jou rd ' hu i ! Vous venez de la réveiller. • 

J . — E h bien, ce t te fois-ci, laissez lui donc p rendre la volée. 

I. 

S. — P a r t o u t , dans la vie journalière ou civile, poli t ique 

ou religieuse, scientifique ou l i t téraire, les gens qui se mêlent 

de cri t iquer, de censurer, de redresser ou de morigéner leurs 

contemporains , les accusent de « m a n q u e r de jugement », 

d ' avoi r commis telle « erreur de jugement », de n 'avoi r poin t 

« le sens de la logique », d 'ê t re « brouillés avec dame logique ». 

Or, je suis persuadé que le manque , l 'erreur, l 'absurdi té , 

l ' aberra t ion , la contradict ion ne proviennent ni de la logique 
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de l 'adversaire qu 'on se me t à secouer, ni de la logique en 

général . 

J . — Comment ? l 'adversaire di t des sottises et il n 'es t pas 

illogique ? et il ne m a n q u e pas de jugement ? 

S. — Dans le sens que vous donnez aux mots , si. Mais ne 

détournez-vous pas les mots de leur sens ? 

J . — N' impor te , si t o u t le monde le fa i t ! Vous allez vous 

rebeller contre l 'usage et refondre un article du dict ionnaire. 

Or, les grammair iens sont faits pour enregistrer, non pour 

réformer . 

S. — On peu t ne considérer les choses qu 'à ce point de vue . 

Mais peut -ê t re s'agit-il plus de remanier un chapi t re de la 

logique, et même le chapi t re fondamenta l , que de toucher à 

la sémant ique du dict ionnaire. Vous en serez juge. E t peu t -

être cet te mise au point intéresse-t-elle le d i le t tant isme théo-

rique moins que la vie p ra t ique intellectuelle. 

J . — J e préfère vous voir prendre les choses de ce biais. 

Mais vous ne me persuaderez pas qu 'un homme a du jugement 

quand il d i t des absurdi tés . 

S. — Il est difficile de faire comprendre la por tée de m a 

thèse à l 'aide des mots , parce que les mots à employer on t 

reçu du vulgaire des sens multiples. Si t ou t ce que prononce 

le vulgaire est légitime, je n 'a i rien à rectifier. Mais s'il abuse 

des mots pa r ignorance, pa r impuissance d 'analyse ; si nous, 

plus instrui ts , nous suivons son exemple au lieu de réagir, il 

n ' y a plus de psychologie possible. Toutes les dist inctions se 

confondent . Les mots seront comme des liquides qui se mêlent 

l 'un à l ' au t re et le t ravai l millénaire de l 'analyse des idées 

sera sans cesse à recommencer à cause des équivoques du 

langage. 

Le m o t jugement est un de ces termes à sens mult iples . 



Jérôme et Saturnin '37 

T a n t ô t il signifie l 'act ion de juger, une opérat ion menta le ; 

t a n t ô t il signifie le p rodui t concret de cet te action. On peu t à 

la r igueur adme t t r e tour à tour ces deux sens : je ne p ré tends 

pas remonte r le couran t . Mais on ne doit pas les confondre, 

passer de l 'un à l ' au t re sans s 'en apercevoir. Or, on le fai t 

sans cesse ; on l 'a fa i t à vo t re égard, et vous ressentez l ' in jus-

tice de l 'accusat ion, mais sans bien démêler où se cache cet te 

injust ice. 

J . — Si vous pouvez me la dénicher. . . 

S. — Quand on accuse que lqu 'un de manque r de jugement , 

au m o m e n t où il v ient d ' expr imer un jugement , on ne veu t 

pas dire qu' i l m a n q u e d 'opinion, puisqu' i l v ient d 'en avancer 

une. Ce serait contradictoire . L 'adversa i re ne m a n q u e donc 

pas de jugement dans le sens concret du mot . Donc c'est bien 

l 'ac te lui-même qui est censuré ; on veu t dire que l 'opéra t ion 

est mal fai te. Souvent même on généralise ; on insinue char i -

t ab lemen t que cet illogisme est un vice habi tuel . 

J . — C'est la description exacte de mon cas. 

S. — E h bien, la por tée de ma thèse est celle-ci : à mon sens, 

Yacle, action ou opération de juger est tou jours irréprochable, 

et c 'est le produit qui méri te éloge ou condamnat ion ;. et si le 

p rodui t est mauvais , ce n 'es t pas du tou t parce que l 'opérat ion 

a é té maladroi te . 

J . — Que gagne-t-on à déplacer le b lâme ? 

S. — Blâmer le jugement-act ion au lieu de blâmer le juge-

ment - résu l ta t , c 'est f rapper à côté. Le coup de la cri t ique dévie, 

ou, si vous préférez que la cri t ique soit un remède, on appl ique 

le remède à côté de la plaie. Quand on dit c o m m u n é m e n t 

« il n ' a pas de logique », « il m a n q u e de sens logique », on ren-

voie à l ' é tude des arcanes inutiles de la logique celui qu'i l 

f audra i t renvoyer , hélas ! à des études plus sérieuses ; et on 
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insinue g ra tu i t ement qu'il y a quelque chose de dé t raqué dans 

son mécanisme cérébral. 

J . — Vraiment , vo t re idée est plus sérieuse que je ne 

croyais. J ' imaginais que vous vouliez ergoter sur la grammaire 

et nous voilà lancés dans une théorie don t je commence à 

comprendre la gravi té . Si vous ne me jugez pas un disciple 

t rop insuffisant, j ' a t t ends la démonst ra t ion en long et en large. 

Vous n'allez pas en rester sur cet te simple définition ? 

S. — La définition devai t être laborieuse, à cause de l ' ambi-

guïté des termes . Argumenter , ma in t enan t , ce peu t être long, 

mais vous m'encouragez. C'est un plaisir de tenir un audi teur 

aussi indulgent . 

J . — Ne me faites pas meilleur que je ne suis. J e vous écoute 

en garçon p ra t ique a v a n t t ou t . Le journal isme est la cri t ique 

v ivan te des idées : je prends mon métier plus au sérieux que 

vous ne pensez, comme une cri t ique ex cathedra, écrite, 

imprimée, solennisée, moins fugit ive que celle du fumoir . 

Malgré les vivacités inhérentes à la polémique journalière, 

j ' es t ime que, si l 'on se pe rme t de cri t iquer, il f au t censurer 

exac t emen t ce qui est cr i t iquable ; si l 'on s ' aven tu re à réfor-

mer , il f a u t réformer ce qui est vicieux et non ce qui est bon. 

S. — Vous me suivrez sans dégoût et aussi sans peine, 

parce que nous avons étudié jadis la logique ensemble, sur 

les mêmes bancs. 

J . — H u m ! ce n ' é t a i t pas une é tude folâtre, ni bien utile. 

Aussi n ' y ai-je plus jamais pensé. 

S. — Moi, j ' y ai pensé souvent . J e me reprochais d 'y avoir 

été t rop t iède et je me demandais pourquoi . La raison, je l 'ai 

t rouvée longtemps après. Les anciens logiciens on t suivi dans 

l ' é tude du ra isonnement le même procédé que dans l ' é tude 

.du discours : ils on t fabr iqué des exemples et tab lé sur des 
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uni tés de ra i sonnement isolées. Ils é tudia ient chaque exemple 

dans la forme don t le langage l ' ava i t revêtu, sans se préoc-

cuper des déformat ions possibles. Or, qui peu t garant i r que 

la parole, comme tou t in s t rument qui essaie de rendre l ' indé-

fini pa r le défini, ne laisse pas des arêtes et des bavures , e t 

peu t -ê t re des défau ts plus impor tan t s ? Ce qui est plus grave, 

c 'est qu'ils opèrent tou jours sur des spécimens isolés, isolés 

des au t res ra isonnements , isolés du cerveau qui les p rodu i t . 

Ils é tud ien t donc des ra isonnements figés, inertes, rédui ts à 

l ' é t a t s t a t ique des produi ts et non le mys tè re ou les lois de la 

p roduc t ion . P a r ce système, ils on t bien remarqué qu 'une 

proposi t ion é ta i t générale ou particulière, quan t i t a t ive ou 

qual i ta t ive , universelle ou restreinte, aff i rmative ou négat ive 

ou conditionnelle ; que deux proposit ions apparentées par 

l ' idée é ta ient concordantes ou contradictoires ; mais ils n ' o n t 

pas a t t e in t le mécanisme qui les produisai t , le cerveau qui 

fonc t ionnai t en dehors de leur champ d'expérience. 

J . — Ils on t renvoyé cet examen aux psychologues. 

S. — D 'au t r e pa r t , é tudier comment il f a u t disposer les 

idées, les expr imer pour qu'elles paraissent plus claires et plus 

précises, commen t on tresse les a rguments pour leur donner 

plus de force p roban te , comment on décompose les raisonne-

men t s de l ' adversai re pour en diminuer la valeur , c 'est é tudier 

une quest ion d ' a r t , de rhétor ique ou de dialectique, l ' a r t de 

t i rer un pa r t i avan tageux d 'une force la tente . Mais si cet te 

force elle-même demeure inconnue, on ne fa i t pas une é tude 

de logique, on tourne au tou r d'elle, on applique des recettes 

scientifiques à la façon d 'un industriel . 

J . — Cela, c 'est exploiter la logique à des fins intéressées 

e t souvent en abuser ; ce n ' es t pas faire avancer la science di te 

logique. 
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S. — Plus t a rd , Stuart-Mill et Alexandre Bain ont poussé 

l 'analyse du ra isonnement dans une au t re direction : ils ont 

établi la valeur, la puissance et les lois de l ' induction. L ' induc-

tion est la mère des sciences. Néanmoins leurs prédécesseurs 

rangeaient l ' induct ion parmi les sophismes : vous voyez 

qu 'on a pu faire de la logique p e n d a n t plus de deux mille ans 

et méconnaî t re les lois de la découverte du vra i ! 

J . — C'est à désespérer de cet espri t humain que vous dites 

impeccable. 

S. — J e ne dis pas cela de l 'esprit humain dans son ent ier , 

mais de l 'opérat ion unique du jugement , ce qui est s t r ic tement 

l imité. Mais poursuivons cet te revue des insuffisances et des 

progrès de la logique. Le premier mér i te de Mill et de Bain 

est d 'avoir formulé la méthode générale de la recherche scien-

tifique ; le second est d 'avoir const i tué des méthodes par t i -

culières d 'observat ion et d 'expérience pour chaque sorte de 

science. 

J . — Grand progrès sur le pet i t jeu de la conversion des 

proposition^, qui ne m ' a pas enthousiasmé. P o u r t a n t à l 'époque 

où nous étudiions, les ouvrages de ces deux maî t res existaient , 

ils avaient été t r adu i t s en français : rien n 'en t ranspara issa i t 

dans nos cours. 

S. — L'enseignement officiel est tou jours en re ta rd . Mais 

ce n 'es t pas pour faire cet te malheureuse cons ta ta t ion que je 

citais l'école écossaise. J e voulais au contraire consta ter ceci, 

que cet te magnifique adap ta t ion de la logique induct ive aux 

recherches du chimiste, du physicien, du mathémat ic ien , du 

médecin, du psychologue laisse tou jours dans l 'ombre l 'opé-

ra t ion logique elle-même, le jeu qui crée la persuasion, qui 

force à l 'aff i rmation. La raison de ce silence se découvre aisé-

m e n t : c 'est qu'i l n ' y avai t rien à dire, l 'opérat ion é t a n t tou-

jours semblable à elle-même dans tous les cas. Mais t o u t de 
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même, il eût été bon, pour éviter des contre-sens, de le cons-

t a t e r une fois pour toutes . 

Vous comprenez mon insistance : je voudrais isoler l 'opé-

ra t ion logique de tous les facteurs sur lesquels elle t ravai l le 

et l ' examiner en elle-même. 

Il y a un lien entre deux ou plusieurs prémisses d 'un ra i -

sonnement . Raisonner mal serait fausser ou perver t i r ce t t e 

liaison, ces rappor t s . Or, les éléments concrets sur lesquels 

on raisonne peuven t être insuffisants ou faux ou par t ie l lement 

erronés ; mais ce sera tou jours à l ' insu de l 'opérateur , s'il es t 

de bonne foi. 

J . — E t s'il est de mauvaise foi, il cache le vér i table ra i -

sonnement et il en exhibe un au t re pour t romper au t ru i ; mais 

il ne se t rompe pas lui-même sur sa duplicité. 

S. — Très bien ! Vous comprenez donc que l 'honnête rai-

sonneur est tou jours de bonne foi ; il opère tou jours sur une 

mat iè re qu'il croit bonne. Pour savoir où pèche une conclusion 

mauvaise , il f a u t examiner à p a r t l 'opérat ion, à p a r t les 

ma té r i aux . 

E h bien, je répète que cette opérat ion est tou jours la même , 

chez tous les hommes. La liaison logique est fatale, pa rce 

qu'elle est inconsciente. 

Elle existe chez l 'animal comme chez l 'homme. 

J . — Chez l ' animal ! 

S. — Oui, oui. L 'an imal n 'es t pas une force aveugle qui se 

débande au hasard dans la sphère étroi te du présent . A d m e t -

tons qu'il ne prévoie guère l 'avenir , qu'i l le prévoie moins 

encore que certaines t r ibus humaines ; mais il conserve d a n s 

sa mémoire des images ou souvenirs du passé. Il est un méca-

nisme capable de comparaisons et de rappor t s . Qu'il n 'en a i t 

guère conscience, c 'est probable : il n ' y a pas chez lui de 

contrôle de la sensation, point de centre nerveux qui soit u n 



42 • J u l e s Feller 

bureau d ' examen . Cependant il se dirige et agit en raison de ce 

qu ' i l sait , de son expérience du passé, d 'un passé a tav ique ou 

récent qui se ravive pa r le souvenir . C'est au mèt re des sensa-

tions déjà ressenties qu'il compare tou te sensation actuelle, 

qu ' i l juge e t conclut . 

J . — C'est affirmer beaucoup ! L 'an imal n ' a point de lan-

gage pour nous en avert i r . 

S. — Il a quelque chose de meilleur et de moins mensonger. 

Il ne conclut pas en verbiage, mais en action. Il fu i t ou il 

a t t a q u e , il se t a p i t ou s 'élance, il choisit son al iment , il juge 

q u ' o n s 'approche en ami ou en ennemi. Il se t rompe aussi, 

très souvent , comme les simples humains . Il lui arr ivera de se 

laisser p rendre à quelque démons t ra t ion doucereuse, d 'aller 

au -devan t d ' un mauva is coup, de s 'engager pa r passion dans 

une lu t t e au-dessus de ses forces, de mal compter ses ennemis, 

de s 'empoisonner avec une p lan te qu'il croyai t salutaire. Il 

juge comme nous, il se méprend comme nous. Son inst inct , 

que l 'on proclame d 'une au t re essence, ne le préserve pas plus 

que le nôt re . E n t r e le jugement de l ' animal et celui de l 'homme, 

il n ' y a qu 'une différence : elle por te sur les éléments matériels 

d u jugement , moins nombreux et moins complexes chez 

l 'animal ; elle ne por te pas sur l 'opérat ion du jugement en soi. 

J . — Bon, admet tons qu'elle soit tou jours la même, cet te 

opéra t ion, puisqu'el le est animale et inconsciente par essence. 

Vous, au moins, vous n 'avez pas l 'air de vouloir profiter de 

l 'analyse pour créer une facul té nouvelle, c 'est-à-dire une 

nouvelle ent i té , don t le nom ronflant t iendra lieu d 'explicat ion, 

su ivan t la t ac t ique des anciens. 

S. — Dieu me garde de donner dans ce t ravers . Il a causé 

assez de mal ! C'est lui qui a désaxé les recherches et aiguillé 

sur des voies en impasse les spéculations des plus puissants 

génies. J e ne vois dans l 'opérat ion logique qu 'une action 



Jérôme et Saturnin '43 

simple, une action qui n 'es t peut-ê t re pas plus une action 

séparable que l 'act ion de verser ensemble dans le même vase 

d e u x verres d 'eau et le mélange qui en résulte. La difficulté 

es t de caractériser cet te action à p a r t . Si elle n ' es t qu ' une 

résul tan te , comment apparaît-el le ? Si elle est un acquiesce-

men t , pourquoi affirme-t-elle quand il semble qu'elle devrai t 

s ' abs teni r ? Elle ne se mont re qu 'accompagnée de ses éléments 

p roduc teurs , et il f audra i t pouvoir les éliminer. On l 'é tudié 

su r tou t à t ravers le langage : le langage est-il un miroir fidèle 

de la pensée ? A supposer que nous demandions au langage 

des exemples, il f audra y faire abs t rac t ion de la forme et 

r amener le ra isonnement à l 'idée pure . Est-ce possible ? 

Tabler sur des phrases isolées pour se faire une conception 

moins t rompeuse de la facul té de raisonner, qui est t o u t mou-

vemen t , c 'est re tourner au système insuffisant des anciens 

logiciens. Si d ' au t r e pa r t , on pré tend étudier les idées inextr i -

cablement mêlées d 'un discours, on a devan t soi t ou t un monde 

où l 'espri t analyseur se sent débordé. Avez-vous jamais 

essayé de mejttre un discours en syllogismes ? C'est un exer-

cice désespérant . L ' a rgumen ta t ion générale se discerne assez 

faci lement , mais pénétrez dans le détail : que de ra isonnements 

adventices, dès qu 'on essaie de faire un sort à chaque bout de 

phrase , à toutes les nuances qui a t t é n u e n t ou renforcent , 

qui condi t ionnent , qui changent les aff i rmations en hypothèses, 

en possibilités, en demi-vérités, sur lesquelles néanmoins 

on cont inue à s ' appuyer et à r isquer. Un discours est une forêt 

vierge ou tou t -au moins une prairie naturel le où les herbes 

s 'entrecroisent , où les fleurs poussent les unes sur les autres, 

.grandes ou peti tes, humbles ou altières, en un pêle-mêle 

indéchi f f rable . Pour isoler la logique du langage, il f audra i t 

examiner à la loupe ce grouil lement de vie, au lieu de poser 

pais ib lement sous la lentille des phrases bien sages, artifi-

ciel lement composées et qui n ' on t garde de t rébucher ni 
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d 'ê t re enceintes de quelque nouveau ra isonnement caché. 

E t enfin il f audra i t réintégrer dans le domaine deux champs 

que la logique t radi t ionnel le s 'é ta i t bien gardée de cultiver : 

il y a une logique du sent iment comme il y a une logique des. 

idées ; il y a une logique de la volonté. 

J . — Vous bousculez la méthode et vous élargissez le 

domaine . Vous nous vengez bien du cours de logique d ic té 

par no t re docteur en barbara et en baroco. Mais, comme il 

vous faudra t o u t de même en passer par les phrases, je ne 

serais pas fâché d 'avoi r un ou deux exemples de cet te infidé-

lité du langage. 

S. — Voici. Soit la phrase « Ah ! que les campagnes son t 

belles ! ». Pour le v ieux logicien, elle signifie « les campagnes 

sont très belles ». Il la ramène à une proposit ion, un jugement 

de cons ta ta t ion . Pour moi, cet te phrase signifie que je suis 

ravi du spectacle. Elle essaie d 'expr imer mon plaisir, mais au 

lieu de clamer t ou t droi t le ravissement que j ' éprouve, elle 

énonce la cause de ce ravissement . Supposez m a i n t e n a n t que, 

pour arriver à une expression plus directe de mon sen t iment , 

je dise « je suis ravi », c 'est consta ter en soi le plaisir éprouvé 

à la façon d ' un témoin ou d 'un specta teur , ce n 'es t pas expri-

mer ce plaisir d i rec tement . E h bien, le logicien a tou jours fa i t 

cet te singulière besogne de subs t i tuer à l 'act ion interne le 

procès-verbal que le langage en fourni t . 

J . — E t pou r t an t , en dehors de sa chaire professorale, le 

logicien raisonne comme t o u t le monde, aussi inconsciemment 

que le vulgaire, embo î t an t les pet i t s jugements dans les grands , 

et sans plus de formules que le por te fa ix du coin. 

S. — Si grande est la force de l 'hab i tude qu'il ne s 'aperçoi t 

pas de la contradict ion. 

J . — C'est l 'histoire des poissons carnassiers qu 'on sépare 

dans un aquar ium de leur gibier na ture l au moyen d ' u n e 
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plaque de verre. Enlevez la barrière, ils cont inuent à évoluer 

jusqu ' à la place de cet te barrière absente et ils ne t en t en t 

plus de la dépasser. Cela me donne du goût pour les nova teurs 

et les révolut ionnaires ! Mais mes demandes d 'explicat ions 

et mes remarques br isent le fil de vot re pensée. Pour être sûr 

d ' a t t e ind re le fond de l 'act ivi té logique, vous voudriez, d 'une 

pa r t , éviter les déformat ions que le langage lui inflige et les 

complications qu'il y mêle, t o u t en reconnaissant que vous 

êtes bien forcé de vous servir de cette clcf ; vous voudriez, 

d ' a u t r e pa r t , ne pas en dissocier les sensations et sent iments , 

les passions et la volonté, que la logique a écartés pour ne 

tenir compte que de la paisible raison. 

S. — Bravo ! C'est résumer beaucoup mieux que je n 'aura is 

p u le faire. Pardonnez-moi de m 'ê t r e a t t a rdé t rop à cet te cri-

t ique. J ' a i fai t comme le joueur de quilles, qui, avan t de se 

risquer, soupèse le boulet , choisit sa distance, assure l'assise 

de son pied, fai t écarter ou resserrer telles pièces du jeu, vérifie 

d ' un œil l ' é ta t de la voie, puis vise, longuement . . . pour about i r 

peut-ê t re , sans toucher une quille, dans la haie... Au momen t 

de pénétrer dans le détail de l 'analyse, je me demande par où 

y pénét rer . 

J . — Commençons pa r l 'uni té de pensée ou ce que l 'on 

considère comme telle. 

II. 

S. — La proposition est l 'énoncé d 'un jugement . P a r la 

forme que le langage lui donne, la proposit ion est analy t ique : 

elle énonce à p a r t l 'objet , à p a r t la quali té perçue, à pa r t ou 

non l 'aff i rmation que la quali té appar t i en t à l 'obje t . Mais le 

jugement , en sa product ion interne, est-il aussi ana ly t ique ? 

J e n ' en suis pas persuadé . 

La proposit ion, comme tou t ce qui est du langage, est 
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façonnée pour l 'usage d ' au t ru i . Elle expr ime ce qui est néces-

saire pour l ' intelligence d ' au t ru i . Mais moi, en qui se p rodu i t 

la pensée, ai-je besoin de penser l 'obje t à pa r t , la qual i té à 

pa r t , puis de réunir ces deux percept ions dist inctes p a r un 

troisième qui sera la perception d ' un r appor t de convenance 

ou d ' appa r t enance ou d ' iden t i t é ? 

Beaucoup de psychologues es t imeront ce problème inso-

luble, puisque d 'après eux on ne peu t a t te indre p r a t i quemen t 

le jugement , uni té de pensée, qu 'en lui subs t i t uan t la proposi-

tion, uni té de langage. Ne renonçons pas cependant a v a n t 

d 'avoi r fa i t quelque effort pour pénét rer dans le sanctuaire . 

D 'abord les mots jugement, juger, on t bien vieilli. Ils évo-

quen t t rop au jourd 'hu i l 'appareil judiciaire. Ils dé forment le 

phénomène. Disons que l 'espri t reconnaît, ou constate, ou 

découvre une quali té . Ce poin t rectifié, remarquons que l 'esprit 

n ' a pas du t o u t besoin de poser l 'obje t . L 'ob je t lui est donné. 

C'est ce qui rempli t son champ intellectuel à ce momen t . Que 

cet ob je t soit venu se placer sous l 'objectif pa r vision, ou par 

un au t re mode de sensation, qu'il soit suscité pa r l ' imaginat ion 

ou le souvenir, l 'obje t est un al iment, il n 'es t pas la digestion. 

Comme dans la digestion, l 'opérat ion menta le du jugement 

ne se déclanche que si cet a l iment lui est fourni. Elle ne crée 

pas l ' image pour le plaisir de fonct ionner . 

J . — C'est compris. L 'ob je t doit être écarté de l 'opérat ion. 

Les données d 'un problème ne sont pas le travail de la solution. 

S. — Il a bien fallu insister sur ce point , parce que le lan-

gage semble insinuer le contraire. E t a n t plein de l 'obje t , 

l 'esprit , pour soi-même, n ' a besoin ni de l 'exprimer ni de le 

penser . Ce qu'il pense, c 'est la façon don t il est affecté, c 'est 

son impression. Mais quand il s 'agi t de retracer cette impres-

sion pour aut rui , le problème devient t o u t aut re . L 'espr i t sait , 

p a r de mult iples expériences, que son compagnon n ' a pas 
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l ' image de l 'obje t présente comme lui. Il la lui fourni t donc r 

préalablement , soit pa r geste, soit par un p ronom indica teur , 

ceci, cela, il, soit par un nom condensateur , ce chien, ce paysage ; 

puis il énonce son impression. Mais supposez p o u r t a n t que les 

deux âmes soient bien à l 'unisson, comme quand deux amis 

admirent ensemble le même spectacle ; celui qui ressent le 

besoin d 'extérioriser son sen t iment se contente for t bien d ' u n 

seul t e rme. E t quel est ce t e rme ? C'est le t e rme qualifiant,, 

l ' a t t r i bu t : beau !, superbe !, merveilleux !, absurde !, horrible !. 

Voilà ce qui dénonce l 'opérat ion menta le . E n ce cas, le l an-

gage est bien le reflet du sent iment ou du jugement interne^ 

J . — E t alors le grammair ien, le logicien ne m a n q u e n t p a s 

d 'aff i rmer que la formule est elliptique ! 

S. — Hélas ! le pré jugé les empêche de juger sa inement . 

Ils se t r o m p e n t dans leur analyse parce qu'ils ont exclu t o u t e 

expression spontanée et directe des formes du langage qu'ils-

é tudient . 

J . — Il reste à examiner l ' impression elle-même. Est-el le 

libre, arbi t ra i re ? pense-t-on n ' impor te quelle quali té à propos-

de l 'obje t donné ? 

S. — Vous êtes un excellent col laborateur ; et vos quest ions, 

oppor tunes , judicieuses, vous absolvent bien de l 'accusation 

de vot re adversaire . 

Pour que l 'espri t soit amené à percevoir une quali té plutôt, 

qu 'une aut re , il f a u t une disposition momen tanée qui l 'y 

incite. Si rien ne l ' incite, l ' image passe, simple image dans la 

succession cont inue de ce cinéma pe rmanen t . Mais le s u j e t 

peu t être sous l ' influence d 'un sent iment qui ne laisse plus-

passer la vision avec indifférence. Essayons de découvrir une 

couple de ces é ta ts favorables . 

L 'espr i t ava i t déjà une image de l 'obje t , plus schémat ique , 

moins complète pa r dé fau t d 'analyse . L ' image se représente : 
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u n t r a i t sai l lant , non encore aperçu, l 'é tonné par sa nouveau té . 

Il consta te la qual i té nouvelle dans l 'obje t : « tiens, les ané-

mones ont du rose sur leurs pétales à l 'extérieur ! ». Sans le 

ressouvenir de l ' image ancienne à laquelle l ' image actuelle ne 

se superpose pas complè tement , sans l ' ébranlement ou éton-

n e m e n t que produi t cet te différence, il n ' y aura i t pas de juge-

m e n t nouveau . Mais l ' image ancienne et la nouvelle sont des 

données ; l 'exci tat ion est une condit ion générale de la sensi-

bilité : l 'opérat ion du jugement en soi reste la perception de 

la qual i té dans l 'obje t . 

Voulez-vous un au t re cas? J ' a i l 'espri t tou t bou rdonnan t 

d ' u n article de Fague t sur Théophile Gautier (L). Il me repré-

sente le bon Théo comme « un homme dépourvu d'idées, de 

sensibilité, d ' imaginat ion. . . Il est ent ré dans la l i t t é ra ture 

sans avoir absolument rien à dire. Le fond étai t nul . Pas une 

idée... ». Ce jugement m'of fusque . Gaut ier ne m ' a v a i t pas 

semblé si vide. J e reprends les Emaux el Camées, et je relis, 

et je suis charmé. La percept ion de mille rappor t s ingénieux 

entre les choses, rappor t s dont je ne me serais pas avisé, c 'est 

le t r iomphe de Gautier . Est-ce que ces rappor ts ne sont pas 

des idées ? Gaut ier n ' a pas des idées sur les mêmes choses que 

saint Thomas d 'Aquin , mais il a des idées ! Qu'est-ce donc que 

F a g u e t appelle des idées ? E t , pa r opposition, je conclus que 

Gaut ier a des idées ou que Fague t est in juste . Vous revoyez 

ici les deux é ta t s d ' âme qui se contrar ient , et l 'excitat ion qui 

suscite mon jugement . Le jugement ne se produi t point dans 

le vide. 

J . — Une réflexion me survient , peut -ê t re inoppor tune . Le 

langage fai t du jugement une analyse : l 'opérat ion menta le 

est-elle une analyse ou une synthèse ? 

(*) E m . FAGUET, Dix-neuvième siècle, p . 2 9 5 . 
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S. — A mon sens, l 'opérat ion ne consiste pas à détacher de 

l ' ob je t une qual i té qui y étai t , mais à y ra t t acher une quali té 

qui n ' y é ta i t pas . Seulement cet te phrase n 'es t pas claire, à 

cause de l ' ambiguï té du mot objet. Il signifie ici l 'obje t qui est 

fourni à la pensée, tel qu'i l est perçu in tér ieurement . C'est 

une image assez schématique, à enrichir, à corriger, à es tomper 

pa r l 'observat ion . Tou te quali té non remarquée a u p a r a v a n t , 

t o u t e qual i té acquise nouvel lement par l 'obje t extér ieur 

(qu'il f a u t aussi concevoir capable de changement) peu t être 

observée à un cer tain m o m e n t sous la pression d 'une disposi-

t ion in t ime : l 'espri t en enrichit , en corrige, en t ransforme son 

ancien concept incomplet . C'est donc une synthèse. « Les 

feuilles des charmes commencent à se déplisser » : cela signifie 

que je suis é tonné de voir le pr in temps si avancé et j ' a t t r i bue 

a u x charmes une quali té que je n 'avais poin t remarquée . 

« Tiens, l ' en fan t cour t dans la prairie » : cela signifie que 

l ' en fan t , hier, é ta i t malade et mon é tonnement lui reconnaî t 

au jou rd ' hu i une qual i té qu'il n ' ava i t pas hier. 

J . — P a r malheur , not re ennemi commun, le logicien 

pétrifié, qui ne soumet à son examen que des obje ts immua-

bles dans des esprits bien rassis, occupés seulement d 'acquér i r 

une connaissance nouvelle, croit avoir condensé t o u t le 

m o u v e m e n t de l ' intelligence dans l 'act ion peu pass ionnante 

de dist inguer, de discerner p a r analyse en cet obje t immuable 

une qual i té t o u t aussi immuable . Quels beaux exemples de 

t o u t repos ! « La neige est b lanche » : pour eux, elle é ta i t 

blanche, elle le sera tou jours ; l 'esprit n ' a donc qu 'à discerner, 

c 'est-à-dire séparer la b lancheur . Ah ! qu ' inséra i t a m u s a n t de 

leur couper l 'herbe sous le pied en sou tenant que la neige 

n 'es t pas blanche et de les renvoyer aux témoignages des 

peintres ! 

S. — J e vous suivrais volontiers sur ce ter ra in de la satire, 

4 
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n ' é t a i t l ' idée qui me tenaille. Pour conclure en ce point , juger 

est donc a t t r ibuer une qual i té à un obje t ; l 'act ion de juger , 

c 'est l ' a t t r ibu t ion de la quali té à l 'ob je t . Cet te a t t r ibu t ion est 

bel et bien une synthèse. Plus s implement encore, juger, c 'es t 

voir une chose dans une aut re . E t voici ma in tenan t , pour 

avancer , un caractère i m p o r t a n t de l 'opérat ion logique. D u 

m o m e n t qu 'on voit cet te quali té dans l 'objet , on n 'es t plus 

libre de ne pas la voir. Le jugement est donc accompli pa r le 

fai t même de voir ; il est bouclé ! il n ' y a pas d ' au t re opérat ion. 

On voit ou on ne voit pas, c 'est fa tal , c 'est irrésistible. Le 

r a p p o r t perçu reste perçu, quand même la bouche le nierai t . 

Si l 'espri t ne voit pas le rappor t , fau te de sensibilité n a t u -

relle ou d 'exci ta t ion momentanée , il est balourd, indifférent,, 

neut re , apa th ique : mais il n 'es t pas illogique ! Il y a carence de 

jugement , de fonct ionnement , il n ' y a poin t d'illogisme dans 

l 'espri t . Si l 'espri t nie le r appor t une fois perçu et formule un 

jugemen t négatif , il y a product ion de deux jugements subsé-

quents . L 'appar i t ion du second ne dé t ru i t pas l 'existence d u 

premier . Ce serait un su je t curieux à t ra i ter que le mécanisme 

de la duplici té et du mensonge, mais nous n 'avons pas le 

temps. Dans les deux jugements que cont ient implici tement 

le mensonge, il n ' y a pas d'illogisme, il y a deux opérat ions 

correctement faites. 

J . — Laissez-moi résumer à m a façon, p a r une comparaison 

de poète. L 'opérat ion logique m ' a p p a r a î t comme l 'arc lumi -

neux qui jaillit entre deux sources électriques. La communi-

cat ion se p rodui t fa ta lement dès que les réservoirs de fluide 

sont assez rapprochés. Elle se fai t tou jours de la même manière . 

Il est puéril de s'en prendre à l 'acte même de la t ransmission 

quand ce sont les éléments matériels qui laissent à désirer. 

Ai-je bien compris ? 

S. — N'en doutez pas ! E t je n 'a i guère besoin de con t inuer . 
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J . — Si ! si ! Moi, j ' en ai besoin. Pas de demi-conversion. 

Il me t a rde de vous voir dans le dédale de ra isonnements plus 

complexes. Vous n 'avez opéré que sur l 'uni té simple. Mais 

j e ' c ro i s que l'illogisme se réfugie dans le ra i sonnement . 

I I I . 

S. — Vous dites cela pour me piquer au jeu. Soit. Pe rmet tez -

moi seulement, pour ne rien laisser d 'obscur derrière nous, de 

m 'a r rê te r un peu aux cellules composantes du jugement , les 

images, les sensations, les idées au sens de percept ions. C'est 

la mat ière extérieure de laquelle jaillit l 'éclair logique. Mais 

ces éléments sont aussi des produi ts d 'opéra t ions menta les . 

Ces opérat ions menta les sont-elles de même n a t u r e que celles 

du jugement ? voilà le poin t qui nous intéresse. 

Comme mat iè re du jugement , extérieures à l 'acte de juger , 

les idées on t pu jusqu' ici nous para î t re des obje ts réels, je 

veux dire d 'existence et de const i tu t ion indépendan te du 

su j e t pensan t , des êtres object ifs non entachés de subject i -

visme. Il f a u t en r aba t t r e . 

La sensation vient du dehors. De ce chef, il semble qu'elle 

n ' a i t rien à démêler avec le jugement . Mais, du sens qui la 

reçoit au centre ne rveux où elle arrive, elle subi t des réfr in-

gences en raison du milieu nouveau où elle pénètre . Il est 

impossible de mesurer cet te déformat ion , mais, pour no t re 

su je t , elle reste en dehors de l ' invest igat ion : le jugement n ' y 

in te rv ien t pas . Il in tervient , ou il arrive qu'il intervienne, dès 

que la sensat ion est pa rvenue à son poin t d ' about i ssement . 

L'intell igence apprécie la sensation perçue ou percept ion, 

puisqu'el le lui donne un nom. E tud ie r la façon dont elle 

dénomme, c 'est encore un beau suje t , mais ne nous laissons 

pas ten te r . E n appréciant , elle redresse assez souvent la per-

ception en raison des connaissances acquises. Mais conclut-
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elle au mépris des éléments d 'apprécia t ion ? voilà où résiderait 

l 'illogisme. 

J . — Prenons un exemple ! ce serait plus clair. 

S. — Nous regardons un paysage. Sous l 'action de l 'air, des 

vapeurs et de la lumière, les masses de feuillage qui s ' é tendent 

à l 'horizon p rennen t en réalité des teintes mauves et violettes 

que ne p résen ten t pas les premiers plans. Les peintres, inté-

ressés à voir les couleurs apparentes , qui sont dans ce spectacle 

les vraies, les voient e t les pe ignent mauves et violettes. Mais 

nous, vulgaires specta teurs , que faisons-nous ? Nous redres-

sons la percept ion naturel le . Sachant pa r expérience que les 

arbres de l 'arr ière-plan on t le feuillage aussi ver t que ceux du 

premier , nous les déclarons ver ts ; nous les percevons verts , 

et , de bonne foi, nous cherchons querelle au peintre, à l 'ar t is te 

hab i tué à voir comme le peintre , leur reprochant de subs t i tuer 

leur imaginat ion à la réalité. De même nous sommes prêts à 

voir des angles droits là où la perspect ive n 'offre à nos sens 

que des angles aigus. Si la représentat ion de la perspective 

est si difficile aux débu tan t s , qui dis t inguent difficilement s'ils 

doivent faire converger des lignes fuyan tes vers le bas ou vers 

le hau t , c 'est parce que la vision ordinaire s 'est tou jours 

exercée à voir ces lignes parallèles et horizontales. Nous cor-

rigeons la percept ion inconsciemment , parce que nous avons 

in té rê t à péné t re r le vra i objectif et solide sous l 'apparence, 

qui est aussi du vrai , mais du vrai circonstanciel, fugitif , 

négligeable. La correction nous est possible, parce que nous 

comparons cet te apparence présente à d ' au t res impressions 

antér ieures où l 'apparence é ta i t différente. L 'espr i t s 'habi tue 

ainsi à ne pas tenir compte des apparences. Ces bois doivent 

ê t re ver ts , car je les ai vus ver t s quand j 'en étais plus proche 

ou quand j ' y ai pénét ré : donc ils sont ver ts . Ces lignes doivent 

ê t re parallèles et horizontales, car la rue ne va point en se 
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ré t récissant : donc elles ne m o n t e n t pas, elles ne convergent 

pas . 

Allons-nous t axer d'illogisme ce zèle de redressement et dé1 

correction ? C'est le même jugement , déclaré impeccable,, 

qui est in tervenu pa r tou t , j u squ ' au jour où la correction e s t 

devenue au toma t ique . S'il n ' a pas conclu dans le sens que 

désirerait no t re d i le t tant isme, il n ' a pas agi cependant de 

façon perverse. C'est que le jugement est avan t t ou t orga-

nisa teur de la vie p ra t ique . Il f au t être p ragmat i s te en ce 

poin t . C'est l ' in térê t qui le guicle. Ses forces sont limitées. Il ne 

peu t t o u t embrasser de l 'évolution incessante des choses, 

combinée encore avec les relat ivi tés momentanées de not re 

vision. Il est con t ra in t de simplifier la réalité pour la contenir , 

d 'él iminer les dé format ions multiples, incessantes et encom-

bran tes . Que l ' in térêt change, comme il arrive pour le pe in t re 

dans la percept ion exacte des couleurs, aussi tôt , mieux avert i , 

le j ugement modifie sa tac t ique . 

Lorsque l 'idée d 'un objet , au surplus, n 'es t pas une image 

simple, mais composée pa r alluvions successives de sensations, 

elle est le résidu, ou, si l 'on préfère, la synthèse d 'une suite de 

jugements qui l 'ont enrichie peu à peu. Mon idée de chaise, 

bien qu'elle soit une idée concrète n ' a y a n t rien à démêler, 

semble-t-il, avec le subject ivisme, est fai te de tous les a t t r i -

bu t s successivement observés. Les idées des choses s 'enri-

chissent par l 'observat ion, qui a jou te de nouvelles quali tés 

à l ' image première, aussi impar fa i te que les bonshommes 

dessinés pa r un enfan t ; qui en suppr ime ou en néglige peu t -

être aussi, à mesure que l 'esprit discerne le principal du 

circonstanciel. 

J . — On pour ra i t objecter ici que le phénomène se passe 

plus s implement , que l ' idée se forme par images successives 

superposées, que les lignes principales de ces images, exis tant 
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dans toutes , fo rment la charpente de l ' image finale et s ' impo-

sent au souvenir pa r la f réquence même de leur reproduct ion, 

t and is que les lignes accessoires, moins f réquentes , f lo t tent 

dans le flou ou dans l 'ombre . Ainsi l 'idée se const i tuerai t 

mécan iquement , sans que le jugement intervienne. 

S. — Cette explication convient p robab lement dans plu-

sieurs cas. Quand il s 'agi t de la recomposit ion dans chaque 

cerveau d ' en fan t des anciennes idées a taviques, l 'esprit sans 

doute procède plus rap idement . Vous diriez, vous, que l 'arc 

lumineux de l 'opérat ion menta le disparaî t si les deux sources 

électriques sont juxtaposées . Dans l ' individu développé, 

l ' hab i tude rend mécaniques des mouvement s qui ava ien t dû 

être calculés et guidés pa r l ' a t t en t ion aupa ravan t . Un dessi-

n a t e u r vous t race sans y penser d 'un coup de crayon une courbe 

magnifique, tandis que le profane, d ivisant l 'effort en t ronçons, 

survei l lant sa main avec sollicitude, ne fera qu 'une ligne 

anguleuse et vilaine. Mais cet te explication n 'es t pas possible 

pour la format ion d'idées moins matérielles ou plus compli-

quées. J ' a v a i s dans l 'enfance une idée de Charlemagne qui 

é ta i t bien pauvre et bien erronée. Po in t de vision rapide qui 

a i t pu i n s t an t anémen t la rectifier. Ce sont des lectures suc-

cessives qui m ' o n t forcé à suppr imer tel caractère puéril et à 

en a jou te r mille autres plus sérieux. A chaque fai t nouveau 

que j ' apprena is , j ' a i conclu que Charlemagne devai t avoir 

tel a t t r i bu t . Chaque synthèse a enrichi m a conception, et, 

q u a n d je prononce au jou rd 'hu i le seul n o m de Charlemagne, 

•c'est avec une pléni tude et une richesse de sens que le même 

nom ne condensai t pas autrefois pour mon en tendement . 

J . — Cette acquisition ne se fa i t pas sans l ' in tervent ion 

du jugement . Mais l'idée d 'une qualité, l ' idée de blanc par 

exemple, échappe à cet te complexité. Un obje t est un conglo-

m é r a t de qualités ; mais une qualité, de sa na ture , est simple. 
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S. — E n êtes-vous bien sûr ? Mon idée de blanc est-elle 

indécomposable ? N'a-t-elle pas été formée de tous les blancs 

plus ou moins blancs que la na tu re m ' a offerts ? Il y a du 

blanc rosé, du blanc j aunâ t re , du blanc verdâ t re , du blanc 

m a t , du blanc luisant ; mon idée, elle, est celle du blanc vra i -

men t blanc, absolu, créée par élagation de toutes les nuances 

divergentes ; ou elle reste syn thé t ique et divisible en espèces, 

b lanc de neige, blanc de zinc, blanc lunaire, blanc d 'a rgent , 

b lanc de vieil argent , etc. Il est difficile de ne pas voir l ' in ter-

vent ion du jugement dans cette abst ract ion du blanc « blanc » 

et ces variétés diverses du blanc. 

IV. 

Nous n ' avons donc découvert aucune opérat ion logique 

nouvelle dans la format ion des idées. Essayons m a i n t e n a n t 

de pénétrer dans le for intér ieur où s 'élabore le ra isonnement . 

N'est-ce pas abuser de vot re t emps et de vo t re a t ten t ion de 

cont inuer cet te démonst ra t ion , dont vous devinez l'issue ? 

J . — Continuez, je vous prie. J ' a i m e la besogne bien fai te. 

Mais n 'oubliez pas de boire un coup, comme aura i t di t Socrate. 

S. — J ' ab rège en suppr iman t l'éloge de vo t re endurance. 

Le ra i sonnement analogique est le plus simple, le plus vul-

gaire, le plus spontané, le plus na ture l et le plus ancien. Les 

logiciens on t beau le méconnaî t re , il existe. « La créosote a 

guéri mon mal de dents : la créosote guérira voire mal de dents ». 

J e réduis ici la formule à une expression simple, pour r a t t ache r 

votre é t a t à mon é t a t ; mais cet te formule théor ique n ' indique 

pas t ou t ce qu 'on t ire de ce ra isonnement . On en tire un 

conseil : « employez la créosote ». Seulement , ce conseil n 'es t 

pas contenu dans l 'opérat ion analogique, c 'est un produi t de 

la volonté , comme l 'ordre et la défense. P ra t i quemen t , on 

formulera i t cet ensemble en expr iman t su r tou t le conseil et 
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en con t r ac t an t le ra isonnement : « appliquez de la créosote ; 

elle m ' a guéri ». Mais c 'est le ra isonnement seul que nous 

devons a t te indre , en dehors du conseil p ra t ique . 

Si la logique ava i t daigné s 'occuper de ce ra isonnement , 

elle n ' au ra i t pas m a n q u é de le décomposer ainsi, à son ordi-

naire : l 'esprit fabr ique d ' abord un premier jugement « la 

créosote m ' a guéri », puis un second « la créosote vous gué-

rira ». Il y a entre eux, dirait-elle, perception et affirmation 

illogique d ' ident i té des deux cas, ce qui est ma rqué par un 

« donc » intermédiaire . C'est analyser une formule, qui peu t 

être remplacée par bien d 'au t res . En réalité, le conseiller voi t 

d ' abord le tableau de son compagnon souff rant d 'une rage de 

dents , premier élément matér iel ; puis il voit , par le souvenir , 

une s i tuat ion analogue dans laquelle il s 'est t rouvé, second 

élément matériel d 'une opérat ion logique. Ces é ta t s complexes, 

le langage est forcé de les exprimer en plusieurs mots, mais 

l 'esprit sai t les voir en bloc. L 'opérat ion menta le consiste dans 

l 'assimilation du cas actuel au cas ancien. Assimilation, asso-

ciation d'idées, synthèse, analogie, donnez lui le nom que vous 

voudrez, c 'est la même opérat ion que celle du jugement étudiée 

t o u t à l 'heure : les deux éléments matériels sont seulement 

plus compliqués. 

A v a n t d'unifier les deux cas, l 'esprit peu t hésiter ou ne pas 

hésiter, réfléchir ou ne pas réfléchir. La science recommande 

d 'hési ter et de réfléchir, c 'est-à-dire de comparer les cas t ra i t 

par t ra i t , de les analyser, d ' insérer des jugements moyens 

entre les deux tab leaux perçus et l 'assimilation finale. On 

abou t i t ainsi à un ra isonnement composé qu'il serait t rop 

long d 'analyser en ses par t ies composantes . At tachons-nous 

à l 'analogie simple et vulgaire. 

J . — Où gît le dé fau t de l 'analogie ? Ce défau t peut-il être 

appelé illogisme ? Voilà, semble-t-il, ce qui importe à not re 

thèse. 


