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CONCOURS TRIENNAL DE LITTERATURE FRANCAISE
(Période 1919-1921)

RAPPORT

SUR LES OPERATIONS DU JURY ®

Monsieur le Minisire,

Les trois années 1919 a 1921 nous ont valu une moisson
littéraire singuliérement riche. La Belgique enfin libérée se
reprenait & vivre ; nos hommes de lettres recommengaient
d’écrire, — ou, plus exactement, de publier. Ecrire, beaucoup
d’entre eux n’avaient point cessé de le faire.

Ne pouvant accepter de soumettre leurs ceuvres a la censure
de I’envahisseur, ils s’étaient imposé le nécessaire devoir du
silence. Mais le chant intérieur pour le poéte, 'observation
pour le romancier, la culture des idées pour Pessayiste et
le critique, ne sont pas de vains divertissements que I'on
arréte 4 son gré. Ils sont la manifestation méme des énergies
de l'esprit ; et, s’il faut louer nos écrivains d’avoir unanime-
ment compris quelle réserve leur était imposée par une présence
ennemie, il faut les approuver surtout d’avoir entretenu pour
notre plus grand bien, durant ces heures tragiques, une secréte
et vigoureuse activité intellectuelle.

Contraints & un douloureux repliement, sans doute n’en
ont-ils mari que davantage leur pensée. Des ceuvres fortes
ont pu étre écrites aiusi, et le jury d’un précédent concours a

(*) Les membres du jury du concours triennal de littérature frangaise sont
désignés par le ministre des Sciences et des Arts, et choisis dans une liste double
de candidats présentée par 1’Académie. Le jury, pour la période 1919-1921,
était composé de MM. Georges Eekhoud, président ; Albert Mockel, rapporteur ;
Georges Doutrepont, Georges Rency et Fernand Severin.
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justement couronné la plus remarquable d’entre elles. Mais
cette ceuvre n'avait point paru en librairie, et c'est sur des
pages manuscrites qu’il fallut juger le haut talent de M. Hubert
Krains. Cette fois, au contraire, il y avait abondance de livres
publiés ; et la tdche de notre jury et été vraiment consi-
dérable s’il ne l'avait sagement limitée en tranchant une
question de principe.

Pour la période 1913-1915, le grand prix de littérature
francaise avait été décerné & un romancier, — M. Krains
dont il vient d’étre question. Pour la période suivante, il
était échu a 'auteur d’un essai en prose. Le jury fut donc
unanime & vous proposer, Monsieur le Ministre, de couronner
cette fois un livre de vers. En agissant ainsi il se conformait
d’ailleurs aux conclusions formulées par le rapporteur du
précédent concours ; il marquait, d’autre part, son complet
ralliement aux veeux exprimés par I’Académie royale de
langue et de littérature francaises en son rapport sur les
encouragements & donner aux Lettres. Mais n’est-il point
superflu d’invoquer cetle question de méthode, puisqu’en
tout état de cause le respect de la beauté nous edt dicté notre
choix? Parmi les écrivains dont nous allions relire les ceuvres
figuraient deux de nos meilleurs, de nos plus fiers poétes :
M. Max Elskamp et M. Grégoire Le Roy.

Cependant il serait injuste de ne point donner une large
place, dans ce tableau de notre activité liltéraire, & I'effort
considérable tenté par nos prosateurs. Le jury a pensé qu’il
convenait de signaler un certain nombre d’essais, de récits
de, guerre, de romans, qui lui ont paru dignes d’attention.

*
* *

Dans ses études sur les Livres de Belgique, M. Léon Debatty
poursuit dprement la vérité. Les fonctions du critique, telles



Concours triennal de Litiérature frangaise 7

qu’il les comprend, sont exclusivement celles d’un incorrup-
tible juge. Qu’un auteur publie un volume, aussitot il le
traduit & sa barre. Sans lui laisser de répit, il 'interroge avec
une jovialité épineuse. Il lui arrive de le renvoyer absous ;
le plus souvent il ne lui accorde que les circonstances atté-
nuantes. Indulgent a la jeunesse dont les plus graves délits
ne sont que peccadilles, il a pour les faiblesses des ainés de
terribles froncements de sourcils. Un jeune coupable peut
s’amender. Le vieux délinquant laisse moins d’espoir. En.
vain ce dernier invoquerait-il de bons antécédents : il faut
le « corriger » d’'une main rude, bien qu’on puisse le tenir
pour incorrigible & son age. Une justice appliquée selon cette
méthode, et avec ces soudaines rigueurs, ne va pas sans
blesser parfois I’équité. On la voudrait aussi moins titillonne,
moins vétilleuse, — de meilleur ton, s’il faut le dire, — et
que le président du tribunal fit un peu moins d’esprit aux
dépens de 'accusé. Mais cette critique est probe et courageuse ;
il y a de la générosité dans son zéle guerrier; et jusqu’en
leurs excés méme, que I'on a vus toucher & la manie, ses
sévérités comportent des bienfaits. Tache ardue s’il en fut,
M. Debatty entreprend de nous rappeler a la pureté du lan-
gage. Cette nerveuse précision de la forme, si distincte de la
froide et pesante correction, il I’enseigne avec vivacité, par
I’exemple.

Treés au-dessus du quotidien tumulte, trés loin des menus
conflits de la gent de lettres, M. T’Serstevens nous convie
a la contemplation de la beauté sous les auspices du dieu
qui danse. Beauté plus apollinienne que dionysiaque, en dépit
du symbole nietzschéen qui la désigne. La vertu lumineuse du
paganisme antique apparait merveilleusement en tel de ces
essais, ceuvre d’un artiste aux yeux jeunes et clairs. Si Dio-
nysos s’y révéle, c’est surtout par la vie jaillissante de 'esprit
et par le dynamisme d’une forme toujours renouvelée. Livre
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composite, dont toutes les parties ne sont pas d’une égale
valeur assurément, il sollicite diversement l'intclligence et
I'intéresse toujours, de méme qu’il séduit et captive notre
sensibilité par une prose vivement imagée et d’un dessin trés
siir. M. T’Serstevens est certes 'un des meilleurs entre les
écrivains de sa génération, qu’ils soient de Belgique ou de
France. Son roman, Un Aposiolal, récit ironiquement amer
d’une expérience phalanstérienne, mériterait aussi ’attention.
Mais nulle part il n’a mieux montré ses hautes qualités d’artiste
que dans ce livre délicieux, les Peliles Trilogies, oi I'ingéniosité
de la pensée s’exprime excellemment par la distinction du
langage.

Aucun ouvrage de M. Maurice Meterlinck n’est indifférent.
1l serait donc impardonnable de passer sous silence le Grand
Secret, encore que ce livre appartienne moins a la littérature
qu’a la philosophie des religions. Ce que ’auteur nous ofire
ici, en un résumé succinct mais trés nourri, ¢’est I'histoire
universelle de ’espérance humaine obstinément appliquée &
la découverte du monde inconnu qui se dérobe sous le monde
sensible. On peut discuter les conclusions de M. Meaterlinck,
les juger un peu faibles aprés un tel effort. On ne saurait
contester ni I'étendue de son érudition dans ce merveilleux
domaine, ni la souple vigueur d’un esprit que nulle hardiesse
n’effraie, ni la clarté dont s’environne l'exposé des plus
obscurs et des plus hauts problémes sous les jeux d’une
prose ondoyante et limpide.

Parmi les études ou la politique voisine avec la littérature,
il convient de citer un ouvrage de M. Henri Davignon, le
Visage de mon Pays. M. Davignon appelle la sympathie par
le tour conciliant de son esprit, joint & une généreuse loyauté ;
cet homme de foi est avant tout un homme de bonne foi,
et chez lui la bonne foi se fait persuasive. Le sentiment patrial
qui relie entre eux ces essais apparait encore, mais plus voilé,
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dans un roman du méme auteur, Jean Swalue. On voudrait
y trouver des lignes plus décidées, une forme douée de plus
d’accent. On ne peut du moins méconnaitre la souriante
ironie de certaines pages, ni le charme de tel épisode évoquant,
— et renouvelant par quelques touches vives, — les décors
brugeois chers & Georges Rodenbach.

Quelques-uns des livres que nous avons examinés furent
inspirés par la grande guerre. L’obsédante hantise de 'occu-
pation allemande poursuit et harcéle M. Ernest Verlant qui,
pour y échapper, se réfugie avec quelques amis dans le monde
des idées en gardant I'eil sur les Osirogolhs. 11 y a quelque
lenteur dans ce volumineux ouvrage, et elles sont bien prolixes,
ces conversations que l'auteur nous retrace, d'une plume
toujours égale, en prés de 700 pages in 8°. Mais on trouve
4 se plaire en I'aimable compagnie d’un causeur disert chez
qui le visileur trouve un accucil affable et méme, pour quelque
hardiesse hasardée, un geste qui excuse, un sourire qui consent.
Au surplus, la prose de M. Verlant garde en sa nonchalance
une simplicité élégamment aisée, — qualité trop rare dans
nos régions littéraires.

Les Ronces de fer de M. Abel Lurkin sont le journal d’un
prisonnier de guerre, — étude qui semble d’autant plus vraie
qu’elle est plus exempte de déclamation. Ce livre est la pre-
miére ceuvre d’un jeune écrivain, et c’est & ce titre que nous
avons cru devoir le signaler, Malgré quelques surcharges dans
la couleur et quelques disparates assez choquantes dans le
ton, il nous parait offrir de formelles promesses.

Tout vibrants d’une jeune fougue, — et tantoét avec une
vivacité lumineuse dans la description, tantot avec une émo-
tion que surveille et sontient une fermeté virile, MM. Oscar
et Marcel Thiry nous content.l’odyssée des Soldals belges
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Parmée russe. C’est « le livre de bord d’une auto blindée belge
en Galicie », ct ce sont tour & tour la victoire, la défaite,
la retraite & travers la Pologne et I'Ukraine, a travers toute
la Russie devenue communiste. Un élan généreux et sain
anime ce journal de deux fréres cqui, aprés avoir combattu
en soldats, se retrouvent artistes lorsqu’ils écrivent, — et
le prouvent par un goit qui exclut les vains artifices de la
phraséologie.

A cette griserie de I'action, qui en est parfois aussi la poésie
vivante, s’oppose la grave méditation que M. Lucien Chris-
tophe a cultivée aux Lueurs du Brasier. Ici, les faits existent
moins par eux-mémes que par leur signification. C’est la philo-
sophie de la vie & la fois comprimée et tendue & I'extréme,
de la vie cruelle et pesante menée dans les tranchées de
I’Yser. Philosophie durement concue dans le repliement quoti-
dien, et née dans la souffrance, elle s’exprime avec force et
beauté mais non pas sans révolte : c’est celle de I'énergie
dans la désolation. La pensée de M. Christophe nous émeut
surtout lorsqu’elle est franche et libre ; elle ne gagne point
A se trop étroitement lier & celle de Maurice Barrés. La force
méme de ce beau livre, si elle acquiert toute sa valeur, ¢’est
aux moments ou elle néglige de se hausser, de se contraindre.
Cette prose ferme et nourrie n’est jamais si noblement persua-
sive qu’en son plus simple naturel, jamais plus littéraire
qu’aux instants ou eclle oublie la littérature. Le poéte de
la Rose @ la Lance nouée se révéle alors comme & son insu,
et c’est alors aussi qu’il exprime avec le plus d’intensité
le poids de cette nuit accablante oii 'homme se débat. Sans
que l'auteur se le soit proposé sans doute, il nous offre en
cette ccuvre une étude pénétrante de sa propre psychologie,
— l’amére psychologie d’un soldat qui, par un devoir volon-
Lairement accepté, se meut dans un monde ou la haine cotoie
la ferveur, ou la brutalité stupide voisine avec I'héroisme,
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mais ol rien ne peut lui faire oublier qu’il est un artiste,
et qui pense.

Quelques aspects des temps de guerre ont inspiré aussi
deux conteurs justement estimés : M. Edmond Glesener et
M. Hubert Stiernet. Plus que le sens direct du tragique,
M. Glesener a le sens pareillement précieux de I'ironie. En
celle-ci il avait trouvé naguére un divertissement mélé de
philosophie ; il lui empruntait juste ce qu’il faut de sel pour
assaisonner, sans la rendre amére, une critique des mceurs,
Mais dans un livre comme le Chant des Veuves, o1 sont mis
en scéne des épisodes de l'invasion et de 'occupation alle-
mandes, I'ironie peut devenir d’'une dureté féroce. Le premier
de ces récits évoque avec une impassibilité volontaire ce qu'il
y a de plus affreux dans la haine. C’est une exception qu’on
est bien aise de voir & peu prés unique ; il n’est pas bon que
la douleur insulte & la douleur. La plupart de ces pages valent
surtout par une sorte de raillerie froide qui est une forme
corrosive de I'indignation. Certaines, ou le narrateur consent
4 un sourire moins crispé, & un rire moins apre, atleignent
A 'émotion par la simplicité. Ce sont, pensons-nous, les meil-
leures. Toutes gardent le mérite d’'une langue ferme, d’une
phrase aux mouvements précis, ou 1’on reconnait l’excellent
écrivain 4 qui nous devons le Ceur de Frangois Remy.

La prose de M. Hubert Stiernet, dans le Récit du berger,
n’a ni cette sécheresse délibérée, ni cette solidité. Le tissu
en est méme assez lache. Le principal reproche qu’on pourrait
adresser & l'auteur, c’est de n’avoir pas assez diligemment
cherché l'expression naive et savoureuse que I’'on pouvait
espérer de lui dans un roman populaire. Cette réserve faite,
il convient de louer tout ce qu’il y a d’apparente vérité dans
ce tableau d’un village hesbignon placé un peu & I'écart du
drame guerrier, et qui en ressent la lointaine commotion.
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M. Stiernet nous a montré, en des ceuvres plus serrées, que
son arbt peut atteindre 4 une force pénétrante. Ici, il conte
sans prétention, pour les enfants et pour les petites gens qui
leur ressemblent ; et il y a dans ce livre des accents trés
humains, une sorle de candeur qui a sa poésie. M. Hubert
Stiernet est I’Erckmann-Chatrian de 1914.

M. de Mathelin de Papigny apparait, lui, comme un disciple
de M. Kipling dans les contes qu’il a réunis sous ce titre
général : le Coup de bambou. Le « coup de bambou », c’est
le coup de folie coloniale, on le sait; et c’est du Congo qu’il
s'agit. Hardis et volontiers frondeurs en leur évidente sincé-
rité, ces contes ou le plaidoyer empiéte trop scuvent sur la
narration, ne manquent point d’une certaine ardeur colorée,
ni de mouvement non plus. Ils ont d’ailleurs de gros défauts,
qui sont défauts de débutant.

Au Congo encore, le Feu dans la brousse, de M. Herman
Grégoire, nous convie & admirer un homme d’action. Héros
intéressant que cet explorateur colonial ; mais souvent odieux
malgré les efforts de 'auteur. C’est le bel animal humain,
puissant par la vigueur physique et par la volonté, allégé
de tout scrupule, dominé par I'érotisme mais ne connaissant
I'amour que dans 'amitié, et prompt & tout briser sur sa
voie dangereuse et sanglante. M. Grégoire I'a étudié de prés,
avec un incontestable talent, sans paraitre en discerner la
secréte faiblesse. Celle-ci, la préface de M. Georges Eekhoud
la désigne avec une judicieuse précision. Ce qui nous irrite
dans cetle figure d’aventurier, ¢’est moins encore la cruauté
qu’un inconscient et perpétuel cabotinage. Et certes cela
n’importerait guére, si I'auteur ne voulait nous offrir en ce
personnage, — lord Byron devenu mercanti et bientot trans-
formé en Stanley, — un modéle propre & nous exalter.
M. Grégoire est victime d’un romantisme qu’il ne soupconne
évidemment point ; il y a, presque partout ici, une outrance



Concours iriennal de Littéralure frangaise 13

qui sonne faux, et d’autant mieux sentie que la structure
assez confuse de I'ceuvre n’en soutient pas assez logiquement
la facade pour donner lillusion de la solidité. Mais que de
talent dépensé ! L’auteur montre a4 merveille tout ce qu’il
veut nous faire voir. Chacun de ses personnages, qu’il peint
par petites touches expressives, se meut dans son atmosphére
propre. Nous connaissons de chacun d’eux la psychologie,
tantot primitive et sommaire, tantot compliquée jusqu’au
raffinement, et leur mentalité s’incorpore étroitement a leur
silhouette, & leurs gestes. Il y a aussi un peu de métaphysique
dans ce livre et beaucoup de littérature, voire un peu trop.
Mais s’il lui arrive de fatiguer I'attention par un trop dur
effort, il ne la rebute jamais. Cette ceuvre est la premiére
qu’ait pub}iée M. Herman Grégoire. Par la vigueur ou l'ingé-
niosité de maintes pages, par les qualités d’un style volontaire
qui doit encore adoucir quelques angles, ce livre d’'une remar-
quable intensité semble annoncer un de nos meilleurs roman-
ciers de demain.

Qui donc a prétendu, — peut-étre était-ce la voix pu-
blique, — que chez nous I’abondance des conteurs cachait
mal la disette de romanciers ? Mis & part I’énorme et brillant
labeur d’'un Camille Lemonnier, il semblait que ce fat un
jugement d’évidence malgré la Nouvelle Carthage et Escal Vigor,
malgré le Pain noir, la Route d’émeraude, les Dixz Javelles, et
le Ceur de Frangois Remy, considérés comme des exceptions
dans l'ceuvre de MM. Georges Eekhoud, Hubert Krains,
Eugéne Demolder, Georges Garnir et Edmond Glesener.

Naguére encore on pouvait accepter cette remarque sans
trop disputer, mais & la condition de n’y inclure aucune
arriére-pensée de blame, car elle s’appliquerait aussi bien
a presque toute la littérature frangaise antérieure au
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XVIIIe siécle, et plus exactement encore a la littérature
antique. Elle ne se justifierait plus aujourd’hui. Parmi les
livres que nous avons examinés, les romans I’emportent de
beaucoup, par le nombre, sur les recueils de contes ou de
nouvelles. Il parait y avoir 14, pour tout un groupe de nos
écrivains, le signe d’une évolution volontaire : ceuvres de
proportions plus amples, mais d’un tissu moins serré ; souci
moindre de localiser I’action dans un coin précis de Flandre
ou de Wallonie. Pour quelques-uns enfin, un arriére-plan plus
vaste offert aux idées générales, souvent négligées par nos
conteurs. Ce n’est pas ici le lieu d’étudier & fond un phéno-
méne que nous surprenons encore a I’état naissant ; nous
avons voulu du moins le noter & son heure. S'il s’affirmait
avec plus de force, on y trouverait I'indication d'un renou-
vellement de notre littérature en prose, devenue moins déli-
catement artiste et plus exubérante, moins régionale et plus
universelle.

Nous avons cité déja les romans de M. T'Serstevens et
de M. Davignon. Aprés le roman colonial et idéologique de
M. Herman Grégoire, voici les romans de grand tourisme ou,
selon I’exemple de M. Pierre Benoit en France, M. Edouard
De Keyser situe une action dramatique et sentimentale dans
un milieu pittoresque de I'étranger : Maroe, Syrie ou Abruzzes.
Dans le Compagnon de roule en particulier, M. De Keyser
montre un joli talent descripteur, et partout beaucoup de
savoir faire. Un roman encore : I'Ezallalion, par M. Horace
Van Offel, nous laisse un peu dégus. L’auteur nous a donné
mieux. Le juger d’aprés ce récit, parfois coloré mais assez
sommaire, ce serait faire grand tort & un homme de talent.

On trouverait la solide étoffe d’un roman dans certaines
des nouvelles que M. Gustave Van Zype, — moins romancier
pourtant que dramaturge, — a rassemblées sous un titre qui
évoque les méditations vespérales : les Holes du soir. Il n’est
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guére d’ceuvre signée par M. Van Zype ou quelque sérieux
probléme de la vie ne soit envisagé. Cette fois encore nous
rencontrons une grave et noble pensée. M. Van Zype est
I’écrivain le plus sincére et le plus fidélement soumis au
but qu’il poursuit. Chez lui, l'idée morale régit le style
méme, dont la sobriété répugne aux ornements. Les contes
de ce recueil sont donc traités en grisaille. Mais on y trouve
I'accent de la vérité et, dans leur générosité discréte, une
chaleur humaine.

Est-ce bien un roman que la Chanson de la riviére de
M. Georges Garnir, ou n’est-ce pas plutét une nouvelle villa-
geoise largement développée dont nous goidtons, un par un,
les légers épisodes ? Il en est beaucoup de descriptifs, et qui
sont délicieux selon les sites mosans et les paysages ardennais
ot nous conduit le fil d’une action ténue. La prose de M. Garnir
a de la simplicité ; on s’étonne de son naturel, qualité devenue
assez rare. S'il lui arrive de s’abandonner & une verve trop
facile, elle sait peindre aussi, en aquarelles délicates, les
graces de la Meuse, ou dessiner d’'un trait plus appuyé le
sévere décor d'un horizon forestier. Le livre vaut surtout
par son charme tranquille, son émotion aussi, et ce qu’il
a de parfaitement sain. Telle page a la fraicheur sapide d’une
pomme que l'on croque dans le verger.

La Chanson de la riviére,— c’en est ici Ja réimpression, —
nous est donnée par un écrivain dont I'art a depuis longtemps
miri. Voici deux romanciers plus récemment venus : M. André
Baillon et M. Franz Hellens. M. Baillon a débuté dans les
lettres & 1'age d’environ quarante ans, et, dés son premier
livre, Moi quelque part, il révélait un talent plein de vigueur.
Le titre était malheureux, le texte étonnait parfois notre
goit, mais il y avait 13 du caractére et un trés vif accent.
Le livre est d’ailleurs un fragment d’autobiographie. L’auteur
y raconte uniquement ce qu'il voit, ce qu’il sent, ce qu’il
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est. Il se confie avec une attachante sincérité. Or la sincérité
est au moins égale dans l'ccuvre suivante de M. Baillon,
mais elle y devient pénible & l'excés. Cette Hisloire d’une
Marie est celle” d’'une prostituée de la plus humble sorte,
4 demi libérée par le mariage, et c’est la confession aussi
de son triste compagnon. Comme Léon Tolstoi et Charles-
Louis Philippe dont il parait avoir subi la double influence,
Pauteur voudrait nous élever, du plus bas de l'abjection,
jusqu’a ces régions lumincuses du cceur ou la supréme pitié
s'épanouit dans I'amour. Un tel propos, s’il était réalisé,
ferait de ce roman un livre d’'une haute portée. Trop de détails
vraiment nauséeux arrétent, hélas ! I’'émotion. L’accablante
nudité de ces aveux est si laide, qu’elle paralyse la compassion
elle-méme 3 l'instant ou elle voudrait le plus généreusement
s’élancer. D’autre part, on ne peut justement apprécier selon
la seule esthétique un récit dont la principale valeur serait
d’ordre moral ou social et qui, par sa molle structure comme
par sa forme grise et tout & I’abandon, répudie franchement,
— courageusement peut-étre, — ce (ui, dans un roman,
appartient & I'art. Mais pour déplaisant a I'extréme qu’appa-
raisse en cette ceuvre le talent de M. Baillon, il existe ; et
il faut reconnaitre ici le don d’évoquer, avec une grande
simplicité de moyens, les étres, les choses, la vie elle-méme,
et cette humble grandeur d’une dme élémentaire.

Par ses écrits, par son action littéraire, M. Franz Hellens
mérite une particuliére attention. On connait l'entreprise
qu’il a librement, vaillamment poursuivie dans ses éditions
modernistes du « Disque vert ». De ce modernisme toujours
trépidant qui fut pour lui un article de foi, — qui I'est sans
doute encore, — un singulier roman s’offre comme I’Evan-
gile. L’Evangile ? Non vraiment. C’est plutét une Apoca-
lypse que cette Mélusine hermétique, allégorique, et d’ailleurs
éclatante. Un talent considérable est dépens¢, gaspillé peut-
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étre aux pages d’un volume compact ou la réalité, systé-
matiquement déformée, apparait non pas tout a fait comme
un réve, mais comme I’hallucinante el volonlaire vision d’un
monde mécanique ou toutes les formes de la nature pren-
draient un aspecl angulaire, agressif et rebelle & la vie. Il
n’est guére de livre plus obscur que celui-ci, dont chaque
épisode semble nous proposer une énigme, puis s’ingénier a
nous la faire résoudre dans 'absurde. Et I'éclat métallique
de maintes pages, plutét qu’il n’illumine la scéne, aveugle
le regard. (Buvre délibérément artificielle, ot les surfaces et
les volumes se projettent en épures, — ou rien n’existe, sinon
comme une efflorescence de l'intellect. (Euvre discontinue,
toute en sursauts, en brisures,dont la psychanalyse de Freud
doit revendiquer pour une large part (nous le soupgonnons
du moins) la responsabilité terrible... Oui. Mais il y a ici
d’ingénieuses recherches, des trouvailles aussi, tantét dans
le décor, tantot dans la psychologie assez désordonnée du
narrateur. En tout cas un énorme effort qu'on s’afflige de
ne pas voir mieux récompensé. Et voici, en contraste, que
dans une trés simple et pauvre et banale histoire, — celle
d’'un ménage qui se dissocie, — M. Franz Hellens atteint
par un mouvement naturel & la vérité vivante. En écoulant
le bruil de mes lalons, tel est le titre d’un court roman autobio-
graphique ot se raconte avec une sincérité visible, mais non
sans quelque délicate discrétion, un cceur soufirant, un cceur
timide ; ou, dénué de toute forfanterie, apparait en sa nudité
morale un étre sans force devant les miséres de ’amour.
Sans doute y a-t-il dans cette prose un peu lache moins de
virtuosité que dans les feux d’artifice de Mélusine. Mais, s’il
est assurément bien plus faible en tant que chose d’art, ce
petit roman nous permet d’espérer de M. Hellens des
ceuvres plus profondes et plus vraies que mne nous le fai-
saient attendre les constructions purement cérébrales du méme
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auteur, malgré tant de richesses libéralement offertes en
celles-ci.

*
* »

La période qui nous occupe, trés abondante quant a la
prose, le fut moins quant a la poésie. M. Emile van Arenbergh
I'a pourtant choisie pour publier, & ’age de plus de soixante
ans, son premier recueil de vers. M. van Arenbergh, I'ainé
des poétes de la Jeune Belgique, fut pour plusieurs d’entre
eux un conseiller et un éducateur. A ce titre, 'auteur des
Meédailles prendra place dans I'histoire de nos lettres contem-
poraines. La formule parnassienne, a I’époque ol il commencga
de rimer, régnait parmi les artistes les plus authentiques des
lettres francaises. S’il I'adopta dans toute son étroite rigueur,
n’en soyons pas surpris. En Belgique, ou faisait défaut une
longue tradition de style, il était nécessaire sans doute qu’une
littérature nouveau-née fit serrée dans ces langes. Les sonnets
des Médailles, — encore qu’ils soient, pour la plupart, des
sonnets «libertins », — portent dans leur métal I'empreinte
profondément poingonnée du temps ou ils furent frappés.
Si Pon y discerne mal une fagon personnelle, on se plait
a4 en louer du moins la forme stricte et nette, aux reliefs
rehaussés d’un éclat coloré ; et I’on ne peut se défendre d’une
estime étonnée pour l'artiste qui mit quarante années & polir
une ceuvre si légére, une ceuvre demeurée unique.

Est-il vrai que M. van Arenbergh ait enseigné son art a
M. Albert Giraud ? Il aurait le droit d’en tirer quelque orgueil.
Nulle ceuvre de ce maitre qui soit improvisée ; nulle page
qui n’atteste la fiére probité de I'écrivain et son culte du
langage. M. Giraud n’attend point de nous la consécration
d’un talent que nul ne songerait 4 nier. Au surplus, les beaux
vers d’Eros el Psyché ressortissent plutot au jury d’art drama-
tique, puisqu’il s’agit d’une piéce destinée au théatre. Mais



Concours triennal de Liltéralure frangaise 19

qu'il nous soit permis de rendre hommage au poéte de la
Frise empourprée et de la Guirlande des dieuzx, et de saluer
dans Eros et Psyché non seulement I’élégance d’un art lumi-
neux et vif, mais encore et surtout les jeux chatoyants et
toujours renouvelés de Vinvention lyrique. Que cette ceuvre
ne soit point parfaite quant a la construction, nous ne le
discutons pas. Mais la substance méme de la poésie s’y révéle
en mille jaillissements, et, dans ces sources claires, que de
paillettes d’or ! Ajoutons encore que 'interprétation du mythe
appartient bien & M. Giraud ; on y reconnait d’ailleurs aisé-
ment sa pensée orgueilleusement amére et comme la crispa-
tion d’un sourire & jamais désenchanté. Mais certains accents
ou I'émotion se voile & peine, — et que l'on souhaiterait
moins avarement dispensés, — sont, chez ce poéte, une
précieuse exception ; et elle semble nouvelle aussi, cette
grace plus tendre & laquelle il consent.

Il serait presque malséant de peser aux balances de la
littérature le poéme de Marisabelle. M. Pierre ‘Nothomb y
dessine pieusement l'image d'une enfant que la mort lui
enleva ; il cherche dans la religion un appui, un réconfort
a sa douleur de pére. La forme de ces vers au rythme facile
importe moins que leur cruel contenu d’émotion. Bornons-
nous & noter que l'esprit de M. Nothomb était plus proche
du mysticisme en ses années de joie, lorsqu’il élevait des
chants vers la Vierge Marie. Ici, le catholicisme enjoint
surtout l'obéissance et enseigne la résignation.

L’inspiration est aussi d’origine religieuse chez M. Hugues
Lecocq. On sait que ce poéte est un prétre. Sa foi, il I'avait
manifestée déja avec une émouvante simplicité dans un beau
livre trop ignoré : les quinze dévols Mysiéres du rosaire de
Nolre Dame, pour les gens de Wallonie. Un nouveau recueil,
Septembre, nous livre mieux encore cette ame fraiche et
sensible. Le P. Hugues Lecocq porte I’habit de Saint Domi-
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nique, mais rien en ses écrits ne rappelle le tour oratoire
des fréres précheurs, ni la froide sévérité doctrinale de leurs
monastéres. Ils feraient plutét songer & un disciple de Saint
" Frangois d’Assise. Le sentiment de la nature s’allie ici 4 une
ferveur fralernclle infiniment touchante, oi se découvre un
ceeur gonflé de la plus délicate poésie.

Or voici quelques nouveaux talents dont nous accueillons
avec joie les prémices.

Dés sa venue, M. Paul Fierens apparait les mains pleines
de dons. Son vers, par une grace spéciale, est naturellement
musical et coloré. Dans le Ciel et la Terre, une pensée religieuse
semble surtout éclore en mélodie ; dans le Prisme de cristal
elle s’épanouit plutét en images, qui sont claires et hardies
et comme soulevées d’un élan jeune et volontaire. Partout,
elle se formule en un langage excellent. Partout, sous les
graces du poeéte, se révele la virile fermeté de I’écrivain.

Par une réaction, d’ailleurs salutaire, contre I'enflure ro-
mantique et son éloquence éperdue, la derniére génération
aventure assez volontiers son lyrisme dans la prose. Il arrive
a4 M. Paul Fierens lui-méme d’en cotoyer les guérets un peu
secs, mais c’est pour y glaner en passant quelques épis de
poésie. En son livre de début, la Vertu par le Chani, M. Odilon
Jean Périer fait alterner résolument prose et vers, et dans
celle-l4 comme dans ceux-ci la poésie demeure victorieuse.
On pourrait dire de son petit livre qu’il ofire la transposition
constante du fait immédiat et quotidien, du plan positif
au plan lyrique, et de la parole au chant. C’est ainsi, du
moins, que nous croyons devoir interpréter maintes pages
dont la clarté n’est certes pas la qualité la plus vivace.
Il est manifeste qu’en ce premier livre M. Périer conduit
encore malaisément sa pensée ou plus exactement, — puis-
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qu’il s’agit de poésie, — qu'il ne suit pas encore en son déroule-
ment, naturel et continu le rythme de son émotion créatrice.
Mais celle-ci n’est presque jamais absente; et, au moment
ou nous voudrions rejeter telle .piéce pour son incohérence
apparemment absurde, un Irés beau vers soudain éclate et
I'illumine. Les juvéniles promesses dont M. Odilon Jean
Périer nous arrive tout chargé, sonl diverses comme lui-méme
est divers. Inventif, et tour a tour simple et subtil; ayant
sans aucun doute admiré la vision aigué de M. Jules Romains,
mais plus encare aimé M. Paul Valéry et sa musicale perfec-
tion, il combine avec élégance des souvenirs, des impressions
et des aspirations ; et sans craindre les disparates, — elles
sont ici fort marquées, — il fait voisiner un modernisme
nerveux avec la stable méditation d’une harmonie presque
classique. C’est en celle-ci, & notre surprise, que ce tout
jeune poéte trouve ses accents les plus naturels. Mais sa
jeunesse méme ne lui enjoint-elle pas de préférer les autres ?
Oui,momentanément. La sagesse est désespérante, qui survient
avant 'heure ; et puisqu’aussi bien la mode 'exige, M. Périer
devra bon gré mal gré jeter sa gourme en découvrant & son
tour les tramways, les réverbéres, les terrasses des cafés et
les automobiles, comme I’honnéte Weustenraad découvrait,
aux environs de 1840, le haut fourneau et la locomotive.
Mais il la retrouvera enfin, la Muse longtemps perdue dans un
remous de foule ; et lorsqu’elle relévera le front, il la recon-
nailra « a ses splendides yeux ».

M. Périer annonce surtout un artiste volontaire. Mme Marie
Gevers, dans Missembouryg, se livre avec plus d’abandon au
clair courant de poésic qui I'emporte parmi les étres et les
paysages familiers. D’une grice aisée et tranquille, elle chante
ce qui l'entoure, les choses bonnes et amicales, — les magies
dorées de la lumiére, les arbres, la paix des champs, — et,
avec un inépuisable bonheur, la merveille d’étre mére. Poésie
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dont 'optimisme est comme une joyeuse lecon de courage :
elle enseigne & découvrir, & éveiller I’exaltation parmiles jeux
de la beauté. Poésie sans complications, mais certes non sans
trouvailles. Saine et sapide, on en aime le sourire dénué
d’apprét et le délicat frémissement.

Comme Mme Marie Gevers, M. Noel Ruet a ce double
domaine : la nature et I'intimité. Le beau Pays, le Prinlemps
du poéle, en disent & I'envi l'intarissable joie. Quelle pureté
ingénue dans cette inspiration ! Le bouquet champétre que
voici, nulle main brutale n’en a froissé les tiges ; rien n’a
dévelouté cette péche que 1'on vient de cueillir & P'espalier.
Il y a chez ce trés jeune écrivain, — dont les premiers vers

gardent évidemment des timidités, des gaucheries, des fai-
blesses, — un charme vraiment printanier : une sensibilité

qui s’émerveille d’étre née; les candeurs de I’adolescence; la
fraicheur mélodieuse d’un ruisseau dans les bois.

Parmi les espoirs juvéniles de ces trois années, marquons
enfin d’un signe heureux les allégres débuts de deux poétes
fantaisistes, et I’émotion qui, ehez eux, aime & se dérober
sous un sourire. On retiendra les ironies de M. Mélot du Dy,
et cette Idole portative qu’il adore et fustige & la fois. On
découvrira sans se lasser, dans le Ceur @ musique, la vérité
sentimentale capricieusement acidulée par M. Arthur Cantillon.

*
» »

Il nous reste & parler de deux poétes qui honorent particu-
lierement nos lettres : M. Grégoire Le Roy et M. Max Elskamp.

Diverses fées, entre les plus belles el les plus séduisantes,
furent les marraines de M. Grégoire Le Roy. A I'une il doit
celte grace lente et nostalgique dont se parent ses vers ;
4 'autre un certain sentiment fraternel, délicat et préfond :
4 une autre le privilege de chanter selon le mode lyrique
avec une simplicité harmonieuse ; et & une autre encore,
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la faculté de communiquer sans effort I’émotion qu’il ressent.
Quand la fée Carabosse se présenta, sa place auprés du berceau
de I'enfant se trouvait déja prise par la fée Sympathie. Elle
s'en vengea, (on nous l'affirme), en entrainant loin de ces
lieux une fée au sérieux visage qui allait précisément distri-
buer ses dons ; et cetle fée-la s’appelait la fée Persévérance.
Si M. Le Roy est un poéte un peu négligent, il n’y a donc
point de sa faute. La fée Carabosse est seule responsable,
en particulier, d’'un malheur qui nous fit attendre pendant
dix-huit années, aprés un premier livre, que 'auteur consen-
tit & nous en donner un second. Encore le second n’était-il,
pour une bonne part, qu’une réédition du premier.

Mais quel charme avait, dés ses débuts, M. Grégoire Le Roy !
Il s’était formé, & Gand, aux cotés de deux amis aujourd’hui
justement célébres : Charles van Lerberghe et M. Maurice
M=zterlinck. Par eux, et avec eux, il s’était initié aux subtils
mystéres du Symbolisme naissant. Or cet art nuancé ne décrit
pas pour décrire, car il lui suffit d’évoquer ; il tend & n’expri-
mer des choses que les traits essentiels, — & ne choisir, §'il
veut conter, que les plus musicales paroles, — car le propre
de la poésie n’est point d’expliquer ni de définir, mais plutét
de nous élever l'esprit et de nous faire songer.

De tout cela, les trois jeunes Gantois demeuraient d’accord,
mais quels contrastes allaient se dessiner entre eux ! M. Mau-
rice Materlinck annonca trés vite le penseur que nous connais-
sons. Si l'on effeuillait, vers par vers et pétale par pétale,
la plupart de ses admirables piéces lyriques, on trouvait au
ceeur du poéme un concept métaphysique ou moral. Sous
des voiles de clartés dorées, Charles van Lerberghe, plus
absolument artiste, laissait percer & peine I'idéal frémissement
de I'ame parmi la merveille lumineuse des images. Chez
M. Grégoire Le Roy, plus humain, le contenu du poéme était
sentimental.
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Dés le premier livre, le sentiment domine d’une maniére
souveraine. Le titre méme, mon Ceur pleure d’aulrefois, en
est I'affirmation,— ou peut-étre le fier aveu, car nous sommes
en 1889 et, par réaction contre les effusions désordonnées
des mauvais rimeurs, le Symbolisme & ses débuts se montrait
assez défiant & I’égard des confidences intimes. A cette époque,
du reste, celles-ci ne s’offraient jamais direclemenl dans les vers
de M. Grégoire Le Roy. Elles se dérobaient sous une image
expressive ; elles s’unissaient heureusement a I’évocation d’un
décor auquel elles prétaient, selon I’enseignement de Stéphane
Mallarmé, une vie sensibilisée, une dme harmoniquement
accordée avec le sentiment humain. Mais, s’il ne nous contait
pas niaisement de menues déceptions d’amour, M. Le Roy
n’en restait pas moins un poéte trés subjectil et, & ce titre,
presque une exception parmi ses confréres des Flandres.

Ces jeux délicats et d’abord un peu hésitants, la Chanson
du Pauvre les reprend avec un tour plus pittoresque, plus
familier aussi ; et voici qu’ils s’élargissent et tendent vers
plus de force dans la Couronne des Soirs (1911), en méme
temps qu’une pensée plus mirie s’éléve & un art plus parfait.
Mais, que la forme s’abandonne avec nonchalance, ou qu’elle
rassemble ses mouvements, le talent de M. Grégoire Le Roy
doit peu de chose & la volonté, encore moins & une lente
application. Ils gardent on ne sait quoi d’une improvisation
heureuse, ces vers d’ou naissent tour & tour les trouvailles
d’un sentiment nostalgique et les images naturellement écloses.
Ce qui charme irrésistiblemenl en eux, c’est la spontanéité.
Une ame de vrai poéte y chante la douleur et la beauté de
vivre ; et ce qu’ils négligeaient de demander aux Muses,
ils 'ont recu des dieux.

Aprés s’étre diverti & de légéres et faciles chansons remar-
quablement illustrées par lui-méme, — leur titre savoureux,
le Rouel el la Besace, en exprime bien la simplicité d’accent
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et le ton presque populaire, — M. Grégoire Le Roy a publié
enfin, en 1920, un recueil d’un caractére trés grave, les Chemins
dans 'Ombre. Cette ceuvre,la meilleure du poéte, a été ample-
ment commentée lorsqu’elle était encore & I'état de manus-
crit, dans le Rapport ot M. Charlier envisageait les deux
périodes triennales 19131915, et 1916-1918. Nous nous borne-
rons donc a en rappeler l'inspiration pessimiste non sans
outrance, et la haute valeur lyrique. Une pensée continue
dirige et soutient I'essor de ces vers. Au seuil des heures du
déclin, 'auteur se retourne vers la route parcourue. De la
vie qu’il a traversée il a retenu surtout les amertumes ; et
prét a accueillir la vieillesse déja proche, il compose pour
elle un triste et somptueux bouquet d’automne. L’'ceuvre
s’achéve par une ode @ Emile Verhaeren, d’'un large et magni-
fique élan. De son verbe éloquent, le poéte y semble défier
les annécs, tant son ame d’artiste a gardé les ardeurs d’autre-
fois, tant il reste de force dans sa persistante jeunesse.

La valeur de ce livre, et le sentiment trés humain dont
il est pénétré, ont décidé deux des membres du jury & accorder
leur suffrage & M. Grégoire Le Roy. Les voix de la majorité
se sont réunies sur le nom de M. Max Elskamp.

Entre tous nos poétes, M. Max Elskamp est celui dont la
personnalité est la plus caractérisée. Son originalité, qui est
foncieére et profonde, nous la voyons aussi trés « pittoresque »,
mais & l'exclusion de tout ce que ce mot pourrait suggérer
de factice ou de trop facilement joli. Dans la vie, qui I’a placé
au sommet de I'échelle sociale, M. Max Elskamp est le plus
simple, le plus volontairement effacé des hommes ; en son
art, ou il est glorieux, sa modestie n’eut jamais d’égale que
celle de Charles van Lerberghe. Ce mot «glorieux» étonnera
peut-étre, appliqué & un écrivain aussi méconnu dans son






