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L'ÉVOLUTION 

DU TYPE DE PIERROT 
DANS 

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
» 

Lecture faite par M. Georges DOOTREPONT, à la séance <lu ao juin 1925 

II y a peu de personnages plus illustres ou plus populaires 

que Pierrot dans-la li t térature française. Qui ne le connaît ? 

E t pourtant le public, le grand public, ce Monsieur-Tout-le-

Monde qui en parle si volontiers et qui l'a rencontré si souvent 

dans ses lectures, à moins que ce ne soit dans la rue ou au bal, 

un soir de carnaval, ne doit posséder, en somme, que d'assez 

vagues lumières sur ses origines et sur les très nombreuses 

années dont se compose sa vie ondoyante et diverse. Mais au 

fait, à quel Pierrot pense-t-il lorsqu'il prononce ce nom ? Au 

personnage de la Comédie Italienne, des anciens tréteaux de 

la Foire et du Théâtre des Funambules, ou bien à « mon ami 

Pierrot », celui du Clair de la lune ? Mais, nous dira-t-on, 

n'est-ce pas une seule et même figure ? Nous n'oserions 

l'affirmer. 

Peut-être serait-il sage, pour disserter avec quelque autorité 

sur l'évolution de l'être ainsi désigné, de commencer par rap-

peler les différents sens du nom même qu'il porte. Si nous 

consultons nos dictionnaires usuels, nous lirons sous le 

vocable Pierrot : 1° Prénom ou nom propre, diminutif ou 

dérivé de Pierre ; 2° Prénom ou nom propre souvent employé 

en littérature pour un paysan ou un personnage de bergerie ; 



184 Georges Doutreponi 

3° Type de l'ancienne Comédie Italienne, ou bouffon de pan-

tomime au visage enfariné et au costume blanc ; 4° Masque 

habillé comme le Pierrot de la Comédie Italienne. Exemple : 

les Pierrots du bal de l'Opéra... 

Voilà quatre acceptions déjà : il en existe d'autres encore, 

mais qui n 'ont pas d'intérêt essentiel pour l'histoire qu'il 

nous faut conter : 5° Individu quelconque, imbécile ; 6° Cor-

sage de femme, dont le dos est terminé par deux petits pans 

relevés ; 7° Collerette à grands plis comme celle du personnage 

italien ; 8° Nom vulgaire du moineau franc... 

Parmi les quatre premiers sens, les seuls que nous ayons à 

retenir, quel est le plus ancien dans la littérature française ? 

Evidemment, celui de Pierrot (Perrot), diminutif de Pierre. 

Il se rencontre de bonne heure (et il s'applique à des paysans) 

dans des chansons bucoliques, des contes, des églogues, des 

pièces de théâtre (1). Au X V I I e siècle, c'est un terme si fami-

lier aux esprits que Boileau y fait cette allusion sans plus, 

une allusion que tout lecteur du temps, ayant quelque culture, 

devait saisir ou qui n'exigeait aucun commentaire : 

On dirait que Ronsard, sur ses pipeaux rustiques, 
Vient encore fredonner ses idylles gothiques, 
Et changer, sans respect de l'oreille et du son, 
Lycidas en Pierrot et Philis en Toinon. 

Ainsi dit l 'auteur de VArl poétique pour se plaindre de ce 

que tel écrivain rabaisse le ton de l'idylle, et fasse « parler ses 

bergers comme on parle au village » (2). La Fontaine ne se 

(') Voir, pour des exemples de cet emploi, dans ces sortes d'œuvres : 
Chansons de Gaultier Garguille, Nouvelle édition par Ed. Fournier (Paris, 
P . J a n n e t , 1 8 5 8 , BIBLIOTHÈQUE ELZÉVIRIENNE) , p p . 6 7 e t 100 . 

(2) Art portique, chant II, vers 21-24. On sait que Ronsard s'était efforcé de 
poétiser les diminutifs de noms propres : Perrot, Ilenriot (Ilenri II), Francin 
(François II), Margot (Marguerite), Catin (Catherine de Médieis). 
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plaint pas, lui, mais il constate un usage de l'époque, lorsqu'il 

rime ces vers : 

Bon maître fut réduit à garder les brebis, 
Non plus berger en chef comme il était jadis, 
Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage. 
Celui qui s'était vu Coridon ou Tircis 

Fut Pierrot, et rien davantage (1). 

Pierrot représente donc le simple paysan, tandis que Coridon 

et Tircis, de même que Lycidas et Philis, sont des appollatifs 

réservés aux bergers enrubannés de la bergerie pastorale 

élégante. Ce Pierrot est celui que chantent encore présente-

ment les mélodies populaires comme : Pierrot revenant du 

moulin (2). 

Un troisième grand classique — c'est Molière — a, lui 

aussi, utilisé le nom ou le personnage. Dans son Don Juan, 

donné le 15 février 1665 sur le théâtre du Palais Royal, il a 

mis un personnage de ce nom auquel il a prêté un rôle des plus 

plaisants : on se souvient, notamment , de la scène où le dit 

Pierrot raconte à Charlotte, en un savoureux parler de cam-

pagne, la façon dont il a sauvé du naufrage le héros de la 

pièce et Sganarelle. 

Des critiques ont prétendu que l'illustre c o l i q u e , en em-

ployant le nom de Pierrot, aurait fortement contribué à ce 

qui pourrait s'appeler « la naturalisation française » du type 

italien (notre n° 3 des définitions précédentes), du personnage 

appartenant au genre de la Commedia dell' arle ou ail' improviso. 

En d'autres termes, c'est à l 'auteur de Don Juan que serait 

(') Fables, IV, 2 : Le Berger et la Mer. Voir dans le Chat et les deux Moineaux 
(XII, 2) le nom de Pierrot appliqué au moineau franc. 

(2) L'air est ancien. Cf., entre autres, Arlequin sultane faxmrite, pièce en trois 
actes (toute en vaudevilles) par Letellier (Foire de Saint-Germain, 3 février 1715) : 
L E THÉÂTRE: DE LA FOIRE OU L'OPÉRA-COMIQUE . . . p i è c e s recue i l l i e s . . . p a r 
Le Sage et D'Orneval, Paris, P. Gandouin, I (1737), p. 248. 
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due, pour une grosse part , l 'intronisation de l 'homme blanc 

dans notre littérature, de cet homme qui a rencontré une vogue 

si extraordinaire parmi nos gens cle théâtre et qui fut aussi 

(combien fréquemment !) exploité par nos poètes lyriques, 

nos conteurs, nos romanciers et nos fantaisistes de toute 

espèce, bref un type à renouvellement continuel. 

Que penser de cette opinion ? 

Pour que les choses qui sont à dire au cours de notre étude 

sur la Comédie Italienne s'offrent à l'esprit avec quelque 

netteté, l'on nous permettra sans doute de glisser ici deux mots 

de rappel sur ce qu'elle était. Par Commedia dell' arle, l'on 

entendait une composition de provenance italienne où une 

place, tan tô t plus, tan tô t moins importante, se trouvait 

réservée ou abandonnée à l'improvisation, à l'invention libre 

de l 'acteur. Les rôles, réduits à un petit nombre, en étaient, 

suivant la terminologie reçue parmi les historiens, fixes et 

traditionnels (Arlequin, Pierrot, Scaramouche, Mezzetin, le 

Docteur, Pantalon, Cassandre, Brighelle, Colombine...). Ils 

ne se concevaient pas sans les exécutants, et un principe de 

ce théâtre était que chaque exécutant ou interprète y jouait 

toujours le même personnage et s'identifiait avec lui. Intro-

duit en France dès le X V I e siècle, ce genre de littérature 

s'exécute à Paris, de manière plus ou moins régulière, à partir 

des environs de 1660, sur une scène dénommée Comédie 

Italienne ou Théâtre Italien. Ce Théâtre Italien, supprimé 

en 1697, se rouvre en 1716 et continue ses représentations 

jusqu'en 1801, date de sa fusion avec l'Opéra-Comique. 

Remarquons-le : c'est une scène, c'est un théâtre qui, durant 

cet espace de temps, subit des métamorphoses ou plusieurs 

déplacements ; il occupe successivement les salles du Pet i t 

Bourbon, du Palais Royal, de la rue Guénégaud, de l 'Hôtel 

de Bourgogne, de la place Favar t . Mais remarquons-le égale-

ment : si même la troupe italienne constitue au X V I I e et au 
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X V I I I e siècle un « milieu » spécial, son répertoire ne constitue 

pas « l 'apanage » de ce milieu. Ses personnages, ses types ne 

restent pas pour elle une sorte de propriété personnelle, un 

bien inaliénable, et, d 'autre part (faut-il l 'ajouter ?), ils lui 

ont survécu : l'on sait en quelle abondante et plaisante 

survie ! Au fait, de 1660 à 1800 et, par la suite, de 1800 à nos 

jours, ils se sont répandus dans les directions les plus diffé-

rentes. Partout , on les a reçus ; partout, ils ont triomphé : 

sur les t réteaux populaires des Foires, si réputées, de Saint-

Germain et de Saint-Laurent, à l'Opéra-Comique, à la Comédie 

Française, au Vaudeville, aux Funambules, et dans quanti té 

d'autres lieux de plaisir et de rire. Dès lors, ce qui se nomme 

Comédie Italienne, c'est, à tout prendre, plusieurs choses à 

la fois : c'est un genre de littérature ; c'est un théâtre et c'est 

une série de théâtres ; c'est une troupe et c'est une succession 

de troupes composées d'éléments italiens ou français ; ce sont 

des acteurs qui sont ou parlants, ou chantants, ou mimes, 

ou marionnettes. 

Pierrot fut mêlé à ces diverses choses. 

Quant à ses origines auxquelles nous revenons mainte-

nant , que peut-on en dire ? D'où sort-il ? Nous lisons-dans de 

vieux livres, à ce sujet, des observations plus ou moins iden-

tiques que nous reproduirons d'abord sans commentaire. 

L 'auteur du Calendrier historique des théâtres de 1751 écrit : 

« Ce rôle a pris naissance à Paris dans la troupe des comé-

diens italiens prédécesseurs de ceux d 'aujourd'hui . Voici 

comment : de tout temps, l'Arlequin avait été un ignorant. 

Dominique (1), qui était un homme d'esprit et de savoir et qui 

( l) C'est l'acteur Dominique Biancolelli, né à Bologne en 1640 et qui parut 
en 1661 à la Comédie Italienne à Paris sous le masque d'Arlequin. Il est mort 
en 1688. On l'appelle Dominique I, dénomination qui le distingue de son fils 
Pierre-François Biancolelli ou Dominique II (1680-1734) qui tint aussi les Arle-
quins et qui débuta à la Comédie Italienne en 1717 par le rôle de Pierrot dans te 
Force du Naturel de Fréret, 



'2l4 Georges Ùoulrepont 

connaissait le génie de notre nation qui veut de l'esprit par-

tout, s'avisa d'en mettre dans son rôle et donna au caractère 

d'Arlequin une forme différente de l'ancienne. Cependant, 

pour conserver à la Comédie Italienne le caractère d'un valet 

ignorant, on imagina le rôle de Pierrot et il remplaça l'ancien 

Arlequin » (1). De leur côté, les frères Parfaict disent dans leur 

Histoire de l'ancien Théâtre Italien (1767) : L'acteur « Joseph 

Giaraton ou Geraton, né à Ferrare, vint à Paris à titre de 

gagiste employé dans la troupe italienne. Après quelques 

années de service, on lui fit faire quelques rôles de peu d'im-

portance. On le trouve employé dans la pièce de la Suite du 

Festin de Pierre représentée le 4 février 1673, sous le nom et 

l 'habit de Pierrot. Le caractère de ce rôle est celui du Polichi-

nelle Néapolitain un peu déguisé. Effectivement, dans les 

comédies néapolitaines, au lieu d'Arlequin et de Scapin, on 

admet deux Polichinelles, l'un fourbe et intrigant, et l 'autre 

stupide et imbécile. Le dernier est le caractère de Pierrot. 

Geraton représenta à titre de gagiste ce rôle jusqu'en 1684, 

qu'il fu t reçu au nombre des acteurs : et dans cette même 

année il joua dans la comédie de V Empereur dans la lune le 

personnage de Pierrot en français. Il s 'acquitta de cet emploi, 

soit en italien, soit en français, toujours au gré du public, 

jusqu'en 1697, qui est l'époque de la suppression du théâtre 

italien ». Desboulmiers, dans son Histoire du Théâtre Italien 

(1769) raconte à peu près dans le même sens : « Pierrot est un 

personnage qui a pris naissance sur le théâtre de Paris, et qui 

a servi à remplacer le rôle de l'Arlequin balourd, dont il a 

adopté le caractère, lorsque Dominique pour complaire à la 

nation, qui a toujours demandé de l'esprit partout, eut mis 

dans son personnage et se fu t permis les pointes et les saillies, 

dont il fit un très heureux usage : un nommé Jareton fut le 

(') Paris, Cailleau. 
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premier qui se chargea du rôle de Pierrot, il en composa 

l 'habit sur celui de Polichinelle, et s'en étant fort bien acquitté, 

ce caractère qui manquai t au théâtre y resta depuis, et passa 

même ensuite sur celui de l'Opéra-Comique » (r). Citons encore 

l'historien moderne Louis Moland : « Depuis la transforma-

tion d'Arlequin, les Italiens n 'avaient plus rie second zanni, 

c'est-à-dire de valet balourd et ignorant. Giraton entreprit 

de restaurer ce type fameux de Pedrolino ou Pierrot (un ancien 

type, si important sur le théâtre des Gelusi) ; il lui rendit son 

ancien caractère à la fois niais et badin, son bon sens mélangé 

de sottise et de crédulité, et il eut un très grand succès. Ce 

rôle redevint un des principaux de la comédie de l 'art, et une 

série de mimes célèbres ont perpétué chez nous sa popularité, 

de sorte qu'il en est demeuré plus Français qu'Italien » (2). 

Il y a là des indications un peu embrouillées, mais dont on 

peut cependant dégager l'idée assez nette que l'Arlequin 

italien avait été conçu d'abord comme un être balourd, 

qu'au X V I I e siècle il fu t transformé par son interprète 

Biancolelli ou Dominique I en un homme d'esprit et que, la 

Comédie Italienne manquant ainsi de valet ignorant, l'on 

combla le vide avec Pierrot. Nous apprenons également, par 

le texte des frères Parfaict, que la mise à la scène française 

de la légende de Don Juan paraît ne pas être étrangère au 

succès de ce même Pierrot. L'on sait que cette légende, exploi-

tée en Espagne et en Italie, se répandit en France sous plu-

sieurs formes : entre autres par une adaptation ail' improvisa 

qui ne nous est plus connue aujourd'hui que grâce à des notes 

laissées par Dominique I, et qui fut donnée à la date indiquée 

(> ) Histoire anecdotique et raisonnée du théâtre italien depuis son rétablissement 
en France jusqu'à Vannée 1769, Paris, Lacombe, 1769, I, p. 25. Voir des rensei-
gnements analogues dans h. Riceoboni, Histoire du Théâtre Italien, 1723, II, 
p. 320 ; D'Origny, Annales du Théâtre Italien depuis son origine jusqu'à ce jour, 
1788, I, p. 23. 

(2) Molière et la Comédie Italienne, Paris, Didier, 1867, pp. 304-305. 
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plus haut (le 4 février 1673) sur la scène du Palais Royal. 

C'était la Suite du Festin de Pierre ou, d'après le t i tre italien, 

VAgiunto al convitato di pielra. Or, dans cette œuvre figurait 

le personnage plaisant de Pierrot ( l), et ce personnage était 

représenté par l 'acteur déjà cité Gératon, savoir Giuseppe ou 

Giovanni Giaratone d'origine italienne qui vint en France 

(où on le nomma Gératon, Giraton et aussi Jareton), qui fit 

partie de la troupe de l 'Hôtel de Bourgogne, d'abord en qualité 

de gagiste, puis de secrétaire. 

Mais, en remplissant ce rôle ou en tenant cet emploi, Géra-

ton ne créait pas ; il ne produisait pas de l'inédit au théâtre. 

Il se rat tachai t tout simplement à la tradition ou, pour mieux 

dire, il la continuait. L'on a remarqué cette phrase de Moland : 

« Giraton entreprit de restaurer le type fameux de Pedrolino 

ou Pierrot ». Il note également que « cet ancien type était 

si important sur le théâtre des Gelosi ». Nous nous demandons 

pourquoi les historiens antérieurs (l 'auteur du Calendrier des 

théâtres, les frères Parfaict, Desboulmiers, et autres) ne disent 

rien de ce Pedrolino. D'un autre côté, s'agirait-il, en ce qui le 

concerne, d'une véritable « restauration » ? Cette façon de 

s'exprimer laisse entendre que le personnage était tombé 

dans l'oubli. Au fait, il semble bien avoir été en vie à cette 

époque même que Moland déclare avoir été celle de sa résur-

rection. Né en Italie, le Pedrolino en question possède alors, 

dans le théâtre italien apporté de son pays en France, une 

physionomie qui s'avère nette et précise. Ainsi que l'écrit le 

dernier historien de la Comédie Italienne, M. Pierre-Louis 

Duehartre, il se montre à nous comme « bien différent des 

autres valets de la Comédie de l 'Art, en ce sens qu'il est jeune, 

(') Le rôle de Pierrot n'est pas détaillé dans le texte de VAgiun'o, qui indique 
simplement : « ... Après quelques scènes, Arlequin revient en courant ; il fait 
tomber aux pieds du Spezzafer (le Capitan) le cor de chasse dont il sonne et 
culbute Pierrot ». 
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décoratif, honnête, qu'il peut jouer les amoureux charmants, 

au besoin comme un Lélio ou un Flavio. mais avec les sou-

brettes... Le Pedrolino du XVI e siècle, en Italie, a bien cette 

grâce niaise, mais élégante, que l'on serait tenté de faire dater 

de Watteau ou de Marivaux. Il y a dans les Pedrolino amou-

reux de Franceschina, inventés par Flaminio Scala (x), une 

tendresse, une sensibilité qui l 'apparentent plus aux amoureux 

des pastorales aristocratiques de son époque qu'à ses compa-

gnons habituels. Pedrolino n'en reste pas moins un person-

nage comique » (2). 

Tel est le rôle, un rôle de bouiïon désigné zanni en réalité, 

que Gératon reprit en 1673. Au dire de M. Duchartre égale-

ment, il aurait « accentué sa candeur et sa naïveté, son allure 

endormie et gauche, pour le faire ressembler davantage à 

l'ancien Bertoldino ». Quoi qu'il en soit, nous constatons donc 

que le type de candeur et de naïveté existait dans le théâtre 

italien fort avant 1673. Il faisait figure de personnage impor-

tan t chez les Gelosi (pédiode de 1576 à 1589). On le trouve 

signalé dans la troupe de Flaminio Scala, laquelle jouait en 

Italie vers le milieu du X V I e siècle. Une autre troupe, — les 

Comici uniti — qu'on voit à Padoue en 1584, a le même rôle. 

Celle des Fedeli compte pareillement un Pedrolino (période 

de 1605 à 1652). Dans le tableau de la compagnie italienne 

établie à Paris en mai 1668, nous relevons le nom de Joseppe 

Charleton, de Ferrare, detto Pierrot, et, à la date de 1684, nous 

rencontrons une mention correspondante : Giuseppe Giraton. 

(') Directeur des Gelosi. Connu au théâtre sous le simple nom de Flavio. 
(2) La Comédie Italienne, Paris, Librairie de France, F. Saut' Andréa, 

L. Mareerou et C'°(1924), pp. 265-266. Voir aussi Moland, Molière et la Comédie 
Italienne, p. 54 : « Dans le canevas des Gelosi, le rôle de Pedrolino (Pierrot) est 
fort pareil à ce qu'il est resté sur la scène française, pétulant, grimacier, malin, 
gourmand et poltron. Avec tout cela, il ne laisse pas d'être fidèle et actif. II 
est souvent le meneur du jeu, c'est lui qui conduit toutes choses, déconcerte 
les plans des vieillards, sauve et unit les amants malheureux ». 
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En 16(J7, le même nom (Jean-Joseph Gératon) et celui «le 

Pierrot, sont placés en face l 'un de l 'autre (1). 

Ne conviendrait-il pas de rappeler en outre les deux vers 

qui se lisent dans une poésie du S r de Rossi adressée au roi 

Henri IV : 

0 troupe valeureuse ! 0 bienheureux farceurs, 

D'avoir avecques vous ce Pétrolin Rigongne ! (2) 

Quelle que soit la portée de l'allusion, et si même Pierrot 

ou Pedrolino est un emploi bien marqué dans les troupes 

italiennes précilées du XVI e et du X V I I e siècle, nous ne 

sommes pourtant pas encore en présence d'un type vraiment 

populaire chez les Français ; il n 'a pas du moins, en tant que 

personnage italien, un nom répandu parmi eux, un nom ana-

logue, par sa faveur, à celui d'un Arlequin, d'un Pantalon, d'un 

Trivelin ou d'un Scaramouche (3). 

Cela étant, ne peut-on point parler de l'influence de Molière ? 

Ne serait-il pas vrai, selon l'opinion que nous avons signalée 

plus haut, que son Don Juan de 1665 aurait suggéré ou pro-

voqué l'utilisation du nom de Pierrot dans la Comédie Italienne 

par suite de l'emploi heureux qu'il en avait fait ? Les témoi-

gnages historiques sont trop peu précis pour que nous ris-

quions de nous prononcer sur la question. En tout cas, nous ne 

saurions oublier que ce nom était déjà traditionnel dans le 

(1) Duchartre, pp. 64, 70, 87 et 267. — A consulter aussi Noies et documents 
sur Vhisloire des théâtres de Paris au XVII« siècle, par Jean-Nicolas du Tralagc ; 
extraits mis en ordre et publiés par le bibliophile Jacob, Paris, Librairie des 
Bibliophiles, 1880, N O U V E L L E COLLECTION M O L I É R E S Q U E , p. 6 2 . 

(2) A. Baschet, Les comédiens italiens à la cour de France sous Char'cs IX, 
Henri III, Ilenri IV et Louis XIII, Paris, 1882, p. 137. 

(*) Cf. les textes que donnent, à propos de la popularité de ces derniers per-
sonnages à cette époque, Moland, Molière et la Comédie Italienne, pp. 187-190. 
et E . Roy, Revue <T Histoire littéraire de la France, 1924, pp. 679-681, 
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pays de France avant cette date et qu'il y portait l'acception 

presque officielle de paysan naïf, mais on est en droit de sup-

poser que la brillante composition dramatique de 1665 en 

a plus ou moins augmenté l'éclat, et qu'elle a contribué à sa 

popularisation. Au sujet de cette même influence, peut-être 

y aurait-il lieu d'insister sur le fait que le Pierrot à l'italienne 

n'acquiert de la vogue à la scène française que vers la fin du 

X V I I e siècle. 

Qu'est-ce que la dite scène française va tirer de lui à partir 

de là ? Nous voudrions, avant de l'indiquer, nous voudrions, 

avant de poursuivre l'histoire de la carrière de Pierrot type 

de théâtre, tourner un instant nos regards du côté du Pierrot 

de la chanson, célèbre entre toutes, du Clair de la lune. Ce 

dernier Pierrot est-il apparenté à Pedrolino ? Encore une 

question obscure, et elle est telle, surtout parce que l'origine 

de la chanson forme elle-même une question obscure. Les 

paroles n'en sont pas antérieures au X V I I I e siècle : du moins, 

on n'en cite pas de texte appartenant à l'âge précédent. Quant 

à la musique, elle a été attribuée à Lulli, mais c'est une attri-

bution que l'on a fortement contestée. Ce problème de pater-

nité, qui reste pendant, et dont la solution aurait grand prix 

pour nous, se lie étroitement, par l ' intérêt historique, au 

point de savoir si le Pierrot chansonné présentait, à l 'heure 

de sa création, quelque rapport avec son homonyme de la 

Comédie Italienne. Tout ce qui nous paraît devoir être dit en 

ce moment, c'est que le troisième couplet du Clair de la lune 

existe en deux versions et que l 'une d'elles associe notre type 

au personnage d'Arlequin : 

Au clair de la lune 

S'en fu t Arlequin 

Tenter la fortune 

Au logis voisin. 
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L'autre version chante : 

Au clair de la lune 
L'aimable Lubin 
Frappe chez la brune 
Elle répond soudain... 

Des informations précises nous manquent sur la date de 

composition de ces deux textes. Nous reprendrons plus loin 

cependant la question du Pierrot « lunaire », mais nous 

croyons devoir noter dès maintenant que ce Pierrot ne semble 

pas avoir occupé de place dans les jeux de la Comédie Ita-

lienne au X V I I I e siècle. Il n'est devenu grand personnage 

qu'au X I X e : c'est alors seulement qu'on le voit prendre de 

l ' importance et s'identifier avec le Pierrot italien dont la répu-

tation remonte au XVII e . 

Mais ce dernier Pierrot participe, à certains égards, de la 

nature d'un personnage qui a été, comme lui, une gloire de la 

Comédie Italienne et des théâtres populaires : c'est Gilles. 

Il nous faut aussi jeter un moment les yeux sur lui ou plutôt 

sur son costume pour le comparer à celui de Pierrot. 

Pierrot avait reçu l'habillement du Polichinelle napolitain, 

un habillement alors blanc. Ainsi, il fu t l 'homme blanc des 

pieds à la tête, l 'homme d'un costume fameux entre tous, ou 

qui compte parmi les plus populaires de tout le « magasin » 

du théâtre français. Chacun en connaît la coupe et le mouve-

ment . Le Pierrot de ces temps éloignés, comme à peu près 

celui de l'âge actuel, porte déjà la blouse à gros boutons et le 

pantalon aux tuyaux flottants et qui lui tombent sur les sou-

liers. Il a l'air d 'un jeune gars simplot, d'un paysan timide 

qui se tient mal ou difficilement sur ses jambes fléchissantes. 

Mais, nous dira-t-on, n'est-ce point là également ou n'est-ce 

pas plutôt le fameux Gilles, le Gilles précité qui est aussi un 

homme blanc, bref le Gilles que nous ont représenté, en des 
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portraits si souvent reproduits depuis le X V I I I e siècle, Claude 

Gillot, Antoine Watteau, Lancret, Audran, Thomassin ? Ce 

sont, comme on sait, les peintres et dessinateurs des « fêtes 

galantes » : à leur manière, ils ont immortalisé une partie du 

personnel de la Comédie Italienne ; ils en ont fait un monde 

qui est toute grâce et toute poésie. Nous montrerons ailleurs 

comment leur influence a marqué dans l'idée, dans l 'aimable 

vision que le public s'est formée des acteurs d'au delà des 

Monts, de ces acteurs dont ils ont évoqué les ébats souples et 

légers dans des décors ravissants de fantaisie et de rêve. Il 

nous faut toutefois observer ici que leur intervention, en 

l'occurrence, a provoqué une confusion entre Gilles et Pierrot. 

Cependant les deux types littéraires sont différents : « Pour 

nous aujourd'hui, écrit Arthur Pougin, les deux se confondent, 

tellement le caractère, et le costume, et les allures sont sem-

blables » (1). Maintes fois du reste, la critique s'est servie du 

nom de Gilles à propos de Pierrot. Ainsi fait, par exemple, 

Charles Nodier en parlant de Deburau, l'illustre interprète 

de Pierrot que nous rencontrerons bientôt : « M. Deburau 

n'est ni auteur, ni décorateur, ni machiniste (comme son 

camarade Laurent), il n 'est que Gilles ». Mais, comme le 

remarque aussi l'historien déjà nommé, Arthur Pougin, « il 

n 'y a pas à croire, pourtant , que l 'un s'est substitué à l 'autre, 

car tous deux existaient ensemble à l'ancien théâtre de la 

Foire, où Marc (1697), Benville (1697), Billard (1698), Maillot 

(1702), Reister (1704), remplissaient le rôle de Gilles, tandis 

qu'en même temps Royer (1698), Belloni (1704) et Hamoche 

(1715) jouaient celui de Pierrot » (2). 

( l ) Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent, 
Paris, Firmin-Diflot, 1885, p. 404. 

(*) Ibidem. 
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L'histoire des origines du lype de Pierrot étant plus ou 

moins débrouillée, il y aurait à retracer celle de ses apparitions 

scéniques. Elle ne peut être que très brièvement présentée 

dans cette lecture. 

Durant les dernières années du X V I I e siècle, il n'est pas 

fréquemment signalé à la scène. Le siècle suivant le connaît 

certes davantage, mais il l'emploie moins qu'on ne pourrait 

le croire. L'examen comparatif des utilisations respectives 

de ce personnage et de Gilles donnerait lieu à de curieuses 

constatations. Il nous révélerait une sorte de va-et-vient dans 

la faveur que la li t térature accorde à l'un et à l 'autre. Nous 

apprendrions ainsi que Pierrot relativement célèbre jusqu 'aux 

approches de la Révolution paraît alors reculer devant Gilles 

dont la vogue avait faibli depuis les débuts de l'âge philoso-

phique. Mais la célébrité de ce même Pierrot n 'est que relative 

si l'on songe à ce qu'il deviendra par la suite. 

Quant aux rôles que le X V I I I e siècle lui confie, ils prêtent 

à rire et, d'ordinaire, à rire bruyamment . En effet, l 'homme 

blanc, en qui nous prétendons aujourd 'hui découvrir une 

ingénuité si profondément humaine ou si pleinement sympa-

thique, est alors un caractère net tement plaisant dans l'en-

semble de ses exhibitions. C'est d'ordinaire un benêt, un 

nigaud ; c'est, par exemple, un valet grotesque au service d 'un 

vieillard, de Pantalon ou du Docteur. Parfois, il a des éclairs 

de bon sens, ou manifeste une grosse jugeotte de primaire. 

On le voit aussi qui, suivant les mots d'un critique, prend la 

physionomie « d 'amant timide et de sot doublé de malice ». 

Bref, il se résumerait peut-être bien : un amusant mélange de 

bêtise paysanne et d 'un certain bon sens, mais avec également, 

même dès l'origine, quelque chose de cette naïveté vague que 

Wat teau a donné à son Gilles. 

Incontestablement, une ère nouvelle s'ouvre pour lui grâce 

à Deburau ou par Deburau, l 'incomparable interprète de 
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l 'époque de la Restauration et de la Monarchie de Juillet, 

Deburau qui, dans la mémoire publique, a effacé les noms des 

acteurs qui, antérieurement, avaient tenu le rôle : Dominique II, 

Roger, Antoine Sticotti, Belloni, Jean-Baptiste Hamoche, 

Ellevion, Félix Charigni... Ils sont grands sans doute, à cer-

tains égards, mais rien d' « inattendu » ne se produit avec 

aucun d'eux. 

Enfin, Deburau vint !... et le premier en France, il conféra 

à Pierrot une âme réelle, une âme humaine ; il conféra de 

l 'humanité à ce pantin. Avec ce Pierrot rénové, Jean-Baptiste-

Gaspard Deburau, qui a vécu de 1796 à 1846, fit courir tout 

Paris au peti t théâtre des Funambules pendant les années 

qui vont de 1819 à sa mort . Son jeu lui valut d'être proclamé 

l'une des gloires du temps par de hautes et même de 

très hautes personnalités littéraires : Charles Nodier, Jules 

Janin, Théophile Gautier, Gérard de Nerval, George Sand, 

Balzac, Champfleury, Théodore de Banville. Son Pierrot 

innovait déjà quelque peu par le costume : « Félix Charigni 

jouait en veste de laine blanche, boutonnée par de gros bou-

tons, serrant la taille. Ce fut Deburau qui, le premier, endossa 

ou plutôt inventa la blouse de calicot blanc, avec les manches 

larges et longues. Charigni se coiffait d 'un chapeau pointu, 

blanc comme son costume, et pour faire disparaître ses che-

veux, les enfermait dans un serre-tête blanc. Deburau supprima 

le chapeau, dont les rebords, si petits qu'ils fussent, jetaient 

une ombre sur la ligure, la masquant en partie aux galeries 

élevées et nuisant aux jeux de sa physionomie. Or, dans la 

pantomime, la physionomie est tout . Il remplaça le serre-tête 

blanc par un noir. Cela formait contraste avec sa face blafarde 

et marquai t beaucoup mieux les impressions diverses par 

lesquelles la situation la faisait passer. Charigni s 'encadrait 

le cou dans une immense collerette... Deburau se débarrassa 

de la collerette encombrante et joua le cou dégagé, libre de 



'2l4 Georges Ùoulrepont 

tous ses mouvements. Il tirait même d'énormes effets romiques 

de la longueur démesurée de ce cou... » (1). 

Il s 'était identifié avec son costume, et cela au point que des 

écrivains de théâtre comme les frères Hippolyte et Théodore 

Coignard pouvaient se servir de désignations ainsi conçues 

pour des rôles de leur invention : « Un Pierrot en costume de 

Deburau » {Au Rideau ! ou les singeries dramatiques, revue, 

9 décembre 1834, au Cirque Olympique), — « Le Pierrot 

des Funambules » [La Fin du Monde, revue, 20 janvier 1848, 

h la Porte Saint-Martin). On a cependant vu l'original inter-

prète abandonner sa toilette protocolaire et endosser à l'occa-

sion les habits de soldat, de maréchal de France, de croque-

mort, de savetier, de sénateur, etc. 

En d'autres circonstances, Pierrot est sorti de la tradition. 

Nous voulons dire que divers littérateurs (poètes, dramaturges, 

romanciers) qui l 'ont exploité à leur façon, lui ont fait revêtir 

le frac noir, porter une culotte de même couleur et des bas 

blancs, chausser des escarpins de soirée. Ou bien c'est le cos-

tume conventionnel, le « flottant » qui passe au noir à moins 

qu'il ne cède la place à un travesti ou à un collant de cette 

dernière couleur. Nous songeons ici à des œuvres signées 

Hennique, K.-J. l luysmans, Albert Giraud, Maurice Guille-

mot, etc., et nous songeons également au Pierrot si personnel 

du dessinateur Adolphe Willette : il est en noir complet à la 

réserve de la collerette et des manchettes. Autrement dit, il 

porte en noir le serre-tête, son habit à queue, ses haut-de-

chausses, les bas et les souliers. 

Mais revenons à Deburau. La transformation ou l'évolu-

tion fut bien autrement profonde chez lui du côté moral. 

Prenons soin de le noter : tandis que l 'homme blanc n'a guère 

(') Louis Périeaud, Le Théâtre des Funambules, ses mimes, ses acteurs et ses 
pantomimes depuis sa fondation jusqu'à sa démolition, Paris I*. Sapin, 1897, p. 43. 
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été jusqu'alors qu'un acteur parlant, son Pierrot est un muet ; 

•il ne profère pas un mot, sauf Achetez salade ! dans le Marchand 

de salade (1829). De ce type, Deburau a donc joué toutes les 

incarnations en pantomime, mais que de choses il disait ! Son 

épitaphe qu'il avait rédigée lui-même l'affirmait : « Ci-gît 

qui a tout dit et n 'a jamais parlé ». Son enthousiaste admira-

teur Jules Janin l 'affirmait également : « Acteur sans passion, 

sans parole et presque sans visage, il dit tout, exprime tout , 

se moque de tout ; il jouerait sans mot dire toutes les comédies 

de Molière... Grâce à l'usage de toutes les passions qu'un visage 

enfariné peut contenir, il va, il vient, il regarde, il ouvre la 

bouche, il ferme les yeux, il fait rire, il at tendrit , il est char-

mant . C'est un homme qui a beaucoup pensé, beaucoup 

étudié, beaucoup espéré, beaucoup souffert ». Charles Nodier" 

le chantait ainsi •: « .... Je donnerai cinq de vos comiques 

réputés, petits acteurs à grandes prétentions, pour celui-ci, 

simple, modeste et parfait dans ce genre si difficile... Simple 

comme un enfant, poltron, rusé, paresseux, méchant par 

instinct, serviable, railleur, gourmand, voleur, bravache, 

cupide, maladroit, ingénieux dans les inventions qui tendent 

à la satisfaction de ses goûts, c'est Satan naïf et bouffon ». 

Ne prenons pourtant pas tous ces termes trop à la lettre. 

Pierrot transformiste ou transformable (l'expression sera expli-

quée plus loin) avait déjà passablement fonctionné lorsque 

vint Deburau. Gardons-nous d 'autre part de tenir pour paroles 

d'Evangile les déclarations, assurément exagérées, que 

nous fait le Grand Dictionnaire universel de Larousse : à 

partir de la transformation opérée par Gaspard Deburau, 

et ses successeurs (son fds Charles, et Paul Legrand), Pierrot 

« n'est plus ni niais ni ingénu ; c'est le sournois, l 'effronté, le 

poltron, le gourmand, le voleur ; il a tous les vices et il est 

capable de tous les crimes. Il n 'a ni ami, ni femme, ni maî-

tresse et n'est plus même capable d 'un bon sentiment. Si son 
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maître est tué par Arlequin, il profite de l'occasion pour lui 

appliquer des taloches, car au tant il montre de servilité et de 

plati tude devant ceux qu'il redoute, au tant il aime à frapper 

ceux qui sont à terre ; il s 'acharne sur les morts, quitte à avoir 

bien peur qu'ils ressuscitent ». 

Non vraiment, le Pierrot nouveau n'est pas aussi exclusi-

vement mauvais garçon. Mais la vérité est qu'il possède une 

personnalité, qu'il a cessé d'être un sot envers qui toute plai-

santerie ou toute malveillance est permise. Tbéophie Gautier, 

qui a vécu ses années de gloire, remarque qu' « il donnait des 

coups de pied et n 'en recevait plus. C'est à peine (ajoute-t-il) 

si Arlequin osait lui effleurer les épaules de sa bat te ; Cassandre 

y regardait à deux foiè avant de le souffleter. Il embrassait 

Colombine et lui prenait la taille comme un séducteur d'opéra-

comique » (1). Il n 'é tai t pour tant pas chez Gaspard Deburau 

de très haute nature morale : c'est de la gloutonnerie et de la 

poltronnerie de son personnage que l 'incomparable mime tirait 

ses effets comiques les plus heureux et les plus divers (2). 

Le type ainsi refait (pour ne pas dire : créé) par Gaspard 

Deburau fut continué par son fils et d 'autres mimes : tels 

Paul Legrand, Alexandre Guyon, Rouffe, Kalpestri, Severin. 

Le meilleur de ces épigones est Legrand qui, de l 'homme 

blanc, dessina une image très individuelle également. Habile 

dans l 'art de la métamorphose comme le Maître, il se multi-

pliait ou se diversifiait comme lui. Il jouait même trois Pierrots 

successifs dans une seule pièce, une Trilogie de Pierrots, pan-

tomime en un acte dont il était l 'auteur (20 janvier 1857, aux 

Folies Nouvelles) : il y jouait Pierrot père, Pierrot fils, Pierrot 

petit-fils. Un spectacle moins extraordinaire, mais qu'on 

(') Champfleury, Souvenirs des Funambides, Paris, Michel Lévy, 1859, p. 68. 
(s) Rolland de Villarceaux, La Comédie Italienne et Deburau : R E V U E N O U -

VELLE, 1 e r jui l let 1846, p. 493. 
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pourrait aussi rappeler, est celui qui groupait, le 6 novem-

bre 1850, sur la scène des Funambules plusieurs pierrotistes 

de renom c'était dans les Trois Pierrots d'Auguste Jouhaud, 

dont les rôles se distribuaient comme suit : 

La lignée des illustres interprètes s 'arrête avec Severin qui 

tenait encore les t ré teaux en 1905, mais Pierrot a été popu-

larisé par d 'autres mimes que lui et les grands seigneurs de 

l 'ar t muet dont on a lu les noms. L'éclat du jeu fu t moindre 

de leur côté, mais l'action de ces comédiens, plus modestes, 

fait quand même partie intégrante de l'histoire du célèbre 

ingénu. Cet ingénu, représenté en rôle mimé, ne fu t pas un type 

réservé aux Funambules. Des scènes de tout genre l'ont, 

accueilli : par exemple les Folies Nouvelles déjà mentionnées, 

le Cercle Funambulesque créé par Félix et Eugène Larcher, 

les cabarets littéraires de Montmartre, comme le Chat Noir 

où la pantomime et la pièce d'ombres se sont partagé vers la 

fin du X I X e siècle, avec le symbolisme, les faveurs d'un public 

avide de spectacles ayant quelque aspect d'inédit ou de fraî-

cheur, même sous des allures « très vieille France ». 

En même temps, le dessin, la peinture, l'image sous toutes 

ses formes, la sculpture, la musique unissaient leurs efforts pour 

faire fête au « gentil Pierrot ». Bien avant cela sans doute, il 

était déjà l 'un des favoris du monde des arts, mais, au déclin 

du X I X e siècle, et de nos jours, le crayon, le pinceau, le burin, 

la mélodie de maîtres distingués ont réalisé en son honneur, 

et en une curieuse abondance, des merveilles de grâce ailée, 

de fantaisie délicate, d'invention légère, aimable ou profonde. 

Sur son antique réputation toute une gloire nouvelle s'est 

Pierrot-le-Rusé.,, 
Pierrot-le-Dévoué 
Pierrot-le-Naïf 
Pierrot Père 

Charles Deburau 
Paul Legrand 
Alexandre Guyon 
Philippe 
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greffée rien que par l 'appoint des spécialistes de l'affiche, et 

surtout du grand dessinateur de Montmartre, Willette, qui 

a presque renouvelé le blanc et muet personnage, t an t il lui 

a prêté du caractère. Il l 'a même doté d'un « vis-à-vis », d'un 

dédoublement qui s'est trouvé supérieurement exquis : sa 

Pierrette. Oui, sa Pierrette, sa petite Pierrette n'est-elle pas 

un type de femme française, de montmartroise qui, comme 

création, égale son Pierrot, « le Pierrot de Willette », ainsi 

qu'on a coutume de dire ? (*) 

Devons-nous ajouter que le Pierrot du dessin ou du chant 

ou de la pantomime n 'a pas tué le Pierrot parlant ? S'il fallait 

le prouver, l'on pourrait se borner à relater l 'anecdote contée 

par pluies Claretie rappelant les débuts d 'Edmond Rostand : 

« La charmante petite pièce de Pierrot qui pleure et Pierrot 

qui rit avait été présentée par le futur auteur de Cyrano à la 

Comédie Française. Elle y fu t refusée parce que l 'acteur Got 

attira l 'attention de ses collègues sur l'invasion de Pierrots 

qui menaçait alors les planches de la Maison de Molière ». E t 

Claretie écrit encore : « Depuis que j 'avais fait représenter le 

Baiser de Théodore de Banville, tous les levers de rideau qu'on 

nous proposait contenaient, en effet, des Pierrots. Le Dîner 

de Pierrot était là, d 'autres Pierrots frappaient à la porte ». 

• Non certes, le Pierrot du dessin, du chant, de la pantomime 

n'a pas tué le Pierrot parlant. Ce dernier reste toujours vivant ( 

toujours debout, et, sans crainte de se tromper, on peut lui 

prédire longue et belle destinée. Il continue d'occuper la scène 

et la strophe. Il continue d'occuper les cerveaux des rêveurs. 

Sont-ils assez nombreux, en effet, les poètes du jour qui ont 

débuté par des Pierrots lyriques ou dramatiques ? Tous ces 

Pierrots n 'ont pas vu la rampe du théâtre ou la vitrine du 

(') Lm Veuve de Pierrot, L'Age rf'or, Feti Pierrot, Pauvre Pierrot. 
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libraire. Mais ils furent ! Beaucoup ont vécu d'une vie obscure 

et éphémère ; ils ont vécu, enfermés dans un tiroir de jeune 

rimeur, sans que soit venu pour eux l'Asmodée qui leur aurait 

donné la liberté du plein air et les joies de la grande lumière, 

mais il suffît pour nous qu'ils aient été conçus. 

Dans toute cette littérature, nous n'avons point uniquement 

(pas plus qu'à l'époque de Deburau) un homme blanc qui 

continue en lignée très directe l'ancien type de la Comédie 

Italienne, type qui était presque toujours plaisant, même quand 

il pleurait, et qui faisait rire à ses dépens, ou qui, fréquemment, 

incarnait la sottise. Sans doute, avec Deburau et après Debu-

rau, il est souvent encore une bonne dupe ; souvent encore 

(nous l'avons dit), il apparaît en victime des tours pendables 

d'Arlequin. Mais, souvent aussi, il est vengé ; il apparaît sous 

la forme de la candeur triomphante, de l'ingénuité récompensée, 

et l 'homme à la bat te signifie alors ruse et méchanceté punies. 

Seulement, avec Deburau et après Deburau, qu'il soit 

raillé ou vengé, il est, à la scène, le personnage d 'avant-plan. 

Le détail doit être souligné, comme étant un des traits carac-

téristiques de l'évolution de Pierrot depuis cent ans. Mais 

nous avons en outre cet autre t rai t qui marque semblablement 

sa carrière au X I X e siècle et de nos jours : c'est l'accueil 

empreint de si vive sympathie qu'il a rencontré chez les poètes 

lyriques. Il a été leur sujet autant que le sujet des drama-

turges qui se l 'étaient presque réservé autrefois. En même 

temps, devant lui le conte, le petit morceau de prose s'est 

ouvert, — moins empressé toutefois à le recevoir que le 

couplet rimé et le dialogue scénique. 

Mais qu'il soit mis en vers ou en prose, qu'il soit ou non 

porté sur les planches, le Pierrot moderne a fréquemment des 

yeux qui interrogent le ciel, un ciel de nuit, un ciel lunaire. 

Il rêve, il pense, il chante, il implore, il soupire. Il écrit ou 
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bien on lui fait écrire des variations sur le vieux thème 
musical : 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot,. 
Prête-moi ta plume 
Pour écrire un mot... 

• E t voilà encore un trai t moderne, un ' t r a i t X I X e siècle de 

l 'homme à face blême. Par là, par l 'intervention de cette 

mélodie dans sa li t térature, il s 'est beaucoup poétisé. Nous 

essayerons de dire plus loin de quand date cette intervention-

Nous verrons qu'elle n'est pas sans rapport avec une parti-

cularité qui frappe également lorsque l'on considère le Pedro-

lino des cent dernières années ; c'est que ce Pedrolino poétique 

a la figure ou toutes les figures qu'on veut lui donner : il est un 

rêveur lunaire, un rêveur à nacelles, un guitariste d'échelles 

de soie, un chanteur florentin, un romantique, un naturaliste, 

un parnassien, un symboliste, un naturiste, et même un 

dadaïste. II est tout cela successivement : en d'autres termes, 

il est à son tour un vieux thème sur lequel on écrit des varia-

tions ; il est une idée à reprises continuelles. Or, en cela réside 

son originalité essentielle parmi les acteurs de la Comédie 

Italienne depuis un siècle : c'est qu'il est spécialement, ou plus 

que tout autre type du même théâtre, une idée à variations 

littéraires et à développements psychologiques. 

E t c'est alors donc, quand il est idée ou thème, qu'il offre de 

l ' intérêt et qu'il apparaît significatif. C'est lorsqu'il fait du 

transformisme interne, car il a connu un autre transformisme qui 

est plutôt externe et qu'on nous permettra tout d'abord de défi-

nir. Pierrot a subi, de même que ses camarades de la Comédie 

Italienne, des métamorphoses par l 'extérieur, si l'on peut ainsi 

parler. Nous avons rappelé plus haut qu'un principe de ce 

théâtre voulait que chaque acteur y jouât toujours le même 

personnage. Mais ce principe n'allait point sans exceptions ; 
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un acteur ne s 'emprisonnait pas pour toute son existence de 

théâtre dans une spécialité unique. D'autre part (et c'est le 

point à remarquer en ce qui concerne le transformisme que 

nous avons nommé externe et dont nous voulons faire connaître 

le sens et l 'esprit en premier lieu) les rôles ou les types italiens 

d'Arlequin, de Pierrot, de Pantalon, de Cassandre, de Gilles, 

de Mezzetin, de Scaramouche, etc., ne sont pas fixes au sens 

où une critique mal informée entend la chose. Elle les présente 

comme des figures immobiles, des masques rigides. Il y a dans 

cette définition une exagération manifeste ou c'est une défi-

nition qui prête à des malentendus. Sans doute, ces types 

populaires du théâtre remplissent souvent le même rôle, 

mais, dans ce rôle, combien souvent ils ont été diversifiés, 

renouvelés, régénérés par l 'application du procédé du trans-

formisme ! En d 'autres mots, que d 'auteurs se sont rencontrés 

en France qui se sont ingéniés à les rajeunir ou à les repro-

duire devant la foule avec un air nouveau et ils y sont parve-

nus, qui plus, qui moins, en.les engageant, en les situant dans 

toute espèce de professions, de métiers, de positions sociales, 

en les envoyant dans les milieux les plus hétéroclites, dans les 

mondes les plus bizarres, parfois même dans les mondes infer-

naux, en leur prê tant tous les états d'esprit, ou en les faisant 

vivre dans la personne de leurs ascendants et de leurs 'des-

cendants (Pierrot père, Pierrot fils, Pierrot petit-fils). Telle 

fut , tout particulièrement, la fortune d'Arlequin depuis le 

X V I I e siècle jusqu'au début du X I X e (*). Il a été, par excel-

lence, le personnage passe-partout, il a été le roi du transfor-

misme. Mais sur les nombreux tréteaux qu'il parcourut, il 

rencontra dans Pierrot un rival de gloire. Souvent leurs jeux 

de transformistes se confondirent dans les mêmes parades et 

( l) Voir notre étude de la R E V U E G É N É R A L E (de Belgique), février et mars 
J928 : Les Métamorphoses d'Arlequin au théâtre, 
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reçurent les mêmes bravos. Toutefois, le second ne possède 

pas dans l'ancien théâtre sa variété d 'apti tudes ; il n 'a point 

ses dons d'universalité dans le renouvellement extérieur. Néan-

moins, depuis son entrée dans les lettres jusqu'à nos jours, il 

a vécu quanti té de vies, il a exercé quanti té de professions et 

parcouru quanti té de mondes. Arlequin disait au personnage 

de La Foire dans une comédie du X V I I I e siècle : « Je fais 

tout ». Au X X e siècle, Pierrot pourrait affirmer en jetant les 

yeux sur sa longue carrière : « Je fais presque tout », Il a été 

presque tout, et même femme, à l'occasion. Que l'on juge de 

la multiplicité de ses emplois, de ses états-civils, de ses adap-

tations, de ses transplantations par la liste peut-être bien 

fastidieuse qui suit. Type à métamorphoses, il a été femme 

du docteur, paysan, garçon, cabaretier, Jupiter , juge, veuvei 

clerc, Junon, petite fdle, Zerbin, Mercure, eunuque, marquis, 

servante, Carinther (roi des Gaules), concierge de la Fontaine 

de Sapience, garçon limonadier, confidente de la grande prê-

tresse de l'île de Serendib, garde-moulin, secrétaire, bouffon 

de grand seigneur, Minerve, Roland, gargotier, cuisinier du 

roi des Ogres, confident de Zéyn roi de Cachemire, favori des 

dieux, rémouleur, Romulus, cuisinier, berger, Perrette, Atis, 

fée, confident du Grand Vizir, confident de Pegelin (corsaire 

de Salé), écuyer du Prince Noureddin (fils du roi de Visapour), 

dame Alizon, Tancrède, Céladon, confident d'Ahmoraddin 

(prince d'Achem), père nourricier d'Isabelle, suivant de 

l'opéra-comique, arbitre, valet de magicien, Cadmus, roi de 

Cocagne, sentinelle, perruquier, somnambule, chef de voleurs, 

garçon de restaurant, fiancée, nourrice, mitron, Basile, garçon 

boulanger, soldat en Afrique, marchand d'habits, chez les 

Mohicans, valet de la mort , garçon meunier, suppôt du diable, 

à Londres, jardinier, bûcheron, ministre, pâtissier, maçon, 

chez les Indiens, sorcier, chez les Maures, en Orient, clown, 

quaker, bureaucrate, boursier, cordonnier, Cendrillon, Robin-
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son, coiffeur, guerrier, aubergiste, étudiant, restaurateur de ' 

monarchies, aide-chroniqueur, pacha, tambour-major, mar-

chand de salades, . chiffonnier, savetier, conscrit, héritier, 

cureur d'égouts, fantôme, prisonnier, ermite, magnétiseur, 

assassin, sculpteur, marmiton, cocher, astronome, naturaliste, 

jockey, chasseur, musicien, expert en tableaux, pâtissier, 

concierge, financier, voleur, municipal, préfet, Don Juan, 

ministre, médecin... (1). 

...Et l 'énumération pourrait continuer ! Si elle était pro-

longée, elle indiquerait que Pierrot passe par tous les âges de 

la vie, par tous les degrés de fortune, par tous les états d 'âme, 

d 'amour et de santé : jeune, homme fait, vieillard, narcisse, 

marié, papa, mendiant, millionnaire, gourmand, pochard, puni, 

crédule, macabre, indélicat, suicidé, possédé, à deux faces, 

pornographe, cœur de navet, patient, fumiste, sceptique, 

défunt , posthume... 

Evidemment, plusieurs métamorphoses de l'espèce peuvent 

s'opérer dans une seule et même œuvre dramatique. Le pro-

(') Il m'est impossible d'indiquer ici toutes les œuvres (qui sont surtout des 
œuvres dramatiques) où j'ai relevé ces nombreux rôles, et d'autres encore, de 
Pierrot. Je signale pourtant quelques répertoires bibliographiques, recueils de 
pièces de théâtre, travaux critiques, qui pourraient guider le lecteur ayant la 
curiosité des questions traitées dans mon étude. Outre les ouvrages déjà cités 
de Le. Sage et D'Orneval, de l'auteur du Calendrier historique, des frères Parfaiet, 
de Desboulmiers, Riccoboni, D'Origny, Moland, Duehartre, Péricaud, Champ-
fleury, ce sont : De Léris, Dictionnaire portatif, historique et littéraire des théâtres 
(2e éd., 1763) ; abbé De Laporte et Clément de Dijon, Anecdotes dramatiques 
(1775) ; abbé De Laporte et Chamfort, Dictionnaire dratnatique (1776) ; Hiblio-
thèque dramatique de Monsieur de Soleinne, catalogue rédigé par P.-L. Jacob 
(Paris, Alliance des Arts, 1843-1844), ouvrage complété par la Table des Pièces 
de théâtre décrites dans le catalogue de la Bibliothèque de M. de Soleinne, par 
Ch. Brunet (Paris, D. Morgand, 1914) ; H. Lyonnet, Dictionnaire des Comédiens 
Français ( H I S T O I R E D U THÉÂTRE), Paris, E. Jorel ; E. Campardon, Les Spec-
tacles de la Foire, Paris, Berger-Levrault, 1877 ; E. D'Auriae,Théâtre de la Foire, 
Paris, Garnier, 1878 ; M. Drack, Le Théâtre de la Foire, Paris, Firmin-Didot, 
1889 ; O. Klingler, Die Comédie-Italienne in Paris nach der Sammlung von 
Gherardi, Strasbourg, K.-J. Trubner, 1902 ; L.-Henry Lecomte, Histoire des 
théâtres de Paris, Paris, H. Daragon, 1905-1912. 

L'on aura une documentation détaillée dans mon travail Les Types populaires 
de la Littérature française Î MÉMOIRES I N - 8 ° DE L 'ACADÉMIE R O Y A L E D E B E L -

GIQUE, CLASSE DES LETTRES ET DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES (sous 
presse). 
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téiformisme, au cours d 'une séance de théâtre, est dans la 

nature de l 'acteur italien. Celui-ci, de tout temps, a pratiqué le 

genre Fregoli, et avec une merveilleuse aisance. Voyez, par 

exemple, les Mémoires de Pierrot, pantomime en 2 actes et 

22 tableaux, par Théodore Lefaucheur et Alphonse Lemon-

nier (17 mai 1862 ; la dernière pantomime jouée aux Funam-

bules du Boulevard du Temple). Deburau fds s'y travestissait 

vingt-quatre fois et, de la sorte, évoquait les incarnations 

les plus remarquables que son père et lui avaient réalisées 

de leur type favori : 1. Pierrot en costume de ville, noir. 2. Le 

Pierrot traditionnel, blanc. 3. Valet. 4. Chiffonnier. 5. Conscrit. 

6. Marchand de salade. 7. Garçon marchand de vin. 8. Soldat. 

9. Bédouin. 10. Brigand. 11. Avocat. 12. Forçat. 13. Pâtissier. 

14. Mitron. 15. Maître d'armes. 16. Wat teau. 17. Robert 

Macaire. 18. Maçon. 19. Cocher. 20. Propriétaire. 21. Boursier-

22. Mendiant. 23. Marquis. 24. Pierrot revenant à son point 

de départ, c'est-à-dire à son costume traditionnel. 

Il y aurait ici, on le sent bien, à disserter longuement.sur 

l ' importance de l ' interprète dans l'évolution du type blanc 

ou dans la multiplication de ses avatars. Au point de vue trans-

formiste que ne doit-il pas à Deburau père et fds ! Ce qui s'est 

passé pour eux s'est naturellement produit pour d'autres 

mimes-pierrotistes. Si l'on veut, l'organe s'est, tout natu-

rellement, adapté à la fonction. Voyez, par exemple, la 

pantomime de Pierrot Don Juan de Durel (1905, aux Folies-

Bergère). Dans cette « adaptation », l'on ne trouve guère que 

le désir de faire jouer Don Juan par un « Pierrot » de marque, 

Severin, car le personnage du séducteur ne paraît avoir en lui 

rien qui l 'apparente au traditionnel ingénu. De là le scénario 

nous exposant l 'aventure d 'un Pierrot Don Juan qui, le jour 

de son mariage avec dona Anna, s'éprend de la fiancée de 

son ami Henriquez, dona Inez, fille du commandeur. Il risque 
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d'autres conquêtes encore, il prétend être Dieu et il finit, par 

être puni par le vrai Dieu. 

D'autres raisons ont fait que Pierrot est devenu une des 

grandes utilités du répertoire français. Ce sont des raisons 

générales qui expliquent toutes les vogues. L'une d'elles 

consiste en. « l'utilisation », facile et commode, des types 

populaires pour la parodie des pièces à succès. Voilà pourquoi 

Pierrot a été, notamment , Cadmus, Roland, Romulus, Tan-

crède. Sous ces dénominations pompeuses qui figurent dans la 

liste précédente, il raillait des œuvres acclamées dans des 

théâtres d'ordinaire plus aristocratiques que le sien. 

. Cette liste, telle qu'elle a été mise sous les yeux du locteur, 

ne lui montre guère que le procédé du transformisme externe, 

transformisme qui, d 'après les cas, s'appellerait professionnel, 

social, local ou ubiquitaire, sexuel, physiologique, si l'on osait 

être didacticien dans une matière littéraire qui, d 'habitude, 

est pure légèreté d'esprit, pure fantaisie. C'est plutôt la car-

rière de Pierrot envisagée par l 'extérieur ou c'est le type 

considéré par le dehors. Il y a là, évidemment, une forme 

importante de son existence ondoyante et diverse. Mais celle-ci 

se manifeste bien plus curieuse et d'espèce bien plus relevée, 

elle présente bien plus d' intérêt et de beauté lorsque la méta-

morphose s'accomplit dans le sens psychologique, lorsque le 

transformisme est interne, lorsque Pierrot est une idée à varia-

lions littéraires et à développements psychologiques. Remar-

quons-le pourtant : les deux genres de modification ne sont 

pas nécessairement différents ou indépendants l 'un de l 'autre. 

En effet, tandis que s'opère la transformation à la manière 

qui vient d 'être indiquée (la transformation externe), il se 

produit f réquemment et parallèlement le développement 

interne, le phénomène de métempsycose qui pourrai t se 

nommer la reprise d'idée, ou d'âme, ou de thème ou de symbole. 

L'on nous comprend : presque dans chaque reprise ou réuti-
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lisation en li t térature d 'un type populaire et de signification 

symbolique comme Arlequin, Colombine, Cassandre, le Doc-

teur, Pierrot, nous avons un rappel, une continuation de sa 

psychologie propre, de son idée fondamentale. Certes, la dite 

psychologie est rudimentaire, car ces personnages ne consti-

tuent pas de très véridiques incarnations de la nature humaine, 

mais, suivant la juste observation de Louis Moland, ils sont 

« des copies ressemblantes, quoique outrées, de cette nature 

humaine ; ces types, inventés une fois pour toutes, représen-

tent chaque ridicule, dans son expression générale » (1). Avec 

non moins de sens, Edouard Fournier déclare à leur sujet : 

« Dans le théâtre italien, chaque figure parle ; celle de Cassan-

dre dit avarice ou prodigalité ridicule, et tendresse après la 

saison ; celle du docteur, ladrerie, imbécilité, cuistrerie ; celle 

d'Arlequin, naïveté et balourdise s'il est valet, audace et ruse 

d 'amour s'il est maître ; celle de Pierrot, gaucherie, gour-

mandise et contretemps ; celle de Colombine, tout le secret 

des jeunes filles, espièglerie et timidité, sensibilité et malice, 

indiscrétion et réserve, un peu d'amour, beaucoup de 

curiosité .... » (2) 

Eh bien, pour en revenir à une indication précédente et à 

notre terminologie peut-être bien pédantesque ou bien sco-

lastique, dans mainte réincarnation d 'un type, même s'il s'agit 

d'\in transformisme que nous qualifions d'externe, il y a une 

reprise d'âme. Mais le procédé — reprise d 'âme ou d'idée — 

est plutôt de l'ordre du transformisme que nous avons appelé 

interne. Dans' ce dernier cas, le type repris devient, à la fois, 

un prête-nom et un inspirateur. Il est un prête-nom ou, comme 

qui dirait, l 'étiquette d 'un rôle nouveau, mais il est, pour l 'au-

teur, un inspirateur, et l 'inspiration consiste, pour cet auteur, 

dans un développement nouveau, dans une refonte plus ou 

(*) Modère et la Comédie Italienne, pp. 120-121. 
(a) Cliampfleury, Souvenirs des Funambules, p. 90, 
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moins originale, individuelle, de l'idée fonc ière, de la penséef 

de l 'état d 'humanité, du thème, du lieu commun, de la vérité 

courante que la figure du type recouvre ou désigne. Il ne s'agit 

plus, comme dans le simple et pur transformisme externe, 

d'un personnage ou d 'un portrait dont on fournit de nouvelles 

épreuves légèrement retouchées, ni d 'un masque que l'on fait 

grimacer aujourd 'hui à droite, demain à gauche, d'un masque 

ayant une souplesse de caoutchouc et qu'on étire dans tous 

les sens afin de provoquer des rires plus ou moins bruyants. 

C'est un type humain dont la signification est reprise avant 

tout pour elle-même, traitée sur nouveaux frais et, en quelque 

façon, sous le couvert d 'un nom familier à tous. Or, parmi les 

personnages issus de la Comédie Italienne, Pierrot est celui 

qui nous offre le plus de spectacles de ce genre, et il nous les 

offre presque exclusivement au cours du X I X e siècle. Telle 

est alors, répétons-le, son originalité essentielle. C'est alors, 

répétons-le aussi, c'est pendant les jours où des écrivains le 

font pénétrer dans le domaine de la véritable métempsycose 

qu'il revêt ses at t i tudes les plus hautes, les plus distinguées, 

les plus littéraires. 

Ayons soin de remarquer (et d 'une manière générale 

d'ailleurs) que le jeu des retouches et des transformations, 

jeu auquel se sont livrés t an t d'esprits qui ont repris et remanié 

des types populaires (types italiens ou français, peu importe) 

n'est pas nécessairement une spéculation d'auteurs, d'acteurs, 

de directeurs de petits théâtres. Il se pratique dans le meilleur 

des mondes et pour le meilleur profit de l 'art . M. René Doumic 

le constatait au lendemain de la représentation d'une « suite » 

du type populaire appelé le Don Juan de* Molière, suite que 

l'on doit à l 'un des princes des lettres contemporaines, 

M. Henri de Régnier : « C'est à un jeu de lettré, cher aux plus 

raffinés de nos écrivains que s'est amusé M. Henri de Régnier 

(dans les Scrupules de Sganarelle) en reprenant le type de 
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Don Juan pour le mêler à de nouvelles aventures. Les œuvres 

de notre théâtre classique sont si directement empruntées à 

la vie humaine qu'elles nous ouvrent sur la vie toutes sortes de 

perspectives. Leur action se continue et se prolonge bien au 

delà des limites où l 'auteur s'est arrêté parce qu'il fallait finir. 

Leurs personnages sont devenus les compagnons de notre 

imagination : nous nous plaisons à les placer dans d 'autres 

circonstances, à les suivre dans un autre milieu et à les regarder 

vivre » (1). 

Les X I X e et X X e siècles se sont plus beaucoup à placer 

Pierrot ... dans d'autres circonstances, à le suivre... dans 

d'autres milieux, à le regarder vivre. Il fu t pour eux une matière 

taillable et corvéable à merci, matière à mettre en vers lyriques, 

en pièces de théâtre, en morceaux de prose narrative ou cri-

tique, mais une matière qui, réalisée, ne pouvait retenir 

l 'attention charmée des lettrés qu'à la condition de rester 

ancienne tout en é tant rajeunie, ou d'être rajeunie tout en 

restant ancienne, qu'à la condition d'être semblable à la femme 

du Rêve familier de Paul Verlaine : 

... Une femme inconnue et que j'aime et qui m'aime, 
Et qui n'est chaque fois ni tout à fait la même, 
Ni tout à fait une autre... 

Ainsi, — à cette condition — Pierrot repris s 'est rendu sup-

portable et il n 'a pas fatigué. Il s'est rendu supportable grâce 

à la diversité des inventions psychologiques des écrivains qui 

ont su glisser sous son enveloppe blanche toute la gamme des 

sentiments humains. Ecoutez, par exemple, Champfleury 

énoncer la pensée profonde qu'il voulait enclore dans son 

Pierrot valet de la mort (pantomime en sept tableaux, jouée 

(') Revue des Deux-Mondes, 1921, I, p. 450. 
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aux Funambules le 19 septembre 1846) : « L'homme spirituel 

se débarrassera définitivement de la mort ; il tuera, il écrasera 

la mort pour arriver à des destinées supérieures ; alors, il sera 

délivré des conditions matérielles et relatives qui arrêtent ses 

progrès ; les facultés psychologiques ou psychiques, seules 

connues et étudiées jusqu'ici, se transformeront en facultés 

hyperphysiques, et l 'esprit jouira de toute sa spontanéité 

créatrice ». Le Pierrot qui devait être cet homme spirituel 

avait pour interprète Paul Legrand. Nous n'avons pas vu 

Paul Legrand. Nous ignorons, par conséquent, la force 

d'expression dramatique qu'il met ta i t dans le rôle. Nous ne 

saurions indiquer comment il réalisait les intentions de l 'auteur, 

intentions qui n'en étaient pas moins des plus curieuses parce 

qu'elles portaient bien la marque du temps ainsi que l'observe 

un critique : « Le Pierrot du Valel de la mort de Champfleury 

railla la haute et obscure philosophie relative à la perfectibilité 

humaine. Pierrot tuai t la mort ». Le même critique note encore : 

« Dans une fantaisie dont le titre et la date nous échappent 

le remords était personnifié dans Pierrot » (1). Ce devait être 

la profonde et shakespearienne pantomime dont on voudrait 

pouvoir citer l 'éblouissante analyse de Théophile Gautier 

dans la Revue de Paris et qui fu t mise en scène par Deburau : 

Rrrrrchand d'habits (1 septembre 1842). L 'œuvre n 'at teignit 

pourtant pas le tout grand succès. 

Cette pièce et le souvenir de Deburau inspirèrent plus tard 

à Henri Rivière le sujet de son conte fantastique et macabre 

dans lequel « un ancien officier de marine, la tête affaiblie 

par un effroyable plongeon en mer, se prend de passion pour 

le type de Pierrot, s'identifie avec lui, débute aux Funambules 

et finit dans une pantomime par trancher réellement la tête 

(') L. Celler, Etudes dramatiques. — Les Types populaires au théâtre, Paris, 
Liepmannsohn et l)u four, 1870, p. 103. 
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d'Arlequin qui lui a pris réellement aussi, en dehors du théâtre, 

sa maîtresse Colombine » (x). 

Mais voici, antérieurement à ce conte, du moins sombre, 

bien qu'il s'agisse encore de la mort : c'est dans Pierrot 

posthume (1847) de Théophile Gautier (2). Le pâle défunt n'est 

pas défunt , quoi qu'en dise le t i tre de la pièce, mais il se tient 

pour tel, ou il cl-oit l 'être parce que le Docteur le lui a déclaré. 

Sur cette naïve croyance, des scènes charmantes se déroulent, 

des scènes d 'un tour très alerte et qui font comme miroiter 

d 'une toute fraîche lumière la traditionnelle ingénuité du 

héros blanc. Entendez-le qui sort de la maison du Docteur 

et qui se pleure ou se regrette : 

Je suis mort 1 Arlequin disait la vérité. 
La pendaison n'est pas bonne pour la santé ; 
Je m'explique à présent pourquoi j'ai le teint blême. 
Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. 
Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs. 
Prononce le discours et jette-toi des fleurs ; 
Orne ton monument d'un ci-gît autographe, 
Et, poète posthume, écris ton épitaphe. 
Qu'y mettrai-je ?... voyons... « Ici dort étendu... » 
Non... ce mot fait venir la rime de pendu... 
Couché vaut mieux... « Pierrot... il ne fit rien qui vaille, 
Et vécut sans remords en parfaite canaille ! » 
C'est plus original que bon fils, bon époux, 
Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous. 
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes, 
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. 
Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon 
Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! 
Comme je me regrette, et comme je me manque ! 

(') Celler, p. 103. — Le conte dp Rivière a paru en 1860 dans Pierrol-Caln, 
Paris, Hachette. 

(a) Avec Siraudin. 
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La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque, 
En songeant qu'allongé dans le fond du trou noir, 
•Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 
Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué, si tendre, 
Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre ! 
Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, 
Je me ferai le chien de mon propre convoi ; 
Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, 
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 

Ce grand enfant n'est donc plus grossièrement lourd comme 

dans l'ancienne comédie de la Foire. Il est adorablement bêle, 

ou candidement, à la façon du petit enfant pour qui il n 'est 

point de couleuvres qui ne s 'avalent. Mais constatons-le 

surtout : il permet au lyrisme aimable et facile d'un vrai poète 

de jaillir en sa pleine abondance, soutenu par le sujet ; il lui 

permet d'éclater en des traits d'esprit qui plaisent aux lettrés, 

en des couplets qui les retiennent attentifs et charmés par leur 

libre verve et leur grâce aisée. Si ce n'est pas tout Gautier que 

nous avons là, c'est du moins beaucoup de son être littéraire. 

Semblablement, nous avons beaucoup de Banville avec son 

âme joyeuse, éprise de vie et de beauté, avec son âme aimant 

les visions riantes et lumineuses, mais folâtre à l'occasion, 

éprise aussi de cocasserie métrique dans ses Pierrots des Odes 

funambulesques (Une vieille lune, les Folies-Nouvelles, Ancien 

Pierrot) et du Baiser (1888). Ce sont des Pierrots qui lui ser-

vent à merveille pour la poésie qu'il rêve, pour cette poésie 

qui est une évocation lyrico-bouffonne des événements du jour, 

évocation relevée d 'un rien de satire et semée de propos badins. 

Par eux, il t radui t l 'actualité, le fait qui, un instant, amuse 

et qui passe. Rien en lui, on le sait, n'est d 'un méditatif . Il 

appart ient ou se rat tache résolument à la classe des opti-

mistes qui se plaisent à laisser vagabonder par tout leur ima-

gination. Ses Pierrots sont batifolants comme lui ou son 

esprit. 
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Contemporain de Baudelaire, il ignore le baudelairisme, de 

même que le romantisme des pensées sombres. Un reflet de ce 

romantisme et du baudelairisme éclaire le douloureux faciès 

du Pierrot de Verlaine : 

Ce n'est plus le rêveur lunaire du vieil air 
Qui riait aux aïeux dans les dessus de porte ; 
Sa gaieté, comme sa chandelle, hélas ! est morte, 
Et son spectre aujourd'hui nous hante, mince et clair. 

Et voici que parmi l'effroi d'un long éclair 
Sa pâle blouse a l'air, au vent froid qui l'emporte, 
D'un linceul, et sa bouche est béante de sorte 
Qu'il semble hurler sous les morsures du ver. 

Avec le bruit d'un vol d'oiseaux de nuit qui passe, 
Ses manches blanches font vaguement par l'espace 
Des signes fous auxquels personne ne répond. 

Ses yeux sont deux grands trous où rampe du phosphore 
Et la farine rend plus effroyable encore 
Sa face exsangue au nez pointu de moribond. 

Ainsi le rêveur lunaire est-il décrit dans Jadis et Naguère 

(1884). N'est-ce pas bien un Pierrot verlainien, et aussi le 

Pierrot du temps, ou du moins le Pierrot tel que l'ont, fait la 

philosophie morose et les raffinements subtils de l 'imagination 

dans la seconde moitié du X I X e siècle ? 

Avec l'écrivain que Verlaine aurait pu ranger dans la classe 

de ses « poètes maudits », avec Jules Laforgue, l 'auteur des 

Moralités légendaires, nous aurons un Pierrot qui sera Jules 

Laforgue, c'est-à-dire un Pierrot qui se révèle quelque peu 

apparenté à son Lohengrin, à son roi de Thulé, à son Hamlet. 

Voilà pourquoi ce Pierrot dira dans Y Imitation de Notre-Dame 

la lune (1886) : 

Je ne suis qu'un viveur lunaire, 
Oui fait des ronds dans les bassins 
Et cela sans autre dessein 
Que de devenir un légendaire. 
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Retroussant d'un air de défi 
Mes manches de mandarin pâle, 
J'arrondis ma bouche et j'exhale 
Des conseils doux de Crucifix. 

Ah ! oui, devenir légendaire 
Au seuil des siècles charlatans. 
Mais où sont les neiges d'antan ? 
Et que Dieu n'est-il à refaire ! 

C'est un Pierrot bien pessimiste que le sien, et c'est de plus 

un railleur, un fumiste, un « hors du siècle » : 

Je hais les trémolos, les phrases nationales ; 
Bref, le violet gros deuil est ma couleur locale. 
Je ne suis point ce gaillard-là ni le superbe ! 
Mais mon âmé qu'un cri un peu cru exacerbe 
Est au fond distinguée et franche comme une herbe. 

Le poète de Hors du siècle, Albert Giraud, met t ra plus de 

légèreté dans ses Pierrots de Pierrot lunaire (1884) et Pierrot 

Narcisse (1887). Il y met t ra aussi de la grâce et de l'esprit à 

la Banville, avec, également, quelque chose de son âme mélan-

colique, rêveuse, raffinée, subtile, quelque chose des tristesses 

de sa génération. Il y met t ra donc son moi et son temps comme 

Paul Margueritte met t ra son moi et son temps dans son 

Pierrot assassin de sa femme (1888) qu'il présente et commente 

ainsi : « J ' imaginai un Pierrot personnel, conforme à mon moi 

intime et esthétique. Tel que je le sentais et tel que je le tra-

duisis, paraît-il, ce fut un être moderne, névrosé, tragique, 

fantômal.. . S'il reste quelque chose de mon essai mimique, 

c'est la conception littéraire d'un Pierrot moderne et suggestif, 

revêtant, à son gré, l 'ample costume classique ou l 'étriqué 

habit noir, et se mouvant dans le malaise et la peur ». 

Faut-il poursuivre la démonstration ? Faut-il montrer que, 

tandis que Champlleury, Gautier, Rivière, Banville, Verlaine, 
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Laforgue, Giraud, Margueritte, pensaient et sentaient ainsi, 

cent autres pensaient et sentaient, chacun pareillement à 

sa façon personnelle, à propos de Pierrot ? Non sans doute, 

car le secret d'ennuyer serait ici celui de tout dire, surtout que 

la tâche de tout dire entraînerait l'obligation de réserver une 

place aux artistes, aux dessinateurs, qui, à leur tour, ont 

animé l 'homme blanc de leur souffle. Eux aussi, ils l 'ont çoloré 

des couleurs de leur âme propre ou de leur milieu. Le maître 

en l'espèce fut Willette dont nous avons déjà rappelé l'originale 

participation à l'évolution de notre type. Adolphe Brisson 

écrivait au lendemain d'une visite qu'il lui avait faite : « Le 

Pierrot de Willette est un Pierrot bien à lui, original, et qui 

s'écarte de la tradition. Ce n'est pas ce benêt qui empoche les 

nasardes et vole les confitures ; il aime jusqu'à en mourir et 

il a l 'âme légère ; sa cervelle est un ciel d'avril tout rempli de 

giboulées : la pluie et le soleil s'y succèdent... E t comme je 

complimentais l 'artiste de cette conception si personnelle : 

Vous attribuez à mon Pierrot des qualités qu'il n'a pas, sans 

cloute, me fit-il observer avec modestie, et vous m'at tr ibuez 

à moi des intentions trop complexes. C'est surtout par son 

costume que Pierrot m 'a séduit. Il me fallait un personnage 

assez général pour traduire, par ses jeux, toutes les passions 

humaines. Je ne voulais pas l 'affubler de la redingote, qui est 

un vêtement antiesthétique ; la blouse blanche, la calotte 

noire et la mousseuse collerette de Pierrot le placent en dehors 

des hommes et près d'eux : ce sont des habits de rêve. Ce sont 

les habits qu'adopteraient les poètes, si le temps où nous 

vivons était moins dur et moins prosaïque » (x). 

On l'entend : « II me fallait un personnage assez général 

pour traduire, par ses jeux, toutes les passions humaines ». 

La remarque est d'un prix particulier pour nous. Tout en la 

P) Voir les Annales politiques et littéraires, 18 février 1903. 
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soulignant, prenons soin aussi de rappeler que Willette qui est 

un poète et qui est, de plus, un parent des peintres des fctes 

galantes du X V I I I e siècle, a fait son Pierrot un peu dans leur 

manière, puisqu'il est de leur famille, et qu'il l'a fait égale-

ment dans la manière et les teintes de son propre milieu. 

On l'a défini « un Wat teau montmartois, satirique et rêveur ». 

C'est bien le Paris montmartrois qui vit dans son Pierrot et, 

pareillement, dans sa Pierrette. Il y vit dans un décor de 

légèreté, de coquetterie, de mélancolie, de baudelairisme ; 

il y vit frondeur, insouciant, attendri, pervers, ingénu, misé-

rable, exalté. E t d 'autre part , Willette vit en lui ; il vit dans 

son personnage fait de blanc et de noir : « Il est là complet, 

dit Francis Carco, avec sa tendresse, son irrespect, sa candeur, 

son amour des humbles, ses opinions politiques aussi vives 

qu'irraisonnées... Son Pierrot, symbole de l'innocence per-

sécutée ou de la raillerie vindicative, type favori auquel 

Willette prête tous ses sentiments de bon Français cocardier, 

vibrant, chatouilleux, mauvaise iête et bon cœur » ... (1). 

... E t de plus, il lui prête, ou bien il essaie de lui faire tra-

duire (comme il l'a déclaré à Brisson) toutes les passions 

humaines. 

Les tentatives furent les mêmes chez les poètes, et combien 

nombreuses ! En effet, chez eux, à combien de gracieuses fan-

taisies de l'esprit, de folles imaginations, de joyeuses rêveries, 

de légères envolées de cœur, de profondes réflexions, Pierrot 

n'a-t-il pas donné l'essor ! E t de la sorte, il devenait pour eux 

un passe-partout, un cadre où défilaient tour à tour les divers 

aspects de leur vie sentimentale. C'est presque l'ancien Pierrot 

retourné. Le Pierrot de jadis, lui, pour retenir l 'attention du 

spectateur, n 'avai t guère que son costume et sa petite âme, 

niaise, falote, parfois malicieuse, abritée sous ce costume. 

P) Voir la Revue Française, 31 août 1934fj 
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Maintenant, il se fait l 'âme des différents poètes qui l 'a t t i rent 

à eux. Par les diverses contractions de son visage enfariné, 

les spéculations de l'intelligence humaine diversement affinée 

cherchent à s'exprimer. Ainsi, il incarne le temps variable et 

changeant qui s'écoule, il est le « siècle » narquois, railleur, 

pessimiste, enthousiaste ; il devient le miroir où l'écrivain se 

regarde et où il se voit ce qu'il se veut. Avec l'écrivain, il pénètre 

par tout ; il illumine toutes les demeures, il embellit tous les 

paysages : c'est l 'amant de la lune, mais c'est aussi l 'amant 

de toute la nature. Dans ses cantilènes amoureuses, il chante 

les mystères de la nuit, les beautés du sol reverdi, il interprète 

les propos que la forêt balbutie. 

E t , — remarque importante, encore qu'elle puisse sembler 

hors cadre — tandis qu'il interprète et chante, ses ppopos à 

lui sont souvent jolis. Ils sont souvent littéraires. Quelle diffé-

rence entre ce Pierrot du Nouveau Régime et celui d 'avant 

le X I X e siècle ! Il dit de la belle prose et de beaux vers, il fait 

des phrases qui ont du style, alors que l 'autre, l'ancien, ordi-

nairement engagé dans des intrigues dramatiques à la grosse 

manière (la manière du banal vaudeville à couplets) man-

quait plutôt de finesse dans sa psychologie et son langage. 

On le devine : s'il fallait le suivre dans tous les vagabondages 

d'ordre sentimental qui furent les siens depuis une centaine 

d'années, le voyage serait long. Il fatiguerait à l'excès ceux 

qui nous lisent, car ils n 'ont peut-être pas sous les yeux, pour 

soutenir leur marche, le réconfort, le viatique des rimes 

joyeuses, des paroles plaisantes ou graves que l'ingénuité du 

perpétuel transformiste fait éclore, le cliquetis de ses mots 

naïfs ou pénétrants, et des répliques qu'on lui donne. Ils n 'ont 

pas davantage ces indications scéniques, ces dessins à légendes 

qui enchantent et délassent l 'imagination, qui la poussent, 

qui l 'entraînent aux agréables chevauchées. Ils n 'ont pas non 
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plus le spectacle de tous les gracieux détails de costumes 

qu 'ont pu inventer les renouveleurs de Pierrot. 

Mais ce qui manquerait encore à tous nos contemporains 

indistinctement comme à nous-même pour soutenir jusqu'au 

bout le voyage à effectuer à travers les si nombreuses pierro-

teries dramatiques du X I X e siècle, c'est le geste de l 'inter-

pète. Il y avait là, dans le jeu de Deburau et des autres maîtres 

de la pantomime, toute une li t térature qui a disparu. La pensée, 

la poésie, la philosophie, qui tenaient dans les at t i tudes et la 

mimique, dans les mouvements souples et variés du joueur, 

se sont à jamais dissipées. Elles ont plané pendant quelques 

heures dans l 'atmosphère légère des salles de théâtre, et puis, 

elles s'en sont allées, elles ont disparu avec la lumière des 

lustres qui s'éteignaient. Cette pensée, cette poésie, cette phi-

losophie, le spectateur avait aidé plus ou moins à les créer par 

l ' interprétation qu'il avait lui-même donnée aux œuvres 

représentées. C'est la collaboration qui s'opère pour toute 

invention de l'esprit où l'on sollicite de l 'auditeur plus qu'une 

matérielle at tention. 
* 

* * 

... « Comme tout cela est loin du simple Pierrot des parades, 

bête, gourmand et bat tu!», s'écriait Celler au sujet du jantas-

tique Pierrot de Rivière (1). E t Catulle Mendès expliquait, 

à propos des représentations de Severin au Nouveau Théâtre 

des Funambules : « Parce que Pierrot est blanc... comme la 

pâleur mélancolique de la lune, nous avons, peu à peu, fait de 

lui un guitariste élégiaque qui donne des aubades aux fenêtres 

closes d'une amie, un poète épris des rêves... Nous nous sommes 

trompés ; déçus par la même neige lunaire, nous avons trans-

formé en le poétique, subtil et pervers Gilles de Wat teau, le 

Pierrot populaire, le vrai Pierrot ». 

(') Celler, Etudes dramatiques, p. 103, 
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Faut-il ici parler d'erreur ? Si l'on veut, oui..., mais ce qui 

est fait est fait, comme dit l 'autre, et il faudrait plutôt expli-

quer. Comment Pierrot s'est-il poétisé ? 

Volontiers, on songerait d'abord à Wat teau et à ses confrères 

de la peinture. Ils ont créé le délicieux Gilles-Pierrot (Gilles 

confondu avec Pierrot), et dès lors, ou, après eux, la poésie 

est venue : elle s'est incorporée à l 'homme blanc. C'est une rai-

son explicative dont on sent toute la valeur rien qu'en lisant 

l'indication de Paul Marguerite sur le décor où devait se 

jouer sa pantomime Pierrot amoureux de la lune : « La scène 

se passe dans un décor Wat teau, baigné de lune ». Avant lui, 

Henri Rivière disait dans son Pierrot, en racontant une repré-

sentation fictive du théâtre des Funambules : « On jouait une 

de ces éternelles pantomimes où Cassandre veut marier sa 

fille Colombine à Pierrot, mais où Colombine, qui n'aime pas 

Pierrot, finit par épouser Arlequin. La rampe me semblait 

éclater de mille feux, et les toiles peintes me représentaient 

de délicieux bosquets et des paysages dignes de Watteau, 

semés de roses et de fraîches tonnelles ». Ces deux indications 

de scène ne semblent-elles pas renfermer cette explication et 

en affirmer le bien fondé : « s'il y a de la poésie dans Pierrot, 

elle provient des peintres des fêtes galantes » ? 

Oui mais, est-ce la bonne explication ? Si l'on doit l 'accepter, 

comment se fait-il que l'influence de ces peintres ne se ma-

nifeste chez les lit térateurs qu'avec le X I X e siècle ? 

Devant cette objection, ne serait-on pas plutôt tenté de 

croire que la poésie de Pierrot est partie du « clair de lune » 

de la chanson fameuse : 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 
Prête-moi ta plume 
Pour écrire un n.ot. 
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Ma chandelle est morte, 

J e n'ai plus de feu. 

Ouvre-moi ta porte 

Pour l 'amour de Dieu. 

Et ne serait-ce pas le moment pour nous de réfléchir un peu 

à ce clair de lune ? Songeons-y. Eh oui ! ce clair de lune, une 

fois qu'il a été vu ou contemplé sous forme de tableau poétique, 

de combien n'a-t-il pas élargi la sphère de beauté du type de 

Pierrot et augmenté le chiffre de ses possibilités de renouvelle-

ment ? Quel thème désormais pour les gens de lettres et les 

artistes que le paysage de nuit avec « l 'astre argenté », le ciel 

large, azuré, profond, « le bleu fouillis des claires étoiles » ! 

Quel thème, quel point de départ, quel tremplin ! N'est-ce 

pas de là, par exemple, qu'a jailli la série de poèmes, à base de 

pierrotisme, que Laforgue intitule : L'imitation de Notre-Dame 

la lune ? E t puis, remarquez-le : est-ce que bien des poètes 

du clair de lune ne sont pas des poètes de Pierrot ? 

Mais la présente explication aurait besoin, pour prendre 

toute sa portée, d'être accompagnée de l'histoire même du rôle 

que l'air si répandu, si populaire, a tenu dans la réputation 

en quelque sorte extérieure du type. Pensons d'abord au rôle 

que n' importe quelle mélodie, mais heureuse, mais réussie, 

joue dans le succès d 'une chanson populaire. Ce rôle est capital, 

pour ne pas dire qu'il est presque tout, car, on le sait, que de 

romances, que de ponts-neufs doivent à peu près toute leur 

vogue à leur rythme harmonieux, entraînant, facile, aux 

joyeux fredons, aux aimables et gracieuses fioritures d'une 

Muse que nous appelons populaire, mais qui est assez fréquem-

ment savante ! « Toute chose chantée (écrit Fournier dans 

son exquis et savant livre L'esprit des autres) a cela de bon 

qu'elle se popularise, fût-elle banale et sotte, beaucoup mieux 

que seulement dite. Le mot de Figaro : Ce qui ne vaut pas la 

peine d'être dit, on le chante, est ainsi justifié et étendu. L'air 
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ne fait pas toujours la chanson, mais il en fait le succès. Le 

nombre des adages fredonnés, des proverbes en flons-flons qui 

nous viennent de l'opéra-comique ou du vaudeville, est incal-

culable. Depuis le mois de janvier 1769, époque de la première 

représentation de l'opéra de Lncile, il ne s'est pas donné 

peut-être une seule fête d'intimité bourgeoise, sans qu'on 

répétât, avec ou sans musique, en solo ou en chœur, la phrase 

du fameux quatuor : 

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ? 

C'est peut-être le seul vers de Marmontel qui soit rcsLé 

populaire. A qui le doit-il ? à la musique de Grétry » (x). 

Rien de plus juste que ces mots. Oui, ce qui ne vaut pas la 

peine d'être dit, on le chante..., et ce qui ne vaut pas la peine 

d'être retenu, on le retient parce qu'on le chante. Oui, toute 

parole chantée et chantante, c'est-à-dire soutenue par des 

notes qu'un mérite quelconque impose à l 'attention et à la 

mémoire publiques, est presque infailliblement arrachée à la 

pauvre destinée qui menace t an t de choses écrites : au noir 

oubli. Elle peut être insipide profondément, ridicule profon-

dément : elle sera sauvée par la musique, et cela parce que la 

musique est un grand cache-misère en même temps qu'un 

grand adjuvant de gloire. 

Quel ad juvant de gloire, la musique du Clair de la lune 

n'a-t-elle pas été pour notre Pierrot qui, à l'origine, comme 

on va le voir, n 'avai t vraisemblablement rien à faire avec elle ! 

Serait-ce une grosse exagération d'affirmer que des centaines de 

reprises de ce personnage par la li t térature n 'ont pas laissé dans 

l'esprit du grand public l 'apparence ou l'ombre de la trace qui 

lui fut imprimée par les accents simples et prenants de lq vieille 

mélodie ainsi que par les « variations » qu'elle a provoquées ? 

(*) Paris, E. Dentu, 1881, pp. 306-307. 
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Supprimez de la vie de l 'homme blanc cette mélodie que nul 

Français n 'a ignorée. Que subsistera-t-il de lui dans le bien 

commun, dans le trésor collectif qui se nomme la tradition 

ou la mémoire populaire ? Si peu... que rien. D'ailleurs pour 

combien de gens n'est-il pas uniquement un type musical et 

de jolies images ? Pour combien de gens n'est-il pas le sympa-

thique rêveur, l 'ami Pierrot qui erre dans un paysage lunaire 

où l'on croit entendre les appels d 'une voix mystérieuse ? 

On voit, on sent à quel point reparait ici démonstrative 

l 'observation précédente : Pierrot a été beaucoup mis en litté-

rature, parce qu'il avait été d'abord mis en musique, ou, si 

l'on aime mieux, le pâle visage du Pierrot musical et lunaire 

a été un agent singulièrement fort d'excitation lyrique, dra-

matique. fantaisiste chez les chercheurs de rimes et d'in-

trigues. 

Mais de quand date la fameuse chanson et à partir de quel 

moment a-t-elle commencé d'agir ? Si nous revenons à la 

paternité de Lulli, ce sera pour dire que, d'après nos recher-

ches, il n 'y a là qu 'une affirmation sans fondement historique 

et que les critiques se passent de l 'un à l 'autre sans aucun 

contrôle. Peut-être l 'embryon inspirateur de l'air existe-t-il 

avant l 'époque de l'illustre compositeur ; il se trouverait dans 

une chanson publiée dans les Voix de ville, en 1575, par Jehan 

Ghardavoine, chanson contenant une . phrase musicale : 

Gaudinette, je vous aime tant, qui est identique à la première 

du Clair de la lune (J). Quoi qu'il en soit, cet air du Clair de 

la lune, tel que nous le connaissons, si même il remonte à 

(1) Transcription par J.-B. Weckerlin, 1886. — Je tiens ce renseignement de 
mon collègue de l'Université de Louvain, M. Philippe Mousset, professeur de 
l'Histoire de la musique, qui m'a fait également remarquer : « La chanson s'est-
elle transformée, ou déformée, par son adaptation successive à différentes poésies, 
selon ce qui s'est habituellement produit pour les chansons populaires ? A-t-elle 
été trouvée construite par l'inventeur des paroles qui semblent dater du XVIII e 

siècle, ou est-pe cçlui-ci qui l'a adaptée, en la complétant, à sa poésie ? » 
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l 'époque de Lulli, ne doit pas avoir été populaire ou d'utili-

sation quelque peu courante chez les gens de théâtre et les 

chansonniers de l'Ancien Régime. Je ne l'ai relevé, comme 

timbre, dans aucune des très nombreuses pièces de la Comédie 

Italienne (et de tout ce qui y touche) que j 'ai lues et qui appar-

tiennent au X V I I I e siècle. C'est un semblable procès-verbal 

de carence que j 'ai dressé après la consultation de maints 

recueils de chansons de la même époque (••). N'y a-t-il pas là 

de quoi s'étonner ? Je crois constater même que Béranger qui 

lui, est du X I X e siècle et jusqu'en pleine Monarchie de 

Juillet, ne s'est jamais servi du fameux motif mélodique. 

Mais ce motif, le voici parmi les airs sur lesquels son contem-

porain (et son prédécesseur) Désaugiers a mis des couplets 

de la Parodie de la Vestale de Jouy et Spontini (c'est le n° 21 ; 

la parodie date de 1807). Le voici également, mais remanié, 

dans une œuvre de meilleure tenue : les Voilures versées, 

opéra-comique de Boieldieu (deux actes, paroles de Dupaty, 

29 avril 1820). L'habile et l'exquis musicien y a donné de 

brillantes variations sur le thème du Clair de la lune (dans le 

duo : 0 dolce concenlo). D'autres variations, qui méritent 

pareillement un souvenir, ont été écrites pour violon par 

Ilabeneek (1781-1849), pour piano par Hérold (1791-1883). 

En somme l'air paraît être de la fin du X V I I I e siècle. Le 

texte aussi (2). Si l'on admet l 'hypothèse, la raison qui explique 

(') Voir les détails dans le travail annoncé ci-dessus, p. 207. 
(2) M. Mousset me dit à ce propos : « La chanson du Clair de la lune n'a pu être 

faite qu'alors que le personnage de Pierrot était entré dans la tradition. Par son 
caractère, elle appartient au genre qui fleurit en France — brunettes, chansons 
à boire, airs tendres — depuis le commencement du XVIII0 siècle et qui vit son 
apogée avec le Caveau. Elle présente, — texte et musique, — une singulière 
similitude de caractère un peu puéril avec II pleut, il pleut, bergère, paroles de 
Fabre d'Eglantine, musique de V. Simon de Metz (un peu avant 1790). J'en 
placerais donc la confection à la fin du XVIII e siècle, et ce qui me semble con-
firmer cette opinion, c'est que les premiers musiciens qui l'employèrent dans leurs 
oeuvres (voir ci-dessus), Boieldieu, Habeneek, Hérold, sont tous trois nés à cette 
époque (fin de ce siècle) : 1775, 1781, 1791. Lorsqu'ils s'en servirent, la chanson 
devait donc être déjà assez ancienne pour avoir acquis le caractère populaire 
et être cependant assez récente pour présenter encore un caractère d'actualité », 
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la poétisation de Pierrot par la mélodie du Clair de lune serait 

donc à retenir. 

Mais ne vaudrait-il pas mieux songer à l'élément, au germe 

de vie sentimentale que Pierrot recélait en lui dès le X V I I e siè-

cle, à son ingénuité, sa candeur, sa bonhomie ? Cet élément était 

susceptible de se développer en de fréquentes psychologies, 

et des psychologies qui auraient été délicates et subtiles. 

Toutefois, si, par là, une sorte de poésie dormait en lui, 

n'était-il pas requis qu'elle fût éveillée, n'était-il pas néces-

saire que le germe fû t fécondé par le talent d'un interprète 

supérieur, d 'un interprète qui fût un créateur ? N'était-il 

pas indispensable que Malherbe vînt ? Peut-être bien. Debu-

rau serait alors le facteur essentiel d'idéalisation. Interprète 

supérieur, interprète créateur, il mit dans Pierrot, redisons-le, 

une âme aux aspects multiples, ondoyants, il mit en lui de la 

poésie. Il le relança à une heure critique de son histoire, car, 

au début du X I X e siècle, l 'homme blanc était un type assez 

négligé dans le théâtre italien. Deburau le relança, il le fit 

rebondir. Mais en met tan t de la poésie en lui par ses interpré-

tations, il en répandit autour de lui, et il en suggéra presque 

aux poètes. On le sent bien quand on lit les souvenirs de cri-

tique théâtrale de ses admirateurs. Au surplus, réfléchissons-y : 

la pantomime est poésie en soi ; elle s 'apparente au théâtre 

symboliste dans lequel l 'auteur, pour ainsi dire, n'achève pas 

son œuvre. Il indique et, à son tour et à sa manière, l 'inter-

prète indique. Vient ensuite le spectateur qui complète : son 

imagination fait le reste. Dans ce théâtre, on ne veut pas que 

les personnages aient rien de trop matériel, de trop vécu, de 

trop exact. N'est-ce point pour cela que notre grand écrivain 

Maeterlinck désirait que ses pièces se jouent par des marion-

nettes? Il le désirait parce que des acteurs mécanisés laissent,plus 

que des êtres de chair et d'os, la fantaisie de l 'auditeur courir 
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dans le vague, errer à l 'aventure dans le pays de ces rêveries 

qui a joutent au texte, qui le créent en partie. 

Mais, pour en revenir à Deburau, ne devrait-on pas ajouter 

que son influence s'est combinée avec celle du moment litté-

raire ? Le triomphe du mime célèbre coïncidait avec celui du 

Romantisme qui libérait l 'imagination et la sensibilité fran-

çaises dont les âges antérieurs avaient si fortement entravé 

l'élan. N'a-t-il donc pas fallu aussi l 'esthétique nouvelle pour 

aider à l 'enfantement de Pierrot poète ? N'a-t-il pas fallu le 

goût (qui alors se répand) de la tirade versifiée en tours alertes, 

de la chose « en allée vers d 'autres cieux » ? E t puis, jusqu'à 

quel point la li t térature romantique du paysage lunaire 

n'a-t-elle point favorisé l'essor de la littérature poétique du 

Pierrot lunaire ? 
* 

» * 

Après avoir entendu notre trop longue dissertation sur ce 

Pierrot qui ne fut pas toujours lunaire, on songera peut-être 

que la li t térature française elle-même, considérée dans son 

ensemble, s'est livrée à un exercice assez singulier et même 

assez stérile ou qu'elle s'est enfermée dans un cadre assez 

factice et limité en faisant des « reprises » de types populaires. 

Mais il n 'y a rien là que de très normal. C'est, en somme, l 'un 

des moyens les plus naturels et les plus admissibles auxquels 

l'esprit de l 'artiste recourt pour traiter ces lieux communs 

qui constituent l'éternel aliment de la pensée de l 'humanité. 

Nous aurions pu le montrer plus haut , car, tandis que nous 

recherchions les causes de la poétisation de Pierrot, nous 

aurions pu enquêter également sur les causes de sa réutilisa-

tion continuelle. Le problème, qui se serait posé en ce qui le 

concerne, dépasse sa personne même. C'est, au fond, un vaste 

problème d'esthétique. Depuis longtemps, on le sait, l 'étude 

des littératures est arrivée à ces deux constatations ou à ces 
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deux conclusions capitales : l 'imagination humaine invente 

peu, et, clans le travail intellectuel, la manière importe au tant 

ou plus que la matière. On le remarque tout particulièrement 

à l 'heure présente où la détermination des influences littéraires 

passionne si vivement la critique, où t an t d'érudits et de fure-

teurs dirigent leurs investigations du côté des sources auxquelles 

poètes, romanciers et dramaturges ont puisé : presque toutes 

ces investigations aboutissent à un même et seul résultat, un 

résultat qui fu t indiqué, voilà bien des années déjà, non point 

par un savantasse de bibliothèques, mais par un rêveur sen-

timental, par un rimeur de ballades, même de ballades à la 

lune, par Alfred de Musset : 

Rien n 'appar t ient à rien, tout appartient, à tous ; 

C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 

Seulement, pour planter des choux, « il y a la manière », 

comme dit à peu près le prince d'Aurec. Nous ne prétendrons 

pas qu'en lit térature tout est là, mais beaucoup de choses en 

sont là. Deux mots résument l'ensemble de l 'activité artis-

tique de beaucoup d'hommes de lettres ; ce sont les deux 

mots déjà prononcés : matière et manière. 

La matière inspiratrice apparaissait si peu abondante dans 

la haute comédie à Voltaire qu'il écrivait : « Tout a ses 

bornes. La haute comédie a les siennes. Il n 'y a dans la nature 

humaine qu'une douzaine, tout au plus, de caractères vrai-

ment comiques et marqués de grands traits. L 'abbé Du Bos, 

faute de génie, croit que les hommes de génie peuvent encore 

trouver une foule de nouveaux caractères ; mais il faudrait 

que la nature en fît . Il s'imagine que ces petites différences 

qui sont dans les caractères des hommes peuvent être maniées 

aussi heureusement que les grands sujets. Les nuances à la 

vérité, sont innombrables, mais les couleurs éclatantes sont 
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en petit nombre, et ce sont ces couleurs primitives qu'un grand 

artiste ne manque pas d'employer » (1). 

De pareils propos prêtaient de son temps, et prêteraient 

aujourd'hui encore, à des discussions de tout genre. Voltaire 

aurait peut-être dû ajouter que, s'il y a dans l 'humanité des 

nuances à l'infini, elles y sont superposées en différentes 

couches, que les couches inférieures renferment les moins 

connues ou les plus rares, les plus raffinées. Or, l'écrivain 

puisera dans les supérieures s'il veut trouver des caractères 

marqués de grands traits, des couleurs éclatantes, des types 

généraux qui disent quelque chose à l'ensemble des hommes 

doués de la même culture, d'une culture générale, dotés d 'une 

commune mesure d'appréciation et aussi de jouissance esthé-

tique. Envisagée sous cet aspect, l 'imagination artistique ne 

dispose que d'un matériel limité. Si elle invente peu, ce n'est 

pas pure faiblesse. C'est qu'en somme la nature est courte ou 

se réduit à quelques synthèses dont elle ne saurait guère se 

départir, c'est que le modèle de l 'artiste n'a qu'un nombre 

restreint d 'at t i tudes. 

Devant ces at t i tudes peu nombreuses, devant ces lieux 

communs, devant ces types généraux, l 'artiste, si l'on 

peut dire, se tire d'affaire en leur prêtant la multiple 

manifestation et parfois la « multiple splendeur » de sa sen-

sibilité, ... et la littérature, exploitant une pauvreté morale, 

paraît néanmoins riche ! Précisément, ces types généraux ont, 

dans l'occurrence, une particulière valeur parce qu'ils ont une 

constante possibilité d 'adaptat ion aux temps et aux milieux 

les plus divers. Ils ont la valeur des héros de légendes qui, 

eux, ne vieillissent point parce qu'ils ne sont d'aucune époque 

et qu'ils peuvent être de tous les siècles. Ils sont des histoires 

sans âge, des mythes immortels, des thèmes éternels. Ne sait-on 

(') Le siècle de Louis XIV, ch. XXXII . 
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pas du reste que certains auteurs, en les reprenant, ne font 

qu'obéir à la préoccupation qui est de soustraire aux contin-

gences habituelles les sentiments humains qu'ils veulent 

peindre ? Ils s'efforcent ainsi d'arracher leurs peintures à 

l'ordinaire caducité des choses créées par l 'art . En effet, tandis 

qu'ils placent ces sentiments dans l 'âme de personnages ne 

da tant d 'aucune époque, ils empêchent leurs œuvres de 

« dater » trop rapidement. On reconnaît ici la grande théorie 

du drame wagnérien. Pareil souci n'est pas général, évidem-

ment . A l'ordinaire, c'est, redisons-le, la valeur idéologique des 

types, leur caractère de permanence psychologique qui pousse 

à leur réemploi. Ils ont l 'avantage d'être des sujets continuel-

lement à l 'ordre du jour, l 'avantage d'être des symboles ou 

des indéfinis, et, de ce chef, ils sont transposables dans le 

moderne ou dans l'ancien, ils sont adaptables à toutes les ères, 

ils sont « interchangeables » à tout point de vue : espace, 

durée, milieux, mœurs, mentalités. Dans le poème dramatique 

de Don Juan ou la comédie du siècle de Jean Aicard, l'on verra 

vivre le brillant séducteur en 1889, parce que Jean Aicard 

l 'aura voulu. E t il l 'aura voulu parce que Don Juan lui était 

nécessaire pour que lui, poète de 1889, pû t penser et philoso-

pher. Disons' mieux : il a pensé et philosophé au moyen de 

Don Juan en cette année, comme d'autres ont pensé et phi-

losophé alors, ou plus tôt, ou plus tard, au moyen de Pierrot 

et de ses camarades de la Commedia delV arle. N'est-ce le même 

poète Jean Aicard qui décrivait ainsi les mêmes types italiens . 

Jeunes comme le monde et vieux comme le monde, 
Vous les connaissez bien ces trois êtres divers, 
Ce trio douloureux qui peuple l'univers 1 
Arlequin et Pierrot, le dupeur et la dupe ; 
Entre eux deux, Colomba, qui sourit à sa jupe ; 
N'est-ce pas l'univers en trois mots résumé ? (*) 

( l) Prologue de sa comédie : Au clair de la lune (un acte en vers ; Paris, Le-
merre, 1870). 
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Arlequin, Pierrot, Colombine, Polichinelle, Pantalon, Isa-

belle, Scaramouche, le Docteur, Cassandre... c'est l'univers, 

c'est le temps, c'est l 'humanité. Ils passent devant les géné-

rations qui se suivent, et chacune d'elles s'en amuse. Elle s'en 

amuse, elle se comporte à leur égard, comme des enfants qui 

se divertissent, qui se plaisent à faire danser et grimacer des 

marionnettes, et puis qui les abandonnent, les laissent là, sur 

le sol, à la disposition des bambins qui leur succéderont. 

Mais, en réalité, le divertissement des enfants prolongés que 

sont les lit térateurs n'est pas qu'un jeu, ou, tout au moins, 

il peut être un jeu intellectuel de distinction. Les marionnettes, 

les pupazzi peuvent devenir les truchements de toute pensée 

ou de toute imagination poétique, passer au rang de représen-

tations symboliques de l 'humanité, former des cadres passe-

partout, des cadres aptes à recevoir tous les visages de la vie... 

...Nous devrions peut-être nous arrêter sur cette période 

que Pierrot jugerait sans doute bien ronflante. Nous crai-

gnons presque de le regarder encore, parce que, de son masque 

blanc et de ses lèvres sanguinolentes, un sourire pourrait 

partir qui raillerait notre pathos. Il aurait tor t cependant de 

plaisanter, et par conséquent de s'étonner qu'on découvre en 

lui et dans ses renouvellements t an t de psychologie et toute 

une esthétique. Type populaire, il était un bien appartenant 

à tous, il était une idée que l 'art ondoyant et divers des âges 

littéraires successifs avait le droit de rendre souple, complexe 

et variée ; il a semblé contenir un symbolisme assez riche pour 

que les tempéraments les plus dissemblables l 'utilisent aux fins 

d'exprimer les aspirations de leur existence sensuelle, philo-

sophique ou morale. « Protée reparaissant sous une forme 

toujours différente, quoique, au fond, reconnaissable » ('), 

masque toujours modernisé, toujours transporté sous d'autres 

(') H. Kivière, Pierrol-Caïn, p. 24. 
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cieux, cœur et esprit s 'a jus tant à d 'autres cœurs et à d 'autres 

esprits, il a permis en quelque sorte, dans le royaume des 

poètes, toutes les randonnées de l 'imagination, toutes les 

inventions fantaisistes et fantasmagoriques. Son évolution 

s'offre à nos regards comme une succession de figures cinéma-

tographiques, qui nous mène d'un fantoche grossement plai-

sant à un homme qui sent, qui pense pour le compte de beau-

coup d'autres hommes. 



C H R O N I Q U E 

L'Institut international de Coopération intellectuelle 

En sa séance du 10 octobre, l'Académie a adopté le vœu suivant : 

« L'Académie royale de Langue et de Lit térature françaises 
a accueilli avec une vive satisfaction la création d'une section 
de littérature à l ' Inst i tut international de Coopération intellectuelle. 

» Constatant que, si les petites nations ont l 'attention aisément 
attirée sur la production littéraire des grands pays, ceux-ci connais-
sent moins l'effort de celles-là. 

» L'Académie émet le vœu de voir la section de littérature s 'atta-
cher à remédier aux inconvénients nés de cette situation. Elle 
demande à l ' Inst i tut d'envisager la publication d'un Bulletin 
bibliographique international qui signalerait, en leur consacrant 
une analyse succincte, les œuvres littéraires éditées dans tous les 
pays ». 

Ce vœu a été transmis à l ' Insti tut. 

Les Prix littéraires 

En sa séauce du 14 novembre, l'Académie a décidé d'att irer 
l 'attention du Ministre sur le fait que, depuis la création d'un prix 
annuel de littérature — création qui répond à ses vœux — les prix 
triennaux, tels qu'ils existent, n 'ont plus de" raison d'être. 

Le prix annuel devant récompenser un ouvrage, l'Académie 
voudrait voir créer un prix quinquennal destiné à -récompenser 
une carrière. 
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