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S É A N C E P U B L I Q U E D U 4 AVRIL 1925 

R É C E P T I O N DE M . C H R I S T O P H E N Y R O P 

La séance est ouver te à 3 heures. 

M. Valère Gille, directeur, préside. Ont pris place au bureau : 

M. Chris tophe Nyrop ; M. Augus te Doutrepont , vire-direc-

teur ; M. Georges Doulrepont , le secrétaire perpétuel . 

S. M. la Reine assiste à la séance. 

Discours (le M. Georges Doiifrepoul 

Mon cher Confrère, 

Un Suisse île langue française a di t ce qu 'un Danois de 

cul ture française comme vous a dû penser bien souvent : 

« L 'usage d 'une même langue crée ent re des peuples, séparés 

à d ' au t res égards, une patr ie commune d'intelligence et d'idéal, 

les associe pour le rôle civilisateur, par une sorte de lien mys-

t ique et puissant ». C'est Virgile Rossel qui parle ainsi dans 

son Histoire de la Lillêrcilure française hors de France, un livre 

où il retrace, comme vous le savez, l 'histoire de cet.Le l i t té ra ture 

en Suisse, en Belgique, au Canada, en Hollande, en Suède, au 

Danemark , en Allemagne, en Angleterre, en Orient. Dans ce 

livre et en divers aut res de l 'espère, on voit se rencontrer des 

écrivains de tou t genre, écrivains qui sont de chez vous, de 

chez nous, d'ailleurs encore, sauf de France : poètes, roman-

ciers, critiques, savants , ils voisinent dans les mêmes pages, 
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parce qu'ils se confondent dans la même internat ionale ou la 

même patr ie d 'espri t et d 'âme. Mais ils vivent là, quelque peu 

détachés de terre. Notre imaginat ion se les représente, non 

seulement hors de France, mais hors de tou te existence 

matérielle. Elle se les figure p lanan t dans des régions éthérées 

au-dessus de tous les peuples et fo rmant un peuple spécial. 

Cependant le monde spirituel où ils résident ne demeure pas 

tou jours à l ' é ta t de ce qu 'on pourra i t appeler une somptueuse 

ou magnifique idéalité. Les affinités secrètes et abstrai tes qui 

réunissent, par exemple, Danois et Belges, grâce à « l 'usage 

d 'une même langue » — le français, — sont susceptibles de se 

résoudre ou de se t raduire en des réalités vivantes . C'est le 

phénomène qui se produi t en ce moment . Ne voilà-t-il pas, 

en effet, que vous et vos chers amis de la maison qui vous 

reçoit, hier concitoyens ou hab i tan t s d 'un vague pays aérien, 

vous avez pris pied au jourd 'hu i sur le même sol et un sol 

ferme, ne voilà-t-il pas que vos mains se pressent dans un 

geste de réciproque et très cordiale affection ! 

Faut-i l jurer que la joie est grande parmi ceux qui sa luent 

leur nouveau confrère ? Non, sans doute, car, malgré votre 

modestie, vous vous connaissez t rop de t i tres à no t re estime 

pour qu'il vous semble nécessaire que nos voix fassent enten-

dre les clameurs d'allégresse. E t pour t an t , vous l 'avouerai- je ? 

Cette joie, cet te douce vision s ' en toure comme d 'un léger halo 

de tristesse. Nous vous disons tous : « Soyez le bienvenu parmi 

nous », mais, tandis que nous formulons le compliment sacra-

mentel , mais t rès sincère, croyez-le, il se mêle à nos sent iments 

de bon accueil une pensée d' imprécise mélancolie. Ce compli-

men t suppose chez ceux qui vous l 'adressent des espérances 

qui, elles, n ' on t pas chance de se résoudre ou de se t radui re 

en de f réquentes réalités vivantes . Nous aurions désiré que vous 

soyez le bienvenu. . . très souvent , mais le Danemark qui parle 

français a beau const i tuer une province du splendide royaume 
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de l 'espri t dont j ' évoquais à l ' ins tant la radieuse et poét ique 

image : il n 'en reste pas moins une terre lointaine, et si loin-

taine que nous ne pouvons nous bercer de l'illusion d 'avoir 

en vous un membre assidu de nos séances. Oh ! je n ' ignore pas 

qu'en nous fa isant l 'honneur d 'ent rer dans noire Compagnie, 

vous n 'avez assumé que l 'engagement, d 'ê t re vin membre 

é t ranger . Mais dois-je vous rappeler (vous avez déjà reçu 

une copie de not re bill de fondai ion el vous y avez lu la 

chose), dois-je vous rappeler qu 'à ce Lilre vous avez plein 

droi t d 'assis tance à nos réunions mensuelles ? Certes, no t re 

Académie ne s 'est point flattée d ' innover en insérant cette 

clause dans ses dispositions réglementaires. D 'au t res associa-

tions du même ordre t iennent leurs portes t o u j o u r s ouvertes 

pour leurs paren ts éloignés. Seulement la nôt re présente, à 

certain égard, un caractère particulier, et nous pourrions 

peut-ê t re t rouver là un peu de cet te consolation dont nous 

avons besoin tandis que nous songeons qu'à par t i r d 'avri l 1925 

vous ne serez, pas tous les mois, à jour fixe, à Bruxelles. Notre 

association dét ient comme en proprié té spéciale un lien mys-

t ique et puissant , qui suffirait à lui prê ter une physionomie 

personnelle. Elle a le privilège ou le bonheur de voir ses 

membres étrangers et belges unis par quelque chose de plus 

fort que l ' identi té des intérêts l i t téraires et scientifiques, des 

spéculations et des recherches de l 'intelligence, je veux dire : 

par la langue, par une même langue, la langue française. Elle 

garde, par elle, un contact pe rmanen t et direct avec l 'extérieur. 

Lien puissant que celui-là et en même temps mys t ique ou tou t 

au moins mystér ieux et singulier, lorsqu'on y réfléchit. Un 

axiome poli t ique d ' au jou rd ' hu i prétend que la langue est 

l 'âme ou le tou t d 'un peuple, qu'elle forme le seul élément 

const i tut if , l 'unique signe distinctif d 'une nationali té , le 

symbole qui représente essentiellement la patr ie . J e n'en 

examine point la véri té ou, si l'on préfère, je n ' indique pas les 
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mises au point qu'il appellerait . Mais toutes les discussions 

qui pourra ient surgir à ce propos n 'écar tera ient pas un fait : 

c 'est qu'il est des langues qui ont eu t rop de ver tus intrinsèques, 

t rop de force de séduction pour rester confinées dans les seules 

limites des peuples qui en étaient les heureux dépositaires ; 

elles on t dépassé leurs frontières, et l'on a vu se créer, dans des 

espaces dont la circonférence n'est, nulle par t , de ces royaumes 

éthéréens où habi tent des hommes des nat ional i tés les plus 

différentes, mais ayan t entre eux un principe d 'union intellec-

tuelle, parce que, en des heures, ici plus, là moins fréquentes , 

ils se servent des mêmes mots pour fixer leurs pensées graves, 

exprimer leurs joies, chanter leurs enthousiasmes, pleurer 

leurs deuils. Le français est l 'un de ces parlers d'élite. Il 

appara î t comme un réseau de fils légers, ténus et souples, qui 

sont jetés à t ravers les airs, par-dessus les clôtures officielles, 

et qui relient des esprits, don t aucune s ta t i s t ique ne déter-

minera jamais le nombre , parce que le phénomène appar t i en t 

à l 'ordre des impondérables. Mais peu de choses sont cepen-

dan t plus réelles, plus effectives que cette façon de vivre en 

commun, que le jeu perpétuel de ces fils, qui, dès qu'ils sont 

touchés par les mêmes mots, par les mêmes phrases, susci tent 

dans les milieux et les cerveaux les plus divers, les mêmes 

figures d 'objets , les mêmes nuances de sent iments , les mêmes 

gammes d' impressions. Le glorieux impérialisme dont le 

français joui t ainsi n 'off re point , on le sait , le caractère fies 

conquêtes qui s 'obt iennent par le fer et par le feu. Dans le 

r ayonnement t r iomphal de cette langue, il ne se discerne rien 

non plus qui ferait d'elle au dehors l ' intruse, l 'é t rangère ou la 

dame en visite, rien qui lui conférerait même l 'allure d 'une 

parisienne affairée et encombran te qui serait reçue parce 

qu'elle aura i t forcé la consigne. Non, elle se t rouve là v ra iment 

à demeure, et chez elle ; t ou t na ture l lement , elle y t ien t salon : 

elle est de la maison. C'est une grande dame qui a de la race 
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et des droits acquis, des droits depuis longtemps acquis et qui 

semblent même imprescriptibles parce qu'ils remonten t dans 

le passé historique des peuples étrangers presque aussi h a u t 

que ce passé même. Il s 'agit d 'une lointaine, d 'une très loin-

taine hégémonie, et cet te hégémonie lui v ient de ces dons et 

de ces méri tes suprêmes qui ont été mille fois célébrés et qui 

cependant s ' ana lysent difficilement, — qui se sen ten t mieux 

qu'ils ne se définissent, et qu 'on n o m m e communémen t : la 

clarté, la précision, la grâce, l 'élégance de son verbe, la logique 

ou la s t ruc ture rationnelle de sa phrase, l'cclaL des propos 

d ' a r t qui sont jetés à profusion dans les livres qu'elle a inspires, 

la mélodieuse et cap t ivan te sonorité des chants littéraires, 

des airs merveilleux qui ont jailli d'elle comme d 'un instru-

men t que ne cesseraient de parcourir les doigts de virtuoses 

souverains. 

Ainsi son emprise s'exerce-t-ellc sans effort . Les amitiés lui 

v iennen t provoquées par des sympathies de goût cl de pensée 

que le Belge de cul ture française est par t icul ièrement à même 

de comprendre . Mais il me paraî t qu 'un savan t cpii v ient 

de loin, comme vous, débrouillerait bien mieux que nous l ' é ta t 

d ' âme et d 'espr i t où je cherche à jeter quelque lumière, ("es t 

à NOUS, Monsieur, qu'i l appar t i endra i t de mont re r comment , 

chez les intellectuels é t rangers qui sont at t i rés par notre langue 

commune, l 'adhésion est acceptat ion spontanée, et n 'es t pas 

une contra in te pas plus qu 'une gêne. C'est à vous qu'il appar -

t iendra i t de mont re r pourquoi no t re langue commune, malgré 

les assauts de ses rivales, main t ien t son ascendant , ou tout au 

moins garde une immense sphère d 'act ion, pourquoi elle 

conserve ses ver tus assimilatrices si souvent célébrées, pour-

quoi elle continue d 'ê t re une langue de complément dans toute 

éducation qui se veu t distinguée ou soignée, une langue de 

hau te intellectualité humaine, un parler de cour, de diplo-

mat ie et de salon, un organe de vie sociale et d 'expression 
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l i t téraire, une parure de l 'esprit , un su je t d ' é tude et un obje t 

de beauté dans les milieux les plus divers, chez des hommes 

que séparent de profondes différences d'origine, bref pourquoi 

elle continue de demeurer entre ces milieux ou ces hommes 

un ins t rument de solidarité spirituelle ou une espèce d ' « unité 

de mesure ». 

Tou t cela, vous le diriez, excellemment, car vous êtes le 

type représentat i f , s'il en fu t , de l 'é t ranger séduit par l 'har-

monieux et le lumineux parler, et séduit jusqu 'à l 'affection 

enthousiaste . Vous nous faites penser à quelque voyageur 

curieux qui ,sor t i de son pays, aura i t entendu au loin la «dame 

de la forêt », serait allé vers elle, vers sa douce chanson, aura i t 

pénétré dans son domaine, aura i t reçu d'elle, comme dans 

nos vieux romans français qui vous sont si familiers, une sorte 

de fier baiser et qui s'en serait re tourné « plein d 'usage et 

raison, vivre entre ses paren ts le reste de son âge », mais 

ayan t tou jours sur les lèvres la chaleur du souille qui les a 

caressées. De vous, nous savons que, ren t ré au foyer nata l , 

vous n 'avez rien perdu de l 'empreinte et des tendresses pre-

mières de votre patr ie . Votre amour pour la princesse loin-

taine ne signifie pas, en quoi que ce soit, abandon de votre 

nat ional i té . Vous êtes resté Danois et vous tenez à le rester . 

Vous tenez à ce que la chose soit proclamée bien haut , encore 

que vous soyez allé vers la langue française d 'un mouvement 

fou t spontané , par u n e poussée toute directe, encore que vous 

paraissiez avoir été, de naissance, prédest iné à la servir. Aussi 

vous l 'avez supér ieurement servie, vous l 'avez « illustrée » et, 

comme nos s t a tu t s spécifient que notre Compagnie choisira 

ses membres étrangers « parmi les personnali tés qui ont contr i -

bué à l ' i l lustration de la langue française » — je cite textuelle-

men t , — nous avons pensé qu'il y avait , de par le monde, 

peu d 'é t rangers mieux désignés que vous pour être des nôtres 

ou plus capables de nous honorer en acceptant le siège quelque 
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peu idéal, su ivant le terme des philosophes, que nous nous 

pe rmet tons de vous offrir. 

Dans combien de directions n 'avez-vous point poussé votre 

intelligence investigatrice et curieuse ! Un coup d 'œil rapide 

sur vot re bibliographie nous ouvre un vas te horizon où nous 

voyons surgir des livres, des études de tou te na ture , qui, 

successivement, é ta lent devan t nous les richesses de not re 

épopée médiévale, nous re t racent , dans le plus menu détail, 

l 'histoire de la langue française, nous init ient aux lois et aux 

difficultés de sa prononciat ion, aux mystères de la vie de ses 

mots , nous procurent , à nous gens d 'enseignement, de savantes 

éditions de nos vieux auteurs ainsi que des recueils prat iques 

de textes pour nos cours universitaires, nous fournissent des 

solutions étymologiques qui sont tou te science et toute finesse, 

nous révèlent des versions inédites de contes populaires, nous 

t r anspor ten t dans le royaume de la poésie des humbles en nous 

in fo rmant des t radi t ions et des mœurs d 'autrefois , nous 

instruisent des secreLs de la métr ique, fixent nos regards 

a t tent i fs sur les rimes de nos trouvères, de nos classiques, de 

nos romant iques , de nos parnassiens, de nos symbolistes, 

nous amusen t et nous éduquen t en m e t t a n t devan t nous le 

f rui t d 'enquêtes sur des thèmes aussi disparates que les 

suivants (permettez-moi de dire : disparates, c 'est un éloge) : 

La légende d'Ulysse et de Potyphème, La Comtesse aux trois 

cent soixante-cinq enfants, Tannhàuser au Vénusberg, Le Baiser 

et son histoire. Votre bagage est de ceux cjui « imposent », car 

il est à la fois Linguistique, Orthoépie, Histoire et Critique 

li t téraire, Folklore, et il s 'é tend sur le Moyen Age, les Temps 

Modernes, l 'Epoque contemporaine. Mais il n 'es t pas que 

français. Il est roman ou même un peu européen, car la Pro-

vence, l 'Espagne, l ' I talie, la Roumanie y sont représentées 

par des t r a v a u x de grammaire , des tab leaux de m œ u r s et des 

anthologies scolaires. Ce bagage fai t donc plus qu ' imposer : 
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il embarrasse, parce qu'il est divers, cl, si mon compliment 

devai t former la justification méthodique, raisonnée et com-

plète du choix que l 'Académie a fait en vous élisant, je serais 

tenu de lui donner les dimensions d 'un mémoire. La lâche 

serait longue el, aussi, malaisée parce que vous êtes ce que 

nous appelions au collège un auteur difficile. Pour bien con-

naî t re un classique latin, il aura i t fallu être de Rome. Pour 

bien vous connaître, il f audra i t être danois, car, dans vos nom-

breuses é tudes sur ce français que le Florentin du X I I I e siècle, 

Brunei lo Latini , avai t adopté pour exprimer sa pensée italienne 

parce que le français est « plus délectable et plus commun à 

toutes gens », vous vous servez également de votre langue 

nationale, le danois. Il est vrai que, lorsqu'on ne possède que 

de vagues lumières sur cet te langue, on peut sortir plus ou 

moins de difficulté avec l ' i talien, l 'espagnol, l 'allemand et 

l 'anglais, car vous êtes un auteur t r adu i t en italien, en espa-

gnol, en allemand et en anglais, t r adu i t par vous-même et 

par les autres, et encore vous ne l 'êles pas complètement . 

Pouvons-nous espérer que vous vous t raduirez un jour d 'un 

bou t à l 'autre dans le langage délectable que préférai t 

Brune t to Lat.ini '? 

Donc vous êtes un au teur diHicile et un au teur divers. 

Votre diversité ne nous étonne pas grandement . Vous êtes du 

Nord et, si même le Nord n 'est pas toute lumière comme au 

t emps de Voltaire, au moins vous êtes beaucoup de lumière 

et beaucoup de cul ture. Outre que vous possédez le don des 

langues, vous avez cette curiosité de l 'esprit qui est un signe 

distinclif des gens de chez vous. Souvent pour nous, qui 

sommes un peu du Midi ou qui croyons t rop que la vraie vie 

de l 'intelligence ne commence qu 'à Paris, souvent , dis-je, il y a 

surprise, mais surprise joyeuse, de rencontrer des Septentr io-

n a u x let trés. Nous ne savons pas assez qu'ils sont des specta-

teurs avides de tous les spectacles de vie intellectuelle qui se 
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jouent ailleurs, des specta teurs qui a iment de tou t observer. 

Ce qu'ils n ' app rennen t pas dans leurs livres, ils von t l ' appren-

dre sur place. Ils voyagent . Aussi, homme du Nord, vous avez 

vu du pays . Vous avez vu la France, la Provence, l ' I talie, 

l 'Espagne, la Roumanie . 

E t pour t an t , vot re existence n 'a rien eu de par t icul ièrement 

mouvementé . Elle reste, malgré tout , dans la plus grande 

major i té de ses soixante-sept années, une existence d 'é tudes . 

Elle se résume en ces quelques lignes qui se posent au bas 

d 'une liage d 'une notice biographique dans un annuaire 

d 'Académie. En effet, quand on a di t que vous êtes né à 

Copenhague en 1858, qu 'après vos deux périodes d ' instruct ion 

humani ta i re et supérieure, vous avez suivi à Paris en 1877 et 

1878 les cours de maî t res tels que Gaston Paris et Paul Meyer, 

que vous avez conquis dans voire ville natale , en 1886. le 

grade de docteur ès-lettres, que votre Université vous a confié 

la charge de maî t re de conférences en 1888 et nommé profes-

seur t i tulaire en 1895, que l ' In s t i tu t de France vous a élu 

parmi ses membres associés en 1912, ([lie notre Académie 

royale des Sciences, des Lettres et îles Beaux-Arts vous a mis 

au nombre des siens en 1919, quand on a dit cela, n 'a-t-on 

pas dit, l 'essentiel de votre vie ? En dehors de votre métier 

d ' homme d 'enseignement , il n ' y a point d 'histoire dans votre 

curricnlitm vilae, il n 'y a point mat ière à film. E t a n t interrogé 

comme Taine sur l 'emploi de votre temps par un journaliste 

en mal de copie, vous pourriez répondre comme lui : « Ma 

vie, ma mé thode de t ravai l , Monsieur le rédacteur ? La voici. 

Je me lève à six heures du mat in . J e mets mes pantoufles ; 

le papier de ma chambre a de pet i tes fleurs, mon bureau est 

couver t de livres... J ' a i bien l 'honneur de vous saluer. » Votre 

bureau doit être couver t de livres, mais peut-ê t re le papier 

de vot re chambre a-t-il de grandes lleurs. En tou t cas, c 'est 

dans cet te chambre qu 'on t dû se passer les événements les 
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plus intéressants de vot re vie, les plus curieux, les plus riches 

en sensations, les plus beaux, mais parfois aussi les plus déce-

vants , puisqu'ils é ta ient les événements de l 'esprit en quête 

de la véri té. Oue d 'heures difficiles quand même, écoulées 

devan t vos livres ! Ou que de chemins parcourus inut i lement à 

t ravers ces livres ! Que de pistes abandonnées ! Mais la dépense 

d 'heures et de courses n 'es t pas ce qui consti tue des t i tres à la 

notoriété. En toute question de product ivi té intellectuelle, il 

f au t bien répéter , dans un sens renversé, le mot d'Alceste à 

Oronte qui, lui, n ' ava i t mis qu 'un qua r t d 'heure à rimer son 

sonnet : « Le temps ne fait rien à l 'affaire ! ». Dans le domaine 

de la philologie, comme en n ' impor te quelle autre activi té 

scientifique, l 'endurance 11e suffit pas à créer les œuvres fortes. 

L 'a t t en t ion et l 'estime des connaisseurs ne s ' a t t achen t qu ' aux 

besognes exécutées avec maîtrise, à des besognes comme votre 

Grammaire historique de la langue française .Vous l'ollVez pour-

t an t au public dans ce simple Avant-Propus : « Le bu t de ce 

livre est su r tou t pédagogique. En l 'écrivant , je me suis pro-

posé de donner aux romanistes débu tan t s un guide clair et 

prat ique, aux professeurs d 'Univers i té un manuel qui p û t 

servir de base à leurs cours et exercices. J ' a i donc essayé de 

résumer, sous une forme aussi précise que possible, les résul-

t a t s de la science moderne ». Vraiment , c 'est t rop de modestie 

pour un ouvrage au jourd 'hu i répandu et apprécié dans le 

monde entier, pour un ouvrage auquel le seul terme d 'exacte 

évaluation qui convienne est le te rme si galvaudé de monumen t . 

Allons, soyez franc, et livrez-nous donc l 'aveu que vous avez 

dû, pour l'édifier, beaucoup chercher, beaucoup réfléchir, 

beaucoup faire, défaire et refaire. Mais, cet aveu, nous le pos-

sédons en part ie . Vous avez confié au papier, qui souffre tout , 

une déclaration qui vous condamne. Comme quoi, il est tou-

jours dangereux de beaucoup écrire : on risque de se contre-

dire ! Vous nous avez, ailleurs, informé des longues médi-
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ta l ions, des marches, démarches et contremarches qu ' ava i t 

nécessitées le seul groupement des facteurs si nombreux qui 

influencent l 'évolution sémant ique. Vous vouliez un système 

idéal qui satisfasse à toutes les exigences et qui permet te 

d 'embrasser tous les phénomènes dans leur complexité. Nous 

savons combien vous a coûté d 'hési tat ions et de remaniements 

la division à laquelle vous vous êtes arrêté. Au surplus, quelle 

science personnelle serait déjà requise pour résumer ce que 

vous appelez « les résul ta ts de la science moderne » ! Sont-ils 

assez variés, assez considérables, les progrès que la linguistique 

a réalisés depuis trois quar t s de siècle ! Tous ces progrès, 

vous les avez connus, repensés en quelque sorte et complétés. 

Les réllcxions personnelles abondent chez vous en même temps 

que des trouvailles qui sont votre bien propre. Vous avez 

contr ibué à préciser quelques-unes des grandes vérités qui 

sont les directives de la l inguistique contemporaine, celle-ci, 

par exemple, la seule que je veuille retenir ou souligner : 

combien l 'é tude des mots est é t ro i tement liée à celle de l 'homme 

et de la société ! « Le langage, écrivez-vous, a pour première 

condition l 'existence des sociétés humaines, comme son b u t 

est de pe rmet t re des relations sociales ; il n 'est ni un orga-

nisme, ni un être v ivant , mais une fonction, et rien d ' au t re , 

(l 'est pourquoi l 'origine des phénomènes linguistiques est à 

chercher soit dans l 'homme, soit dans la société... Quand il 

s 'agit d 'expl iquer un fai t de langage quelconque, il ne fau t 

pas s 'a r rê ter a v a n t d 'avoir t rouvé la raison sociologique. » 

E t vous notez encore : « Tout changement linguistique est 

une manifes ta t ion de vie et rellète un changement survenu 

dans l 'homme, dans sa pensée, ses sent iments , ou dans la 

société qui l 'entoure ». L 'on a beaucoup parlé au siècle dernier 

de la vie des mois. L'idée ou la théorie que l'on désignait par 

cet te appellation est au jourd 'hu i abandonnée. Les mots ne 

v iven t pas en eux-mêmes et par eux-mêmes, non plus que les 
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genres li t téraires, bien que Brunet iére ait dépensé des trésors 

d 'érudi t ion et de dialectique pour leur prêter un « aninius » 

personnel. Les mots ne v ivent point d 'une vie organique cL 

indépendante . Ils v ivent de par la vie que l 'homme leur fait , 

leur confère ou leur infuse. Ils v iven t de par la signification 

que la collectivité leur incorpore. Vous avez pou r t an t int i tulé 

l 'une de vos études : La Vie des Mois, mais vous avez pris soin 

d 'v mont re r que la vie des mots et la vie des hommes sont 

une seule et même chose. E t c'est ce qu 'un de vos admira teurs 

prenai t soin, à son tour, de remarquer : « Dans les mots, der-

rière les mots, ce philologue aperçoit , non seulement la vie des 

mots, — ainsi qu'il a baptisé un de ses livres les plus a t t r a y a n t s 

— mais encore la vie de la pensée, la vie des hommes, la vie 

des peuples. A Paris, en Provence, en Roumanie , au Dane-

mark , bien ailleurs encore, il s 'est appliqué à démêler dans la 

langue, dans les textes, anciens et modernes, dans les tradi-

tions et les mœurs , l 'évolution si variée de la vie. » 

D 'au t res principes généraux de même na ture ou de même 

hau teur sont mis en un lumineux relief dans vos œuvres ou 

par vos œuvres : comme la part icipation restreinte de l'ini-

t ia t ive et de la conscience individuelles dans les créations 

linguistiques, la disproportion plus ou moins grande qui 

s 'observe toujours entre le verbe parlé et la chose signifiée, 

le fai t que le sens des mots n 'existe pas en soi, n 'est pas absolu, 

mais circonstanciel, ou dépendan t des milieux, des circons-

tances concomitantes , (les principes de la linguistique actuelle 

interviennent pour former l ' a rma tu re de vos écrits ; ils s'or-

donnent dans votre Grammaire historique de la langue fran-

çaise en une magistrale synthèse où l 'on ne sait, ce qu'il f au t 

admirer le plus : l ' é tendue et la variété des connaissances, la 

pénétra t ion de l 'esprit critique, le sens des nuances verbales, 

le bon sens, — ce bon sens que pa r tou t il f au t priser, parce 

qu'il est quali té rare, — la ne t t e t é de la méthode, la clarté de 
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l 'exposit ion. Ouvrage savant et, en quelque sorte devenu 

populaire, vot re Grammaire a rendu de très précieux services 

à la langue française : il l 'a révélée dans une large mesure aux 

Français eux-mêmes ; il en a propagé le culte dans le monde . 

Vous avez g randement méri té d'elle. Non moins g randement 

vous avez méri té de la science dont elle relève. Par vot re savoir 

et par vot re savoir-faire (le mo t ne peut vous blesser, il est 

fo r tement élogieux sur mes lèvres), vous avez été le « bon 

sergent », su ivant la vieille expression, de nos disciplines 

philologiques. Votre ar t d 'exposer a fait que les progrès de la 

l inguistique ont intéressé le public et qu'il a fini par per-

me t t r e qu 'on parle devant lui d 'un philologue. Oui, Monsieur, 

vous êtes un philologue, et l'on ose se t lat ler corain populo 

d 'avoi r commerce avec vous. Philologue, vous l 'êtes à la bonne 

manière , à la manière que l'on aime dans notre Compagnie. 

Philologue, vous êtes un homme qui s'efforce d 'ê t re plus que 

l 'homme de ce qu'on appelle une étroite spécialité, j ' en tends 

un homme qui a la fa tui té de penser ( fatui té t rès louable) 

qu'il a été mis sur ferre pour faire aut re chose qu 'exécuter la 

grosse besogne, le gros œuvre de l 'esprit , pour faire autre chose 

que préparer les décors où les art istes supérieurs du bien dire 

é ta lent la noble splendeur de leurs jeux lit téraires. Cet homme 

ne se juge pas irrémissiblement exclu du banque t de la hau te 

vie intellectuelle ou, t ou t au moins, il ne veu t pas y tenir 

l 'humble emploi, le rôle m u e t de l ' invité de province. Il ose y 

prendre la parole, y prononcer des sentences dites critiques, 

parce qu'il a l 'audace de croire qu'il est des vérités l i t téraires 

qui ne sont pas simple impression, mais qui se doivent établir 

avec la sérénité d'intelligence et la rigueur d 'observat ion (pie 

l 'on requiert pour l 'élaboration des vérités pu rement scienti-

fiques. D 'au t re par t , il se persuade que le perfectionnement, 

du sens esthét ique est lié, par de nombreuses a t taches, à 

l 'é tendue des connaissances et (pie l 'histoire des l i t tératures 
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se confond avec celle des hommes et des choses, ainsi qu 'avec 

l 'é tude des langues. Le domaine que dès lors il se voit dans 

l 'obligation de parcourir , se révèle immense devan t lui. De cette 

vision il tire cet te conviction qu'il existe une science des lettres, 

c 'est-à-dire une science du beau. Sans doute, le goût se ilist ingue 

essentiellement par ce caractère que les philosophes appelle-

raient Vinnéité; mais, si l 'on peu t ainsi parler, il est soumis 

aux lois du « devenir ». Pour en accroître en nous la pure té et 

la solidité, nous devons le promener en tou tes les directions, 

lui imposer des exercices d ' en t ra înement , lui faire faire ses 

classes. E t l'on aurai t to r t de s 'effaroucher de cet te disci-

pline. Le savoir et la raison ne suppr iment pas la faculté de 

jouir. De l 'association des dispositions naturelles et d 'une 

judiciaire intelligemment et patiemment, formée, il résulte en 

nous ce qui se nomme l'esprit l i t téraire, le sens esthét ique, 

l ' ap t i tude à comprendre. La l i t té ra ture est un art : il sied 

qu 'on arrive à la connaître et à la saisir comme art ou dans le 

mys tè re de ses règles créatrices. 

Le philologue qui pense de la sorte, n 'oublie pas que 

La Bruyère a peint le portrait, d 'un certain pédant , Herma-

goras, qui ignorait tout de son temps, qui croyait Henri IV 

fils de Henri I I I , qui n ' ava i t jamais vu Versailles, mais qui 

avai t presque vu la tour de Babel, qui étai t fondé à soutenir 

qu 'Artaxercès , roi des Perses, avai t été surnommé Longuemain 

parce qu'il avait la main gauche plus longue que la droite. 

Mais que veut-on ? Le philologue, l 'historien d ' au jourd 'hu i 

estime qu'il peu t avoir des raisons de savoir quelle fu t la plus 

longue des mains d 'Artaxercès , des raisons que la raison vul-

gaire ne connaît pas ou ne peu t pas connaître, car cet te raison 

ne sait pas que l 'histoire, v ra imen t digne de ce t i tre, doit 

être toute précision en tou te matière, si elle veu t reconstruire 

de façon solide l'édifice du passé. Cette raison ne sait pas que 

ce qui ne s'utilise pas immédia tement n'est, pas nécessairement 
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superflu ou perdu, que le « moindre grain de mil » recueilli 

au jou rd 'hu i fera peut-ê t re demain l 'affaire de l 'érudit . Seule-

m e n t l 'érudi t des heures actuelles n 'a plus les ignorances 

d ' I t e rmagoras . Il est informé du nom du roi de Danemark 

et de celui du Président de la République Française. 

Récemment , un professionnel de l ' interview raconta i t qu'il 

é ta i t aller interroger M. Antoine Meillet, professeur au Collège 

de France, le chef de l'école linguistique française, et qu'il 

avai t découvert dans cet érudit , dans ce savan t génial, « un 

homme gai, alerte, l 'esprit vif et l 'intelligence tou jours en 

éveil, qui se repose de la rédaction d 'un article de philologie 

arménienne en lisant la Nouvelle Revue Française, la Revue 

musicale, les Nouvelles Littéraires ou l'Europe Nouvelle ». 

Il y a plus. L 'on avai t conté au rédac teur des conversations 

dites Une heure avec, que l 'illustre linguiste, qui é ta i t un 

homme gai, avai t à Paris , pendan t vingt-cinq ans, suivi régu-

lièrement les concerts. «C'étai t l 'habi tué- type, à ce point qu 'un 

jour un peintre célèbre représentan t une salle de concert et 

désirant faire figurer au promenoir un habi tué , dessina t ou t 

na ture l lement la si lhouette de Vhomme au foulard blanc, 

M. Antoine Meillet » ( '). J e suis mal renseigné sur vos distrac-

t ions mondaines de Copenhague, mais je ne m'é tonnera is 

nul lement si l 'on me disait que l'on vous rencontre souvent 

dans des salles de concert . Ce que je sais, de science sérieuse, 

c 'est (pie vous vous intéressez aux ar ts plastiques, c 'est que 

vous en avez parlé, comme vous parlez des dernières nouveau-

tés de la librairie parisienne, dans vos cours et dans vos livres. 

Vous en parlez en pa r lan t philologie. Il y a en vous un litté-

ra teur qui pense que l i t té ra ture et philologie peuven t faire 

bon ménage ent re elles ou qu'elles ne forment pas deux mondes 

dist incts ou d is tants et qu'elles doivent s 'entr 'a ider . Disons 

(») Les Nouvelles Lilléraires, 8 novembre 1924. 
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mieux peut-ê t re que la seconde n 'accompli t pas une tâche 

ignorée de la première parce qu ' indigne de la première. Si 

ce t te lâche étai t méprisable, si elle é ta i t celle d 'un sot, c 'est 

qu 'a lors il faudrait admet t r e que, dans le monde des litté-

rateurs , 
Les sots , depu i s A d a m , sont en m a j o r i t é . 

Réiléchissons-y. Depuis Adam, depuis l 'aurore des âges, 

le poète, l 'esthète di t créateur apparaît aux yeux de la foule 

comme l 'homme privilégié qui n 'a eu qu'à se donner la peine 

de naî t re pour être un chant re divin, comme l 'homme qui a 

t rouvé dans son berceau des dons merveilleux et auquel il a 

suffi de ces dons et d 'une visite de la Muse pour devenir un 

sublime porte-lyre ou pour que les vers de génie coulent sur 

le papier . Sans doute, la Muse vient à lui ; mais, l ' inspiration 

donnée, elle le qui t te et alors (soyez sûr que depuis Adam les 

choses se sont toujours passées ainsi) le labeur commence, un 

labeur qui peut souvent n 'ê t re que la confection d 'une pa t ien te 

mosaïque. Alors, le poète cherche ses mots, il les pèse, il les 

compare, et voilà que le commencement de la sagesse litté-

raire. du bel acte poétique peut, bien n ' ê t r e aussi que la crainte 

do se t romper de termes, et voilà donc, que le poète se fait 

momentanémen t , t empora i rement , philologue, comme l'a 

mont ré au mieux not re confrère, notre Directeur de l 'an der-

nier, M. Ju les Feller, dans un discours prononcé à huis-clos, 

mais don t j ' aura is volontiers réclamé aujourd 'hui la lecture 

en séance publique, si je n 'avais eu à prononcer le mien. 

D'accord avec beaucoup de bons esprits de sa famille, il 

assimilait la philologie à Cendrillon, — à Cendrillon qui pour-

t an t est devenue la femme d 'un prince. Mais Cendrillon-

Philologie à laquelle lui et d ' au t res ont songé est une pauvre 

tille, in jus tement délaissée et qui demeure toujours , comme 

au début du conte de Perraul t , assise dans les cendres au coin 

de la cheminée. Au fait , la bonne fée, la marraine ne se dérange 
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pas pour elle. Non, la bonne fée ne change pas pour elle d 'un 

coup de sa baguet te magique la souris en un beau cheval, les 

rais en de superbes automédons , les lézards en des laquais 

aux habits chamarrés , la citrouille en un carrosse tout doré. 

Nous rie la voyons pas, noi re C.evdrillon, nous ne la voyons 

pas, dans nos imaginations, qui se rond au bal magnifiquement, 

parée et qui, ensuite, chausse la pantouf le de vair.. . E t pour-

t an t , au coin de sa cheminée, elle a parfois des visions de rêve, 

ou elle sait s 'en créer. Des livres qu'elle lit, parfois elle voi t 

sortir des fils de rois qui épousent des bergères et surgir des 

chaumières (fui deviennent des palais. Les mots qu'elle étudie, 

d 'abord vulgaires cailloux que remue le mar teau du géologue, 

se t r ans fo rmen t en des pierres précieuses, puisque ces mots 

ont. une âme don t elle aperçoit la beauté , la splendeur, l 'éclat, 

puisque tous les cailloux peuvent être précieux, ainsi que 

l 'affirme Maeterlinck dans son Oiseau bleu : «Toutes les pierres 

sont pareilles, toutes les pierres sont précieuses, mais l 'homme 

n'en voit que quelques-unes ». Chii, il ne s 'agit que de savoir 

regarder ! Sans aller au bal et en r e m u a n t les cendres du 

passé, vous avez dû être l 'heureux visionnaire. Vous avez dû 

éprouver de ces éblouissements qui ravissent, qui enchantent . 

l 'écrivain-créateur. Ne trouve-t-on point , placés au front is-

pice de l 'un de vos livres, ces vers de Hugo : 

C.ar le mol , qu 'on le sache, est. un ê t re v ivant . . . 

Oui, toul puissant ! tel est le mot . Fou qui s 'en joue ! 

Les mots, les mots, vous les avez sentis naît re, s 'animer ; 

ils vous ont raconté leur histoire, souvent leur très vieille 

histoire, qui était aussi l 'histoire de très vieux hommes. Dans 

la société de ces mots et de ces hommes, vous avez goûté les 

joies qu 'une formule mi-ironique, mi-dédaigneuse é t iquet te : 

« les joies austères du savan t », mais que l'Oiseau bleu de 

notre écrivain belge pourra i t ranger dans la catégorie de ses 
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«grandes joies », la «joie de penser», la «joie de comprendre». 

En racon tan t à vot re tour , dans vos livres, cet te très vieille 

histoire, vous nous avez procuré, à nous, vos confrères en 

philologie, une « grande joie », ou peut-ê t re dirais-je mieux 

un « gros bonheur », le bonheur d'oser nous déclarer f ran-

chement , publ iquement , sans nulle honte, ce que nous sommes. 

Pourquoi ne l 'affirmerais-je pas ici, puisque c'est m a per-

suasion ? Avec tels de vos ouvrages en mains (la Sémant ique 

de votre Grammaire, ou votre Manuel de prononciation) on 

ose venir s 'asseoir sous la lampe familiale et on oserait presque 

aller dans le monde. Je le répète : on n 'es t presque plus hon-

teux d 'ê t re ce qu'on est, même devan t des dames, et, pour un 

peu, on leur déclarerai t comme Fontenelle pa r lan t de ses Entre-

tiens sur la pluralité des mondes: «Je ne demande aux dames, 

pour tou t ce système de philosophie, que la même applica-

tion qu'il f au t donner à la Princesse de Clèves, si on veu t 

en suivre bien tou te l ' intrigue, et en entendre tou te la beauté ». 

Chez vous, la linguistique, dont le vulgaire pense assez de mal 

encore, devient chose de hau t intérêt et de séduction réelle. 

Vous faites de la science, mais de la science qui plaît ou qui a 

l ' a r t de se présenter . L'on nous conte qu 'en 1911 vous étiez 

appelé à faire au Collège de France trois conférences sur un 

sujet, qui pouva i t para î t re un peu bien spécial : L'euphémisme 

en français, et que cependant , dès la première fois, il v in t des 

audi teurs at t i rés par la curiosité, pa r vot re renommée, par la 

sympa th ie des Parisiens pour vot re pays . Le témoin que je 

cite, a jou te : « Quand p a r u t l 'orateur, quand il pr i t la parole 

en excellent français, on f u t surpris, surpris et charmé : il y 

avai t — malgré les verres noircis qui cachaient les yeux presque 

éteints par la maladie — il y avai t dans ce visage au te int frais 

t a n t de vie et de souriante jeunesse ! il y avai t t an t de vie et 

d 'aisance flans cet te voix et dans cet te pensée, claires toutes 

deux, souples et riches, en même temps que net tes et fermes ! 
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Ingénieux et jol iment tourné , sans rien sacrifier de l 'ordon-

nance et de la r igueur scientifiques, l 'exposé intéressait vive-

men t t o u t le monde, capt ivai t l ' a t tent ion , souvent même 

amusa i t par quelque rapprochement inat tendu, quelque 

remarque spirituelle, qui projetai! sur la question un gai 

rayon de lumière. A la deuxième conférence, la salle étai t 

comble ; à la troisième, elle étai t plus que bondée, et les 

applaudissements de la fin prirent un caractère d 'ovat ion ». 

Vos leçons sur l 'euphémisme qui enchantèren t les Parisiens, 

et les Parisiennes aussi, j 'en suis sûr, ont dû rentrer dans le 

volume de vot re Grammaire que vous n 'avez pas craint 

d ' in t i tu ler Sémantique. J e salue en passant l ' innovation : tout 

un volume de 500 pages in-8 consacré, dans une Grammaire , 

à la sémant ique , une science nouvelle et des plus al,tirantes, 

il est vrai, mais désignée d 'un terme bien pédantesque, bien 

rébarbatif d 'aspect . Vous avez contr ibué à la rendre a t t i r an te 

et, à faire pénétrer son nom dans la langue usuelle. Parmi mes 

audi teurs , il en est qui, comme moi, ont, souvenance d 'une 

séance par lementa i re où, à propos de retouches apportées au 

p rogramme de l 'examen d 'admission à not re Ecole militaire, 

ce nom fut main tes fois prononcé, et. il « éberlua » quelque 

peu nos Honorables. .le suis presque sans crainte pour la pro-

chaine discussion de la réforme de notre enseignement supé-

rieur devan t no t re Chambre des députés . Le terme peut, revenir 

en tout e sécurité. Il sera salué comme une « figure de connais-

sance ». Ce sera même chose bien portée de n 'avoir pas le 

sourire en le voyan t arriver et d 'avoir l 'air de savoir que la 

sémant ique est l ' é tude du sens que les mots expriment, indé-

p e n d a m m e n t de leur rôle dans la phrase. Semblablement , l'on 

aura l 'air de ne pas ignorer que l'ét.ude des noms propres 

est tou te une science, une science nouvelle, et qu'elle s 'appelle 

onomastique. Science nouvelle, oui, par ses procédés, mais 

vieille après tout., de même que la sémant ique. Il y a des 
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années, en somme, que M, Jourda in fait de la sémant ique et 

de l 'onomast ique sans le savoir. Il en fait , comme nous, à 

table, dans nos réunions intimes, dans nos dîners priés. Il en 

fait quand il reçoit Dorante , mais il ne raisonne pas. 

Grâces vous soient rendues, Monsieur, pour vos révélat ions 

si bien raisonnées et néanmoins agréables à entendre . Vous 

avez aussi le mér i te d 'avoir coopéré g randement à réconcilier 

le monde avec l 'é tymologie. Dans un recueil anthologique 

de Philologie française, vous reproduisez de p iquantes obser-

vat ions de l 'un de vos éminents confrères de l ' In s t i tu t de 

France au su j e t de cet te vieille science et de ses dévots de 

jadis, des vieux étymologistes qui n ' é t a i en t guère que des 

fantaisis tes . Vous ramenez ainsi sous nos yeux la définition 

m o r d a n t e de Voltaire : « L 'é tymologis te t ient peu de cas des 

consonnes et néglige tout es les voyelles ». Pa r la même occa-

sion, vous nous faites relire l ' ép igramme célèbre du chevalier 

d'Aceillv qui, difficilement, a d m e t t a i t que le nom d ' a l f a n a , 

donné par l 'Arioste à la jument, de Gradasse, sortît du latin 

equus : 

Alfana vient d ' equus , sans d o u t e , 

Mais il fau t a v o u e r aussi 

y u ' e n v e n a n t de là jusqu ' i c i 

Il a bien changé sur la rou te . 

Mais nous ne sommes plus au t emps des railleries, et des rail-

leries permises d 'ai l leurs. Vous pouvez reprendre pour compte 

la fière déclarat ion de ce même confrère parisien : « L ' é tymo-

logie, telle qu 'on l 'entendai t , autrefois et l 'étymologie, telle 

qu 'on la comprend d e n o s jours, n 'ont p a s p l u s d e r appor t s que 

l 'alchimie du moyen âge et la chimie moderne depuis Lavoisier. 

Il est à cra indre cependant (pie quelques personnes ne conser-

vent. contre les résul ta ts les plus assurés de la science contem-

poraine des prévent ions t rop bien justifiées pa r la fausse science 

des siècles derniers ». Vous avez fait tomber bien des préven-
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l ions par une science qui se garde de toule fantaisie e l qui est 

toute précision dans ses sources, toute exact i tude dans ses 

données, tou te logique dans ses déductions. J e renvoie, pour 

l 'exemple, les héraldistes, les généalogistes et les ornitholo-

gistes à vos recherches sur des mots comme gueules (en blason), 

bâtard et hibou. Ces peti tes choses, disons même ces infiniment 

pet i ts de la vie fies mots, n 'of f rent év idemment d ' in té rê t que 

sous la plume d 'enquêteurs aptes à voir de hau t les phéno-

mènes linguistiques ou à « ramener chaque changement à des 

règles générales ». Il y f au t aussi un gros acquis scientifique. 

Vous l 'avez. Vous possédez un fonds où vous pouvez puiser 

largement, et par là vous faites intéressant et grand. Un très 

ancien précepte pédagogique recommande de beaucoup citer 

pour m e t t r e en valeur un écrivain. J e voudrais vous citer et 

même, si je ne devais être ménager de mon temps ici (un temps 

qui est le bien des autres), je lirais, pour la démonst ra t ion , 

vot re é tude sur les Pronoms ulloculoires. Oh ! je pense bien 

qu'il y aurait quelques pet i t s cris d'effroi à l 'audit ion de cet 

int i tulé rébarbat i f , mais la crainte ne durera i t pas, le silence 

régnerai t b ientôt , el l 'on s 'amusera i t à vous entendre, même 

par ma voix, disserter sur les différentes manières de s 'adresser 

la parole dans les langues romanes, car c 'esl de cela qu'il s 'agi t . 

Effect ivement , il s 'agi t de savoir en ver tu de quels principes 

psychologiques, de quels préceptes sociaux, de quelles lois de 

politesse, ou s implement de quelles habi tudes et conventions 

l'on se diL lu et cous dans les sociétés cultivées ou les classes 

inférieures. Est-ce une vraie politesse de vousoijer ? A quoi 

lient, l 'emploi de Monsieur, Madame, Mademoiselle dans les 

relations ? Je dis qu 'on s 'amusera i t parce que vous avez le 

ta lent de plaire en é tan t érudi l et je dis également la chose 

parce que c'est tout un tour d 'Europe qu 'on accomplirai t 

sous votre direction, car, en par lan t des Pronoms ulloculoires, 

vous nous entretenez successivement du français, de l ' i talien, 



70 Discours de M. (i. D o u l r c p t m i 

de l 'espagnol el du roumain . Voici encore une variété g ramma-

ticale qui ne para i t pas faite pour vivement séduire : Une rime 

d'Hérédia. Mais tou t d 'abord elle porte sur une rime très 

énigmafique du beau sonnet Soir de bataille (ou l 'Imperator 

sanglant) : 

Le choc avai t é té t rès rude . Les t r i b u n s 

E t les cen tu r ions , ra l l i an t les cohor tes , 

H u m a i e n t encor d a n s l 'air , où v ib ra ien t leurs voix for tes , 

La cha leu r du ca rnage el ses acres p a r f u m s . 

D ' u n œil m o r n e , c o m p t a n t leurs c o m p a g n o n s d é f u n t s , 

Les so lda t s r ega rda i en t , c o m m e des feuilles mor t e s , 

Au loin tou rb i l lonner les a rche r s de Pliraort.es. 

De Phraor tes ? C'est le mo t mystér ieux. Au moins, nous le 

comprenons ma in t enan t et nous savons par vous que l 'illustre 

parnassien, sacrifiant la véri té historique aux exigences de la 

rime, a subst i tué le nom d 'un roi légendaire de Médie, Phraortes , 

au nom historique du roi pa r the Phraa tes IV, l 'adversaire 

d 'Antoine, l ' Impera to r sanglant . Mais ce n 'es t pas fout ce que 

nous enseigne votre variété linguistique. Vous par tez de là 

pour nous promener dans un vaste domaine de poésie où nous 

saluons au passage Racine, I lugo, Leconte de Lisle, Molière, 

E d m o n d Rostand, Lamar t ine . 

Mais vous avez une aut re façon de nous promener en maintes 

directions ou de nous faire zigzaguer dans les sens les plus 

divers de la mat ière grammat ica le . Vous connaissez toute 

espèce de français. Votre information est des plus étendues, 

du côté ancien et aussi du côté moderne, même très moderne . 

Vous êtes renseigné sur l 'argot comme un montmar t ro i s . 

Vous possédez sur la l i t téra ture française du jour des lumières 

que vous envierait un boulevardier des plus documentés, un 

habi tué des peti tes chapelles l i t téraires les plus récentes. Vous 

allez prendre les exemples qui vous sont nécessaires pour vos 

démonstra t ions lexicologiques, syntaxiques et ry thmiques 
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dans la langue verle des alentours des TIalles, dans le voca-

bulaire audacieusement coloré des environs du Moulin Rouge, 

mais sans préjudice du respect que l'on doit au lexique des 

harangues prononcées sous la Coupole. Vous savez que, sous 

la Coupole, il y a une Académie fondée par Richel ieu; vous 

savez qu'il y a un parler classique, un parler du grand siècle. 

Mais vous estimez que le règne « absolu » du grand siècle a pris 

fin, et ([lie la philologie ne doit plus chercher exclusivement 

chez lui sa loi et ses prophètes. Elle n'en est plus, comme la 

grammaire de nos classes du premier âge et du collège, à tirer 

tous ses exemples et toutes ses applications d 'une espèce de 

boîte de vieilles fiches que des générations de Noël et de 

Chapsal se sont passées consciencieusement de l 'une à l ' aut re . 

Votre Grammaire à vous et votre Manuel phonétique du fran-

çais parlé circulent en tous sens, parcourent tous les siècles, 

et c 'est ainsi que vous citez tour à tour, comme le no ta i t l 'un 

de nos confrères, « les leçons d 'or thoépie du Bourgeois ijenlil-

homme, le parler des Précieuses ou des Incroyables, la mét r ique 

des chansons cliatnoiresques », que vous demandez des 

preuves « à Labiche, à Gyp, à Georges Feydeau, à Marni, à 

Léon Bloy. et à bien d 'autres , romanciers, vaudc \ illisles, 

chansonniers, chroniqueurs ». Ah ! oui, à bien d 'au t res : à 

Mac-Nab, à Jean Richepin, à l ' auteur de la chanson à Carabi, 

à Charles-l lenri l l i rsch, Tr is tan Bernard, Marcel Prévost , 

Marcel Prous t , Pierre Mille, Henri Barbusse, Radiguet , et 

j ' imagine que votre fichier, qui esL tenu à jour, nous réserve, 

pour de nouvelles éditions, des mots et des phrases de Francis 

Carco, Paul Morand, Paul Valéry, Guillaume Apollinaire, 

Biaise Cendrars et autres écrivains encore qui sont davan tage 

du dernier bateau. . . 

Vous tenez voLre fichier au courant et vous y met tez un 

peu de t o u t ; vous ne jugez pas superflues dans vos livres de 

Grammaire , de Prononciat ion, d 'Etymologie , l 'anecdote et 
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l 'actual i té parce que vous êtes persuadé, d'accord avec les 

maî t res de la linguistique contemporaine, qu 'une langue 

n'est pas, mais qu'elle devient. Ainsi encore, vous travaillez à 

renverser des prévent ions el des préjugés. A force de lire et 

d ' en tendre des gens bien informés comme vous l'êtes, le public 

finira sans doute par croire que les Académies ne sont pas que 

des pouvoirs impi toyablement régulateurs et conservateurs . 

J e me suis permis, à l ' ins tant , de vous comparer un peu 

i r respectueusement à un vieux montmar t ro i s . C.e n 'es t pas 

qu'il soit requis d 'avoir résidé sur la bu t t e sacrée, pas plus 

que dans les environs du Pan théon , pour savoir toutes les 

choses que vous avez enseignées. Beaucoup d 'ent re elles vous 

étaient accessibles par les livres des autres. Vous pouviez les 

apprendre sans qui t te r vot re Danemark . Mais vous l 'avez 

qu i t t é quand même et vous avez voulu aller les apprendre 

mieux dans la grande ville et à la grande école des maî t res qui 

professaient non loin du Pan théon . L 'un d 'eux vous a par t i -

culièrement séduit : c 'est Gaston Paris, le type du spécialiste 

qui avai t des lettres. Il me souvient encore du cri poussé par 

un journal is te du Boulevard au lendemain de sa réception à 

l 'Académie française : ce spécialiste avai t célébré l 'œuvre de 

Pasteur , qu'il remplaçait , en des fermes si l i t téraires que ce 

journal is te s'exclamait. : « Mais ce Gaston Paris, mais ce savan t 

est un écrivain ». De ce savant , N O U S avez été l'élève, et puis 

vous êtes devenu son ami et son confrère dans les sens les 

plus distingués des deux expressions: aussi, quel pieux souve-

nir vous avez conservé de lui ! Quelles pages émues vous avez 

consacrées aux soirées lit téraires passées chez cet académicien-

linguiste qui avai t p o u r t a n t rédigé des études bien ardues : 

Le rôle de l'accent latin dans la langue française, L'altération 

romane du c latin. Il est vrai qu'il a rédigé aussi le beau livre 

de Penseurs et Poètes où revivent en des por t ra i t s inoubliables 

Sul ly-Prudhomme, Mistral, Pas teur . Il est vrai également 


