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SEANCE PUBLIQUE DU 4 AVRIL 1925

RECEPTION DE M. CHRISTOPHE NYROP

La séance esl ouverle & 3 heures.

M. Valére Gille, direcLeur, préside. Onl pris place au bureau :
M. Christophe Nyrop ; M. Auguste Doulreponl, vice-direc-
teur ; M. Georges Doultrepont, le secrétaire perpétuel.

S. M. la Reine assiste a la séance.

Discours de M. Georges Doutrepont

Mon cher Confrére,

Un Suisse de langue {rancaise a dit ce (qu'un Danois de
cullure [rancaise comme vous a dd penser bien souvenl
« L’usage d'une méme langue crée enlre des peuples, séparés
a d’aulres égards, une palrie commune d’intelligence et d’ideéal,
les associe pour le role civilisateur, par une sorte de lien mys-
Lique et puissant ». (Vesl Virgile Rossel (ui parle ainsi dans
son Hisloire de la Litléralure francaise hors de France, un livre
ol il relrace, comme vous le savez, Uhistoire de celle litbéralure
en Suisse, en Belgique, au Canada, en Hollande, en Suéde, au
Danemark, en Allemagne, en Angleterre, en Orienl. Dans ce
livre el en divers autres de Pespéce, on voit, se rencontrer des
éerivains de toul genre, écerivains qui sont de chez vous, de
chez nous, d’ailleurs encore, sauf de France : poéles, roman-

ciers, eritiques, savanls, ils voisinent dans les mémes pages,
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parce qu’ils se confondent dans la méme internationale ou la
méme patric d’esprit et d’ame. Mais ils vivent 14, quelque peu
détachés de terre. Notre imagination se les représente, non
seulement hors de France, mais hors de toute existence
matérielle. Elle se les figure planant dans des régions éthérées
au-dessus de tous les peuples et formant un peuple spécial.
Cependant le monde spirituel ou ils résident ne demeure pas
toujours a I'état de ce qu’'on pourrait appeler une somptueuse
ou magnifique idéalité. Les affinités sccrétes et abstraites qui
réunissent, par exemple, Danois et Belges, grace & « l'usage
d’une méme langue » — le francais, — sont susceptibles de se
résoudre ou de se traduire en des réalités vivantes. Clest le
phénoméne qui se produit en ce moment. Ne voila-t-il pas,
en cffet, que vous et vos chers amis de la maison qui vous
recoit, hier concitoyens ou habitants d’un vague pays aérien,
vous avez pris pied aujourd’hui sur le méme sol et un sol
ferme, ne voila-t-il pas que vos mains se pressent dans un
geste de réciproque et trés cordiale affection !

Faut-il jurer que la joie est grande parmi ceux qui saluent
leur nouveau confrére ? Non, sans doute, car, malgré votre
modestie, vous vous connaissez trop de titres 4 notre estime
pour qu'il vous semble nécessaire que nos voix fassent enten-
dre les clameurs d’allégresse. Et pourtant, vous I’avouerai-je ?
Cette joie, cette douce vision s’entoure comme d’un léger halo
de tristesse. Nous vous disons tous : « Soyez le bienvenu parmi
nous », mais, tandis que nous formulons le compliment sacra-
mentel, mais trés sincére, croyez-le, il se méle & nos sentiments
de bon accueil une pensée d’'imprécise mélancolie. Ce compli-
ment suppose chez ceux qui vous l'adressent des espérances
qui, elles, n’ont pas chance de se résoudre ou de se traduire
en de fréquentes réalités vivantes. Nous aurions désiré que vous
soyez le bienvenu... trés souvent, mais le Danemark qui parle
francais a beau constituer une province du splendide royaume
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de Pesprit dont j’évoquais & 'instanl la radieuse et poétique
image : il n’en reste pas moins une terre lointaine, et si loin-
taine que nous ne pouvons nous bercer de illusion d’avoir
en vous un membre assidu de nos séances. Oh ! je n’ignore pas
qu’en nous faisant 'honneur d’entrer dans nolre Compagnie,
vous n’avez assumé que l'engagement d’étre un membre
étranger. Mais dois-je vous rappeler (vous avez déjd recu
une copie de notre bill de fondalion ¢l vous y avez lu la
chose), dois-je vous rappeler qu’a ce Lilre vous avez plein
droit. d’assistance & nog réunions mensuclles 2 Certes, notre
Académie ne s’est point flatlée d’innover en inséranl, celle
clause dans ses dispositions réglementaires. D’aulres associa-
tions du méme ordre tiennent leurs porles toujours ouvertes
pour leurs parents éloignés. Seulement la notre présente, &
cerlain égard, un caractére parliculier, el nous pourrions
peut-étre trouver ld un peu de cetle consolation dont nous
avons besoin tandis que nous songeons qu’a partir d’avril 1925
vous ne serez pas tous les mois, & jour fixe, & Bruxelles. Notre
association détient comme en propriété spéciale un lien mys-
tique el puissanl, qui suffirait & lui préter une physionomie
personnelle. Elle a le privilege ou le bonheur de voir ses
membres étrangers et belges unis par quelque chose de plus
fort que l'identité des inléréts littéraires el scienlifiques, des
spéculations et des recherches de 'intelligence, je veux dire :
par la langue, par une méme langue, la langue {rancaise. Elle
garde, par elle, un contaci permanent et direct avee extérieur.
Lien puissanl que celui-la et en méme temps mystique ou tout
au moins mysléricux et singulier, lorsqu’on y réfléchit. Un
axiome politique d’aujourd’hui prétend que la langue est
I'ame ou le tout d’un peuple, qu’elle forme le seul élément
constitulif, Punique signe distinctif d’une nationalité, le
symbole qui représente essentiellement la patrie. Je n’en

examine point la vérité ou, si 'on préfére, je n’indique pas les
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mises au poinl qu’il appellerail. Mais toutes les discussions
qui pourraicnt surgir & ce propos n’écarteraient pas un fait :
c¢’est qu’il est des langues qui ont, eu trop de vertus inlrinséques,
trop de force de séduction pour rester confinées dans les seules
limites des peuples qui en étaient les heureux dépositaires ;
elles ont dépassé leurs frontiéres, et I'on a vu se créer, dans des
espaces dont la circonférence n’est nulle part, de ces royaumes
éthéréens ot habitent des hommes des nationalités les plus
différenles, mais ayant entre cux un principe d’union intellec-
tuclle, parce que, en des heures, ici plus, la moins fréquentes,
ils se serventl des mémes mots pour fixer leurs pensées graves,
exprimer leurs joies, chanler leurs enthousiasmes, pleurer
leurs deuils. Le francais est un de ces parlers d’élite. I}
apparail. comme un réseau de fils légers, ténus et souples, qui
sont jetés a travers les airs, par-dessus les clotures officielles,
et qui relient des esprils, donl aucune statistique ne déter-
minera jamais le nombre, parce que le phénoméne apparlient
a Pordre des impondérables. Mais peu de choses sont cepen-
dant plus réelles, plus effectives que cette facon de vivre en
commun, «ue le jeu perpéluel de ces fils, qui, dés qu’ils sont
Louchés par les mémes mots, par les mémes phrases, suscitent
dans les milicux et les cerveaux les plus divers, les mémes
figures d’objets, les mémes nuances de sentiments, les mémes
gammes d’impressions. Le gloricux impérialisme dont le
francais jouil. ainsi n’offre point, on le sail, le caractére des
conquétes qui s’obtiennent par le fer et par le feu. Dans le
rayonnement triomphal de celte langue, il ne se discerne rien
non plus qui ferait d’elle au dehors 'infruse, I'étrangére ou la
dame en visite, rien qui lui conférerait méme l'allure d’une
parisienne affairée et encombrante qui serait recue parce
qu’clle aurait forcé la consigne. Non, elle se trouve 14 vraiment
a demeure, et chez elle ; toul naturellement, elle y tient salon :
elle est de la maison. C’est une grande dame qui a de la race
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et des droits acquis, des droits depuis longtemps acquis el qui
semblent méme imprescriplibles parce qu'ils remontent dans
le passé historique des peuples élrangers presque aussi haul,
que ce passé méme. Il s’agit d'une lointaine, d’une trés loin-
Laine hégémonie, el cetle hégémonie lui vienl de ces dons et
de ces mérites suprémes qui onb ¢té mille fois célébrés el qui
cependant s’analysent difficilement, — qui se senlenl mieux
qu’ils ne se définissent, et qu’on nomme communément : la
clarté, la précision, la grace, 'élégance de son verbe, la logique
ou la structure rationnelle de sa phrase. U'éclal des propos
d’arl qui sonl jelés & profusion dans les livees qu’elle a inspirés,
la mélodicuse el caplivante sonoril¢ des chants liLbéraires,
des airs merveilleux qui ont jailli d’elle comme d’un inslru-
menl que ne cesseraient de parcourir les doigls de virtuosces
souverains.

Ainsi son emprise s’exerce-l-elle sans effort. Les amilics lui
viennent provoquées par des sympathies de goal el de pensée
que le Belge de cullure francaise est particuliérement & méme
de comprendre. Mais il me parait qu'un savant qui vienl
de loin, comme vous, débrouillerait bien micux (ue nous Pélal
d’ame el desprit ot je cherche & jeter quelque lumicre. (Vest
4 vous, Monsieur, qu'il appartiendrait de montrer comment,
chez les intellectuels étrangers qui sont attirés par notre langue
commune, 'adhésion est acceplation sponlanée, et n’est pas
une conbrainte pas plus qu'une géne. G'esl & vous qu’il appar-
tiendrail, de montrer pourquoi notre langue commune, malgré
les assauls de ses rivales, maintient son ascendant, ou Loul au
moins garde une immense sphére d’action, pourquoi clle
conserve ses verlus assimilalrices si souvent célébrées, pour-
quoi elle continue d’étre une langue de complément dans Loule
éducalion qui se¢ veul distinguée ou soignée, une langue de
haute intellectualité humaine, un parler de cour, de diplo-

matie el de salon, un organe de vie sociale et d’expression
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littéraire, une parure de espril, un sujet d’élude et un objet
de beaulé dans les milieux les plus divers, chez des hommes
que séparent de profondes différences d’origine, bref pourquoi
elle continue de demeurer entre ces miliecux ou ces hommes
un instrument de solidarilé spirituclle ou une espéce d’ « unité
de mesure ».

Toul cela, vous le diviez, excellemment, car vous étes le
type représentalif, s’il en fut, de I'étranger séduil par 'har-
monicux cl le lumineux parler, el séduil jusqu’a Paffection
enthousiaste. Vous nous failes penser & quelque voyageur
curicux qui, sorti de son pays, aurail entendu au loin la «dame
de la forét », serait allé vers elle, vers sa douce chanson, aurait
pénétré dans son domaine, aurail re¢u d’elle, comme dans
nos vieux romans francais qui vous sonl si familiers, une sorle
de fier baiser el qui s’en serail retourné « plein d’usage et
raison, vivre entre ses parenls le reste de son age », mais
ayant Loujours sur les lévres la chaleur du souffle qui les a
caressées. De vous, nous savons que, renlré au foyer nalal,
vous n'avez rien perdu de 'empreinte b des tendresses pre-
miéres de volre palric. Volre amour pour la princesse loin-
taine ne signifie pas, en quoi que ce soit, abandon de votre
nalionalité. Vous ¢les reslé Danois et vous tenez a le resler.
Vous Lenez a ce que la chose soil proclamée bien haut, encore
(que vous soyez allé vers I langue francaise d’un mouvement
Loul spontané, par une poussée Loule direcle, encore que vous
paraissicz avoir été, de naissance, prédesting & la servir. Aussi
vous 'avez supéricurement servie, vous l'avez «illuslrée » et,
comme nos statuls spécifient que notre Compagnie choisira
ses membres ¢trangers « parmi les personnalilés qui ont contri-
bué a I'illustration de la langue francaise » — je cile textuelle-
ment, — nous avons pensé qu'il y avail, de par le monde,
peu d’étrangers mieux désignés (ue vous pour étre des notres
ou plus capables de nous honorer en acceptant le siége quelque
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peu idéal, suivani le terme des philosophes, que nous nous
permettons de vous offrir.

Dans combien de directions n’avez-vous pointl poussé votre
inlelligence invesligatrice et curieuse ! Un coup d’eeil rapide
sur volre bibliographie nous ouvre un vasle horizon ol nous
voyons surgir des livres, des études de toule nature, qui,
successivement, élalent devanl nous les richesses de notre
épopée médiévale, nous retracent, dans le plus menu détail,
I'histoire de la langue francaise, nous initient aux lois et aux
difficultés de sa prononcialion, aux mysléres de la vie de ses
mots, nous procurent, & nous gens d’enseignement, de savantes
éditions de nos vieux auteurs ainsi que des recueils pratiques
de textes pour nos cours universilaires, nous fournissent des
solutions étymologiques qui sont toute science et Loute finesse,
nous révelent des versions inédites de conles populaires, nous
transportenl dans le royaume de la poésie des humbles en nous
informant des tradilions et des meurs d’aulrefois, nous
instruisent, des secrels de la métrique, fixenl nos regards
attentifs sur les rimes de nos Lrouveres, de nos classiques, de
nos romantiques, de nos parnassiens, de nos symbolisles,
nous amusent et nous éduquent en metiant devant nous le
fruit  d’enquétes sur des thémes aussi disparates que les
suivanls (permetlez-moi de dire @ disparates, c¢’est un éloge) :
La légende d’'Ulysse et de Polyphéme, La Comlesse aur lrois
cenl soiranle-cing enfanls, Tannhduser au Vénusberg, Le Baiser
el son hisloire. Volre bagage est de ceux qui « imposent », car
il est & la fois Linguistique, Orthoépie, Histoire et Critique
littéraire, Folklore, et il s’élend sur le Moyen Age, les Temps
Modernes, I’Epoque contemporaine. Mais il n’est pas que
francais. Il est roman ou méme un peu européen, car la Pro-
vence, I’Espagne, I'Ilalie, la Roumanic y sont représentées
par des travaux de grammaire, des tableaux de mceurs et des
anthologies scolaires. (e bagage fait donc plus qu’imposer :
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il embarrasse, parce qu’il est divers, el, st mon compliment
devail former la justification mélhodique, raisonnée et com-
pléte du choix que 'Académie a fail en vous élisanl, je serais
tenu de lui donner les dimensions d’un mémoire, La lache
serail longue el, aussi, malaisée parce que vous éles ce que
nous appelions au college un auteur difficile. Pour bien con-
nailre un classique latin, il aurait fallu étre de Rome. Pour
bien vous connaitre, il faudrait étre danois, car, dans vos nom-
breuses éludes sur ce francais que le Florentin du XIII€ siécle,
Brunetto Latini, avait adopté pour exprimer sa pensée italienne
parce que le francais est « plus délectable el plus commun a
Loutes gens », vous vous servez également de votre langue
nationale, le danois. 1l est vrai que, lorsqu’on ne posséde que
de vagues lumiéres sur celte langue, on peul sortir plus ou
moins de difficulté avee litalien, 'espagnol, Pallemand et
I'anglais, car vous étes un auteur traduil en ilalien, en espa-
gnol, en allemand et en anglais, traduit par vous-méme et
par les aulres, et encore vous ne 'éles pas complétement.
Pouvons-nous espérer que vous vous Lraduirez un jour d’un
boul & Pautre dans le langage délectable que preférail
Brunetto Latini ?

Done vous éles un auleur difficile el un  auteur divers.
Volre diversilé ne nous ¢lonne pas grandement. Vous ¢les du
Nowd el, si méme le Nord n’est pas Loute lumiére comme au
Lemps e Vollaire, au moins vous éles beaucoup de lumiére
el beaucoup de cullure. Oulre que vous possédez le don des
langues, vous avez celle curiosité de Pespril qui est un signe
distinctif des gens de chez vous. Souvenl pour nous, qui
sommes un peu du Midi ou qui croyons trop que la vraie vie
de lintelligence ne commence qu’d Paris, souvent, dis-je, il y a
surprise, mais surprise joycuse, de rencontrer des Septlentrio-
naux lettrés. Nous ne savons pas assez qu’ils sont des specta-
teurs avides de tous les spectacles de vie intellectuelle qui se
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jouent ailleurs. des spectaleurs ui aiment de tout observer.
Ce qu’ils n’apprennent pas dans leurs Livres, ils vonl I'appren-
dre sur place. Ils voyagent. Aussi, homme du Nord, vous avez
vu du pays. Vous avez vu la France, la Provence, I'lalie,
I’Espagne, la Roumanie.

Et pourtant, votre existence n’a rien eu de particuliéremenl,
mouvementé. Elle reste, malgré toul, dans la plus grande
majorité de ses soixante-sept années, une existence d’éludes,
Elle se résume en ces quelques lignes qui se posent au bas
d’une page d’une nolice biographique dans un annuaire
d’Académic. En effet, quand on a dit que vous étes né a
Copenhague en 1858, qu’aprés vos deux périodes d’insbruction
humanitaire el supéricure, vous avez suivi a4 Paris en 1877 ¢l
1878 les cours de maitres tels que Gaston Paris el Paul Meyer,
que vous avez conquis dans volre ville natale, en 1886, ¢
grade de docteur és-lettres, que votre Université vous a confié
la charge de mailre de conférences en 1888 et nommé profes-
seur Litulaire en 1895, que I'Institut de France vous a ¢lu
parmi ses membres associés en 1912, que notre Académie
royale des Sciences, des Letbres el des Beaux-Arts vous a mis
au nombre des siens en 1919, quand on a dit cela, n’a-L-on
pas dil Tessentiel de volre vie ? En dehors de volre métier
d’homme d’enseignement, il n’y a point d’histoire dans votre
curriculum vilae, il 0’y a point matiére a film. Etant interrogé
comme Taine sur emploi de votre temps par un journaliste
en mal de copie, vous pourriez répondre comme lui @ « Ma
vie, ma méthode de travail, Monsicur le rédacteur ? La voici.
Je me léve a six heures du matin. Je mets mes pantoulles ;
le papier de ma chambre a de pelites fleurs, mon burcau esl
couverl de livres... J’ai bien 'honneur de vous saluer. » Yolre
bureau doil étre couvert de livres, mais peut-étre le papier
de votre chambre a-i-il de grandes fleurs. En tout cas, c’est,
dans cctte chambre qu'onl dG se passer les événements les
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plus intéressants de volre vie, les plus curieux, les plus riches
en sensalions, les plus beaux, mais parfois aussi les plus déce-
vants, puisqu’ils étaient les événements de Iesprit en quéle
de la vérité. Que d’heures difficiles quand méme, écoulées
devant vos livres ! Ou que de chemins parcourus inutilement &
travers ces livres ! Que de pistes abandonnées | Mais la dépense
d’heures et de courses n’est pas ce qui constitue des litres a la
notoriété. En toute question de productivité intellectuelle, il
faut bien répéter, dans un sens renversé, le mot d’Alceste a
Oronle qui, lui, n’avait mis qu'un quart d’heure & rimer son
sonnet : « Le temps ne fait rien a 'affaire ! ». Dans le domaine
de la philologie, comme en n’importe quelle autre activité
scientifique, 'endurance ne suffit pas & créer les ceuvres fortes.
L’attention et I'estime des connaisseurs ne s’attachent qu’aux
besognes exécutées avec maitrise, & des besognes comme votre
Grammaire historique de la langue frangaise.Vous I'oflrez pour-
tanl au public dans ce simple Avani-Propos : « Le but de ce
livre est surtout pédagogique. En I'écrivant, je me suis pro-
posé de donner aux romanistes débulants un guide clair el
pratique, aux professeurs d’Universilé un manuel qui pat
servir de base & leurs cours et exercices. J’ai done essayé de
résumer, sous une forme aussi précise que possible, les résul-
Lals de la science moderne ». Vraimenl, ¢’est trop de modestic
pour un ouvrage aujourd’hui répandu el apprécié dans le
monde entier, pour un ouvrage auquel le seul terme d’exacle
évaluation qui convienne est le terme sigalvaudé de monument.
Allons, soyez franc, et livrez-nous donc 'aveu que vous avez
da, pour I'édifier, beaucoup chercher, beaucoup réiléchir,
beaucoup faire, défaire el rvefaire. Mais, cel aveu, nous le pos-
s¢dons en partie. Vous avez confi¢ au papier, qui souffre tout,
une déclaration qui vous condamne. Comme quoi, il est tou-
jours dangereux de beaucoup écrire : on risque de se conlre-
dire ! Vous nous avez, ailleurs, informé des longues médi-
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talions, des marches, démarches el contremarches qu’avail
neécessilées le seul groupement des facleurs si nombreux qui
influencent I'évolution sémanlique. Vous vouliez un systéme
idéal qui salisfasse & Loutes les exigences et qui permetle
(’embrasser tous les phénoménes dans leur complexité. Nous
savons combien vous a coité d’hésilalions et de remaniements
la division a laquelle vous vous éles arrété. Au surplus, quelle
science personnelle serait déja requise pour résumer ce que
vous appelez « les résullals de la science moderne » ! Sont-ils
assez variés, asscz considérables, les progrés que la linguistique
a réalisés depuis Lrois quarts de siécle ! Tous ces progres,
vous les avez connus, repensés en quelque sorte el complétés.
Les réflexions personnelles abondent chez vous en méme Lemps
que des Lrouvailles qui sont votre bien propre. Vous avez
conlribué a préciser quelques-unes des grandes vérités qui
sonl les direclives de la linguistique contemporaine, celle-ci,
par exemple, la seule que je veuille retenir ou souligner :
combien I'élude des mols esb étroitement liée & celle de ’homme
el de la sociélé ! « Le langage, écrivez-vous, a pour premiére
condilion existence des sociélés humaines, comme son but
esl de permellre des relations sociales ; il n’esl ni un orga-
nisme, ni un étre vivant, mais une fonction, ¢t rien d’autre.
(Vest pourquoi lorigine des phénoménes linguistiques est a
chercher soit dans 'homme, soil dans la sociélé... Quand il
s’agil. ’expliquer un fait de langage quelconque, il ne faut
pas s’arréler avant d’avoir trouvé la raison sociologique. »
Xt vous nolez encore @ « Toul changementl linguistique est
une manifestation de vie el reflete un changemenl survenu
dans 'homme, dans sa pensée, ses senlimenls, ou dans la
société qui enloure ». L'on a beaucoup parlé au siécle dernier
de la vie des mots. L’idée ou la théorie que 'on désignait par
cette appellation est aujourd’hui abandonnée. Les mots ne
vivent pas en eux-mémes et par eux-mémes, non plus que les
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genres littéraires, bien que Brunetiére ait dépensé des trésors
d’érudition et de dialectique pour leur préter un « animus »
personnel. Les mots ne vivent point d’une vie organique cl
indépendante. Ils vivent de par la vie que 'homme leur fail,
leur confére ou leur infuse. Ils vivent de par la signification
que la colleclivité leur incorpore. Vous avez pourlant intitulé
P'une de vos éludes : La Vie des Mols, mais vous avez pris soin
d’y montrer que la vie des mots ¢l la vie des hommes sont
une seule el méme chose. Et ¢’est ce qu’un de vos admirateurs
prenail soin, a son tour, de remarquer : « Dans les mots, der-
ricre les mots, ce philologue apercoil, non seulement la vie des
mots, — ainsi qu’il a baptisé un e ses livres les plus attrayants
— mais encore la vie de la pensée, la vie des hommes, la vie
des peuples. A Paris, en Provence, en Roumanie, au Dane-
mark, bien ailleurs encore, il s’est appliqué & déméler dans la
langue, dans les textes, anciens el modernes, dans les Lradi-
Lions et les meeurs, 'évolulion si variée de la vie. »

[Y’autres principes généraux de méme nalure ou de méme
hauteur sont mis en un lumineux relief dans vos ceuvres ou
par vos euvres @ comme la participation restreinte de I'ini-
tialive et de la conscience individuelles dans les créations
linguistiques, la disproportion plus ou moins grande qui
s'observe toujours entre le verbe parlé et la chose significe,
le fait que le sens des mots n’existe pas en soi, n’est pas absolu,
mais circonslanciel, ou dépendanl des milieux, des circons-
tances concomitantes. Ces principes de la linguistique actuelle
interviennent pour former armature de vos écrits ; ils s’or-
donnentl, dans voltre Grammaire hislorique de la langue fran-
¢aise en une magistrale synthése ot 'on ne sait ce u’il faut
admirer le plus : I'élendue el Ja variété des connaissances, la
pénétration de Uesprit critique, le sens des nuances verbales,
le bon sens, — ce¢ bon sens que partout il faut priser, parce
qu’il est qualité rare, — la netleté de la méthode, la clarté de
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I'exposition. Ouvrage savant et en quelque sorte devenu
populaire, votre Grammaire a rendu de Lrés précicux services
a la langue francaise : il I'a révélée dans une large mesure aux
Francais eux-mémes ; il en a propagé le culte dans le monde.

Vous avez grandement mérité d’elle. Non moins grandement
vous avez mérité de la science dont elle reléve. Par votre savoir
et par votre savoir-faire (le mot ne peut vous blesser, il est
fortement élogieux sur mes lévres), vous avez éLé le « bon
sergent », suivant la vieille expression, de nos disciplines
philologiques. Votre art d’exposer a fait. que les progreés de la
linguistique ont intéressé¢ le public et qu’il a fini par per-
mettre qu’on parle devant lui d’un philologue. Oui, Monsieur,
vous étes un philologue, et 'on ose se flatter coram populo
d’avoir commerce avec vous. Philologue, vous I'étes & la bonne
maniére, a la maniére que I'on aime dans nolre Compagnie.
Philologue, vous étes un homme qui s’cfforce d’étre plus (que
I'homme de ce qu'on appelle une étroite spécialité, j’entends
un homme qui a la fatuilé¢ de penser (fatuité trés louable)
qu’il a été mis sur Lerre pour faire autre chose qu’exéculer la
grosse besogne, le gros ceuvre de Uesprit, pour faire autre chose
que préparer les décors ou les artistes supérieurs du bien dire
¢talent la noble splendeur de leurs jeux littéraires. Cet homme
ne se juge pas irrémissiblement exclu du banquet de la haule
vie intellectuelle ou, Lout au moins, il ne veut pas y tenir
’humble emploi, le réle muet de 'invité de province. Il ose v
prendre la parole, y prononcer des sentences dites critiques,
parce qu’il a I'audace de croire qu’il est des vérités littéraires
qui ne sont pas simple impression, mais qui se doivent ¢tablir
avec la sérénilé d’intelligence et la rigueur d’observation que
I'on requiert pour I'¢laboration des vérités purement scienti-
fiques. D’autre part, il se persuade que le perfectionnement.
du sens esthétique est lié, par de nombreuses atlaches, a
I’étendue des connaissances et que I'histoire des littératures
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se confond avec celle des hommes et des choses, ainsi qu'avec
I'étude des langues. Le domaine que dés lors il se voit dans
I'obligation de parcourir, se révéle immense devant lui. De celfe
vision il tire cette conviction qu’il existe une science des letLres,
¢’est-a-dire une science du beau. Sans doute, le goat se distingue
essenticllement par ce caractére que les philosophes appelle-
raient l'innéilé ; mais, si I'on peut ainsi parler, il est soumis
aux lois du « devenir ». Pour en accroitre en nous la pureté et
la solidité, nous devons le promener en toutes les directions,
lui imposer des exercices d’entrainement, lui faire faire ses
classes. Et 'on aurait tort de s’cffaroucher de cette disci-
pline. Le savoir et la raison ne suppriment pas la faculté de
jouir. De D'association des dispositions naturelles et d’une
judiciaire intelligemment et patiemment formée, il résulte en
nous ce qui se nomme lespril littéraire, le sens esthétique,
aptitude & comprendre. La littérature est un arf : il sied
qu’on arrive 4 la connaitre et a la saisir comme arf ou dans le
myslére de ses régles créatrices.

Le philologue qui pense de la sorle, n’oublic pas que
La Bruyére a peinl le portrait d’un certain pédant, ITerma-
goras, qui ignorait tout de son temps, qui croyait Henri IV
fils de Henri ITI, qui n’avait jamais vu Versailles, mais qui
avait presque vu la tour de Babel, qui était fondé & soutenir
qu’Artaxercés, roi des Perses, avait été surnommé Longuemain
parce qu’il avail la main gauche plus longue que la droite.
Mais que veut-on ? Le philologue, I'historien d’aujourd’hui
estime qu’il peut avoir des raisons de savoir quelle fut la plus
longue des mains d’Artaxercés, des raisons que la raison vul-
gaire ne connait pas ou ne peut pas connaitre, car cette raison
ne sait pas que D'histoire, vraiment digne de ce titre, doit
étre toute précision en toute matiére, si elle veut reconstruire
de facon solide I'édifice du passé. Cette raison ne sait pas que
ce qui ne s’utilise pas immeédiatement n’est pas nécessairement,
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superflu ou perdu, que le « moindre grain de mil » recueilli
aujourd’hui fera peut-étre demain I'aflaire de I'érudit. Seule-
ment, I'érudit des heures actuelles n’a plus les ignorances
d’Hermagoras. Il est informé¢ du nom du roi de Danemark
et de celui du Président de la République Francaise.
Récemment, un professionnel de P'interview racontait qu’il
était aller interroger M. Antoine Meillel, professeur au Collége
de France, le chef de I'école linguislique francaise, et qu’il
avait, découvert dans cet érudit, dans ce savant génial, « un
homme gai, alerte, 'esprit vif et I'intelligence toujours en
éveil, qui se repose de la rédaction d’un article de philologic
arméniennc en lisanl la Nouvelle Revue Francaise, la Revue
musicale, les Nouvelles Lilléraires ou 1'Europe Nouvelle ».
Il y a plus. L’on avait conté au rédacteur des conversations
dites Une heure avec, que lillustre linguiste, qui était un
homme gai, avait & Paris, pendant vingt-cinq ans, suivi régu-
lierement les concerts. « (’était ’habitué-type, a ce point qu'un
jour un peintre célébre représentant une salle de concert et
désirant faire figurer au promenoir un habitué, dessina tout
naturellement la silhouetle de I'homme au foulard blane,
M. Antoine Meillet » (*). Je suis mal renseigné sur vos dislrac-
tions mondaines de Copenhague, mais je ne m’étonnerais
nullement si 'on me disait que I'on vous rencontre souvenl,
dans des salles de concert. Ce que je sais, de science séricuse,
c’est que vous vous intéressez aux arts plastiques, c¢'esl que
vous en avez parlé, comme vous parlez des derniéres nouveau-
tés de la librairie parisienne, dans vos cours et dans vos livres.
Vous en parlez en parlant philologie. Il y a en vous un litté-
rateur (ui pense que littérature et philologie peuvent faire
bon ménage entre elles ou qu’elles ne forment pas deux mondes
distinets ou distants et qu’elles doivent s’entr’aider. Disons

(!) Les Nouvelles Lilléraires, 8 novembre 1924,
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mieux peut-étre que la seconde n’accomplit pas une tache
ignorée de la premiére parce qu’indigne de la premiére. Si
cette lache élait méprisable, si elle élail celle d’un sot, e’esl,
qu'alors il Taudrait admelire que, dans le monde des litté-
raleurs,
Les sols, depuis Adam, sonl en majorilé,

Réfléchissons-y. Depuis Adam, depuis aurore des ages,
le poéle, Pesthéte dit créaleur apparail aux veux de la foule
comme "homme privilégié qui n’a eu qu’a se donner la peine
de naitre pour ére un chantre divin, comme '’homme qui a
trouvé dans son berceau des dons merveilleux el aucquel il a
suffi de ces dons el d’une visite de la Muse pour devenir un
sublime porte-lyre ou pour que les vers de génie coulent sur
le papier. Sans doute, la Muse vient & lui; mais, Pinspiration
donndée, elle le quitte et alors (sovez sar que depuis Adam les
choses se sont toujours passcées ainsi) le labeur commence, un
labeur qui peut souvent n’ére que la confection d’une patiente
mosaique. Alors, le poéle cherche ses mots, il les pése, il les
compare, et voild que le commencemenl de la sagesse litteé-
raire, du bel acte poélique peut bien n’élre aussi (que la crainte
de ge tromper de termes, et voilad done que le poeéte se fail
momentanément, temporairementl, philologue, comme 'a
monlré au mieux nolre confrére, notre Directeur de I'an der-
nier, M. Jules Feller, dans un discours prononcé & huis-clos,
mais dont j’aurais volontiers réclamé aujourd’hui la lecture
en séance publique, si je n’avais eu a prononcer le mien.

D’accord avee beaucoup de bons esprits de sa famille, il
assimitail la philologie & Cendrillon, — a Cendrillon qui pour-
tant esl devenue la femme d’un prince. Mais Cendrillon-
Philologie a laquelle lui el d’autres ont songé est une pauvre
fille, injustement délaissée et qui demeure toujours, comme
au débul du conte de Perrault, assise dans les cendres au coin
de la cheminée. Au fait, la bonne fée, la marraine ne se dérange
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pas pour elle. Non, la bonne fée ne change pas pour elle d’un
coup de sa baguetle magique la souris en un beau cheval, les
rals en de superbes automédons, les lézards en des laquais
aux habits chamarrés, la citrouille en un carrosse tout doré.
Nous ne la voyons pas, notre Cendrillon, nous ne la voyons
pas, dans nos imaginations, qui se rend au bal magnifiquement,
parée et qui, ensuite, chausse la pantoufle de vair... EL pour-
tant, au coin de sa cheminée, elle a parfois des visions de réve,
ou elle sail s’en eréer. Des livres qu’elle lil, parfois elle voil,
sortir des fils de rois qui épousent des bergeres el surgir des
chaumiéres qui deviennent des palais. Les mots qu'elle étudie,
d’abord vulgaires cailloux que remue le marteau du géologue,
se transforment en des pierres précieuses, puisque ces mots
onl. une &me dont elle apercoit la beauté, la splendeur, I'éclat,
puisque tous les cailloux peuvent étre précieux, ainsi que
I'affirme Maeterlinck dans son Oiseau bleu : « Toutes les pierres
sonl, pareilles, toules les pierres sont précieuses, mais ’homme
n’en voit que quelques-unes ». Oui, il ne s’agit que de savoir
regarder ! Sans aller au bal et en remuant les cendres du
passé, vous avez di étre I’heureux visionnaire, Vous avez di
éprouver de ces ¢blouissements qui ravissent, qui enchantent.
I'écrivain-créateur. Ne Lrouve-t-on point, placés au frontis-

pice de 'un de vos livres, ces vers de Hugo :

Car le mol, qu'on le sache, est. un élre vivant...
Oui, tout puissant ! tel esl le mot. Fou qui s’en joue !

Les mots, les mots, vous les avez sentis naitre, s’animer ;
ils vous ont raconlé leur histoire, souvent leur Lrés vieille
histoire, qui élait aussi 'histoire de trés vieux hommes. Dans
la sociéteé de ces mots el de ces hommes, vous avez goiité les
joies qu’une formule mi-ironique, mi-dédaigneuse étiquelte :
« les joies austéres du savant », mais que 1'Oisean bleu de
notre écrivain belge pourrait ranger dans la catégorie de ses

5
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«grandes joies», la «joie de penser», la «joie de comprendre».

En racontant & votre tour, dans vos livres, cetle trés vieille
histoire, vous nous avez procuré, & nous, vos confréres en
philologie, une « grande joie », ou peul-étre dirais-je mieux
un « gros bonheur », le bonheur d’oser nous déclarer fran-
chement, publiquement, sans nulle honte, ce que nous sommes.

Pourquoi ne Paffirmerais-je pas ici, puisque c’est ma per-
suasion ? Avec tels de vos ouvrages en mains (la Sémantique
de volre Grammaire, ou votre Manuel de prononcialion) on
ose venir s’asseoir sous la lampe familiale et on oserait presque
aller dans le monde. Je le répéte : on n’est presque plus hon-
teux d’étre ce qu’on est, méme devant des dames, et, pour un
peu, on leur déclarerait comme Fontenelle parlant de ses Enlre-
liens sur la pluralité des mondes: «Je ne demande aux dames,
pour tout ce sysiéme de philosophie, que la méme applica-
tion qu’il faul donner & la Princesse de Cléves, si en veut
en suivre bien toute 'intrigue, et. en entendre toute la beauté ».
Chez vous, la linguistique, dont le vulgaire pense assez de mal
encore, devient chose de haut intérét et de séduction réelle.
Vous faites de la science, mais de la science qui plail ou qui a
’art de se présenter. L’on nous conte qu’en 1911 vous étiez
appelé & faire au Collége de France trois conférences sur un
sujet qui pouvail, paraitre un peu bien spécial : L'euphémisme
en frangais, et que cependant, dés la premiére fois, il vinl des
auditeurs atlirés par la curiosité, par votre renommée, par la
sympathic des Parisiens pour votre pays. Le témoin que je
cite, ajoute : « Quand parul 'oraleur, quand il prit la parole
en excellent [rancgais, on fut surpris, surpris et charmé : il y
avail — malgré les verres noircis qui cachaient les yeux presque
éleints par la maladie — il y avait dans ce visage au teint frais
tant de vie el de souriante jeunesse ! il y avait tant de vie et
d’aisance dans cette voix el dans cette pensée, claires toules
deux, souples et riches, en méme temps que nettes et fermes !
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Ingénieux et joliment tourné, sans rien sacrifier de 'ordon-
nance et de la rigueur scientifiques, I'exposé intéressail. vive-
ment tout le monde, captivait 'attention, souvent méme
amusail. par quelque rapprochement inattendu, quelque
remarque spirituelle, qui projetait sur la question un gai
ravon de lumiére. A la deuxiéme conférence, la salle était
comble ; & la troisiéme, elle était plus que bondée, el les
applaudissements de la fin prirenl un caractére d’ovalion »,

Vos lecons sur I'euphémisme qui enchantérent les Parisiens,
et les Parisiennes aussi, J’cn suis sir, ont di rentrer dans le
volume de votre Grammaire que vous n’avez pas craint
{'intituler Sémanlique. Je salue en passant 'innovalion : tout
un volume de 500 pages in-8 consacré, dans une Grammaire,
a la sémantique, une science nouvelle el des plus altiranles,
il est vrai, mais désignée d’un terme bien pédantesque, bien
rébarbatif d’aspect. Vous avez conlribué & la rendre attirante
et & faire pénétrer son nom dans la langue usuelle. Parmi mes
auditeurs, il en est qui, comme moi, ont souvenance d’une
séance parlementaire o0, & propos de retouches apportées au
programme de examen d’admission & notre Ecole militaire,
ce nom [ut maintes fois prononcé, el il « éberlua » quelque
peu nos Honorables. Je suis presque sans crainte pour la pro-
chaine discussion de la réforme de notre enseignement supé-
rieur devant notre Chambre des députés. Le terme peul revenir
en toute séeurilé. Il sera salué comme une « figure de connais-
sance ». (le sera méme chose bien portée de n’avoir pas le
sourire en le vovant arriver et d’avoir lair de savoir que la
sémantique est I’é¢tude du sens que les mols expriment indé-
pendamment de leur rile dans la phrase. Semblablement, 'on
aura l'air de ne pas ignorer que l'étude des noms propres
est toute une science, une science nouvelle, el qu’elle s’appelle
onomaslique. Science nouvelle, oui, par ses procédés, mais
vieille aprés tout, de¢ méme que la sémantique. Il y a des
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années, en somme, que M. Jourdain fait de la sémantique el
de I'onomastique sans le savoir. Il en fait, comme nous, a
table, dans nos réunions intimes, dans nos diners priés. Il en
fait quand il recoit Doranle, mais il ne raisonne pas.

Gréaces vous soient rendues, Monsieur, pour vos révélations
si bien raisonnées et néanmoins agréables 4 enlendre. Vous
avez aussi le mérite d’avoir coopéré grandement a réconcilier
le monde avee l'étymologie. Dans un recueil anthologique
de Philologie frangaise, vous reproduisez de piquantes obser-
vations de l'un de vos éminents confréres de D'Institut de
France au sujet de cette vieille science et de ses dévots de
jadis, des vieux étymologistes qui n’étaienl guére que des
fanlaisistes. Vous ramenez ainsi sous nos veux la définition
mordanle de Vollaire : « L’étymologiste tient peu de cas des
consonnes et néglige toutes les voyelles ». Par la méme occa-
sion, vous nous faites relire épigramme célébre du chevalier
@’Aceilly qui, difficilement, admettait que le nom d’alfana,
donné par VArioste & la jument de Gradasse, sortil du lalin
equus :

Alfana vienl d’equus. sans doute,
Mais il faut avouer aussi

Ou’en venant de 14 jusqu’ici

II'a bien changé sur la roule,

Mais nous ne sommes plus au temps des railleries, et des rail-
leries permises d’ailleurs. Vous pouvez reprendre pour compte
la fiére déclaralion de ce méme confrére parisien : « L’étymo-
logie, telle qu’on I'entendait, autrefois et I'étymologie, telle
qu’on la comprend de nos jours, n’onl pas plusde rapports que
I'alchimie du moyen ége et la chimie moderne depuis Lavoisier.
Il est & craindre cependant que quelques personnes ne conser-
vent conlre les résultats les plus assurés de la science contem-
poraine des préventions trop bien juslifiées par la fausse seience
des siécles derniers ». Vous avez fail tomber bien des préven-
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Lions par une science qui se garde de toule fanlaisie et qui est
Loute précision dans ses sources, toute exaclitude dans ses
données, toule logique dans ses déduclions. Je renvoie, pour
Iexemple, les héraldistes, les géncalogistes el les ornitholo-
gisles & vos recherches sur des mols comme gueales (en blason),
batard et hibou. Ces pelites choses, disons méme ces infiniment
pelits de la vie des mols, n’offrent évidemment d’intérét que
sous la plume d’enquéteurs aptes & voir de haul les phéno-
menes linguistiques ou & « ramener chagque changement & des
régles générales ». 11 y faul aussi un gros acquis scientifique.
Vous 'avez. Vous possédez un fonds ol vous pouvez puiser
largemenl, et par 14 vous failes intéressant el grand. Un trés
ancien préceple pédagogique recommande de beaucoup ciler
pour meltre en valeur un écrivain. Je voudrais vous citer el
ménie, si je ne devais étre ménager de mon Lemps ici (un temps
qui est le bien des autres), je lirais, pour la démonstralion,
volre ébude sur les Pronoms  alloculoires. Oh'! je pense bien
qu'il y aurait quelques petits cris d’elfroi a 'audition de cet
intitulé rébarbalif, mais la crainte ne durerail pas, le silence
regnerail bientot, ¢l on s’amuserait & vous entendre, méme
par ma voix, disserter sur les différentes maniéres de s’adresser
la parole dans les langues romanes, car ¢’est de cela qu'il s’agit.
Effectivement, il s’agit de savoir en vertu de quels principes
psychologiques, de quels préceples sociaux, de quelles lois de
politesse, ou simplement de (uelles habitudes et conventions
Pon se dil fie ol vous dans les sociélés cultivées ou les classes
inféricures. Esl-ce une vrale politesse de vousoyer 7 A quoi
lienl. Pemploi de Monsieur, Madame, Mademoiselle dans les
relations ? Je dis qu’on s’amuserail parce que vous avez le
Lalenl de plaire en étant érudit el je dis égalemenl la chose
parce que ¢’esl tout un Lour d’Europe qu'on accomplirait
sous votre direction, car, en parlanl des Pronoms allocutvires,
vous nous entretenez successivement du francais, de I'italien,
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de 'espagnol el du roumain. Voici encore une variélé gramma-
Licale qui ne parait pas faite pour vivement séduire : Une rime
d’Hérédia. Mais toul d’abord elle porte sur une rime trés
énigmatique du beau sonnel Soir de balaille (ou I'Imperator
sanglanl) :

Le choe avait éLé trés rude. Les Lribuns

ELl les centurions, ralliant les cohortes,

[lumaient encor dans 'air, ou vibraient leurs voix fortes,
La chaleur du carnage el ses dcres parfums.

D’un ceil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Au loin tourbillonner les archers de Phraories.

De Phraortes ? C'est fe mol mystérieux. Au moins, nous le
comprenons maintenant et nous savons par vous que l'illustre
parnassien, sacrifiant la vérité historique aux exigences de la
rime, a substitué le nom d’un roilégendaire de Médie, Phraortes,
au nom historique du roi parthe Phraates IV, Padversaire
d’Anloine, I'Imperator sanglant. Mais ce n’esl pas Loul ce que
nous enseigne votre variélé linguistique. Vous partez de la
pour nous promener dans un vaste domaine de poésie ol nous
saluons au passage Racine, 1{ugo, Leconle de Lisle, Moliére,
Edmond Rosltand, Lamartine.

Mais vous avez une aulre facon de nous promener en maintes
directions ou de nous faire zigzaguer dans les sens les plus
divers de la matiére grammalicale. Vous connaissez toute
espéce de francais. Volre information est des plus étendues,
du ¢olé ancien et aussi du ¢oté moderne, méme Lrés moderne.
Vous éles renseigné sur l'argol comme un montmarbrois.
Vous possédez sur la littérature francaise du jour des lumiéres
que vous envierait un boulevardier des plus documentés, un
habitué des petites chapelles littéraires les plus récentes. Vous
allez prendre les exemples qui vous sonl nécessaires pour vos
démonstrations lexicologiques, syntaxiques et rythmiques
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dans la langue verle des alentours des ITalles, dans le voca-
bulaire audacieusement coloré des environs du Moulin Rouge,
mais sans préjudice du respect que Ton doil au lexique des
harangues prononcées sous la Coupole. Vous savez que, sous
la Coupole, il y a une Académie fondée par Richeliew; vous
savez qu’il y a un parler classique, un parler du grand siécle.
Mais vous estimez que le régne « absolu » du grand siécle a pris
fin, el que la philologie ne doil plus chercher exclusivement,
chez lui sa loi el ses prophétes. Elle n’en esb plus, comme la
grammaire de nos classes du premier age el du collége, & Lirer
Lous ses exemples el Loutes ses applications ('une espéce de
boite de vieilles fiches que des geénérations de Noél el de
Chapsal se sont passées consciencicusement de 'une a aulre.
Votre Grammaire & vous el volre Manuel phonélique du fran-
¢ais parlé civeulent en Lous sens, parcourenl tous les sieécles,
el ¢’esl ainsi que vous cilez tour a Ltour, comme le notait. 'un
de nos conlréres, « les lecons d’orthoépic du Bourgeois genlil-
homme, le parler des Précicuses ou des Incroyables, la mélrique
des  chansons chalnoiresques », que vous demandez des
preuves « & Labiche, & Gyp, & Georges Feydeau, a Marni, &
Léon Blov. el & bien d’aulres, romanciers, vaudevillisles,
chansonniers, chroniqueurs ». Ah ! oui, & bien d’aulres : a
Mac-Nab, a Jean Richepin, & Pauteur de la chanson a Carabi,
a Charles-Henri lirseh, Tristan Bernard, Marcel Prévosl,
Marvcel Proust, Pierre Mille, Henri Barbusse, Radiguel, el
Jimagine que volre fichier, qui esl tenu & jour, nous réserve,
pour de nouvelles édilions, des mols el des phrases de Francis
Carco, Paul Morand, Paul Valéry, Guillaume Apollinaire,
Blaise Cendrars el aulres écrivains encore qui sont davanlage
du dernier baleau...

Vous Lenez volre fichier au courant el vous y metlez un
peu de Loul; vous ne jugez pas superflues dans vos livres de
Grammaire, de Prononciation, d’Elymologic, Vanecdote et






